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CHAPITRE  I 

LES    POÈTES  ^ 

(1600-1660) 

Malherbe.  —  Racan.  —  Maynard.  —  Régnier.  —  Théophile. 
Saint-Amant.  —  Godeau.  —  Benserade.  —  Brébeui. 


/.  —  Malherbe. 

(le  n'est  point  manquer  de  respect  à  Malherbe,  ni  d'admira- 
tion pour  son  œuvre  que  de  dire  :  a[u-ès  Teffort  violent,  tumul- 
tueux, désordonné  de  la  Pléiade  et  de  cette  foule  de  poètes 
qu'elle  suscita  derrière  elle,  il  était  naturel  que  le  goût  public, 
un  peu  fatifrué  par  les  hardiesses  des  novateurs,  se  montrât  dis- 
jiosé  à  favoriser  surtout  des  qualités  toutes  différentes  :  une 
facture  ferme  et  soutenue  dans  le  vers,  fut-elle  un  peu  mono- 
tone; une  ordonnance  régulière  dans  la  composition,  dût  le 
poète  y  montrer  plus  de  sagesse  dans  le  raisonnement  que  de 
vivacité  d'imagination;  une  langue  régulière,  sobre  et  châtiée», 
tout  op[)osée  à  Texubérance  de  Ronsard  et  de  son  école. 
Malherbe  répondit  merveilleusement <à cette  disposition  générale 
drs  esprits,  prêts  à  goûter  paisiblement  un  excellent  écrivain 
en  v<TS,  plutôt  qu'à  suivre  dans  les  nu(»s  un  grand  poète  intem- 
pérant. 

En   161G,  les  Tj'ctgif/ttes  de  d'Aubigné   [)assaient  totalement 

I.  Par  M.  Petit  de  Julleville,  professeur  à  la  Facullê  des  Lettres  de  CUniver- 
>ilô  «le  Paris. 

lll<«TOIRK   DB  LA   LAXOCC.    IV.  1 


Lt:s  POKTES 

inapcTf^us;  la  iiu^me  anm'^e  an  imprimait  la  hclle  jiai'a|ilirasf' 
<]ii  [isaïuno  cxxviii  (L<?s  funesies  complots  des  âtties  force  nées). 
Ces  vers  avaient  transporté  d^uliniration  toule  la  vniiv.  Va' 
rapprocliemeiit  suflinii!  à  niontrer  jusqu'à  quel  point  Malherl»o 
avait  réussi  à  se  créer  un  pnlilic  bien  conforme  à  son  frénie, 
Tonk*fois  il  ne  faudrait  pas  croire  <pie  ce  puMie  renfernvAt 
Umi  le  mniMle  :  Mallierlie  avait  aniant  «reimeniis  et  «l'adver- 
saîres  que  (ratlniirateurs,  et  non  moins  ardents,  ni  moins 
décidés  :  Enfin  Malherbe  mnt^  s*écrie  Bnileau;  et  il  ajoute  : 
Tout  reronntd  ses  /ois.  Cela  n'est  devenu  tout  à  fait  jnste  que 
du  jour  où  Boileau  Ta  dit;  |iarTê  que  c'est  vraiment  Boileau  qui 
acheva  la  victoire  de  Maltierbe  et  la  rendit  délînitive.  Jusque-là, 
elle  demi'ara  contestée  ;  lui-nn'^me  avait  c<unliatlu  trente  ans 
[►our  sa  réforme,  et  il  était  mort  sans  être  tout  a  fait  sûr  s'il 
avait  vaincu.  Il  ne  vit  [vas  la  fondation  de  TAcadéniie;  ni  l'éta- 
Idissemeid.  de  Fautonlé  des  r^iiles,  ni  le  rèfrne  de  Vaufrelas,  qui 
sont  cornmr  autant  d'étapes  dans  le  triouïphe  [losthume  di* 
Malherbe*  Jusqu'au  milieu  du  siècle,  il  y  eut  des  attardés  qui, 
ne  croyant  [las  qu'il  fallût  choisir  entre  Malherbe  A  Ronsjird, 
les  associaient  dans  une  admiration  comuniru'  '.Jusqu'à  Boileau, 
quelques  obstinés,  résistant  au  courant,  se  pitiuérent  d'aimer 
Ronsard,  et  de  le  liiv  avec  délices  :  Pellisson,  Tun  îles  [dus 
goûh'S  parmi  les  beanx  esprits  île  son  temps,  écrivait  encore  : 
4  J'y  trouve  une  inlinité  dr  choses  qui  valent  bien  mieux  à  mon 
avis  que  la  |>olilesse  stérile  et  ram[ïanle  de  ceux  qui  sont  ventis 
de[mi8.  Il  est  poète  non  seubMu«*nt  dans  la  rime  et  dans  la 
cadence,  mais  dans  riv\[M*éssi(in  et  dans  la  pensée.  » 

Jeunesse  de  Malherbe*  —  Francfus  de  Malherbe  natiuil 
à  Caen,  dans  l'aimée  loo5.  Il  y  avait  plusieurs  familles  de  cr 
imm  dans  la  province  de  Normanriie;  la  plus  illustre  était  celle 
des  Malherbe  de  Saint-Aignaii,  qui  descemlait  d'un  cojnpa^^non 
de  Guillaume  le  Conquéi-ant.  Notre  Malherbe  essaya  souvent  île 


I,  En  1635,  Gilb«;rt»  rt-îsidcnt  de  la  reine  GltrisUnti  en  France,  écrivail  duns 
le  Panégyrique  de  ceUe  reine  : 


Jartis  aux  liords  île  la  Scim*. 
ÛariAK,   Malborbe  et   HonsorU 
N'oot  Fkit  sortir  tic  leur  veiQO 
Que  dos  chofi»-d'iruvr(!i  4c  Cârt. 


MALUfiRBE  3 

rattacher  son  nom  à  cette  race  illustre;   mais  les   preuves  qu'il 
alléguait  à  Tappui  de  cette  prétention  sont  très  faibles. 

Son  père  était  conseiller  au  présidial  de  Caen;  il  eut  neuf 
enfants,  dont  cinq  vécurent;  le  poète  était  laîné.  On  voulait  le 
faire  magistrat;  il  préféra  être  d'épée  ;  il  quitta  sa  famille,  à 
Tàge  de  vingt  et  un  ans,  et  il  alla  chercher  fortune  à  la  suite 
de  Henri  d'Angoulême,  fils  naturel  de  Henri  H,  Grand-Prieur  de 
France,  et  lieutenant  du  gouverneur  en  Provence.  A  Aix,  où  il 
le  suivit,  Malherbe  (en  1581)  épousa  la  fille  d'un  président  au 
Parlement,  Madeleine  de  Coriolis;  déjà  veuve  de  deux  maris, 
elle  devait  survivre  encore  au  troisième,  après  quarante-sept  ans 
d'hyménée.  La  famille  était  riche  et  considérée  en  Provence. 
De  sa  femme,  Malherbe  n'a  jamais  rien  dit  à  personne,  môme  à 
Racan,  son  ami  et  confident.  «  On  sait  assez,  dit  La  Rochefou- 
cauld, qu'il  ne  faut  guère  parler  de  sa  femme;  mais  on  ne  sait 
pas  assez  qu'on  devrait  encore  moins  parler  de  soi.  » 

Malherbe  parla  beaucoup  de  lui-même;  il  contait  à  Racan  des 
anecdotes  sur  sa  carrière  militaire;  pendant  la  Ligue,  il  aurait, 
on  ne  sait  où,  si  vivement  poussé  Sully,  l'épée  dans  les  reins, 
que  celui-ci,  devenu  ministre,  ne  le  pardonna  pas  au  poète. 
Mais  Malherbe,  dans  sa  vieillesse,  était  devenu  fort  avanta- 
;^eux. 

La  vérité  est  qu'on  ne  sait  presque  rien  de  sa  vie  jusqu'à 
l'année  1605,  où  il  vint  à  Paris.  Il  fit  deux  longs  séjours  en 
Normandie  (de  1586  à  1595,  et  en  1598  et  1599).  Il  eut  trois 
enfants;  deux  moururent  jeunes  : 

De  moi  déjà  deux  fois  d'une  pareille  ibiidre 

Je  me  suis  vu  perclus  ; 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus  *. 

L<'  troisième,  Marc-Antoine,  fut  tué  on  duel  lorsque  son 
malheureux  père  avait  déjà  soixante  et  onze  ans. 

On  a  dit  souvent  que  Malherbe  avait  attendu  la  maturité  de 
l'Age  pour  s'aviser  de  devenir  poète.  Il  est  plus  vrai  de  dire 
qu'il  rima  tôt,   mais   mal.  Il  semble  qu'il  eut  du  goût  avant 

i.  Henri  mourutà  deux  ans  (1587),  Jourdaine  à  huit  ans,  le  23  juin  \rm.  Donc, 
si  l'on  veut  bien  laisser  au  poète  le  temps  décent  pour  -  ne  8*en  plus  sou- 
venir-, les  belles  stances  à  Du  Périer  n'ont  pas  dû  être  composées  avant  1601. 


"LES  POÈTES 

iravnir  liu  lalont.  Tne  anecilocle  le  proiivfv,  j<>limpiif  mnliV  par 
Tall«*iaaiit  :  «  l'ïi  jour,  ce  M.  le  GrainJ-Prieur  <jui  avait  V\iuu- 
IHMIJ'  »le  faire  ili*  Fnt*cliaiils  vers,  il  il  n  Du  IN'Tter  :  a  Vnilà  un 
î^fninet.  Si  je  «lis  a  Malherhe  ijue  e'esf  moi  qui  l',u  f;n[^  il  iljra 
qu'il  ne  vaut  rien:  je  vous  [jrie,  rlites-lui  f|u*il  esl  de  vntre  fat;on.  »> 
Do  Prriei"  montre  ce  sonnet  à  M.illierhe,  en  présence  dv  M,  Ir 
(irand-Prieyr  :  '^  Ce  sonnet,  lai  dit  Malherbe,  est  tunt  comme 
si  cVtait  M,  le  Graml-Pneur  (|ui  ïeùi  faiK  j» 

*  Les  [jreniiers  vers  de  Malhf*rl>e  étaient  piloyalile.s,  dit  le 
même  Tallemant;  j*en  ai  vu  ([uel<nies-uus,  et  entre  autres  une 
éié^'ie  '  ijoi  dr^bnte  ainsi  : 

D*»nc<jiit*  liî  ue  vis  îrltis,  Geneviève,  el  la  mort 
En  l'uviit  éii  tes  Jins  te  inoiitre  sod  efTort, 

Il  n'avait  jtas  beam*oy|ï  rie  frénie;  la  médilalioii  et  l.irt  l'ont 
fail  |H»ète.  »  R4nnart|uab!e  jygenient,  Saij)le-Beuve  a  raison  de 
dire  :  que  tout  est  ilif  sur  les  écrivains  par  leurs  contemporains; 
il  ne  faut  (pie  le  déji^affer. 

En  1MH7,  Mallierbe  [lublia  les  Lfrnnei^  de  saint  Pierre^  élétfie 
rn  \VM\  vers  imiîée  et  ahré^^ée  ((pioique  trop  longue  encore)  du 
poèiuf'  v\\  si'jd  milb'  vers  dr*  Luiirî  Tansîllo,  En  ce  temps  Des- 
portes  régnait,  et  rimitation  des  Ilaliens  faisait  bn.  Malberbr^ 
ijui  devait  détn'mer  Desjturtes,  c«uiHn**n«;a  par  \v  suivre  el 
prodi^-iia,  dans  les  Larmes^  tous  les  brillants  défauls  (jn'il  devait 
ennil»allrr  plus  lard  avec  le  plus  de  vi'diéinence.  Tnutefi^is 
(pn'li[U4*s  stnipbi's  sont  belles:  André  ChénirM'  <'!i  tiouvaif  la 
versillcation  »  élonnaîrle  »*  Il  y  admire  combien  déjà  Malherbe 
avait  u  l'oreille  délicate  et  pure  ihnis  le  choix  et  l'eindiaîiiemcrtt 
des  svllabes  sonores  et  liarinonieuses  »,  L(*  7iomhre  est  en  elTel 
la  premiéri'  qualité  que  Malherbe  ail  acquise,  et  ('(^rlaini^uu'nt 
celle  qu*il  a  possédée  au  plus  haut  de^Liré. 

L'odt*  sui"  la  reprise  de  Marseille  (io9t)),  Todr  à  Marie  dn 
Médicisptîur  sa  hienvenue  en  France  (KitKJ)  m*  marqîu^rt  enctu-e 
aucun  pro^Tés  dans  le  talent  <h*  Malherbe,  et  Ton  ne  trouve 
guère  à  y  louer  fjue   Thariunuie.   L«>  \nn\i  et  rins|ui^atioii  furd 


I.  Ut^trouvi^c  [^ar  M.  E,  lloy  dnns  les  piipîers  de  Conrarl  el  publiée  dans  les 
Ammits  de  la  lùtvufh*  dex  lettres  de  [iurdeauj^.  Malberbo  avail  vingt  ans  quand  il 
lit  ei'tte  pièce  en  elTet  «  piluyabU  ». 
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défaut.  André  Chénier  se  plaignait  avec  raison  que  Tode  à  la 
reine  pût  aussi  bien  convenir  à  une  reine  quelconque;  le  seul 
nom  (le  Médicis  aurait  dû  éveiller  des  souvenirs  plus  particuliers 
tlans  l'esprit  d'un  poète. 

Les  stances  à  Du  Périer  sur  la  mort  de  sa  fille  (vers  1601) 
sont  les  premiers  vers  «  immortels  »  que  Malherbe  ait  composés. 
C'est  pour  cinq  ou  six  stances  dans  cette  pièce  trop  longue  (le 
reste  es!  oublié,  comme  non  avenu),  c'est  pour  quatre  ou  cinq 
cents  vers,  également  parfaits,  dans  la  suite  de  son  œuvre,  que 
Malherbe  est  Malherbe,  c'est-à-dire  un  vrai  poète. 

Cette  perfection  absolue,  où  il  atteint  quelquefois,  il  n'y  atteint 
jamais  sans  beaucoup  de  travail.  Huet,  évoque  d'Avranches, 
avait  conservé  le  premier  état  des  stances;  Malherbe  les  a 
patiemment  corrigées  et  refaites  '.  Certes  on  peut  se  faire  une 
autre  idée  du  poète,  et  penser  qu'un  homme  véritablement 
inspiré  trouve  des  mots  pour  exprimer  son  âme,  sans  un  si 
pénible  labeur.  Mais  nous  appartient-il,  à  nous  qui  jouissons  du 
plaisir  des  beaux  vers,  de  chicaner  le  poète  sur  le  procédé  qu'il 
suit  pour  les  faire?  Sachons  les  admirer  également,  qu'ils  soient 
l'œuvre  aisée  de  l'enthousiasme,  ou  l'œuvre  exquise  d'une  longue 
patience. 

Malherbe  à  Paris.  —  En  septembre  160S,  Malherbe  quitta 
Aix  et  se  rendit  à  Paris,  prétextant  quelques  affaires  qui  Ty 
appelaient.  Il  ne  revit  plus  la  Provence  ni  sa  femme  que  pen- 
dant quelques  mois,  dans  de  rapides  voyages,  en  1616  et  1622. 
Que  s'était-il  donc  passé?  Malherbe  faisait  tout  lentement.  Il 
partait,  à  cinquante  ans,  comme  d'autres  font  à  trente,  pour 
conquérir  la  fortune  et  la  gloire  sur  un  théAtre  digne  de  son 
«renie.  Il  y  avait  cinq  ans  déjà  que  le  cardinal  Du  Perron  l'avait 
vanté  au  roi,  et  recommandé.  Vauquelin  des  Yveteaux,  précep- 
teur du  dauphin,  pressait  Henri  IV  d'appeler  le  poète  à  Paris. 
Le  Roi,  «  qui  était  ménager  »,  dit  Tallemant,  craignait  d'avoir  à 
entretenir  chèrement  son  poète.  Malherbe  prit  les  devants,  vint 

I.  Citons  le  premier  état  de  la  première  stance  : 

Ta  douleur,  Clôopiion,  sera  donc  incurable 

Kt  les  safres  discours 
Qu'apporte,  à  l'adoucir,  un  ami  seconrable 

L'enaigri^sent  toujours! 


LES  POÉTKS 


k  Paris  sans  Ôfre  ap|ï(*lé,  fut  |itV'senté  an  Roi,  et,  sur  sa  rlt'manrlrv 
roinjiosa  la  Prière  ptmr  h  roi  athint  tni  Ltmous/n  (où  Ih^iri  IV 
allai I  ttrnir  Ips  Grands  Jinirs).  Lr  Roi  fut  i4ïarin6  df*  va^s  vt^rs  ;  f*l 
|ifuir  récumpenser  Malliorbe  saus  se  rntHln^  (*n  frais,  charp(*a 
>L  tlè  Ijt'llrgardo,  premier  gt^nlilliomnie  de  la  i4iarnlir«\  dVatnv 
ienir  le  potMe  à  Paris,  M.  de  Ilrllogarde  lui  donna  «  mille  livres 
d'appointeiiieuLs  »  avec  la  fable,  un  la<pj;iis  ri  un  cheval.  C'est 
tout  ce  que  Malherbe  tira  de  Henri  IV.  Plus  tard,  Marie  d*' 
Médicis  el  Louis  XIÏl  le  fraitèreiit  plus  libéralcmcnl,  et  Jlal- 
lierbe  vieillit  pres<]ue  i'ifh*%  ce  qui  ne  l>mp<}eha  point  de  solli- 
e^ter  toujours.  Il  disait  :  «  Je  les  paie  en  gloire  i»,  ef  pensai! 
qfijiïjles  grands  deniruraiuni  toujours  ses  obligés. 

Tous  vous  savent  loaer,  mais  non  également* 
Les  ouvrages  commuas  durent  quelques  années; 
Ce  que  Sla-ltierbe  écrit  dure  éleraelîemi^nt. 

Henri  IV  écrivait  un  jour  '  :  «  La  Ftancr  ui*es(  Irîen  obli^^'n*; 
car  je  travaille  bien  pour  elle.  »  II  cberchait  un  poète  capable 
de  chanter  dif^nenient  en  beaux  vers  ce  ^  bon  travail  ».  Il  trouva 
ce  poète  en  Malherbe.  Celui-ci  convenait  merveilleusenh_^nt  à 
ce  rôle  :  |iar  son  passé,  qu'il  n*avait  com promis  dans  aucune 
faction;  si  bien  que,  déjà  mi'ir,  il  pouvait  presque  se  <'ouvrir  de 
celle  innocence  dont  les  jeunes  i;ens  d**»rdinaire  peuvent  seuls 
se  vantej"  au  lendemain  des  iruerres  civiles;  par  son  caractère, 
qui  le  portait  à  embrasser  natui'ellement,  aver  joie,  avec  foi, 
avec  toute  la  clialeur  *lont  son  Ann*  était  capable,  la  cause  d*uu 
Koi  qui  ramenait  en  Frarire  Tordre,  Tunité,  la  discipline  (eulin 
toutes  les  vertus  que  Malher!*e  lui-mt^me  allait  apj^orter  dans  la 
poésie);  il  ctuivenait  surtout  par  h*  ijenre  même  île  son  lalenl, 
talenl  bautaiiï,  solennel,  majestueux,  qui  le  nuidait  fori  |»r*qïr(* 
à  devenir  le  cbaritre  oflicitd,  et,  pour  ainsi  dire,  impersomiel, 
des  grandes  entreprises  du  Roi  et  a  frraver  en  lettres  d'airain, 
comme  sur  un  monument  triomphal,  l'expression  de  la  reerui- 
naissanci*  H  \\v  l'ailmi ration  |mldi<]nes.  Malherbe  fut  donc 
sacré,  comme  on  a  dit,  *<  pf>ète  uniciel  de  la  tlyiuistie  honrhon- 
nienne  ».  Les  pièces  qu1l  composa  en  vMp  qualité  sont  iné|Lra- 
h*ment  belles;  maïs  aucune  n'est  sans  întér(H;eMesout  au  moins 
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1.  A  M"*  d'Knlraigues  (Il  octobre  IGÛO). 
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celui  qu'elles  empruntent  de  la  réalité  des  circonstances  qui  les 
virent  naître,  et  de  la  grandeur  des  événements  qui  les  inspi- 
raient. 

Malheureusement  Malherbe  à  la  cour  dut  se  plier  à  d'autres 
liesognes  moins  honorables  pour  lui.  S'il  se  fût  borné  à  prêter 
le  secours  de  sa  muse  au  roi,  à  la  reine,  à  monseigneur  le  dau- 
phin, à  madame  sa  sœur,  à  tous  les  courtisans,  pour  écrire  les 
petits  vers  de  leurs  ballets ,  et  les  languissantes  maximes 
ifamour  qui  servaient  aux  cartels  et  aux  mascarades,  le  mal  ne 
serait  pas  grand.  Il  eût  un  peu  compromis  son  talent,  mais  non 
son  caractère.  Mais  il  a  fait  pis  :  il  a  joué  auprès  du  prince, 
«lans  une  occasion  trop  célèbre,  le  rôle  fâcheux  de  complaisant 
et  de  confident  royal  ;  faire  des  vers  de  commande  n'est  pas  en 
soi-m^me  un  crime,  mais  il  y  a  des  commandes  qu'un  honnête 
bf>mme  fait  mieux  de  n'accepter  point.  Les  cinq  élégies  com- 
[Misées  par  Malherbe  pour  célébrer  le  ridicule  amour  d'un  roi 
de  cinquante-six  ans  (le  poète  avait  le  même  âge)  pour  une 
jeune  femme  de  quinze,  la  princesse  de  Condé,  ne  sont  pas  les 
plus  mauvais  vers  qu'il  ait  écrits,  mais  sont  ceux,  toutefois,  qui 
lui  font  le  moins  d'honneur.  Desportes  en  fit  autant,  mais  est-ce 
une  excusé?  J'aime  mieux  dire  que  les  mœurs  du  temps  admet- 
taient ces  bassesses  '.  Personne  n'en  fit  reproche  à  Malherbe, 
non  pas  même  Marie  de  Médicis,  dont  il  devint  le  poète  favori 
après  la  mort  de  Henri  IV  *. 

La  Reine  Mère  goûta  vivement  ses  vers  et  sa  personne.  La 
cour  l'emmenait  à  Fontainebleau,  où  la  forêt  ne  l'inspirait 
guère  :  c'est  lui-même  qui  l'avoue  : 

El  j'y  deviens  plus  sec,  plus  j'y  vois  de  verdure. 

C'est  ainsi  qu'il  aime  la  nature.  Il  est,  par  essence,  poète 
citadin;  et  môme  parisien,  quoi(|ue  longtemps  réduit  à  la  pro- 
vince. Il  écrit  à  Peiresc  '  :  «  Hors  de  Paris,  il  n'y  a  pas  de 
salut...  C'est  un  lieu  où  toutes  choses  me  rient  :  mon  quartier, 
ma  rue,  ma  chambre,  mon  voisinage  m'y  appellent...  » 

1.  Malherbe  lient  son  ami  le  conseiller  Peiresc,  jour  par  jour,  au  courant  de 
ce  travail  comme  d'une  honnête  besogne  (voir  lettres  du  2  février  1609  au 
IH  février  i6IO). 

2.  U  reçut  d'elle  une  pension  de  1200  livres,  portée  (en  1612)  à  1500. 

2.  Lettre  à  Peiresc  (22  juillet  1614)  et  lettre  à  Racan  (10  septembre  1625). 


Lf*s  î^iîlaliîins  i\v  b  |»oliti(|uo  l'int<'MM»sf?airiil  (roinmr  an  vnit 
par  si's  li*ltrrs  à  Pi^iresc) ,  iiiius  .m  f«iii(l  n*'  1*^  loijcljair'iit  ^nirr<\ 
II  voyait  froi(li'îneiitsV»If*vi'r(>i  (omlirr  1rs  ;;rîiH«lrs  furlmit's*  S;mis 
l*raur(»u[i  do  vprgopii<\  il  enroiisa  durant  l«nir  |HiissaiM'o  rï  vili-, 
|*rn*la  n|>R*s  leur  rlmtr  l«*s  favuris  Lsut'rrssifs  (suilonl  Ir  iii;irr- 
rlial  (TAncro,  1^1  1**  romuMaliliMle  Luynes),  mais  il  no  faiit  [las 
ôxap'^ror,  comnir  un  a  Fait  souvent,  son  insorisiliililo  ilnmos- 
ficuir.  A  la  moi  i  do  sa  \ï\ïv  Jourdaino,  il  oorivil  à  sa  foimuo  uno 
lottre  sinroi'onion!  navnV:  vin;^^(H"in*]  ans  [duj^  lartl,  la  lin  vi*»- 
lento  ilo  son  fils  nni<|uo,  Marr-Arilfiino,  !uô  on  driol  »iu  plutAI 
assassiiiô  (si  l'on  ou  ci'rïil  sou  pôro),  aflli^oîi  oruolloniiTit  la  doi- 
iii^ro  annôo  do  MalliiTlio.  11  usa  ses  foires  vioillios  ;i  ]MiursiHvrp 
uno  von^i^rMjicT»  ijy'il  no  jhiI  tddonir.  Il  suivit  Lruiis  XIII  à  La 
Iloohollr,  [Kiur  \\  snp]di(M'  :  six  mois  auparavant  il  lui  avait 
présontr»  Tmlo  admiralilo  pour  Ir  Boi  fiffauf  châtier  la  réheffion 
de»  Rochehm^  lo  chefHroMivro  tlii  pooto,  (iief-d*ceuvro  achevé 
♦  laris  sa  snixantoHlouziomo  annoo! 

Iki  ramp  dovaiit  I^a  Hfx'hrdlo  il  rovinl  nialado  à  Paris  (sep- 
loiiïhro  1G28)  sans  avoir  oKlt^nu  plus  qoo  do  vaiji<*s  [iroTuossos. 
II  mourut  f]uelt|uos  semaines  plus  lard(I(i  ()4*t<diro  irr28),assist«* 
de  tjuoI<[ues  disciples,  Yvrande ,  d'Arl^aud-Porchores.  Mais 
Haran,  snn  profén%  était  à  La  Rdcheile;  Peiresr  était  à  Aix. 
W"'  do  Malherlie  n'avait  jatnais  <]uitto  la  Provenco;  tpjoiipïo 
elle  fut  rosfoi-,  ilo  lidri,  vn  l^ms  loriues  avec  son  mari,  Un  ;i  lu 
partout  rauofdolr'  oniiloo  [i;»r  llaeau  ot  Talloinaul.  Vraie  ou 
fausse,  ellr  iiidii|ue  au  runius  ipudlo  irlro  se  faisaient  ilo  lui  ses 
«'(mtemjKïraiîis.  Oaus  srm  a^'onio,  il  roprit  sa  frarde-maladi^  ipiî 
vi^nait  de  faire  um3  faute  de  (Vaneais;  stm  ennfesseur  I  invitîint  à 
ne  plus  |>enser  i\\ik  Dieu»  il  lui  dit  ipTil  voulait  ^  jusfjues  à  la 
rtHU't  maintenir  la  purote  do  la  lanfïue  fran(^aise  ». 

Malherbe  chef  d'école*  —  Quon  uv  dise  pas  :  c'est  finir 
on  podanL  Mais  vv<.\  au  moins  tioir  en  chef  d*écoIe.  t'Iiof 
d  éoole,  MatJnuvhe  \v  fui  dans  IVnuo,  A  moruo  un  pou  poda- 
irofîue.  Il  aimait  mm  soulenn^rit  a  enseipior,  mais  a  rép^nti^r  : 
«  Il  se  faisait  presrpie  tous  les  jours  (chez  lui'  sur  le  soir,  dit 
llacan.  f]yolipie  petite  c<uïforence  ou  assistaient  particulioronuMil 
(joliunby,  Maynard,  llaran.  Du  Monstier,  et  quelcpn^s  autres, 
comme    Yvrande,    TouvanI,  d'ArImud-Porchères.    »    La,  sans 
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ordre  suivi,  mais  non  sans  méthode,  il  initiait  ses  disciples  à 
Fart  des  vers,  et  son  jiremier  précepte  était  de  travailler  lente- 
ment. Lui-même  en  donnait  l'exemple.  Tout  le  monde  connaît 
l'anecdote  du  premier  président  de  Verdun  qu'il  voulut  consoler 
de  la  mort  de  sa  femme  en  lui  adressant  de  belles  stances. 
Quand  elles  furent  prêtes,  le  président  était  consolé,  remarié,  et 
mort  lui-même. 

Malherbe  croit  beaucoup  plus  à  la  puissance  du  travail  qu'à  la 
vertu  des  modèles.  «  Il  n'estimait  point  du  tout  les  Grecs,  et 
particulièrement  il  s'était  déclaré  ennemi  <lu  galimatias  de  Pin- 
dare.  »  Chez  les  Latins,  il  faisait  peu  <le  cas  de  Virgile,  et  lui 
préférait  Stace.  11  affiche  un  complet  dédain  des  fortes  études 
classiques  vantées  par  la  Pléiade;  il  s'accorde  avec  elle  pour 
mépriser  toute  l'ancienne  littérature  française;  mais  il  étend  ce 
mé[>ris  à  la  IMéiade  elle-même.  «  Il  avait  effacé  plus  de  la  moitié 
de  son  Ronsard,  et  cotait  à  la  marge  ses  raisons...  Racan  lui 
demanda  un  jour  s'il  approuvait  ce  qu'il  n'avait  point  effacé?... 
tout  à  l'heure  il  acheva  d'effacer  le  reste.  » 

Malherbe  n'a  point  écrit  de  Poétique.  Quand  on  lui  demandait 
.sa  «  grammaire  »,  il  renvoyait  à  ses  traductions  en  prose  *,  dont 
il  était  fort  content.  Si  on  lui  eût  demandé  sa  poétique,  il  eût 
renvoyé  à  ses  vers.  C'est  de  là  qu'il  faut  l'extraire.  Elle  se 
réduit  à  un  petit  nombre  de  i)réceptes,  jdutôt  négatifs  :  comme 
de  décrire  les  choses  par  leurs  traits  les  plus  généraux;  de 
relever  seulement,  par  une  harmonie  savante  et  un  habile  arran- 
jjement,  des  idées  et  des  expressions  si  simples  qu'en  des  mains 
moins  adroites  elles  sembleraient  purement  prosaïques.  Cette 
simplicité  presque  banale  des  termes  employés  lui  faisait 
dire  que  «  les  crochetcMirs  du  Port  au  foin  étaient  ses  maîtres 


I.  Selon  le  témoignage  <le  Charles  Sorel.  11  a  traduit  le  XXXIII"  livre  do  Tite 
Uve,  les  Questions  naturelles  de  Sênèqiie;  ces  traductions  sont  inexacles,  à  la 
nio<le  du  temps,  mais  le  style  en  est  fort  travaillé,  quoique  simple.  Malherbe  a 
donné  le  premier  modèle  de  celte  prose  oratoire  (où  devait  exceller  Balzac) 
dans  sa  Consolation  à  la  pHncesse  de  Conti  sur  la  mort  de  son  frère.  Il  ireûl 
tenu  qu'à  Malherbe  crenlever  à  Balzac  cette  gloire  de  «  faire  faire  aux  Français 
leur  rhétorique  »•,  comme  dit  Sainte-Beuve.  Il  la  dédaigna;  niant  môme  (à  tort) 
qu'il  y  ait  -  du  nombre  en  i>rose  -.  Sa  correspondance  (sauf  les  Lettres  d'amow\ 
pur  exercice  de  style  plus  ou  moins  fictif)  est  écrite  d'une  façon  toute  fami- 
lière, n  écrirait  à  son  cousin  M.  de  Bouillon-Malherbe  :  •  Vous  <lites  qu'en 
lisant  mes  lettres  vous  pensez  m'ouïr  au  coin  de  mon  feu.  C'est  là,  ou  je  me 
trompe,  le  style  dont  il  faut  écrire  les  lettres.  • 


LES  POETES 

("fi  fait  ilo  lan^L^a^ï*  »>.  Cette  hniitarle  (snuveirl  mal  cumprîso  m 
voulait  Jiio  :  v  li'S  nKjis  dont  je  me  ners  sont  »les  in<ifs  <]ue  les 
crocheleiirs  coonaissprit  ï>.  Mais  il  eùi  pu  ajouter  qu'il  s'en  sev- 
vait  tout  au  Ire  m  eut  qu'eux;  car  il  rrérrit  juis  du  tout  pnur  le 
peujile,  (|ui  n'a  jamais  goûté»  ni  mi>me  conini  ses  \evi^. 

Il  haïssait  les  *:nin<ls  mots,  les  latinismes  et  les  héllénismes 
aotaril  que  les  proviricialisuies;  il  liaïssait  les  lietions  jioeli(|ueâ 
trop  amiutieuses,  et  Réjynier  ayant  feint  que  la  France  un  jour 
s'était  enlevée  jusiju'au  pied  du  trône  de  Ju[dter,  il  lui  disaif 
froidemeuf  :  «  J'iialule  la  Frauei*  depuis  cinquante  ans,  et  n'ai 
jamais  senti  qu^elle  eût  cliaii^'é  de  pi  are.  »  Un  dira  qu'il  aurait 
dû  lui-même  ne  pas  faire  un  em|doi  si  abusif  de  la  mythidogie? 
Mais  saiis  dnule,  aux  yeux  delMalherlie,  la  mythologie  n'est  plus 
iietion,  c'est  simple  mélaphore  el  prorédé  de  slyle;  ce  qu'elle 
sera  pour  Boileau. 

Si  le  i^oûl  iW  Malherbe  repoussait  les  mots  et  les  tours 
alTectés,  il  n'admettait  pas  davanta^^e  les  tours  et  les  mots  vul- 
gaires; entre  ces  deux  excès,  le  chemin  semblait  étroit;  cela  lui 
plaisait  ainsi.  Car  il  ne  souhaite  j»ôjut  qu'on  y  coure;  mais  il 
veut  qu'fui  avance  avec  [U'<'*caution.  t<  Le  premier,  tlil  ISalzac, 
Malberhe  a  satisfait  les  oreilles  les  plus  délicates.*.  Il  nous  a 
appris  ce  ipie  c'était  que  pnrler  |nj rement  el  avec  scru[mle.  Il 
nous  a  enseiîioé  que  ilans  les  expn^ssions  el  les  (lensées  le  choix 
était  le  |M-incipe  de  réloquenct*;  et  que  même  le  juste  arrange- 
ment des  nu>ts  et  des  choses  avait  plus  dimporlance  que  le,s 
choses  mêmes  vi  que  les  mots,  i» 

Il  soiiTuettail  la  versification  à  des  règles  non  moins  sévères  : 
il  voulait  la  rimi*  riclie  ^i  pour  les  yeux  aussi  bien  que  pour  les 
oreilles  »;  il  iul(*nJisait  la  rime  trop  facile  du  siiiqde  et  du  corn- 
pijsé  ijf^tnps,  priti temps},  *  M  s  étudiait  fort  à  chercher  des  rimes 
rares  et  stériles,  sur  la  créance  qu'il  avait  qu'elles  lui  faisaieni 
profluire  quelques  nouvelles  pensées.  ?>  Les  trrands  poètes,  b'S 
lioèles-nés  adniettraieul-ils  cette  tactique:*  Ils  trouvent  enseuibb* 
la  rime  et  ta  pensée,  comme  la  pensée  et  la  mesure* 

Dans  le  nombre  et  le  rythme  il  excella,  ruais  sans  beaucoup 
innover.  Avant  Itti  la  Pléiade  avait  ten(é  avec  Ijouheur  toutes 


L  l^l  surtout  mal  cûJïipri5i<2  par  lU^gnîer  iluiis  lu  faineusL-  sntirc  û  flapi i». 
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les  coupes,  toutes  les  mesures,  toutes  les  formes  de  stances. 
Malherbe  n'eut  qu  a  choisir  dans  ce  trésor  :  il  choisit  Lien,  mais 
non  sans  laisser  beaucoup  de  formes  excellentes,  que  nos  poètes 
modernes  ont  reprises  avec  succès.  L'harmonie  est  chez  lui  plus 
continue,  plus  majestueuse  que  chez  Ronsard,  et  plus  oratoire; 
mais  elle  est  moins  variée!,  moins  naturelle  et  moins  poétique. 
11  fut  le  premier  qui  interdit  absolument  Thiatus;  et  il  eut  tort; 
car  il  y  a  des  hiatus  très  doux,  qui-  sont  une  caresse  et  un 
charme  pour  Toreille;  il  eût  mieux  valu  interdire  la  caco- 
phonie. 

En  somme  la  largeur  de  méthode  et  d'esprit  nous  paraît  man- 
quer un  peu  dans  la  discipline  de  Malherbe.  Elle  n'offre  d'excel- 
lent que  son  goût  de  la  perfection;  mais,  pour  y  atteindre,  il 
attachait  à  des  minuties  une  importance  exagérée.  Lui-môme 
semble  accuser  ce  défaut  par  l'opinion  qu'il  avait  des  poètes,  et 
la  singulière  définition  qu'il  a  donnée  plusieurs  fois  de  la  poésie. 
«  Il  ne  s'épargnait  pasiui-même  en  l'art  où  il  excellait,  et  disait 
souvent  à  Racan  :  «^oyez-vous,  monsieur,  si  nos  vers  vivent 
après  nous,  toute  la  gloire  que  nous  en  pouvons  espérer  est 
qu'on  dira  que  nous  avons  été  deux  excellents  arrangeurs  de 
syllabes,  et  que  nous  avons  eu  une  plus  grande  puissance  sur 
les  paroles  pour  les  placer  si  à  propos  chacune  en  leur  rang;  et 
que  nous  avons  été  tous  deux  bien  fous  de  passer  la  meilleure 
|»artie  de  notre  vie  en  un  exercice  si  peu  utile  au  public  et  à 
nous,  au  lieu  de  l'employer  à  nous  donner  du  bon  temps,  ou  à 
penser  à  l'établissement  de  notre  fortune.  y^Ei  ce  n'est  pas  une 
boutade  que  cette  satire  des  poètes  par  un  poète.  Malherbe  est 
sincèrement  convaincu  que  son  métier  est  le  plus  inutile  de  tous 
les  métiers.  «  Il  avait  un  grand  mépris  pour  les  sciences,  parti- 
culièrement pour  celles  qui  ne  servent  que  pour  le  plaisir  des 
yeux  et  des  oreilles,  comme  la  peinture,  la  musique,  et  môme 
la  poésie...  et  un  jour,  comme  Bordier  *  se  plaignait  à  lui  qu'il 
n'y  avait  des  récompenses  que  pour  ceux  qui  servaient  le  Roi 
dans  les  armées  et  les  affaires  d'importance,  et  que  l'on  était 
trop  ingrat  à  ceux  qui  excellaient  dans  les  belles-lettres,  M.  <lo 
Malherbe  lui  répondit  que  c'était  faire  fort  prudemment,  et  que 

I.  Poète  de  cour,  qui  composa  les  vers  de  plusieurs  ballets. 
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f 'riait  snttisr  th  faîn^  (I(*h  ver5  nmir  on  ^^sp/^rer  autre  m-ntrî- 
lj«*nso  i]np  son  <livci'tisseinrnt;  ef  i|u'un  Ijnn  }>oèfe  n'était  pas 
plus  iitilo  A  TElat  qirun  hmi  joueur  de  quilles.  » 

MallnM'lM'  alliait  eette  liramle  inoileslie  |irofessioTltielle  avec 
un  inimeuse  orgueil  irulividucl  ;  il  raliaissait  la  juirsie  rt  mettait 
très  haut  ses  propres  v(*rs.  Ou  est  fruTP  d'avouer  qu'eu  ee  point 
il  paraît  avoir  senti  tfmt  aiitreruent  que  les  vrais  arlistes  :  !ou- 
jours  méeonteuls  de  leur  n'uvn\  »|ui  reste  au-dt'ssous  de  li^ur 
idéal;  et  toujours  passicninés  pour  leui"  art,  et  saiutenieni  e|uïs 
(le  leur  nuise  *. 

Influence  de  Malherbe*  —  Si  Vtm  trjuipare  sa  gloire 
avee  s(»n  génie,  elh*  semide  ^vveessive;  mais  si  on  la  rapporte  à 
son  œuvre,  el  aux  fruits  de  rtdtr  o*uvri%  j*'  vt-ux  dire  a  soîi 
ijiflurnre  (romuie  mi  juge  un  fomlai^^nr  non  srulenîenl  sur  re 
qu'il  fui,  mais  suree  ipill  fonda),  lagioire  dr  Malliindte  ne  paraît 
pas  immr^itf'^^  Mallierbe  a  éerit,  le  premier,  parmi  nos  poètes, 
un  petit  iinmltiv  di'  [lîèros  qui  ne  vieilliront- jamais  ;  ou  plutôt, 
ipiï  seront  lues  encore  rt  atl mirées  «  quand  la  langue  aura 
vi(dlH  p.  qui  en  senuit  <r  les  deriii<*rs  délirîs'  j».  Le  premier,  il  a 
fait  tles  clmses  parfaites  :  il  a  enchaîie*  des  idées  simples,  claires, 
générales»  accessilïtes  à  tous,  dans  nu  ordre  naturel  et  raison- 
nalile;  il  les  a  revêtues  iruiu"  fnruie  noble  et  belle,  enchtlssant 
les  nuits  lie  tout  Ir  tnondi*  avee  une  juslesse  prnpre  à  lui,  et  une 
liarmonie  rare;  un  nombre  plein,  fenm%  soutenu,  par  où  Foreille 
et  Fesprit  sont  également  satisfaits.  Une  telle  œuvre  n'a  nul 
lif'^oiu  fie  la  viïgue:elle  s'impose  à  ravenir;elle  semble  grandir, 
même  après  la  mrui  de  son  auleui", 

Afirès  ta  lin  de  Malherhe,  ses  amis  s'occupèrent  de  réunir  ses 
teuvres,  jusqup-là  dîs|KTsées  flans  diviM's  recueils.  La  [tremit''re 
éililion  colleclive  parut  vu  KkjIIK  ornéf*  d'im  l^'an  [lo  rira  il,  gravé 
jmr  Vostermau,  d'après  un  ptuirait  oj-iginal,  au  crayon,  de  Du 
Moiistier"*;  et  enrichie  d'un  ^//.sroia".s.  dfjut  rantmir  est  Goileau,  le 
futur  évéque   et   académicien;   il    n'avait    eni*<u'e    que    vingt- 


L  On  trouvern  dans  It*  i|i;rnier  chapiire  de  ce  vulunie  (la  langue  frnnç^iso  dv 
MîiU  à  iwyj)  une  étudr  approfiMidic  rie  la  langu**  el  ^e  la  grammaire  de  MaUierlu' 
fl  iiîi*.*  rinalyse  aUeiiUve  *\e  Sfvn  Cominenfaire  dt!  Desporti^x, 

jî.  i'omnif  le  dîl  Li  llriiVL'ni  e*i riant  de  Kuilnay. 

ît.  i'/esl  rctte  |j:nivtire  tnuMinus  reeraduison^^.  L'ori^rinal  »?sl  penlu.  Le  portrait 
avait  élé  t-xéculi?  en  160^;  MaUierbe  avait  rintiuaiih><ïii?ilre  ans» 
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quatre  ans.  Sans  dénigrer  la  Pléiade,  qui  conservait  encore  à 
cette  époque  beaucoup  d'admirateurs,  Godeau  rendit  pleine  jus- 
tice à  Malherbe  et  loua  les  progrès  qu'il  avait  fait  faire  au  goût 
et  à  la  langue.  Balzac,  un  peu  plus  tard  (dans  les  Entretiens), 
traite  Malherbe,  au  contraire,  presque  injuricusement  et  rap})elle 
avec  dédain  vieux  pédagogue  de  cour  et  «  tyran  des  mots  et  des 
syllabes  ».  Le  portrait  qu'il  en  trace  est  une  vraie  caricature. 
Balzac  aurait  dû  mieux  connaître  ce  qu'il  devait  lui-même  aux 
exemples  de  Malherbe,  et  cet  habile  artisan  de  style  n'avait  pas 
très  bonne  grâce  à  mépriser  si  fort  un  homme  qui  avait  inculqué 
le  goût  du  style  aux  Français.  Mais  telle  est  la  fortune  des  réfor- 
mateurs :  ils  sont  dépassés  i)ar  leurs  disciples,  qui  les  jugent 
bientôt  surannés.  L'Académie  française,  dans  les  premières 
années  de  sa  fondation,  consacra  trois  mois  (au  témoignage  de 
Pellisson)  à  examiner  les  stances  a  pour  le  roi  Henri  le  Grand 
allant  en  Limousin  ».  L'Académie  s'arrêta  au  vers  102;  sur 
Ji\-sept  stances  épluchées  par  elle,  une  seule  trouva  grûce*,  et 
t:)ut  le  reste  fut  jugé  faible  ou  mauvais. 

Celui  qui  a  le  premier  placé  Malherbe  à  cette  hauteur  où 
nous  le  contemplons  aujourd'hui,  avec  respect,  même  les  plus 
libres  esprits,  les  mieux  affranchis  de  toute  admiration  de  com- 
mande; celui  qui  a  dressé  le  piédestal  et  érigé  la  statue,  c'est 
lioileau.  L'on  peut  penser  de  Boileau  ce  qu'on  veut,  même 
qu'il  n'est  pas  du  tout  un  poète,  mais  enfin  il  n'a  pas  été  donné 
a  tout  le  monde  d'imposer  ainsi  à  la  postérité  ses  admirations  et 
M*s  haines,  et  de  rendre  pendant  cinquante  ans,  sur  tous  les  écri- 
vains de  son  siècle,  des  jugements  sans  appel.  Tandis  que  ses 
«bictrines  littéraires  ont  vieilli;  que  son  code  poétique  est  en 
^'nmde  partie  ébranlé  ou  même  abrogé;  ses  arrêts  [)Our  ou 
l'ontre  les  hommes  subsistent.  Il  n'est  }»as  un  écrivain  parmi 
n»ux  qu'on  a  pu  nommer  les  victimes  de  Boileau  qu'on  ait  réussi 
a  réhabiliter  entièrement,  non  pas  même  ce  grand  Ronsard! 
il  n'en  est  pas  un  seul  parmi  ceux  qu'il  a  goûtés  et  admirés 
dont  la  réputation  ne  soit  restée  debout  et  intacte.  Est-ce  à  <lire 
que  tous  ses  arrêts  soient  justes,  et  surtout  ses  arrêts  de  pros- 

1.  CcHe  qui  commence  ainsi  : 

QaaD«l  an  Koi  fainéant,  la  vergogne  dos  priticos... 
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crifdion?  Non  sans  tloute,  et  il  en  . est  [ilusîenr.^  dont  la  si' vérité 
est  au  moinH  excessive.  Mais  s'ils  étaient  lous  jusies,  il  sérail 
bien  moins  merveilleux  iju'ils  fussent  restés  en  vigueur.  C'esî 
parce  que  qneltjiies-uns  sinil  ent-ieliés  (rinjïistiee  et  de  léi:èrelé 
i]U*il  faut  atiniirer  leur  inileslru(iil>le  inlluenre  et  dire  friinclie- 
ment  :  s'il  n'y  eut  pas  là  du  génie,  il  y  i*ui  au  moins  une  fnrre. 
Dans  les  fameux  vers  sur  Mallierfie',  (oui  l'éloge  (lorte  sur  la 
furute.  Boileau  ne  loue  ehez  Malherhe  ni  rorigiiialité  des  idées 
iii  la  vigueur  de  riuspiratiou.  Bfdlesm  sait  aussi  bien  que  nous 
tout  ce  qui  manquait  à  Molberbe.  Mais  il  loue  eliez  lui  la  ]ier- 
rerlion  de  Tnrt  d'écrire  eu  vers  :  jusl«vssr  de  la  radençe;  lialule 
arrangement  des  mots,  qui  donne  de  la  force  aux  plus  simples, 
en  les  [dai^ant  bien;  recherchr  île  !'harmoui<*  et  de  la  douceur 
des  sons;  fernielé  dans  la  eoustructiyn  des  phrast*s  et  des 
stances;  voilà  les  qualités  qu'il  admire  et  que  nous  adminms 
enceire  chez  Malberbê;  et  ce  sont  celles  mêmes  qui*  Malbi^i'be 
voulul  avoir.  11  prétendît  à  «  dégasconner  »  la  cour,  et  ù  ensei- 
gner aux  Fraïu^ais  à  parler  frani^ais.  Il  n'eut  jamais,  quoiqu'or- 
gueilleux,  Forgueil  de  penser  t|iu'  de  sou  œuvre  et  de  sou 
exemple  il  sortirait  une  légion  de  poètes  lyriques. 
•  Ce  fut  plutôt  b*  roiilrain'  qui  arriva.  Malherbe  servit  à  former 
dexcelleuts  auteurs  de  tragédies,  de  comé<lies»  do  failles,  de 
contes,  de  satires  et  d'é[utres.  Mais  après  ce  grand  facteur 
d'odes  et  de  stances,  la  vraie  poésie  lyrique  s'éteignit  en  Franci' 
penclaiit  prés  de  deux  cents  ans.  Est-il  pt*rniis  île  penser  que 
Malherbe,  eu  préchant  surtout  la  timitUté  laborieuse  dans  un 
genre  qui  veut  plus  (]ue  tout  autre,  une  inspiration  libre,  origi- 
nale et  hardie,  a  nmius  servi,  par  queli|ues  beaux  modèles,  ce 
genre  où  lui-même  a  su  s'illustrer,  qu'il  ne  lui  a  nui,  pour 
Tavenir,  par  des  préceptes  un  peu  étroits?  Si  cela  est  vrai,  disons 
qu'il  a  perfectionné  la  starue.  mais  en  décourageant  la  poésie 
lyrique. 


1 .  Ktifln  Malhrrbc  vint,  et  le  premier  eu  Friance,  ctr. 

Remaniue/,  que  BoUeau,  (M1  !074,  proclame  absotuiiionl  l*au torils  ré^'naDlt?  de 
Malherbo  : 

Co  gutiJo  Mi*\e, 

Aux  Auteurs  de  ce  temps  sort  encor  do  modèle. 

Mais   comme  on    l'a  dît  plus   haut,  celle  arrirmalion  ëlaît  bien   plu^  juste 
en  iGlij  qu/elte  n'aurait  élé  en  1630;  ou  même  en  lOiS  du  vivant  iJe  MaltiertMî. 


LES  DISCIPLES  DE  MALHERBE 


//.  —  Les  disciples  de  Malherbe. 

Racan.  Sa  vie.  —  Parmi  les  disciples  de  Malherbe,  ceux  qui 
lui  font  le  plus  d'honneur  sont  ceux  qu'il  n'a  jamais  connus  : 
les  grands  écrivains  de  la  seconde  moitié  du  xvii"  siècle,  qui 
tous,  poètes  ou  prosateurs,  ont  reconnu  sa  maîtrise  et  suivi, 
indirectement,  sa  discipline. 

Mais  plusieurs  de  ses  élèves  immédiats,  qui  avaient  reçu  ses 
leçons  dans  la  petite  chambre  du  maître,  si  vivement  décrite  par 
Racan,  quoique  inférieurs  à  Malherbe,  ont  rappelé  toutefois 
quelques-unes  de  ses  qualités,  et  même  y  ont  joint,  dans  les 
meilleurs  jours  de  leur  inspiration,  l'un  une  grâce,  un  agré- 
ment. Vautre  de  l'esprit  et  du  trait,  qui  sont  des  mérites  qu'on 
trouve  rarement  chez  Malherbe. 

Lui-même  jugeait  ainsi  ses  principaux  écoliers  :  «  Il  disait  en 
termes  généraux,  que  Touvant  faisait  fort  bien  des  vers,  sans 
dire  en  quoi  il  excellait;  que  Colomby  avait  fort  bon  esprit, 
mais  qu'il  n'avait  point  le  génie  à  la  poésie  ;  que  Maynard  était 
celui  de  tous  qui  faisait  le  mieux  des  vers,  mais  qu'il  n'avait 
[loint  de  force,  et  qu'il  s'était  adonné  à  un  genre  de  poésie 
auquel  il  n'était  point  propre,  voulant  dire  ses  épigrammes,  et 
qu'il  n'y  réussirait  pas,  parce  qu'il  n'avait  pas  assez  de  pointe; 
pour  Racan,  qu'il  avait  de  la  force,  mais  qu'il  ne  travaillait  pas 
assez  ses  vers,  que  le  plus  souvent  pour  mettre  une  bonne 
pensée,  il  prenait  de  trop  grandes  licences,  et  que  de  ces  deux 
«lerniers  on  ferait  un  grand  poète  *.  » 

Malherbe  avait  raison  :  de  Maynard  et  Racan  réunis  on  eût 
fait  un  très  bon  poète,  et  presque  un  poète  complet.  Même 
séparés,  chacun  d'eux  garde  son  mérite,  qui  n'est  pas  du  tout 
méprisable. 

Honorai  de  Rueil,  seigneur  do  Racan,  naquit  à  Champmarin 
(sur  la  limite  du  Maine  et  de  l'Anjou),  le  5  février  i589.  Encore 
en  bas  âge,  il  perdit  son  père,  bon  gentilhomme  brave 
soldat,  qui   laissa  Tenfant  sans  fortune  et  sans  appui.  Racan 

I.  Raran,   Vie  de  Malherbe. 
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j^-^nindit  un  [khi  au  lias  a  ni,  et  fut  ii*^sez  mal  inslruîl.  Il  ii'a|i|H'îr 
jjiMiais  lii  laUii,  Plus  tanL  il  se  plaisait  à  exagériT  son  igno- 
rance :  «  Les  colli'^f^es  et  les  préceptes  qu'ils  enseipnenl,  écril- 
iK  peuvi^ul  piMjiluire  dos  versîfîrateurs  et  des  {rniiiimai riens, 
mais  non  des  poètes  et  des  c»rtileurs.  Ce  sont  de  purs  ouvrages 
de  la  nature,  comme  les  pierres  précieuses,  n  II  nutdiail,  ce 
jour-là»  qu'il  fut  un  peu  aussi  «  un  (>uvr;iL^e  de  Malhrrhe  «  \ 

Le  duc  de  Belle^'^anle,  cousin  de  Uacan,  l'aj)pela  aujuvs  île 
lui  et  le  lit  page  «le  la  rhamiire  du  Koi*  Cliez  le  duc,  il  n^nrunlra 
Mallierlie,  et  sa  %ocatiùn  s'éveilla;  dés  Tûge  «le  seize  ans,  d 
«  riuïaillait  »,  selon  sa  propre  expression  :  mais  il  i-isquait  de 
se  gAler  par  sa  facilité  même.  Malherhe  lui  rendit  un  service 
immense  en  jui  apiu'enant  mm  à  être  poète  (cela  ne  s'apinrud 
pas),  mais  à  travailler-  Sans  les  leçons  d'un  tel  maîlre>  llacan 
eAl  gazouillé  toute  sa  vie,  sans  rien  laisser  de  parfait.  Il  doit 
en  parlie  à  M:dhei'l>e  d'avoir  fait  un  pidit  nomlire  de  vers  excel- 
lents, qui  conserviM'ont  a  jamais  le  nom  de  llacan. 

Sorti  de  |iage,  il  servit  vingt  ans,  sans  tieaucoup  se  «listin- 
guer,  ni  dépasser  les  gnules  inférieurs.  C'esl  jiendani  cette 
périchlc  (jull  écrivit  ses  meilleurs  vers,  et  ti(  j«inej'  sa  grande 
(tastorale,  les  Bergeries  (vers  1618).  H  se  maria  peu  avant  la 
m*>rt  «le  MallierLe.  Uientot  Tljéritage  de  sa  cousine  M"^-  de 
Bellf\Lrarde  le  tit  riche*  Il  rch^va  sou  clii\trau  d«^  La  Hoche  Haran 
en  Touraine,  et  vécut  en  seigneur  de  village  ;  il  aimait  les 
champs  plus  sincèrement  que  beaucoup  de  poêles  qui  les  ont 
loués,  mais  de  loin,  en  n«"  bougeant  «Ir  la  vilte.  Dans  mjh 
âge  mùr,  il  traduisit  ou  (ilutot  para[>brasa  les  Pmitmes;  miiis 
il  eut  h'  bon  guùt  de  m*  jias  essayer  de  lutter  dirertemenl 
ctudci'  >1  al  herbe  en  trailuisant,  a|U'ès  lui,  ceux  que  Malherbe 
avait  traduits,  Cttmnie  tous  les  traducteurs  de  son  temps 
(en  [»rose  mi  en  vers),  il  croit  que  tra«luîre  c'est  adapter 
un  texte  étranger  au  goût  el  aux  idé(»s  nationales,  aux  moeurs 
de  son  épocjue.  Il  «lit  que  son  dessein  «  esl  d'expliipier  les 
matières  et  les  [»ensées  de  David  par  1rs  choses  les  plus  c<m- 
nues  et  les  plus  familières  du  siècle  rt  «lu  pays  où  nous  sommes, 
aîln  (pi*elle5  fasse  ni  une  [dus  forte  inqu'ession  dans  les  esprits 


t.  Mais  il  ne  roubliail    |>as   toujours  i  il   itit   kti-inémo   ailleurs  «luil   doil  n 
MiillirrtMî  •  tout  te  riu'il  a  j^imai:;  su  de  la  poésie  fnitiçjiise  •. 
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i\e  la  cour  ».  Ainsi  pour  le  psaume  Dixit  insipiens,  il  a  fait 
«  une  satire  contre  les  vices  du  siècle  »,  et  pour  YExaudiat,  il 
Va  «  accommodé  entièrement  à  la  personne  du  Roi  et  de  son 
rt'gne,  jusquos  à  y  avoir  décrit  l'artillerie  au  lieu  de  chariots 
armés  de  faux,  dont  David  semble  vouloir  parler  ».  Ce  n'est 
plus  là  traduire  ;  mais  on  ne  peut  nier  que  ce  procédé,  qui  nous 
choque  aujourd'hui,  donnât  plus  de  piquant  et  d'intérêt  aux 
traductions.  Il  faut  louer  dans  les  Psaumes  la  variété  du 
rythme;  on  y  trouve  plus  de  quarante  combinaisons  différentes 
de  strophes  ou  de  stances.  Malherbe,  dans  son  œuvre  entière,  est 
moins  riche.  Commencée  dès  la  jeunesse  de  l'auteur,  la  para- 
phrase des  Psaumes  ne  fut  achevée  qu'en  octobre  1654,  lorsqu'il 
avait  déjà  soixante-cinq  ans.  Des  éditions  partielles  avaient 
paru  en  1631  et  1651.  La  première  édition  complète  vit  le  jour 
^n  1660.  Elle  était  dédiée  à  l'Académie  française,  à  laquelle 
Racan  était  très  fier  d'appartenir.  Lorsqu'il  était  à  Paris,  nul 
n'était  plus  assidu  aux  réunions.  Un  jour,  il  emmena  son  fils, 
«  pour  qu'il  pût  saluer  les  Académiciens  ».  A  La  Roche-Racan, 
il  entretenait  correspondance  avec  quelques-uns  de  ses  plus 
illustres  confrères,  particulièrement  Balzac,  Conrart,  Chape- 
lain. On  trouve  dans  ses  lettres  un  très  singulier  mélange 
de  toutes  les  choses,  fort  diverses,  qui  intéressaient  sa  vieil- 
lesse :  discussions  littéraires;  souvenirs  des  jeunes  années  et 
du  bon  temps  de  M.  de  Malherbe,  fermes  propos  de  dévotion, 
avec  un  grand  penchant  à  la  gauloiserie,  et  même  au  graveleux. 
Tout  cela  s'arrange  comme  il  peut.  Enfant  docile  de  l'Eglise, 
Hacan,  d'ailleurs,  ne  s'occupait  pas  beaucoup  de  sa  mère.  Il 
avait  érigé  l'indifférence  théologique  en  système.  On  le  força  de 
s'instruire  de  la  signification  des  mots  jansénistes  et  molinistes; 
on  la  lui  ré[>éta  trois  fois,  a  mais  je  l'ai  oubliée,  dit-il  naïvement, 
dont  je  suis  bien  aise  ».  M°"  des  Loges,  zélée  protestante,  lui 
avait  prêté,  de  force,  le  Bouclier  de  la  foi  du  ministre 
Du  Moulin.  Il  rendit  le  Bouclier  sans  l'avoir  lu,  avec  cette  épi- 
gramme  '  : 

Bien  que  Du  Moulin,  en  son  livre, 

Semble  n'avoir  rien  ignoré, 

Le  plus  sûr  est  toujours  de  suivre 

Le  prône  de  notre  curé. 

1.  Que  Balzac  à  tort  attribue  à  Malherbe. 

HlSTOmB  OB  LA   LAMOUB.   IV.  -^ 
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Toutes  ces  dcw*lriDe*  nouvelles 
Ne  plaiseol  qu'aux  folles  cenrelle*- 
Pour  moi,  comme  une  humble  brebt«. 
Je  vais  où  mon  pasteur  me  range  ; 
Kt  n*ai  jamais  aimé  le  rliange 
Que  des  femmes  el  des  babils. 

Il  mourut  le  2!  janvier  1670,  à  quatre-vingl  el  un  ans. 

L'œuvre  de  Racan.  —  Dans  les  Odes  et  dans  le^  Psaume»^ 
roriginalité  île  Uaean  est  petite  ;  il  imite  tlucilement  Malherlics 
et  trop  wjuvenl  il  le  jitlle;  ses  imitations  el  même  ses  plagiat, 
sont  innomhniMes.  Je  préfère  beaucoup  les  Bergeries^  contre 
le  poùt  de  Sainli>Beuve;  cVsl  là  que  Hacan  est  le  plus  lui- 
même.  On  n'ouvre  pas  sans  «léllance  re  drame  rhampétre,  un 
peu  plus  lon^  que  deux  tragédies,  et  vide  de  tout  intérêt  ilrama- 
tique.  On  est  étonné,  quand  on  Ta  lu,  d'avoir  été  jusqu^au  bout 
sans  ennui,  même  sans  im[ia!iefire.  Ht  luutefoîs,  le  genre  est 
faux,  le  cadre  est  factif e,  la  tiition  est  froide,  les  événements 
sont  monotones.  Ces  deux  vers  du  puéine  pourraient  servir 
d*épî|Erra[die  à  tout  IVjuvrage  ; 

Ces  roclics  et  ces  boi^  n'entendent  nuit  el  jour 
Que  de  pauvres  tjcrgcrs  qui  5e  plaignent  d'amour. 

Llnspîration  nVst  pas  originale;  elle  est  puisée  étiez  les  Ita- 
liens, les  m  ai  1res  du  genre,  grâce  au  Tasse  {ArniHie}  et  à  Guarini 
(le  Pastor  fldo};  chez  d'Urfé  aussi,  dont  VAstrée  avait  mis  à  la 
mode,  et  pour  longtemps,  les  bergers  de  conveidiun  et  les 
amou rs  chn  ui pé t res . 

Tout  ce  que  Hacan,  dans  s*'s  Dergerirs^  doit  iinx  au  Ires  est 
médiocre,  mais  ce  cju1l  lire  de  lui-même  est  ijueb]uefois  exquis. 

Il  existe  ime  poésie,  toute  de  sentiment  el  d'émotion,  qui  ne 
doit  rien  à  la  ricliesse  du  style,  ni  à  la  vivacité  des  passions; 
dont  tout  le  charme  est  rlans  un  art  très  délicat  de  rendre,  avec 
une  simplicité  parfaite,  un  sentiment  très  simple  et  tout  naïf- 
Ce  sont  des  pages  île  ce  genre  qu'on  trouve  assez  souvenî  dans 
les  liert/etues  et  qui  en  soutiennent  le  mérite  el  ragrément. 

Lisez  Taveu  d'amour  de  la  hrrgèiT*  Y/lalie  : 

Je  n'avais  pas  dix  ans  quand  la  première  llainnie 
Des  beaux  yeux  d'Alcidtir  s'alluma  diins  mon  âme. 
It  me  passait  d'un  an^  el  de  ses  puUtfS  bras 
Cueillait  déjà  des  fruits  dans  Ic^  branches  d'en  bas. 
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Ou  la  plainte  du  vieux  pasteur,  dont  la  fortune  a  trompé  tous 
les  efforts  en  lui  prenant  la  famille  pour  laquelle  il  avait  dure- 
mont  peiné,  toute  sa  vie  : 

Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race  ; 
A  peine  bien  souvent  y  pouvais-je  avoir  place. 
L'un  gisait  au  maillot;  l'autre  dans  le  berceau  ; 
Ma  femme,  en  les  baisant,  dévidait  son  fuseau. 

Les  stances  à  Tirets^  tant  de  fois  citées,  et  justement  célèbres 
{Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite),  sont  nées  d'une 
inspiration  à  peu  près  semblable.  A  notre  avis,  c'est  dans  de 
tels  vers  que  Racan  est  tout  à  fait  original  et  supérieur,  bien 
plus  que  dans  les  Odes  à  grand  fracas,  où  il  imite  ambitieuse- 
ment, et  docilement,  son  maître  Malherbe.  Il  vivra  pour  avoir 
eu  quatre  ou  cinq  fois  dans  sa  vie  une  heure  d'inspiration  per- 
sonnelle, et  fait  résonner  dans  la  poésie  française  une  note 
assez  rare*,  celle  de  la  simplicité  parfaite,  et  du  naturel  absolu, 
à  peine  relevé  par  une  pointe  d'émotion  contenue,  discrète  et 
presque  voilée.  Cette  muse  aimable,  et  naïve  avec  sincérité,  n'a 
[)as  eu  chez  nous  tant  de  disciples,  que  nous  puissions  dédai- 
gner le  poète,  qui,  le  premier,  je  crois,  nous  en  a  traduit  les 
accents. 

A  l'ordinaire,  Racan  manque  de  force*;  ou,  quand  il  en  a, 
c'est  en  imitant  de  fort  près  son  maître  Malherbe,  quelquefois 
avec  bonheur,  ou  môme  en  le  surpassant.  Malherbe  avait 
dit  (dans  la  Consolation  à  la  princesse  de  Conli)  :  n  Ce  sera  là 
(au  ciel)  que  les  étoiles  que  vous  avez  sur  la  tôte  seront  à  vos 
pieds;....  et  si  parmi  les  glorieux  objets  dont  vous  serez  envi- 
ronnée, il  vous  peut  souvenir  des  choses  du  monde,  avec  quel 
mépris  regarderez- vous,  ou  ce  monceau  de  terre,  dont  les 
hommes  font  tant  de  régions,  ou  cette  goutte  d'eau  qu'ils 
divisent   en    un  certain    nombre  de  mers!  »   De   cette  prose 


1.  Non  pas  seulement  au  figuré,  mais  au  propre.  Les  vers  de  Racan  ont  sou- 
irent  une  valeur  musicale  exquise  où  Malherbe  lui-même  ne  s'est  pas  élevé. 

i.  Et  toutefois  Malherbe  lui  reconnaît  la  force,  et  la  refuse  à  Maynard  (voir 
ci-dessus,  p.  15).  Quelqu'un  aujourd'hui  jugerait  peut-être  tout  autrement  de  l'un 
et  de  Tautre.  Mais  il  se  peut  que  Malherbe  ait  appelé  force  ce  que  nous  appelle- 
rions plutôt  facilité  naturelle.  En  ce  cas  le  jugement  serait  fort  juste.  Il  se 
peut  auHsi  que  Racan,  qui  est  souvent  vague  et  décousu  dans  la  vie  de  Malherbe, 
ait  rapporté  inexactement  les  paroles  de  son  nmttrc. 
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on  peu  f relue,  Racan  lire  ros  beatuc  ver&  qui  la  surpassent 
fnrt»: 

n  mil  fDieii)  re  que  rOljfmpe  a  de  pttis  merreilletix, 
tl  j  roil,  à  ses  pieds,  ces  flambeaux  orgueilleux 
Qui  tottmeot  h  leur  gré  la  Fortune  H  sa  roue: 
Et  iFOil  CAnime  fourmi^^  marcher  nii>  li'gioii^ 
Dao*  ce  pelit  jimas  fîc  poussière  et  de  booe 
Dont  noire  fa  ni  té  fait  tant  de  région  «t. 

|>an^  une  lettre  à  Maucroix,  Uoîleaii  a  très  bien  jugi*  Ju 
talcnl  d<*  Rîican  '  :  le*  coiii|»arniit  skxec  Malherbe,  il  dit  de  ce 
dernier  fpif»  la  wîiur(\  à  la  vérité,  «  ne  Tavail  pas  fait  jrrand 
poMis  Mats  il  corrigf  cpiléfayf  par  *^oii  e^^prit  et  par  son  travail; 
rar  pfrsfiniir  n'a  pluï^  Ira  va!  lié  si*s  ouvniJLîi^s  i|iie  lui,  comme  il 
pîiniîf  Hssvz  par  le  potit  nombre  de  pièces  tpril  a  faîfos.  Notre 
lan^njB  veut  <*tre  oxtrémemrnt  Iravaillêe...  Raran  avait  plus  de 
^^énir  (pif*  Mîiltierhe;  mais  il  est  plus  négligé,  et  sonpe  trop  à  le 
ropier*  Il  exrrlle  surlonl,  à  mon  avis,  a  dire  des  petites  choses; 
ri  vvsï  vn  4]uiii  il  ressemble  mieux  aux  auciens,  que  j'admire 
surtout  par  rel  eruIroiL  Plus  les  choses  sont  sèches  el  malaisées 
h  (lire  er»  vers,  plus  elles  fni(4*ent  tpKjnd  ellrs  sruri  dili^s  uobb*- 
m(*nt  et  avec  celle  élégiirice  qui  fail  prr»[irenienl  la  poésie.  » 

Vuuv  h  Mites  ces  rpialités,  |K»ur  civile  perfi'rliiui  dans  la  peiri- 
lure  des  petits  fdrjets,  pour  cette  science  du  i-yïbme  el  cette 
harmonie  exquisf%  [lour  cet  arn<uir  sincère  de  la  vj-aie  nature 
i^t  d^*  la  vraii'  €ani[iagne;  et  ce  goût  du  simple  dans  l'élégance  ; 
el  cetle  naïvi^té  sincère  dans  un  art  au  f*uid  1res  rétlèchi,  on  a 
sfîUV(»nl  l'îipfu'oché  Hacan  d<*  La  F(*uttiiue,  Mais  je  ne  suis  pas 
d'avis  *pi'on  doive  écraser  llacan  sous  ce  parallèle  accablant.  Je 
\\v  veux  I If der  qu'une  dilVéreuce  entre  Racan  el  La  Fontaine. 
Mais  elle  est  grande.  Racan  n'a  [^as  <lu  loul  d'esprit:  el  je  ur 
crxHs  |>as  que  jamais  (lersoune  en  ail  eu  plus  que  La  Fontaiiu». 

Maynard.  —  François  de  Maynard  naquit  en  1582  à  Tou- 
louse, où  5011  (lère  était  conseiller  au  Parlement  ;  lui-ménu^  fut 
magistrat,  niais,  mtdns  heureux,  ne  put  s'élever  plus  haut  fpie 
la  ]ïrésidence  du  [U'ésidial  (rAurillac.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait 


1.  Udr-  sur  In  moil  «te  \L  ac  Trrnifs  (Uii^n. 

2,  lui  Vfirs,  Uoilenii  K'^Uil  ua  |wii  Wavan.  Hacnu  poutraif  ehantfr  à  défaut  fJ'tin 
Ihmthr.  (It  iH\  s**niit  fort  iMiïi>îirrfissé.)  Un  mi  lout  seul  pourrait  A  Malherbe,  ù 
HtiCfin  préférer  Th^o^thUe.  fTliéopttilc  est-il  donc  sii  bas  au-(lesî5.oiis  tic  Racan ?j 
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été  secrétaire  de  la  reine  Marguerite  de  Valois,  première  femme 
de  Henri  IV.  Il  composa  pour  elle  ses  premiers  vers,  fort 
médiocres.  Mais  plus  tard  il  connut  Malherbe,  qui  le  forma; 
Malherbe  disait  que  de  tous  ses  disciples  Maynard  faisait  le 
mieux  les  vers,  mais  qu'il  manquait  de  pointe  dans  ses  épi- 
grammes.  En  effet  Maynard,  qui  fut  toute  sa  vie  aigri  et  mécon- 
tent de  ne  pas  avoir  la  fortune  qu'il  croyait  mériter,  aimait  à 
épancher  sa  bile  en  dizains  médisants  ou  maussa<les,  dont  le 
dernier  trait,  d'ordinaire  est  bien  lancé,  mais  au  prix  d'un  peu 
de  lenteur  et  de  redites  dans  le  reste  de  la  pièce.  Citons^n  un 
ou  deux  exemples. 

Ce  que  ta  plume  produit  Tes* ouvrages  ont  besoin 

Est  couvert  de  trop  do  voiles.  D'un  devin  qui  les  explique. 

Ton  discours  est  une  nuit  Si  ton  esprit  veut  caclier 

Veuve  de  lune  et  d'étoiles.  Les  belles  choses  qu'il  pense, 

Mon  ami,  chasse  bien  loin  Dis-moi,  qui  peut  fempècher 

Cette  noire  rhétorique.  De  te  servir  du  silence? 

On  voit  le  défaut;  la  même  idée  répétée  quatre  fois,  tout  le 
couplet  sacrifié  au  dernier  vers.  Même  défaut  dans  ce  joli  dizain 
à  Malherbe  : 

Un  rare  écrivain  comme  toi 
Devrait  enrichir  sa  famille 
D'autant  d'argent  que  le  feu  Roi 
En  avait  mis  dans  la  Bastille. 
Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix, 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte. 
Malherbe,  en  cet  âge  brutal, 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  Thùpital. 

Son  plus  ancien  ouvrage  de  quoique  étendue  est  un  poème 
pastoral  intitulé  Philaudre  (1619),  divisé  en  cinq  livres,  et  tout 
entier  écrit  en  couplets  de  six  vers  <le  huit  syllabes.  La  forme 
est  monotone  et  le  fond  n'est  pas  varié.  Philandre,  contemporain 
des  Bergeries  de  Racan,  leur  est  bien  inférieur. 

Le  seul  événement  de  la  vie  de  Maynard  fut  un  voyage  à 
Rome  en  163i;  il  y  suivit  le  cardinal  de  Noailles,  ambassadeur 
de  Louis  XIII  auprès  du  Saint-Siège.  Maynard  passa  plusieurs 
années  à  Rome;  c'est  là  qu'il  connut  Scarron,  très  jeune,  et 
encore  ingamlie.  Le  pape  Urbain  VllI  et  plusieurs  cardinaux 
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faîsaîont  bon  visa|2*e  à  Maynard,  cl  groùtaient  ses  vers;  mais  lui, 
îiiîfensibic  aox  caresses  des  étrangers,  n'aspirait  qu'au  retour; 
et  pour  ne  se  laisser  pas  oublier,  entretenait  une  correspondance 
fréquente  avec  les  amis  laisses  derrière  lui,  en  particulier  avec 
Cbaiïelaiu,  Conrart  et  Balzac.  Tous  trois  lui  faisaient  force 
com|iliuienls  sur  ses  vers:  il  s'acquillait  en  éloges  byperbo- 
liques  de  leur  bon  goût  ;  cet  écliange  de  coups  d'encensoir  est 
le  travers  couiniun  des  correspondances  entre  gens  tle  lettres, 
je  dis  dans  ce  temps-là. 

II  eut  mieux  valu  pour  Maynard  se  concilier  les  puissants; 
juais  rindilTérence,  ou  Tliostilité  du  cardiual  de  llicbelieu  à  son 
égard  ne  put  jamais  être  désarmée.  Flatteries,  [uières,  reproches, 
rien  n*y  fit,  rien  ne  put  adoucir  le  minisire  inexorable.  Ni  Tode 
sur  fftenrt'nx  succès  du  voffaf/e^df*  LaufjUf'doe;  ni  révocation  de 
Fran(;(us  I"  qui  enjoint  au  cardinal  de  faire  du  bien  à  Maynard 
(Armand^  fâge  affaibli i  mes  ijenx\  etc.),  ni  les  épigrammes  dont 
il  essaya  quand  il  vit  que  les  flatteries  ne  servaient  à  rien  : 
rien  ne  |ïut  tléebir  Ricludieu,  ni  Tintéresser  à  Maynard.  Les 
uns  veulent  que  le  cardinal  ne  lui  pardonnât  pas  les  pièces 
licencieuses  (jui  couraient  sous  son  nom.  Mais  Hicheliêu  favo- 
risait bien  un  Boisrobert,  Les  autres  disent  qu'il  tenait  rigueur 
à  Maynard  de  la  fidélité  qu*i!  gardait  envers  deux  disgraciés, 
Bassumpierre  et  le  comte  de  Craïuail.  Mais  cette  fidélité,  qui 
honore  Maynard,  ne  se  rmiiiifesta  que  discrètement.  Il  se  peut 
que  le  cardinal  en  ait  voulu  à  Maynard  du  dédain  qull  afTectait 
pour  le  théâtre,  seul  genre  littéraire  auquel  Richelieu  s'inté- 
ressAt  passioiniéruent.  Les  amis  de  Maynard  le  pressiiient  de 
flatter  ce  goût;  il  s'y  refusa  toujours,  tankH  avec  une  nujdestie 
affectée  : 


Oq  diL  x\\iA  laul  que  je  ciiinposc 
VoMf  la  gloire  de  mes  vieux  ans 
t'n  ouvrage  que  Bellerose 
Fasse  admirer  aux  cuurlisans  ; 
El  qu'Aimaad  si'iaJe  Mécène 
Uui  me  fera  quiUur  les  liois, 
Après  que  j'aurai  sur  la  scène 


Menu  des  reines  et  des  rais  ; 

Mais,  Dahac,  dans  ma  solîtthle. 

Je  ne  ferai  point  (.rantre  étudr 

Que  celle  oii  je  suis  aUacïié. 

Je  n'écris  que  jiour  Irois  ou  {jualte, 

Et  suis  un  modeste  caché, 

Qui  Tuiâ  la  pompe  du  théâli^e: 


tantôt  avec  une  suffisance  d'assez  mauvais  goût,  dans  le  temps 
du  grand  Corneille  : 


LES  DISCIPLES  DE  MALHERBE  23 

Ma  muse  se  voit  de  si  loin 

Que  je  crois  qu'il  n'est  pas  besoin 

De  la  monter  sur  un  théâtre. 

Il  ne  fit  pas  de  tragédies;  c'était  son  droit.  Mais  Richelieu 
ne  lui  donna  pas  de  pension;  c'était  le  sien.  Richelieu  mort, 
Maynard  se  tourna  vers  le  chancelier  Séguier  : 

Séguier,  qui  rends  si  beau  l'orient  de  mon  Roi, 
Ta  bonté  me  retient  et  me  donne  espérance 
Que  tu  feras  la  paix  de  mon  siècle  et  de  moi. 

Voilà  de  bien  grands  mots!  Séguier,  comme  Richelieu,  fit  la 
sourde  oreille.  Il  fallut  que  Maynard  se  résignât  à  vieillir  et 
mourir  en  province.  De  loin,  depuis  cinquante  ans  il  adora  il 
Paris  d'un  amour  presque  touchant,  que  Paris,  l'ingrat,  he 
voulut  jamais  reconnaître  : 

Quand  doîs-je  quitter  les  rochers  C'est  le  pays  de  tout  le  monde. 
Du  petit  désert  qui  me  cache  Apollon  !  faut-il  que  Maynard 

Pour  aller  revoir  les  clochers  Ayec  les  secrets  de  ton  art 

De  Saint-Paul  et  de  Saint-Eustache?  Meure  en  une  terre  sauvage  ! 

Paris  est  sans  comparaison  !  VA  qu'il  dorme  après  son  trépas 

Iln*est  plaisir  dont  il  n'abonde;  Au  cimetière  d'un  village 

Chacun  y  trouve  sa  maison;  Que  la  carte  ne  connaît  pas  '. 

Il  fallut  se  résiirner;  et  cette  sagesse  tardive  lui  inspira  du 
moins  quelques  beaux  accents;  comme  l'admirable  ode  à 
Alcipe  ou  bien  ces  jolis  vers  qu'il  grava  sur  la  porte  de  son 
cabinet  d'étude: 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  Muses,  des  Grands  et  du  Sort^ 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort, 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 

11  ne  l'attendit  pas  longtemps  ;  il  mourut  le  28  décembre  1646, 
à  soixante-quatre  ans. 

Le  ciel  avait  accordé  une  joie  suprême  à  sa  dernière  année; 
celle  de  voir  paraître  ses  œuvres  dans  un  beau  volume  in-4°, 
chez  un  libraire  célèbre,  Augustin  Courbé,  avec  une  préface  de 
Gomberville,  et  une  dédicace  au  cardinal  Mazarin. 

Dans  cette    dédicace,   Maynard  s'excuse   sur  son   âge  (avec 

I.  Voir  une  autre  épigrainme,  Je  tt-alne  ma  vie  en  langueur,  qui  exprime  exac- 
lement  les  mêmes  regrets. 
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utt  peu  *VntTei'MUm}  du  tour  .«urmiine  qu  uo  ImuTer».  «iîf* 
dans  sen  écrits.  «  Nuire  Uii<>iie  a  hntu  UoI  tie  tioureaiix  uror- 
meiiU,  H  a  été  niisp  dan»  df*s  justesses  sî  ivç aliènes  depuis  4{U4^ 
ràfre  fii*a  rendu  iiirapalile  d*apprendre,  que  CDa  façoo  d*^rire 
&ki  d<*  celles  qui  mérilenl  plutôt  excuse  que  louante.  »  A  moin!» 
qu'il  n'cfitrdl  iNeaucoup  rrircmie  «Jaiis  celle  humilité,  Maynanl 
îie  maltmiti*  à  tiirt*  Du  moins,  si  les  modes  de  la  %-pi!l4>  sont 
HumnufW'^îi  au  goût  du  jour^  relies  du  siècle  passé  se  rajeunissc'nt 
parfois  dans  le  sîtTje  suivant  ;  et  c*e$i  ici  le  cas  pour  Maynartl. 
En  admettant  qu1l  eût  un  |»eu  vieilli  pour  son  temps,  je  trouve 
qu'il  n'a  pas  vieilli  du  tout  au  goût  du  nôtre;  sa  langue  élégante 
et  sobre,  un  peu  sèche;  mais  bien  française,  n'a  |>as  pris  une 
ride  depuis  deux  c^mt  cinquante  ans,  comme  ces  visages  qui 
n'avaient  pas  beaucoup  d<'  fraîcheur  dans  Tadolescence,  mais 
qui,  i'îi  récompense,  ne  sfuif  Jamais  décrépits.  S'il  manque  d*ori- 
giitotité  dans  ses  odes,  tro|*  crûment  imitées  de  Malherbe,  il  est 
[jarfois  exccllenl  quand  Fu'Nvre  demande,  au  lieu  de  llamme, 
sruleinêot  de  la  sensibililé  ou  de  Tespril  :  comme  ces  jolis  ve 
d<»  l'îiuteur  à  son  livre  : 


I 


Pelit  livre  que  j'ai  pult 
Dan  H  II  ne  lougue  i^oIiLude, 
Ci  ois- m* M.  tlfitieure  enï>t'veli 
Stms  la  |K>y*Jre  de  tuoti  élinle, 

Tti  ïics  iju'tin  fiiible  <niginai 
De  loiiîiHgc  pt  de  raillerie; 
Et  r'cHt  (tti  l'uda  tribunal 
Que  l'cliii  de  l  im|inii)erk\ 

Jr  filcHire  déjà  li*ii  dcslin. 
Tu  vas  piissrr  pr>ur  ridicule 
VAiQi  les  rois  du  jiays  latin. 
Dtmt  le  SL-eplre  est  une  féiule. 


Tu  n'ébloui:*  pas  les  lecteurs 
Avec  la  eérîise  et  le  plâtre. 
Dont  la  plupart  de  nos  auteun^ 
Fardent  leur»^  pit-ecs  de  thèûli^. 

Ta  muse  trouve  tant  d'api»as 
A  se  promener  à  son  aise 
Que  les  cothurnes  ne  sont  pas 
Une  chaussure  qui  lui  plaise. 

Puis  Ja  troupe  des  raffinés 
Qui  nous  éîcve  et  nous  ravaJe 
Mé[>nse  les  vers  qui  sont  nés 
D'une  muse  [ïrovinciale. 


<hi  ilrvrait  vanter  davanlîipt*  un  poète  qui  rime  avec  autant 
ile  ^'n\re  et  «r<'s|ïrït.  Dériiléinenl  Maynanl  n'est  [ms  mis  à  son 
Vîiu^*  Car  il  n'a  pas  seulement  de  l'esprit  :  dans  quelques  heu- 
l'iniAê»  rencontres,  il  a  sti  faire  parler  la  passion.  (Joël  nn^rveilleux 
crid'amotir  ijuc  l'ode  inlilulée  mystérieusement  :  La  belle  vieille  ! 
Qui  fil*  r<*lli*  lciojn|dianie  Ijeaiilé  dont  rindestruclible  éclat 
troubla  il  ernon'  un  iMinir  glacé  pfii'  Tâ^e?  Le  personnage  est-il 
ré*d  ou  iinaginaiiv?  Maynard  l'a-Uil  ainiéCj  ou  seulement  i*èvée? 
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Nous    l'ignorons.   Qu'importe!  elle    vit  pour  nous,  celle  qui 
inspira  ces  admirables  vers  : 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  la  conquête. 

Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  lu  me  pris, 

Et  j'ai  fidèlement  aimé  ta  belle  lélc 

Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux  gris. 

Je  sais  de  quel  res[>ect  il  faut  que  je  t'honore. 
Et  mes  ressentiments  ne  l'ont  pas  violé. 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  dévore 
C'est  à  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parlé. 

L'âme  pleine  d'amour  et  de  mélancolie, 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
J'ai  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d'Italie, 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. 

C'est  peut-être  assez  de  ces  rapides  extraits  d'une  œuvre  trop 
oubliée,  pour  donner  l'idée  au  lecteur  que  Maynard  était  vrai- 
ment poète;  et  que  Malherbe  fut  injuste,  ou  trop  sévère,  en  lui 
refusant  la  force  *  ;  mais  c'est  peut-être  à  Malherbe  que  Maynard 
devait  cette  netteté  brillante  et  solide  de  son  style.  Au  reste  le 
maître  mourut  trop  tôt  pour  avoir  pu  lire  les  meilleurs  vers  de 
Maynard,  qui  (comme  Malherbe  lui-môme)  ne  donna  pas  la 
pleine  mesure  de  son  talent  avant  la  maturité  de  son  âge. 


III.  —  Régnier. 

Vie  de  Régnier.  —  Tandis  que  Malherbe  composait  les 
Stances  pour  le  Roi  allant  en  Limousin,  ou  YOde  à  la  Reine  sur 
les  heureux  succès  de  sa  régence ,  Régnier  mettait  au  jour  ses 
premières  satires;  Régnier,  qu'on  croit  toujours  Taîné  de 
Malherbe,  à  tel  point  que  Ton  continue  d'imprimer  son  œuvre 
avrc  Torthographe  des  éditions  originales,  comme  on  fait  celles 
des  poètes  du  xvi""  siècle,  mais  qui,  réellement,  plus  jeune  que 
Malherbe  de  dix-huit  ans,  semblait  appelé  par  son  âge  à  subir 
Finfluence  du  maître  et  à  prendre  rang  de  disciple  entre  May- 
nard et  Racan.  Les  circonstances  et  surtout  Thumeur  de 
Régnier  en  décidèrent  tout  autrement;  il  fut  Tadversaire  déclaré 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  19,  sur  le  sens  de  cette  expression. 
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«le  Mallierljo;  ini  ne  jHMit  «lire  son  enn<Miii,  |>îU"n»  i|ar  ve  sali- 
rifjur*  sans  iioirct/iir  n'a  janh*is  haï  personne. 

Malhurin  Ré*:nior  naquit  a  (^.harlres,  le  21  «lécembre  ITu^i,  tle 
Jacques  Kégni4'r\  ei  de  Siïnoime  Desportes,  sœur  du  célèbre 
poète*  Celui-ci,  à  re[H(r|iir  on  naquit  son  neveu,  se  ln*nvait  vu 
]*nlo;^n*\  auprès  de  Heru'i  de  Valois,  le  futur  Henri  lil.  Me!» 
revint  le  plus  vile  [Uïssilde^  hientot  suivi  par  son  prolecfenr,  qur 
la  u^orlile  Charles  IX  til  roi  «le  France  (le  30  mai  1S74).  On 
sait  lîî  hante  fortune  que  lit  l)rs|Muies  sous  re  nouveau  rèi^^ne; 
ses  quatn^  ahhayes,  ses  dix  tnille  ècus  de  rente,  t|yi  en  vau* 
draient  cinquanle  anjounrhuî.  Tant  Je  jji^ospérilè  tourna  la  tête 
aux  gens  de  Chartres;  il  fut  décidé  que  le  petit  Malhurin  serait 
d'église  pour  succéder  un  jour  aux  abbayes  de  son  oncle.  A  huit 
an»  ou  W  tonsura  (1e  31  mars  1582). 

C*esl  bien  mal  rfmnailre  cette  famille  que  de  transformer, 
comnu>  t^nt  fait  «pielques  historiens,  le  mari  de  Simonne  Des- 
portes en  une  sorte  de  cabaretier.  Le  tripot^  c*est-à-dirç  le  jeu 
4e  paume  qu'il  lit  construire  dans  son  jardin,  n'impli(|ue  pas 
qu'il  en  ouvrit  Taccès  au  [Hililic.  On  peut  avoir  un  billard  chez 
soi  sans  tenir  un  estaminet.  S'il  eût  été  vraiment  frfpolter. 
Jacrpies  Ré^rnier  n'etVt  pu  vtrt*  écht;vin  de  Chartres  en  1595,  et 
en  cette  qualité  délégué  à  la  cour  en  1597.  Il  mourut  cette 
année-là  même,  à  Paris.  Sa  femme  lui  survécut  jus(|u'au 
2i  septembi'e  1629,  selon  Brossette.  Matburin  ne  nomme  nulle 
part  sa  mère.  Il  remercie  son  père  de  l'avoir  fornu'  à  la  vertu  en 
lui  faisant  i-emarquer  autour  de  lui  les  btuis  et  les  uumvais 
exemples  iju'il  (rouvnit  chez  ses  voisins. 

Cette  éducation,  à  l'en  croire,  Taurait  fait  d«'venir  satirique. 

Pierre,  le  bti»  enrant,  atix  dès  .i  Uiui  |*onîu. 
Ces  jours,  le  bien  de  Jeaa  [mr  décrel  fut  vendu, 
Claude  aime  sa  voisine,  el  tout  st>n  bien  lui  donne. 
Aiasi  me  rncUant  l'œil  sur  chacune  pcrscmnc 
Qui  valait  c^ueliiue  chose  ou  qui  ne  valait  rien, 
51 'apprenait  doucement  et  le  mal  el  le  bien. 


Mais  tout  ce  passage  est  imite  ou  ]mra|dirasé  dTIorace  et  il 
estdirncile  d'y  faire  la  part  de  la  vérité  et  celle  de  la  tradition 
littéraire. 

Faut'il  croire  que   Jacques   Ilégnier,    en    lion    bourgeois  de 
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es,  ait  flétesté  les  vers,  et  souvent  tancé  son  fils  pour 
rempécher  de  ri  mer? 

Badin,  quitte  ces  vers.  Et  que  iienses-lii  faire? 
La  Musc  est  iutitile,  et  si  ton  oncle  a  su 
S'avancer  |>ar  cet  art,  lu  t'y  verras  déçu. 

Mais  tout  ce  morceau»  comme  lo  prrcoJeiit,  est  uniiv  (celuî- 
ri  »l'Ovi*le  et  4le  Kuusard),  et  [jourrail  bien  ne  renfermer  rien 
4'auiti  en  tique*  On  avait  tonsuré  Matiuirin  à  liuît  ans  pour  lltttter 
son  onele.  Ces  premiers  essais  |»oélM|ues  Av  Tenfarit  devaient 
amuser  le  riche  l>éné(icîer,  sans  rin<|ui*''li"r  [m mit  sa  iilutre. 

Au  reste  Hêîrnier  n'eut  pas  longtemps  à  lutter  eontre  l^auturîti'* 
palemeUe;  il  y  échappa  sans  doute  vers  Vàfie  de  *|uinze  ans; 
ayant  été  attaché  dès  1581  au  cardinal  de  Joyeuse,  Protecteur 
lie»  affaires  île  France  auprès  du  Saint-Siè«re,  et  frère  du  célèbre 
favru'î  de  Uenri  111.  LV'poque  où  il  suivit  ce  pers<mnage  en 
Italie  n'est  pas  exaeh^ment  déternitnée*  I.e  cardinal  ne  résidait 
pas  à  Rome  d'une  fai^on  contirme;  mais  il  y  fil  plusieurs  lon^s 
séjours  entre  1587  et  160*1.  Dans  les  inlervalles,  il  revenait  en 
France,  et  résidait  souvent  à  Toulouse,  dnitt  il  était  andievéque. 
Dans  la  satire  H,  Régnier  déclare  qull  est  depuis  dix  ans  au  ser- 
vice de  son  maître;  mais  nous  n'avons  aucun  moyen  pour  dater 
exactement  cette  satin*, 

Régtiier  parait  s'être  fort  déplu  à  Rcmie,  s'y  être  ennuyé 
ilans  un  sens,  tro[»  amusé  dons  t^uitre,  et  avidr  découragé  la 
luenveillance  de  son  maître  |»ar  son  incapa<'iié  dans  les  alTaires 
et  par  le  désordre  île  sa  conduite.  Jftyc^ise  avait  des  talents; 
prè«  de  lui,  le  futur  cardinal  iFOssaf  {véritable  Protecteur  sans 
m  avoir  le  litre)  avait  presque  du  «i'énie.  A  luette  iMume  école, 
Hé|rnier  frap|U'it  rien,  et  revint  en  France  «  gros  Jean  comme 
de%'anl  »,  ne  pouvant  plus  compter  que  sur  l'oncle  Desportes* 

Le  marquis  de  Cœuvres,qui  aimait  son  esprit  et  ses  vers,  aumit 
voulu  riniroduire  a  la  c*mr  :  Ré^mier  lefusa  ele  se  laisser  tenter: 

Je  n'en  ai  pas  lcs|irit  non  phn  que  le  courage; 
It  faut  trop  de  savoir  et  de  civilité, 
Et  (»t  j'ose  en  parler)  trofi  de  subtilité, 
CenVstpos  mon  humeur.  Je  suis  mélancnliquc, 
Je  ne  suis  p*iint  entrant:  ma  ra<;on  est  rustique, 
El  le  «urnom  de  bon  uie  va  t-oa  reprochant, 
D'aut&Qt  que  je  n'ai  pas  l'esprit  d  être  uiécliant. 
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Son  ujiflo  rîH'eiiei liait  liieii,  jiiais  sans  rîi?n  faire  poor  tuî. 
Feut-ôlre  avail-il  |h*ih',  s'il  olitiMiait  une  [inision  poui' son  neveu, 
qu*on  ne  s*avisAt  Je  Tasseoir  sur  queliju'une  de  ses  abbayes. 
l)*aîlb/urs  il  lui  uuvrail  su  tnaisnn  <ie  Vanves,  ou  tjiiebjues  gens 
(le  mérite,  niétes  à  beaurou|»  <l\Luteurs  faméliques,  forinaiertl  la 
cour  ilu  rii'he  abbé,  L<*s  dîners  y  étaient  parfaits.  Mais  il  fallait 
unïr  les  vpjs  du  jiiaîlre,  ri  aussi  eenx  de  ses  courtisans. 
Malberlir.  ruaiveau  vrnu  a  l*aris,  fut  invité  comme  tant  iTaulres 
dans  cette  maison  hospitalière.  Des]Jortes  lui  voulait  lire  ses 
vers  «sacrés  :  a  Dirnuis  d'alnirtf,  dit  Malberbe;  vnlre  judairt*  vaut 
mieux  qne  vos  [psaumes.  ^  Ué^uier  ne  [mrdouua  pas  ce  mut  à 
IVïtrenseiir,  et  faillit  même  se  battre  contre  Maynard,  fidèle  à 
Ron  maître,  comme  Matburin  à  sou  oncle.  Mais  cV'st  Tallemaiit 
qui  le  ramiiti^  snrl;  il  n'y  a  pnil-éire  rieu  devrai  dans  cette  der- 
nière anecdote.  Il  est  seulement  certain  ipie  Jlalberbe,  à  peim» 
arrivé  rfAix,  fît  le  maître  à  Paris,  i*t  que  Régnier  ne  le  put  souf- 
frir. !1  le  lui  lit  bien  v^iir. 

Au-dessfms  de  la  société  de  Vanves,  épicurienne,  amie  du 
plaisir,  mais  toutefois  ilécente,  il  en  fréquentait  une  autre,  beau- 
çoii[»  plus  lil»re;  il  vivait  en  camarade  avec  de's  satiriques  de  bas 
étage,  auteurs  d'épigrammes  légères,  nu  même  obscènes,  tels 
<jue  Berthelot,  Molin,  Sigoj^ues.  il  y  col  dans  ce  [U'emier  quart 
du  xvu*^  siècb*,  un  débnrilçuo^id  d'audace  et  (b*  ;iravelin*e  dans  la 
jïoésie;  on  était  inondé  île  recueils  licencieux,  où  la  niédisam'e 
et  robscéiiité  s'étalaient  sans  verpo«aïe. 

Après  la  mort  deBé^^nier,  ses  compromettants  amis  uni  glissé 
sous  son  nom,  dans  de  vilains  recueils,  des  vers  ibmt  il  n'est 
peut-être  [>as  l'aub'ur;  juste  punition  de  ces  indignes  liaisons. 

Des[HU"t<*s  uiourut  b*  i't  octobre  KîOG,  d'une  manièn*  1res  édi- 
fiante. Il  vaut  mieux  lard  que  jauiais.  Le  bon  liapîn,  dans  ses 
vi*rs  latins,  nous  montre  llégnier  suivant  tout  épb>ré  le  cercueil 
d(^  soji  oncle  :  ^  Snrvivaid  à  uru:  léte  si  rbère,  tu  suis,  o 
[{é-^uier,  I  Kir  mi  les  [ibis  prncbes  parents.  Hé  initier  des  vertus  (|ui 
brillaient  vhvi  iun  (uirli-,  tu  rap[)elles  par  tes  traits,  |«ar  !nn 
génie,  le  sang  dont  tu  es  né.  ^> 

Les  verhis,  eii  «dlet,  étaient  tout  son  hérilage.  V\i  bAtard 
de  lleni'i  IV,  un  enfant  de  six  ans,  reçut  les  ipiatre  abbayes. 
Cepcudant,  par  pudeur,  ou  grâce  aux  pressatiles  démarches  du 
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marquis  de  Cœuvres,  frère  de  Gabrielle  d'Estrées,  Régnier 
obtînt  une  pension  de  deux  mille  livres  sur  Tabbaye  des  Vaux 
de  Cernay.  Quelques  années  après  il  eut  un  canonicat  à  Char- 
tres (juillet  1609).  La  fortune  semblait  enfin  s'adoucir.  Mais 
quatre  ans  plus  tard,  Régnier  mourut  brusquement  à  Rouen 
(22  octobre  1613).  Il  n'avait  pas  quarante  ans.  On  l'enterra  à 
Royaumont,  dans  Tabbaye  de  Philippe  Hurault  de  Chiverny, 
évèque  de  Chartres,  ami  de  Régnier.  Royaumont  lui  avait 
inspiré  les  seuls  vers  où  il  ait  exprimé  l'amour  de  la  nature  et 
le  goût  de  la  campagne. 

Il  paraît  qu'il  mourut  pieusement  :  une  plume  cpii  n'a  rien  de 
pieux  *  l'affirme,  pour  l'en  railler  : 

Sigognes,  Régnier  et  Tabbé  de  Tiron 

Firent  à  leur  trépas  comme  le  bon  larron, 

ils  se  sont  repentis,  ne  pouvant  plus  mal  faire. 

I>ans  sa  vie  désordonnée  Régnier  avait  eu  souvent  des 
heures  de  remords,  au  moins  de  trouble.  Il  a  écrit  des  vers 
religieux  et  pénitents,  vraiment  trop  beaux  pour  que  l'on  se 
résigne  à  n'y  voir  qu'un  exercice  et  un  jeu  d'esprit  : 

Quand  sur  moi  je  jette  les  yeux, 
A  trente  ans  me  voyant  tout  vieux, 
Mon  cœur  de  frayeur  diminue  : 
Étant  vieilli  dans  un  moment, 
Je  ne  puis  dire  seulement 
Que  ma  jeunesse  est  devenue  2. 

L'épitaphe  qu'on  a  publiée  sous  son  nom  (et  qui  peut  bien 
n'être  pas  authentique)  fait  en  somme  injure  à  Régnier  : 

J'ai  vécu  sans  nul  pensemenl, 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loi  naturelle; 
Et  je  m'étonne  fort  pourquoi 
La  mort  osa  songer  à  moi, 
Qui  ne  songeai  jamais  à  elle. 

Qu'ils  soient  de  lui  ou  non,  Régnier  vaut   mieux    (jue  ces 

1.  D'Esternod,  ou  pIulAt  Besançon,  dans  la  Satire  du  temps  (16*23)  (voir  Revue 
d'Iliâtoire  littéraire  de  la  France,  1896,  p.  618).  L'abbé  de  Tiron   est  Desportes. 

2.  Comparer  le  beau  sonnet  : 

O  Dieu,  si  me»  pe'rhéit.... 

Régnier  n'a  pas  qu'une  seule  note  :  il  y  a  de  belles  parlios  dans  ses  Élégies. 
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vers  ne  ilc»nnpnt  àcroire.  Je  n\*n  fats  pas  un  grand  philosophe; 


iln' 


ms  M 


mais,  eer 

Régaler  poète  satirique.  —  La  satire,  illustrée  par 
Ht'*o^nier  au  foinmeneement  du  xvii**  îiiècle,  était  alors  un  genre 
nouveau  en  France,  du  moins  eomnit'  genre  distinct,  car  natu- 
rf'llemi^nl  Fesprit  satîri(|ue  était  aussi  vieux  dans  notre  littéra- 
lure  que  Tesprit  héroïque  et  clit'valen^s(|ue;  et,  selon  plusirurSt 
il  y  élait  même  [dus  indigèn*^.  Mais  au  moyen  âpe,  et  encore  au 
XM^  siècle,  la  satire  est  partout,  sans  former  un  genre  à  part; 
elle  rem  (dit  les  poèmes  les  plus  variés,  longs  ou  courts,  le 
Renard,  la  Ih^se^  les  ditê^  les  fahliaux,  les  faldes;  tout  le 
théûtrf,  y  compris  les  mystères.  Marot  en  assaisontu*  ses  coq-à- 
ràne,  renouvelés  de  Isl  futrasie  du  moyen  %e,  Ronsard  la  sème 
dans  ses  Discours  sur  les  misères  de  vf  iemps;  Du  Bellay  Tavait 
prodiguée  t]mi%  sva  Hefjrels,  ha  Satire  méttippée,  ce  long  pamphlet 
politique  mêlé  de  pi'ose  et  de  vers,  n'est  pas  pro[irement  une 
satire  au  sens  où  nous  lentendons  ici:  mais  l'immense  succès 
qu'elle  obtint  contribua  sans  doute  à  populariser  ce  mot  nouveau 
en  France.  Mais  si  Ton  restreint  le  nom  à  désigner  cette  sorte  de 
poème  qui  peint  les  vices  et  les  travers  des  hommes,  et  qui 
moralise  à  propos  de  cette  [teinture,  notre  plus  ancien  satirique 
est  Yauquelîn  de  la  Fresnaye.  Encore  précéda-t-il  Régnier  de 
fort  peu  d'années,  quoique  plus  âgé  de  près  de  quarante  ans. 
Mais  Vauquelin  se  lit  salirique  aux  a|qtroches  de  la  vieillesse; 
au  lieu  que  Itégnier  rima  dès  l'adolescence,  Vau(|ULdin  tlnit  par 
donner  ses  salires  au  [juldic,  pêle-mêle,  avec  le  reste  de  son 
œuvre,  en  1605  (il  avait  soixante-neuf  ans)  ;  Régnier  donna  les 
sienn*\s  trois  ans  jdus  tard  :  encore  avait-il  peut-êti^e  publié  déjà 
ses  premières  satires;  il  est  possible  que  Vauquelin  nail 
inqjriïué  qu'après  lui.  Au  reste,  il  importe  peu,  car  ils  ne  se 
doivent  rien  l'un  à  Tautre,  En  revanche,  Vauquelin  a  tellement 
pillé  Horace,  les  Italiens,  et  tout  le  monde  et  d'une  façon  si  lourde 
et  si  ]nHi  babile  (sans  esprit,  sans  poésie,  sans  style),  que  le 
meilleur  service  qu'on  puisse  rendre  à  ce  père  de  la  satire  fran- 
çaise, c'est  de  le  passer  ici  sous  silence,  h\ir{  poélique  reste 
une  œuvre  intéressante  pour  Hustoire  littérain\  et  Vauquelin 

J.  Sur  YautjUL'Iin  ilc  ia  Kresitaye  voir  I.  Ul,  p.  2.S1. 
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y  exprime  quelques  idées  personnelles  et  ingénieuses.  Mais  ses 
satires  sont  de  nulle  valeur.  Le  vrai  satirique  dans  cette  fin  du 
XVI*  siècle,  c'est  le  terrible  Agrippa  d'Aubigné,  dont  les  Tra- 
giques pourraient  s'appeler  Satires  tragiques,  tant  le  rire  amer, 
insultant  s'y  mêle  avec  éloquence  aux  larmes  et  aux  cris  de 
colère.  N'est-ce  pas  un  vrai  satirique,  celui  qui  parle  ainsi  à 
son  livre  : 

Sois  hardi.  Ne  te  cache  point.  Porte  comme  au  sénat  Romain 

Entre  chez  les  Rois  mal  en  point;  L'avis  et  Thabit  du  vilain 

Que  la  pauvreté  de  ta  robe  Qui  vint  du  Danube  sauvage, 

Ne  te  fasse  honte  ni  peur,  Et  montre,  hideux,  effronté, 

Ne  te  diminue  ou  dérobe  De  la  façon,  non  du  langage, 

La  sufHsance  ni  le  cœur.  La  malplaisante  vérité. 

Mais  les  Tragiques,  commencés  en  1574,  achevés  avant  1600, 
n'ont  été  publiés  qu'en  1616.  Régnier  était  mort  depuis  trois  ans. 
Il  ne  les  a  jamais  connus  ;  il  eût  peu  goûté  sans  doute  ce  livre 
tout  brûlant  de  passions  qui  ne  le  troublaient  guère.  Régnier 
ignorait,  d'autre  part,  l'œuvre  et  peut-être  môme  l'existence  de 
Vauquelin  de  la  Fresnaye  lorsqu'il  composa  ses  premières 
satires  *.  Il  était  de  bonne  foi  en  nommant  les  Romains  comme 
ses  seuls  devanciers. 

J'imite  les  Romains  encore  jeunes  d'ans, 

A  qui  Ton  permettait  d'accuser  impudents 

Les  plus  vieux  de  TElat,  de  reprendre  et  de  dire 

Ce  qu'ils  pensaient  servir  pour  le  bien  de  l'empire  ; 

Et  comme  la  jeunesse  est  vive  et  sans  repos, 

Sans  peur,  sans  fiction  et  libre  en  ses  propos, 

Il  semble  qu'on  lui  doit  permettre  davantage. 

La  fortune  elle-même  sembla  se  complaire  à  protéger  chez 
Régnier  l'originalité  du  caractère  et  du  talent.  Son  adolescence, 
passée  à  Chartres,  dans  une  maison  bourgeoise  hors  de  toute 
coterie  littéraire,  le  préserva  du  péril  d'être  inféodé  trop  tôt  à 
une  école  particulière,  et  engagé,  sans  y  penser,  sous  la  disci- 
pline d'un  maître.  A  vingt  ans,  s'il  fût  resté  en  France,  il  aurait 

i.  Entre  1598  et  1603  :  on  ne  saurait  préciser  davantage  (Satires  II  et  III).  La 
plus  ancienne  pièce  de  vers  écrite  en  français  et  intitulée  satire  parait  être  la 
Satire  au  Roi  contre  les  Républiquains,  par  Gabriel  Bounin,  iNiilli  de  Ch  A  tenu- 
roux  (1586),  pièce  royaliste,  très  violente  contre  les  Ligueurs  et  contre  les  pro- 
testants :  on  y  trouve  quelques  beaux  vers  à  Téloge  du  pouvoir  monarchique 
absolu. 
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suivi  fatalonient  les  voies  «le  son  <melv  Desporlos  et  versifié  des 
îsoniiels  mi^'îiarfls,  à  rîtnîtîdinii  Av  reiix  <|u*oii  avail  si  ^'rasse- 
inenl  payés.  Jlais  heyreiiseinenl  il  quiUa  la  Franre*  Sou  séjour 
à  Rome  fat  sînguliènMiieot  favoralile  au  dévelâ|>|»ement  «le  son 
génie  satirique.  Dans  celte  ville  cosmopolite,  plaeé  lui-uiéiue  nu 
centre  «les  intri^'ues  politiques  les  plus  enihroui liées,  <luns  une 
situation  niixle  i|ui  lui  permeltail  de  voir  ens^'u^lile  lous  les 
lUiHitles,  depuis  le  pape  et  les  canlirtaiix  jusqu'aux  aventurirrs 
des  deux  sex<*s^  r\  du  plus  bas  éta^r,  il  étuit  au  uuùlleur  poste 
pour  contempler  à  sou  aise  le  speelacle  amusant  de.s  passions  et 
des  travers  «It*  s«uï  temps.  En  même  tem[is  il  étudiait  la  poésie 
italienne  aux  sources,  et  non  [dus  à  travers  Desportes.  Il  lisait 
l'Arétin,les  satiriques,  Rerni,  Mauro  (tous  «leux  morts  en  lo*Mî), 
Caporali,  iju'il  put  cnnnaîti'e,  «^ar  il  n*est  mort  qu'en  ItilH  :  il 
|»uîsaîl  idiez  i^ux  prescpie  aussi  vulujilir^rs  que  daus  Horace.  Mais 
il  ne  fallait  pas  non  |dus  que  Tltalie  raceaparût  tout  à  fait;  elle 
Teût  peut-être  ^i\U\  Ses  fréquents  voyages  en  France  le  préser- 
vèrent de  e**  ilanjrer;  il  ne  se  dépaysa  point;  il  trarda  Tesprit 
nati(»nal  et  gaulois,  \r  plus  vif  et  le  plus  franc.  En  France  aussi, 
la  vie  qu1l  nu^nait,  dévelfip|*a  son  f.»"énie  satirique  (elle  fut 
uiallieureusement  moins  favrtralde  à  ses  mœurs).  Il  voyait  plus 
d*un  monde,  sans  s^entrairr^r  tout  à  fait  dwx  aucun.  Trop  assidu 
chez  Desportes,  dans  une  maison  trop  rictie,  au  sein  d'une  vie 
trop  aisée,  snn  talent  aurait  pu  s'endormir  ou  s'émousser.  Sn 
jeunc^sse  et  sa  lihre  louneur,  et  le  soin  tpill  prit  de  ne  pas 
aliéner  sa  francliise  dans  la  domesticité  de  son  oncle,  le  sau- 
vèrent di*  Cl*  dan;4i'r. 

Nous  snvons  qu'il  a  beaucoup  imité;  mais  il  n'i^n  est  pas  nioîns 
très  dé^^^a^é  de  toute  école.  Il  n'a  «rautre  rèjile  littéraire  que  de 
s'abandonner  tout  entier  à  son  inspiration,  ou,  comme  il  aime 
à  dirt%  à  soji  ca|»rice.  Yoîlà  toute  la  poétique  de  Régnier.  Sur 
ce  ]>oint  capital,  le  désaccord  entre  Malberbe  et  lui  est  profond. 
L'avi'ulure  du  potage  est  insignilianle.  11  y  avait  certes  bien 
d'autres  causes  de  «lissentiment  entre  eux  que  cet  iilTront  mal 
digéréi  paj"  un  neveu  tj"0[i  tidéb*.  Ou  oublie  tro(^  souvent  que 
Maberlii^  vi  Régnier  représentent  deux  fnnvilles  de  [mêles 
opposées,  même  ennemies.  On  Toublie,  que  dis-je?  on  Ta  nié; 
on  a  dît  qu  il  tfy  rut  entre  eux  cpTuu  malentendu;  qu'au  fond. 


ils  sont  J\ieconl  ensemMc;  que  lous  deux  prorinent  la  nature 
pour  guide;  quo  tous  rieux  parlent  la  langue  Jii  |>euiik*  et  le 
pur  frani-ais.  Mah  c^run  ajoute  ceci  :  Régnier  peint  la  nature 
telle  «|U*eUe  est»  vrai  parfois  jusqu*â  Tenlaidir,  et  Malherlje 
n'entend  la  peindre  que  rfioisie ,  arranj^ée,  parée;  Rét^nier 
parle  la  langue  du  peuple,  mais  telle  que  la  fait  le  peuple;  il  la 
prend  tout  entière  avec  ses  trivialités,  tandis  que  Mallierbe  n  est 
|»opuIaire  qu*en  ceci  qu'il  écarte  de  son  vocabulaire  tous  les 
motj^i  que  le  peuple  n*entend  j>as;  Tuais  on  sait  bien  qu'il  n'admet 
pas  tous  ceux  que  le  peuple  emploie»  Toutefois  on  prétend  que 
Régnier  iii  abusait  lui-même  en  drfeuilant  la  Pléiade  :  il  est 
rhi^rilier  de  Villon  et  de  Marut,  beaucoup  plutôt  que  de  Ron- 
sard ou  de  Desportes,  qu'il  croit  devoir  défendre  si  passionné- 
ment contre  Malherbe.  Cela  n'est  vrai  quen  partie  :  les  îmi- 
tation.s  llagrantes  de  Ronsard,  de  Desportes  abondent  dans 
Régnier  :  il  leur  doit,  comme  écrivain  et  comme  poète,  beau- 
coup plus  qu'à  Marot,  qu'à  Villon»  desquels  il  rappelle  quelque- 
foîî*  riiumeur,  nullement  la  manière.  Qu'importe,  au  reste? 
Malherbe  n'eslimail  pas  plus  Villon  et  Marot  qu'il  no  faisait 
Ronsard  et  Desporles.  Raean  dit  expressément  qu*il  n'estimait 
aucun  poète  français,  hormis  lui*méme.  D'autre  pari,  Villon, 
Marot,  Ronsard,  Desportes,  tous  seraient  d'accord  avec  Régnier 
pour  (>enser  contre  Malherbe  :  que  ce  qui  fait  le  poète,  c  est  la 
libre  inspiration  du  génie;  et  pour  vouloir  que  cbacun  qui  se 
»eni  appelé,  suive  cette  voix  divine  et  s'abandonne  à  sa  verve  per- 
somielle.  Au  lieu  que  Malherbe,  avant  de  croire  au  ^énie,  croit 
dVbonl  au  travail,  au  goût  ejcercé,  à  relTorl  de  la  volonté  pafiente; 
et  voilà  pourquoi,  loin  d'alTranehir  la  Muse,  il  a  Iulié  toute  sa  vie 
pour  la  nSluire  ntix  rèfftes  du  demh\  selon  l'exinession  frap- 
pante de  Boileau.  C'est  cette  Muse  enchaînée  qui  indi^'^ne  Régrrier  : 

Car  on  n'a  plus  le  goût  comme  on  Veut  auU*cfotâ; 
Apollon  e«it  gène  par  de  sauvages  lois, 
Qui  rtfUennent  sous  l'art  sa  nature  offusquée, 
El  de  mainte  figure  est  sa  beauté  masquée  *. 

AinM  Régnier,  populaire  et  naturel,  s'écarte,  par  ces  qualités 
la  Pléiade;  mais  avec  elle  il  veut  la  liberté  dans  la  puésie; 

»  vcr«  jHïfil  ilMnH  la  **alir<*  IV,  iiiii  est  df  1005.  Je  croîs  qu'ils  s'appHqucnl 
vrtiL%  quoi(|ii'on  l'.iit  contt'ïstt:, 

m  m  tJk  tJhiioi;».  IV.  3 
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et  în4>mo  (ou le  sa  pnctîf|iit*  est  là,  et  pout  s'exprimer  en  un  mot 
«  Ayons  «lu  grnii'  et  ne  n<>ns  oenijiojis  pas  iltt  reste,  i» 

Coimïie  fait  ua  luUeui^  eatranl  dedan.s  l'aiène, 
Qui  se  tordant  les  bras,  tout  en  soi  se  tléinène, 
S'allonge,  saocLiurcit,  ses  muscles  étendant, 
El,  ferme  sur  ses  pieds,  s'exerce,  en  alleodant 
Que  son  caneini  vienne,  estimant  que  la  gloire, 
Ja  riaîile  en  soo  cœyr,  lai  donra  la  victoire; 
H  faut  faire  de  même,  no  crtivre  entreprenant; 
Juger  l'omme  au  sujet  resprit  est  convenant, 
Et,  quand  on  se  sent  ferme,  el  d'une  aile  assez  forte, 
Laisser  aller  la  plume  où  la  verve  f  emporte. 

(SaL  ï.) 

Mais  rinspiration  suflit-elle  à  faire  une  œuvre  arlievée?  Est-elle 
toujours  pnMe,  toujours  épale  à  elle-m<>nie?  Ne  faul-i!  pas  que 
le  travail,  ipie  le  pnteédé,  ipie  t*arli(ice  suppléent  de  lemps  en 
temps  aux  larones  de  l'inspiration  et  srjuiienneni  ou  dissimulent 
une  verve  défaillante  ou  alTaihlie?  Ré'.'uier  ne  Taecorde  |u>int. 
Sans  doute  riiis[nralion  ne  peut  toujours  souffler  avec  une 
ép^ale  puissance.  I*]li  bienl  que  l'œuvre  reste  inégale,  Cduime 
Finspiration  elle-même.  Mais  ipraucun  ]iroeérlé  artinriel  ne 
dissimule  la  nature;  tout  ce  qui  la  fanle,  Fenlaidit:  il  vaut  mieux 
laisser  voir  ses  taches,  qm"  les  cachc^r  sous  de  fausses  couleurs. 
11  sera  donc  lui-uiémr  nn  jUM^le  iné«:al,  rt  très  inéyul;  excel- 
lent quand  le  bon  génie  lui  parle  à  rureille,  et  tout  à  coup  faible 
et  sajis  baleine,  si  ce  lutin,  ce  démon  capricieux,  s'éloigne  et 
l*abaudonne. 

Poussé  du  ra|uice  ainsi  que  d'un  grand  veut 

Je  vais  haut  dedans  Tair  quelquefois  m'éïevant. 
Et  quelquefois  aussi,  quand  la  fonguc  me  quitte. 
Du  plus  haut  au  plus  bas  mon  vers  se  précipite; 
Selon  que  du  sujet  touché  diversement. 
Les  vers  à  uu>n  discours  s'oiTrent  facilemeuL 

Satires  littéraires.  —  Un  satirique  est  nécessairement 
tenu  d'attarjuer  les  puissances  qu'il  trouve  établies,  lioileau 
trouva  Chapelain  sur  le  jiinacle  et  fonda  sa  renommée  en  Ten 
faisant  choir.  En  IfiOS,  le  régne  de  Malherbe  commence,  et  la 
gloire  de  Konsard  chancelle.  Cela  suffisait  peuln'^lre  pour  tracer 
à  Uégnier  sa  voie;  mais  il  eut  bieu  d'autres  causes  d'aniniosité 
contre  Malherbe;  Fimperlinencc  du  nouveau  venu  envers  Des- 
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portes  déchaîna  la  guerre;  mais  elle  eût  éclaté  tôt  ou  tard, 
même  si  Malherbe  eût  laissé  refroidir  le  potage  pour  écouter 
les  psaumes. 

Il  Tattaquait  déjà  dans  la  satire  IV  (à  Molin).  Sans  le  nommer 
(Régnier  ne  nomme  jamais)  qui  désigne-t-il  par  ceux  «  qui  gênent 
Apollon  par  de  sauvages  lois  »? 

Si  pour  savoir  former  quatre  vers  aiupoullés, 
Faire  tonner  les  mots  mal  joints  et  mal  collés, 
Ami,  Ton  était  poëte,  on  verrait,  cas  étrange. 
Les  poètes  plus  épais  que  mouches  en  vendange. 

Mais  «lans  la  satire  IX  (à  Rapin)  il  éclate  tout  de  bon . 

Le  début  en  est  plein  d'adresse.  Régnier  ne  vient  pas  vanter 
ses  vers;  mais  défendre  ses  maîtres.  Il  ne  prétend  à  rien,  sinon 
à  venger  les  illustres  anciens ,  Grecs ,  Latins  ou  Français. 
C'est  sous  l'abri  de  ces  grands  noms  qu'il  va  tout  doucement 
s'avancer  à  son  but,  et  monter  à  l'assaut  des  modernes  et  de 
Malherbe. 

Ronsard  en  son  métier  n'était  qu'un  apprentif; 

Il  avait  le  cei*veau  fantastique  et  rétif; 

Desportes  n'est  pas  net,  Du  Bellay  trop  facile  ; 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville. 

Il  a  des  mots,  hargneux,  bouffis  et  relevés 

Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment!  il  nous  faut  donc  pour  faire  une  œuvre  grande, 

Qui  de  la  colomnie  et  du  temps  se  défende. 

Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 

Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs! 

Ces  vers  étonnent  encore  la  critique.  Comment!  c'est  Malherbe 
(jui  veut  qu'on  parle  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs  ; 
et  c'est  Régnier  qui  s'en  indigne!  Mais,  en  vérité,  les  rôles  sont 
renversés.  Malherbe  n'est-il  pas  noble  dans  son  langage,  au  point 
«fétre  un  peu  gourmé  quelquefois?  Et  Régnier  n'abonde-t-il  pas 
en  proverbes,  en  locutions  populaires,  en  allusions  aux  plus 
petites  aventures  de  la  vie  triviale?  Charles  Sorel  l'en  blâmait  : 
il  relevait  ces  basses  façons  de  parler  :  c  est  pour  votre  beau  nez,  — 
vous  faites  la  fiffue  aux  autres,  —  un  homme  pris  sans  vert.  Il 
disait  :  cela  ne  se  comprendra  plus  dans  dix  ans.  En  quoi  il  se 
trompait;  car  les  proverbes  ont  la  vie  dure. 

Mais  il  faut  comprendre  que  Régnier,  faisant  arme  de  tout, 
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retourne  ici  coiilre  Mallierbe  une  hôutade  qui  n'avait  pas  lé  sens 
<]ur  Hi'^nic^r  feint  «ry  aHacher.  Malherbe  avait  spuleinent  voulu 
(lire  :  je  Lannis  dn  fi'iin^^ais  tout  ce  qui  nVsl  yas  nurenienl 
franeais,  el  fraïu^ais  de  Paris;  je  proscris  les  héllénismes,  h^s 
latinismes,  les  gasconismes^  el  tous  les  jH'oviTU'ialismes:  je  ne 
veux  plus  employer  ni  un  mot  ni  un  lour  (]a*un  erocheleur 
[parisien  ne  puisse  comprendre.  Mais  il  n^avait  jamais  voulu 
dire  qu'il  faut  récrire  comme  les  crochetmrs  parlent. 

Et  d^autre  part,  si  Régnier,  poMe  toui  rempli  d*une  verve 
populaire,  attaque  ici  les  crocheteurs,  c'est  pour  iléfendre  plus 
hardiment  la  Pléiade,  altaqnee  ]iar  Malherbe  :  non  seulement 
pour  venger  Desportes,  mais  par  goûl  désintéressé,  [mr  recon- 
naissance. Car  il  doit  bien  plus  qu*on  ne  pense  (mais  non  plus 
qu*il  ne  sait}  à  cette  Pléiade,  dont  la  gloire  [lâliL  La  dilTé renée 
des  genres  et  du  ton  cache  ici  la  ressemblance  du  style  et  des 
procédés.  En  somme  c'est  à  leur  école  qu'il  a  formé  son  lan- 
gage. Puis  il  est  entièrement  d'accord  avec  elle  sur  la  théorie 
fondamentale  de  Fart  :  la  Pléiade»  malgré  son  pédantisme  de 
surface,  et  la  lourdeur  de  son  attirail  scolaire,  est  au  fond  une 
école  très  hardie,  très  ardente  et  très  enthousiaste;  très  libérale 
aussi,  et  toute  prête  à  pertneltrc  au  poêle  de  suivre  son  inspi- 
ration personnelle  sans  gêne  et  sans  entraves.  Ils  veulent  qu'il 
soit  savant,  mais  en  même  temps  permettent  qu'il  soit  libre. 
Les  autres,  selon  llégnier,  ne  lui  olTrent  que  des  entraves ^ 

Cepeadaril  leur  savoir  ne  s'étemi  seulemenl 

Qu7i  regraUcr  un  mot  doiitciïx  au  jugement, 

Prendre  garde  qy'tm  qui  ne  heurle  une  dipbthongïie» 

Epier  si  des  vers  la  rime  est  lirève  ou  longue, 

On  bien  si  la  voyelle  k  l'autre  s'unissanl 

Ne  rend  point  à  l'oreille  un  son  trop  languissant; 

El  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  Touvrage. 

Nul  aiguillon  divin  nYdève  leur  courage. 

Ils  rampent  bassemenU  faibles  d*iiivenlion 

Et  n'osL^nl,  peu  bardis,  tenter  les  fictions; 

Froids  à  Tiinagiricr;  car  s'ils  font  quelque  chose, 

C*cst  priiser  de  la  ri  tue  et  rimer  de  la  prose, 

Que  Tari  Unie  et  relimc^  et  polil;  de  façon 

Qu^elle  rend  à  l'oreille  uti  agréable  son* 

Yoilà  M^illierbe  jieint  et  jng:é,  par  uu  ennemi,  sans  Joute,  et 
injustement;  mais  si  le  portrait  est  malveillant,  ou  ne  peut  uier 
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qtip  ce  ne  soit  un  poiirait  :  tout  Malliorbo  osl  la  :  survoillaut-e 
rigoureuse  de  la  lanpue,  de  lu  rime  et  de  la  f^raioinaire;  iinaf^i- 
nation  soutnise  à  la  raison;  langue  du  vers  ramenée  à  relie  Je 
la  prose,  mais  relevée  par  riiarriioiiie  et  la  ftimorité*  Malherl»e 
eûl  pu  dire  :  «  Parfaitêmeiii!  C'est  bien  cela  que  j*ai  voulu  faire,  * 
En  revanche,  s'il  n>iYt  pas  été  de  ceux  qui  dédai^ment  de 
répondre,  il  aurait  eu  beau  jen  pour  se  ilefendi-e  conli-e  le  res(e 
de  ratiaque.  A  la  juger  ilans  son  ensemble  (luyn  dans  îles  mor- 
ceaux excellents  partout  cités),  celte  satire  IX  est  au-dessous 
de  son  immense  réputatitui.  Au  début,  cinquante  vers  saliriques 
fnijipent  juste  et  assènent  à  Mallierbe  des  fou|js  bien  adressés, 
dont  sa  f^doire  a  pardé  quelques  traces.  Mais  la  suite  est  une 
«livagation.  Il  fallait  faire  le  [jrocès  à  Malherbe  au  nom  de  la 
liberté  de  Tari  et  de  Tinspiratiiui  ;  au  nom  des  droits  du  caprice 
jienvonneL  comme  dit  Rég^nier;  c'est  ce  ton  qu'il  fallait  continuer 
juft4]u*au  houL  Au  contraire  il  s'avise  dlfivtxpier  exrlusivemeni 
l^tradition,  comme  si  Malherbe  était  uniquement  el  avant  tout 
1111  ennemi  de  Tantiquité.  Il  prête  Fallure  d'un  révolté,  d'un 
révolutionnaire  au  poète  de  la  discipline.  Il  le  réfute  par  des 
doctrines  <jue  Malherbe  n'a  pas  du  tout.  A  partir  du  vers  94, 
t<ni»  les  coups  portent  à  ctité  ;  la  pièce,  toujours  semée  de  jolis 
traits^  avance  au  hasard. 

En  somme,  uii  Rég^nier  réfute  le  mieux  Mulbe-rlje,  c'est  en 
écrivant  tout  autrement  <|ue  Malberbe,  et  très  bien.  Le  style 
«le  Ré*pnier  n*est  qu'à  lui  seul  :  cet  homme,  qui  imite  tout  le 
mondet  écrit  comme  perscmne.  Il  traduit  souvent,  même  exac 
ionient,  mais  il  fait  sien  cr*  qu*il  traduit.  Il  a  son  mouh*  à  lui, 
où  il  refond  tout  ce  qu'il  a  tiré  des  anciens  et  des  morlernes. 

Est-ce  à  tlire  qu'il  soit  im  parfait  ér  ri  vain  i^n  vers?  Non.  S«ui 
voralmlaire  est  excellent  :  les  mots,  cliez  lui,  sord  tdioisis,  ou 
pltit6t  trouvés  de  génie,  avec  une  verve,  une  justesse,  un  bon- 
heur tout  à  fait  merveilleux.  Ils  disent  bien  ce  qu'ils  veulent 
dire;  ils  sont  bien  mis  à  leur  [daee;  ils  font  ima^'o;  ils  sont 
puisante;  ils  sont  |dquants;  ils  sont  éloquents  au  besoin,  La 
syntaxe  au  contraire  est  faible,  embarrassée,  chargée  d'inci- 
dentes, de  conjonctions  et  d'adverbes  (souvent  impropres),  quel- 
fpjefois  obscure,  même  incorrictc.  C'est  que  Ré;rnier,  poète 
Jiégii{feni,  par  goût,  par  système,  ne  se  corrifre  jamais,  ne  se 
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relit  pas  toujours  *  ;  enfin  ne  travaille  guère.  Les  mots  se  trou 
vent  de  génie  (quand  on  a  du  génie),  mais  non  la  syntaxe.  La 
syntaxe,  ou   Fart  de  faire   une  phrase,  ne  s'acquiert  qu'avec 
beaucoup  de  travail  et  d'effort.  La  syntaxe   naturelle,  innée, 
n'existe  pas. 

Ces  taches  n'enlèvent  presque  rien  à  la  beauté  de  son  style  : 
dans  les  moindres  détails  (souvent  dans  les  plus  vulgaires), 
Régnier  est  poète  :  il  fait  vivre  et  briller  les  mots,  comme  j)eu 
d'écrivains  ont  su  faire.  Comparez  le  Repas  ridicule  dans 
Régnier  et  dans  Boileau;  la  pièce,  chez  celui-ci,  est  infiniment 
mieux  ordonnée;  très  joliment  et  très  habilement  écrite. 
Régnier,  au  contraire,  est  plein  de  longueurs  et  de  platitudes; 
la  description  en  cent  cinquante  vers  d'un  pédant  crasseux  est 
fastidieuse.  Toutefois,  prenez  au  hasard  dix  vers  de  Régnier, 
dix  vers  de  Boileau,  et  cherchez  lequel  des  deux  a  le  plus  de 
poésie  dans  le  style. 

L'autre  :  «  Monsieur  le  sot,  je  vous  ferai  bien  taire. 

—  Quoy!  — Comment!  —  Est-ce  ainsi  qu'on  frappe  Despautère? 

—  Quelle  incongruité  !  —  Vous  mentez  i)ar  les  dents. 

—  Mais  vous!  »  Ainsi  ces  gens  à  se  i)iquer  ardents 
S'en  vinrent  du  parler  à  tic  tac,  torche,  lorgne; 
Qui  casse  le  museau;  qui  son  rival  éborgne; 

Qui  jette  un  pain,  un  plat,  une  assiette,  un  couteau, 
Qui  pour  une  rondache  empoigne  un  escabeau. 
L'un  fait  plus  qu'il  ne  peut,  et  Tautre  plus  qu'il  n'ose. 

Il  n'a  pas  que  ce  style,  coloré,  pittoresque;  il  sait  être  élo- 
quent,  frapper  de  beaux  vers  simples,  comme  en  fera  tant 
Corneille  : 

Le  juge  sans  reproche  est  la  postérité. 

Il  a  des  exclamations  inattendues,  des  prosopopées  éclatantes, 
qu  surprennent,  chez  cet  indolent  :  comme  lorsqu'il  s'écrie 
après  un  tableau  des  bassesses  de  son  temps  : 

Pères  des  siècles  vieux,  exemples  de  la  vie, 
Dignes  d'être  admirés  d'une  honorable  envie, 
(Si  quelque  beau  désir  vivait  encore  en  nous) 

—  Nous  voyant  de  là-haul,  pères,  qu'en  dites-vous! 

1.  Les  éditions  données  de  son  vivant  soiil  remplies  de  fautes. 


Satires  morales.  —  Il  w  faut  pas  que  ces  beaux  vers  et 

lieaiicoyp  d'autres  épars  ilaus  l'œuviv  de  Héï2:nier  nous  fassent 
illusion  sur  la  valeur  murale  du  poète.  Elle  est  faildc  *.  Il  a  bien 
connu  les  hommes,  mais  dans  ce  qu'ils  ont  de  moins  lion. 
Boileau  disait  de  lui  (dans  les  He'/lexmis  mr  Lmigin):  «  C'est  le 
poète  français  qui,  du  l'onsenternent  rie  tt*ut  le  monde,  a  le 
mieux  connu,  avant  Molière,  les  mœurs  et  le  earartère  des 
hommes.  »  L^éloge  n'est  pas  médiocre*  Mîus  peut-être  que 
Régnier  saisit  Tallure  et  la  physionomie  mieux  qu'il  ne  pénètre 
dans  les  âmes.  Pour  être  un  moraliste  profond,  il  lui  manque 
rautorité.  Il  a  bien  observé  les  hommes,  et  il  les  a  vivement 
dépeints.  Mais,  au  fonti,  il  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  en  faut 
penser,  ni  môme  ce  qu'il  en  pense.  Sa  philosophie  est  vraiment 
tro(i  courte. 

Je  ne  lui  reproclie  pas  ici  ses  grossièretés  :  elles  étaient  dans 
la  tradition  du  genre,  et  ne  choquaient  personne  dans  siui  temps. 
Boileau  les  lui  a  reprochées  soixante  ans  plus  tard,  dans  de» 
vers  que  lui-même  fut  obligé  de  corriger,  tant  la  décence  des 
mots  faisait  de  rapides  et  heureux  progrès  à  la  date  de  lMr< 
poétique.  Mais  sous  Henri  IV,  le  verbe  était  cru.  «  Il  semblait 
alors,  disait  Valincour  %  que  rohscénité  fut  un  se!  absolument 
nécessaire  à  la  satire;  comme  on  s'est  imaginé  depuis  que 
Tamour  devait  être  le  fon*Iement  et  pour  ainsi  dire,  Tûme  de 
toutes  les  pièces  de  IhéAtre.  »  Régnier  usa  largement  de  cette 
tradition  complaisante,  sans  penser  qu'il  en  abusiU.  Bien  |)lus, 
en  se  compar«int  avec  ses  contemporains,  il  se  juge  plus  retenu 
qu'eux,  et  il  écrit  bravement  «  que  sa  muse  est  trop  chaste  » 
pour  faire  fortune  en  des  temps  aussi  corrompus. 

Il  le  croyait  peut-être.  Mais  sa  faute  la  plus  grave  est  ailleurs. 
Je  reproche  surtout  à  ce  moraliste  que  tout  principe  moral 
quelconque  lui  fasse  entîèrenienl  défaut.  Il  n'est  pas  même 
scepti<[ue;  ce  qui  serait  encore  une  philosophie.  Sur  toutes 
choses  il  n'ose  ni  croire,  ni  nier,  ni  douter.  D'où  il  suit  que  la 


f-  \H  »annenl  un  peu  faux,  ces  vers  connus  trAlfred  <le  Musset  : 

l/âSfifit  mÀlo  et  hmitam  doixt  ta  sobre  pensée 
Ktti  dtuis  ce»  tnàûs  vers  librcmont  c*deiic6o, 
[Oteje  votre  chapeau)  c'ost  Miithuriu  Rcgûîor  ! 

8.  En  reœvaiit  à  rAcadémie  le  canlinal  tï'Kstrêes,  successeur  de  BoUeau. 
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satire  morale,  vive  et  piquaole  chez  lui,  par  le  trait  et  par  le 
détail,  demeure  vague  et  indécise  quant  à  lu  portée.  Le  muntle 
est  un  tliéi\tre,  le  monde  est  une  loterie,  le  monde  est  nn  bre- 
lan; ces  comparaisons  reviennent  souvent  sous  sa  [dunie*  Les 
hommes  sont  des  comédiens,  mais  qui  a  écrit  leurs  rùles?  La 
liberté  n'existe  pas,  mais  quelle  force  nous  conduit?  Le  hien,  le 
mal  x  dépend  du  ^oût  des  hommes  »»  mais  de  quoi  dépend  ce 
goût?  Chacun  suit  son  tempérament.  Mais,  alors,  pourquoi  la 
satire?  et  de  quel  droit  me  raillez-vous?  Vous  suivez  vos  goûts; 
moi,  les  miens.  Pourquoi  votre  tem[»éraiTient  se  moquerai l-il 
du  notre?  Four  rire  et  m'amuscr,  dit  Régnier,  sans  prélentlre  à 
prêcher,  ni  corriger  [jersonne.  Car  les  bons  ici-bas  ne  sont  que 
les  moins  mauvais  :  et  pour  attaquer  sérieusement  le  vice,  il 
faudrait  au  moins  savoir  ce  qu'est  la  vertu 

Ainsi,  par  douceur  naturelle,  et  par  indiflihence  morale, 
chez  Régnier  la  satire  est  le  plus  souvent  discrète  et  bénigne; 
elle  ne  désigne  persotme.  Roileau,  plus  grav*\  [dos  honnête, 
ferme  dans  ses  principes  autant  que  Régnier  fut  flottant  dans 
les  siens,  Boileau  nV'tait  pas  si  charitalde.  Aussi  a4-il  soulevé 
contre  lui  de  formidables  haines ,  au  Heu  que  Régnier  se  fit 
peu  d'ennemis  par  sa  satire  anonyme.  Il  a  bien  écrit  une  sorte 
d'^jjo/oj/e  dans  la  satire  XIP;  mais  elle  est  fort  imitée  d'Horace, 
à  qui  peut-être  il  doit  Fidée  même  de  Favoir  écrite.  Les  enne- 
mis dont  il  ptirle  vaguement  .sunt  des  ennemis  de  la  satire 
plutôt  que  de  l'homme;  et  toute  la  pièce  ressemble  à  la  confes- 
sion d'un  esprit  indulgent  pour  lui-même,  plutôt  qu*â  une  apo- 
logie véritable,  écrite  avec  passion  pour  sa  propre  <léfense. 

Les  portraits  qu'il  trace  sont  frop  généraux  pour  avoir  jamais 
suscité  d'ardentes  colères.  11  [>eint  les  types  jtlutot  qu'un  initi- 
vidu,  mais  le  type  est  d'ailleurs  vivant  et  réeh  Voyez  ce  portrait 
du  courtisan  fat  et  importun  dans  la  satire  111  : 

Pourvu  qu'on  soit  morgant  qii*on  bride  sa  moustache» 
Qu'on  frise  ses  cheveux,  qu'on  porte  un  grand  pennache, 
Qu'on  parle  barragouin  et  qu'on  stïive  le  vent. 
En  ce  temps  dtijourd'tiui  Ton  n'est  que  Ixop  savant. 

Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  éhauche;  elle  se  développe, 
elle  s'achève  et  se  précise  dans  la  satire  YIII,  celle  du  fàchenjc; 
imitée,  si  Ton  veut,  d'Horace,  mais  imitée  à  la  fa^^on  de  llégnier. 
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C'est  créer  qu'imiter  ainsi.  Dans  Horace  le  tableau  est  charmant 
mais  purement  romain  ;  chez  Régnier,  la  transposition  est  par- 
faite; la  scène  est  à  Paris,  dans  l'année  qui  court,  et  les  mœurs 
(lu  jour  sont  si  vivement  peintes,  que  personne  en  vérité,  s'il  n'a 
lu  Horace,  ne  se  pourrait  douter  que  la  pièce  française  a  son 
modèle  et  comme  sa  première  épreuve  à  Rome. 
Certes  il  est  bien  de  1609 

Ce  jeuoe  frisé,  relevé  de  moustache, 

De  galoches,  de  botte  et  d'un  ample  pennache. 


Qui  vous  prend  par  la  main,  après  mainte  grimace, 
Changeant  sur  Fun  des  pieds  à  toute  heure  de  place 
Et  dansant,  tout  ainsi  qu'un  barbe  encastelé, 
Qui  parle  en  remâchant  un  propos  avalé, 
Disant  cent  et  cent  fois  :  //  en  faudrait  mourir! 

Voyez-le,  ce  gentil  courtisan, 

Sa  barbe  pinçoter,  cageoler  la  science, 
Relever  ses  cheveux,  dire  :  t  En  ma  conscience  », 
Faire  la  belle  main,  mordre  un  bout  de  ses  gants. 
Rire  hors  de  propos,  montrer  ses  belles  dents. 
Se  carrer  sur  un  pied,  faire  arser  son  épée. 
Et  s'adoucir  les  yeux  ainsi  qu'une  poupée. 

Même  dans  le  portrait  du  pédant,  Régnier  a  mis  plus  de  gaieté 
que  de  colère.  Une  seule  figure  a  ému  sa  bile  jusqu'à  la  plus 
âpre  amertume  :  c'est  celle  deMacette.  Le  seul  vice  que  Régnier 
ait  attaqué  de  front,  et  avec  passion,  c'est  l'hypocrisie;  par  des 
traits  épars  dans  tout  son  œuvre  et  par  une  charge  violente  et 
générale  dans  cette  satire  XIII,  qui  passe  pour  son  chef- 
d'œuvre,  et  qui  l'est  peut-être  en  effet.  Là  seulement  Régnier  s'est 
tout  à  fait  dégagé  de  ses  défauts  ordinaires.  Là,  il  compose;  les 
vers  s'enchaînent  sans  effort;  la  pensée  se  suit  et  se  développe 
avec  une  ardeur  soutenue,  sans  jamais  s'embarrasser  dans  les 
lourdeurs  d'une  syntaxe  malhabile.  Les  vers  courent,  les  traits 
pleuvent;  l'amertume  déborde;  plus  de  ces  longues  périodes  où 
la  pensée  semblait  s'accrocher  aux  obstacles  dont  la  phrase  est 
semée;  ici  tout  va  droit  au  but,  et  tous  les  coups  portent. 
Enfin,  pour  une  fois  Régnier  le  satirique  est  vraiment  en  colère, 
facii  indignatio  versum.  Louons-le  pour  cette  âpreté,  pour 
cette  haine    et   pour  ce  mépris    qui  éclate  en    si    vigoureux 


4S 


LES  POKTES 


atTcnts.  Il  est  Mclieux  seulement  (jue  riiyporrLsîe  (irailloors  un 
foj'l  vilain  vire,  mais  non  le  seul)  ait  seule  le  privil^g^e  fFiniligner 
is;érieus*.Miieiil  les  virîenx;  J'eiitenfis  ceux  qui,  rumnie  lleLaiier 
lui-ni6nu%  n'onl  ^^uère  «|u\inr  seule  vertu,  r'</st  «le  tretre  [>as 
hypocrites.  Car  il  y  a  »1(vs  vicieux  (les  |)ires)  qui  n'ont  niômc  pas 
cellr-là. 

Quoiqu'on  ait  relevé  (Jans  Mticelie  vingt  îniitatiojjs  ',  anciennes 
ou  modernes,  ce  portrait  reste  hîen  Tceuvre  «le  Régnier;  Tartuffe 
méiue  n'rn  a  pas  eflacé  le  hiJeux  éctal  ;  il  y  a  là  <Ies  vers  comme 
Réj^nier  seul  sait  les  faire,  si  pleins,  si  justi*s,  si  pittoresqucî^, 
qu'nii  le5  onlilie  pour  voir  l'olijet  lui  nxénie;  ils  nv  peij^nent  pas 
la  chose,  ils  son!  la  cliose  : 

Celle  vieille  choueUe  à  pas  lenls  et  posés, 
La  parole  inoileste,  et  les  yeux  composés, 
Etilra  par  révérence,  et  resserrant  la  tjouche, 
Timide  en  son  respect,  sembla  Sainte -\iLoy clic. 

Et  tout  ce  merveilleux  talilmn  : 

Sans  arl  elle  sliabilie,  et  simple  en  contenance, 
Sun  teint  morlillé  prêctie  1ei  pénitence.,. 
Loin  du  monde  eue  faîl  sa  demeure  et  son  gite» 
Son  œil  tout  pénitent  ne  pleure  qu'eau  tR^nite. 
En  tin  c'est  uri  exemple,  en  ee  siècle  torlu, 
tramour,  de  cliarité,  d'honneur  et  de  vertu. 
i\jur  tiéate  partout  le  peuple  ta  renomme 
Et  la  i^azeUe  même  a  déjà  dit  à  ïtome, 
La  voyant  aimer  Dieu  et  la  chair  maîtriser, 
UuVui  n'allend  que  sa  mort  pour  la  canoniser. 

Un  a  comparé  vint^t  fois  Macette  avec  Tartuffe.  Ce  que 
Molière  à  emprunté  de  Bé^^niei-  se  réduit  à  quelques  traits;  mais 
la  ressenililanee  du  fond,  de  Tespril  et  de  l'intention  des  deux 
œuvres  est  plus  grande,  et  l'impression  définitive  est  la  môme. 

Cependant  nous  ne  voyons  nulle  part  (jue  la  satire  de  Régnier 
ait  excité  ces  violentes  colères  que  rencontra  le  Tartuffe  et  qui 
faillirent  le   faire  sojtibrer.  Mais  c'est  te   privilège   du  théâti^e 


L  Ui^Kuiep  doit  plus  d'im  trait  de  sa  Maceile  k  Ovide,  à  Properce  (qui  ont 
peint  lujt!  vieille  cnlri'inctteuse,  mais  naturellement  sans  lui  prêter  aucune 
hypocrisie  religieuse;  car  Pantiquilé,  n  auiut  f^'uère  eonuu  la  vraie  dévolion,  n'a 
pu  connaître  la*fausse),  a  l'Arétin,  et  surtout  à  Charles  de  CEspine.  dont  un 
célèbre  Discours,  très  po diablement  antérieur  à  la  satire  de  Régnier^  met  en 
HCèae  une  vieilte  très  semblable  à  Maiiette. 
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qu'il  met  tout  en  pleine  lumière  et  que  rien  n'est  modéré  dans 
les  sentiments  qu'il  soulève. 

L'école  de  Régnier.  —  Régnier,  qui  ne  se  piquait  pas 
d'être  un  chef  d'école,  eut  des  disciples,  plus  que  Malherbe  lui- 
même  :  ils  sont  oubliés  aujourd'hui,  peut-être  injustement  :  ils 
paient  la  peine  de  leur  grossièreté,  qui  fit  tort  à  leur  talent. 

Je  laisse  de  côté  les  simples  chansonniers  et  faiseurs  d'épi- 
grammes,  tels  que  Berthelot,  Sigognes  et  Motin,  qui  ont  dis- 
persé eurs  couplets  licencieux  dans  des  recueils  spéciaux,  où 
la  littérature  ne  descend  qu'avec  répugnance.  Mais  quatre  poètes 
plus  dignes  d'attention,  publièrent  des  satires,  entre  celles  de 
Régnier  et  celles  de  Boileau  :  Courval-Sonnel ,  Du  Lorens, 
d'Auvray,  d'Esternod;  je  les  nomme  ici  dans  Tordre  de  leur  âge. 
Tous  quatre  ont  imité  plus  ou  moins  Régnier  dans  leur  manière 
d'écrire  et  dans  le  choix  des  sujets.  Ils  sont  malheureusement 
beaucoup  plus  licencieux.  On  s'étonne  que  YEspadon  satirique, 
publié  en  1619,  par  Claude  d'Esternod  *,  soit  l'œuvre  d'un  gen- 
tilhomme, gouverneur  du  château  d'Ornans.  Mais  ces  charges  de 
petite  noblesse  nourrissaient  mal  leur  homme,  et  d'Esternod  se 
plaint  de  mourir  de  famine  : 

Je  maugréais  mon  être,  et  détestais  en  somme 
Le  père  qui  m'avait  fait  naître  gentilhomme, 
Disant  :  que  si  le  ciel  m'eût  créé  roturier, 
Je  saurais,  misérable,  au  moins  quelque  métier. 

Il  y  a  dans  son  livre  une  satire  contre  une  fausse  dévote  ;  il 
y  est  question  de  Macelte,  ce  qui  tranche  la  question  d'antério- 
rité; mais  on  voit  que  ce  thème  était  de  ceux  que  reprenaient 
volontiers  les  satiriques  du  temps,  quoique  l'hypocrisie  ne 
semble  pas  le  vice  à  la  mode,  ni  au  temps  de  Henri  IV,  ni  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIII. 

Claude  d'Auvray  *,  Normand,  avocat  au  Parlement  de  Rouen, 
publia  en  1623  le  Banquet  des  Muses.  Sont-ce  bien  des  Muses 
qu'il  fait  asseoir  à  cette  table,  où  ne  règne  pas  la  décence?  Il 
dédie  toutefois  son  œuvre  «  à  M.  Magnard,  président  au  Par- 
lement ».  Puis  il  est  pris  de  scrupule  à  l'endroit  de  sa  dédicace; 


1.  Né  en  1590,  mort  en  I6i0. 

2.  Né  en  1590,  mort  en  1633. 
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ft.  r*nfin  il  se  rassure  en  Jisant  «  que  in  ^ravîtf'  d<5p<^rière  eit 
unt^  fastueuse  morosité  et  l>ouflissure,  si  elle  ii*e,sl  assaisounée 
d^Ufie  ^aîté  oyverle  et  ilébonriaîre  *».  Dans  la  préface  au  lecteur 
il  soutient  «  qu'il  faut  <le  l<Mjt  dans  la  satire  ».  Maî,s,  en  fait,  il 
ny  met  gu^re  que  îles  ^^rossi^reles.  Il  y  joint  l>eaiieoui»  i rem- 
phase  et  (lé  tlt^'laniation.  Sa  violenee  dépasse  lontc  mesure  dans 
la  peinture  qu'il  fait  de  la  Franee  en  1623  : 

...  Mais  la  Praocc  aujourd'tiuî  si  tâche  est  devenue 
Qu'irirûme  k  lous  veiiatits  elle  se  prostitue! 
Les  maîtres  uy  sont  pas  préférés  aux  volets. 

Cette  page  violente  doit  plus  h  d'Aiiliigne  qu'à  He^c^ïi^'^'^  Mais 

4*eri  est  du  Hegnier^  le  portrait  An  noble  ridicule  aux  environs 

de  1G20  : 

Piafl'er  en  un  baU  gausser,  dire  soriieLtes» 
Se  Faire  chicaner  tous  les  jours  pour  ses  deUes, 
Savoir  guérir  la  gale  à  quelques  chieus  courants. 
Mener  levrette  en  laisse,  assommer  paysans, 
Gourmeltcr  un  cheval,  moater  un  mors  de  bride. 
Lire  rion-^arrl,  le  Bembe^  et  les  Amours  (TArmùfe, 
Dire  cftou^e  pour  chose,  et  couriez  piour  courttyis, 
FtirtvsAL'  pù\ir  paroisse j  et  Francvs  pour  Fmîiçow; 
Eire  tuujimrs  buUé,  en  casaque,  en  roupille, 
Ballre  du  pied  la  terre  en  roussi u  qu'on  éli  ille, 
Marcher  en  dont  Rodrigue,  et,  sous  gorge,  rouler 
Quelques  airs  de  Gnédron  ;  merilir,  dissimuler. 
Faire  du  Simonne t  à  la  porle  du  Louvre, 
Sont  les  perfections  dont  aujourd'hui  se  couvre 
La  noblesse  française 

Courval-Sonnet,  ou  plus  exactement  Thomas  Sonnet,  sieur 
lie  Courval,  était  né  en  1577^  à  Vire;  compatriote  et  contempo- 
rain de  ce  Jean  le  Houx,  véritable  auteur  des  joyeuses  chansons 
bachi([yes  qu'on  a  longtemps  admirées  en  les  attribuant  à  Oli- 
vier Basselin*  Dès  !608,  Courval-Sonnet  |nib!iail  sa  Satire 
Ménippée  on  Discours  sur  Ivs  pot^n finies  traverses  et  incommo- 
dités du  mariage.  Il  attendait  d'avoir  tini  ce  jujènie  pour  se 
marier,  ce  qu'il  fit  tout  aussitôt. 

Il  y  a  lie  julis  vers  dans  cette  satire,  mais  peu  <roriginalité  ; 
c'est  toujours  la  mêtue  donnée  qui  inspira  le  Miroir  de  mariage 
irEustache  Dcscbamps,  les  Quinze  joies,  de  mariatje  d'Antoine  de 
la  Salle,  cent  et  cent  facéties,  longues  ou  courtes, au  moyen  Age; 
et  plus  lard  la  satire  X  de  Boileau,  Tout  revient  à  cetic  unique 


I 


nÉGNieiR 


45 


sentence  :  Malheur  à  qui  prend  femme!  malheur  à  hii  si  elle  est 
belle!  miilheur,  si  elle  est  laide!  mullieur,  si  elle  est  riche!  mal- 
heur, si  elle  est  pauvre!  CourvaUSonaet  ressasse  avec  assez  de 
ven*e  et  d'esprit  tous  les  inconvénients  île  cliatjue  variété  d'épouse. 
En  1621,  il  fit  paraître  cinq  satires  contre  les  abus  et  désordres 
de  la  Fraiice,  dédiées  à  la  reine  mère.  Ce  sont  des  morceaux 
assez  graves,  même  un  peu  lourds,  où  Tauteur  attaque  successi- 
vement les  ecclésiastiques  peu  lidèies  à  leur  [U'ofcssion;  Icïv 
nobles  qui  retiennent  les  revenus  de.s  bénéfices  d'église  en  les 
faisant  desservir  par  des  clercs  ij^nares  en  échange  d'ur»  vil 
salaire;  les  clercs  qui  se  pn*tenl  à  c**  liontcux  ti-afir  ;  lesofOciprs 
de  justice  qui  vendent  les  sentences;  les  lîoanciers  qui  rendent 
un  écu  au  roi  de  trois  qu'ils  prennent  au  peu|de.  Dans  ce  recueiU 
Fauteur  moralise  sans  cesse;  il  abonde  en  réflexions  un  peu 
long^ues,  et  [daisante  rarement.  Sa  versification  est  néglig^ée,  ses 
rimes  très  pauvres;  la  com[Hisition  est  désurdounée  et  dilTuse; 
les  énumérations  sont  trop  fréquentes,  et  fastidieuses,  L*ouvrage 
est  plus  curieux  pour  rhishirîen  qu'agréable  au  lettré;  c*est  un 
document  à  consulter  pour  Thistoire  des  mœurs;  mais  il  faut 
faire  la  part  de  Texagération  pi'a]ire  au  genre.  La  partie  la  [dus 
ruriêuse  de  Tceuvre  de  Courval-Sonnet  se  trouvt%  malheureu- 
sement pour  sa  gloire,  la  moins  authentique.  Il  n'est  pas  sûr 
qu*il  soit  Tauteur  des  Exercices  de  ce  femps  réunis  à  ses  autres 
ou%Tages  dans  Tédition  de  1627.  Ce  sont  moins  des  satires 
qa^une  suite  de  petits  tableaux  où  sont  [leintes  les  mœurs  bour- 
geoises et  populaires,  ou  même  rustiques,  durant  ce  premier 
quart  du  .siècle  :  vraie  galerie  de  peintres  hollandais;  série 
i*intérieurs  ou  de  scènes  de  la  vie  réelle  et  domestique,  observée 
exactement,  et  tiilélement  rendue  avec  une  tendance  assez  forte 
à  la  charge;  mais  de  telle  façon  que  la  pi>inte  comique  relève  et 
assaisonne  la  vérité  tlu  tableau,  sans  la  pàter.  Qu'on  lise  :  ir 
hal^  la  foire  du  village^  le  pèlerhmge,  la  promenade^  le  cousi- 
nage^  te  courst,  etc.,  on  voit  apparaître  un  xvn°  siècle  infé- 
rieur» mais  très  vivant,  très  curieux,  contemporain,  mais  fort 
dJlTérentde  celui  que  Malherbe  laisse  entrevoir  dans  ÏOde  contre 
lot  Rochehis  réi>oltéH,  D'ailleurs,  c'est  peint  comme  à  la  loupe, 
accablant  de  détails;  Courval-Soruiet  se  soucie  peu  de  nous 
eonuyer,  lorsqu'il  veut,  par  exemple,  raconter  (dans  le  cousi-- 
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naf^e)  unr^  visite  f|ii*il  a  faite  à  un  genlillionime  campagnarcl.  Si 

Fnn  brlillf?  im  If*  lisiurl,  c'est  la  preuve  (peiise-t-il)  qu'il  a  l»ieii 
reiidu  rinipression  que  lui-iut''me  avait  ressentie. 

Jacques  (lu  Lorens  était  ne  en  lo83  à  ChMeauneuf  ile  ïliinie- 
rais  (près  île  Dreux)  ;  il  vécut  à  Chartres,  où  il  plaida  comme 
avocat:  puis  à  (lliîtleaunenf,  suri  jiays  natal,  où  il  fut  bailli,  et 
président  jusqu'à  sa  mort  (1058).  Partout  sa  langue  lui  fit  des 
ennemis.  Lui-même  avoue  qu'il  a  la  main  lourde;  ce  n'est  pas 
qu'il  soit  méchant,  mais  il  ne  calcule  pas  ses  coups  : 

Je  blesserais  un  tiomnte  en  lui  Jetant  tics  roses. 

Au  ftaid  du  co'ur,  il  est  ravi   d'élrc  craint  :  il  a  le  cœur  d'un 
vrai  satiriqut*  : 

Je  les  fais  enrager  si  Je  ne  les  corrige. 
Ce  m*est  uu  passc-lemps  (ae  potivaDt  empêcher 
Qu'ils  fassent  ce  quils  font)  que  je  les  puis  fâcher. 
Qu'on  ne  deinauJc  jioint  où  je  prends  le  salfiirc 
I>e  ce  labeur  ingrat  :  ce  n'est  qu'à  leur  di^plaire; 
J'en  suis  tort  bien  payé  lors  qu'aux  itépens  d'un  sot 
En  faisant  son  portrait  il  me  vienf  un  bun  mot. 

Ou  Loreus  était  eu  liujt  ou  jiur  fîileUanie  :  il  aimait  passion- 
nément la  peinture  et  payait  trois  mille  livres  (somme  énorme 
en  ce  temps)  une  Mmiefehie  (jui  nVdait  pas  du  Corrège '.  Colletet 
en  fait  reproelie  an  prodigue  amateui"  : 

Cher  du  Lorens,  second  négnier, 
Ménage  un  peu  mieux  le  déni ui' 
Sur  notre  montagne  indi«itvnte. 
Bien  que  tu  sois  riehe  d'autant, 
Je  crains  que  cette  repenUintt\ 
Ne  te  fasse  tin  jour  repentant. 

Mais  Du  Lorens  ne  se  repentait  pas  du  tout  : 

Eslinii^  qui  voudra  qtie  c'est  une  folie, 

CVst  par  la  vision  que  Ton  vit  dans  les  cieitx. 

Je  nourris  bien  souvent  mon  ^tne  par  mes  yeux. 


1.  Utttis  la  s^itire  XXI  (à  Bitird  nis)  il  diU  parlant  de  la  soulptare  : 

I/oniiquo  me  ravil,  ïiarco  qii'c*l)û  csi  vivante  t 
Je  suis  lor^rjup  j'en  vois,  ne  tïK-co  ((u'un  luorccau, 
Kmn  d'uj:i  toi  respect  quo  j  ùte  niuii  ctLa{>ciaii. 
Jti  tno  mots  à  goaoux,;  j>u  amn  tout  idolàtro. 
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Il  a  publié  trois  recueils  de  satires  (en  1624,  en  1633,  en 
1646);  en  tout  soixante-sept  satires;  mais  plusieurs  pièces  sont 
plusieurs  fois  refaites;  et  le  recueil  de  1646  répète  en  grande 
partie  celui  de  1633  :  le  nombre  des  pièces  originales  ne  dépasse 
pas  cinquante.  Du  Lorens  a  bien  caractérisé  sa  manière  dans  ce 
vers  : 

Je  les  mords  en  riaat,  et  les  pince  sans  rire. 

Le  meilleur  sel  de  ses  vers  est  en  effet  dans  ce  sérieux  qu'il 
excelle  à  garder  quand  l'idée  est  plaisante  ;  et  dans  la  gaîté  qu'il 
apporte,  au  contraire,  à  développer  une  idée  sérieuse.  C'est  le 
procédé  de  certains  acteurs  comiques  qui  disent  en  riant  :  «  Je 
crois  que  je  vais  mourir  »;  et,  en  larmoyant  :  «  Dieu!  que  je 
m'amuse!  »  Le  procédé  est  facile,  et  même  vulgaire  :  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  réussir  encore.  Quant  aux  objets  de  ses  satires, 
Du  Lorens  a  attaqué,  sans  préférence,  tous  les  états  et  tous  les 
travers  :  les  faux  dévots,  les  maris  complaisants,  les  nobles 
fâcheux,  les  poètes  vaniteux  et  menteurs,  le  faste  des  courti- 
sans, les  mensonges  de  Paris,  la  rusticité  des  campagnes,  l'en- 
têtement des  plaideurs,  l'avarice  des  juges;  l'impudence  des 
parasites,  la  sottise  des  pédants,  la  folie  des  amoureux.  Il  imite 
souvent  Régnier;  mais  comment  ne  l'eût-il  pas  imité?  Il  dit  assez 
finement  : 

Je  ne  dispute  point  la  gloire  de  Régnier; 
On  sait  bien  que  je  suis  en  date  le  dernier. 

On  le  voit,  les  disciples  de  Régnier  ne  sont  pas  tout  à  fait 
sans  mérite;  et,  quoique  fort  inférieurs  à  leur  maître,  ils 
rappellent  quelquefois  son  naturel,  sa  verve  et  son  humeur 
piquante.  On  pourrait  donc  s'étonner  qu'ils  aient  été  oubliés  si 
vite.  La  seconde  moitié  du  xvn®  siècle,  les  écrivains  du  temps 
de  Louis  XIV,  semblent  ignorer  jusqu'à  leurs  noms.  Boileau, 
qui  certainement  avait  lu  au  moins  Courval-Sonnet  et  Du  Lorens 
(et  non  sans  tirer  quelque  chose  de  sa  lecture),  Boileau  ne  les 
nomme  ni  l'un  ni  l'autre,  en  bien  ni  en  mal.  La  raison  de  cet 
oubli  total  est  avant  tout,  je  crois,  dans  leur  grossièreté.  Cette 
licence  de  langage  et  cette  crudité  de  pinceau  les  vieillit  promp- 
tement  et  les  discrédita  lorsqu'un  siècle  nouveau,  épris  de  poli- 
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tesse  elderiiFfintunofit,  conim(*n«^a  sons  Loois  XIVeHrnposaà  la 
poésie  une  reipiiui^et  une  «Jéeeïïce  qu'elle  avait  longtemps  i^'^no- 
rées.  Ils  parurent  tôt  surannés  et  barbares.  Mathurin  Régnier 
survécut,  en  dépit  des  mêmes  défauts,  grâce  au  génie  qui  met  son 
style  bors  «le  pair  et  l'impose  à  l'admiration,  lors  même  (ju'il 
chuL|ue  le  g-oi'it.  Mais  Auvray,  Courval-Sonnet,  iJu  Lorens  »]ni 
n*avaienti[ue  de  lagaîté,  de  la  franchise  et  du  naturel,  ne  purent 
échapper  à  la  proscription  qui  frappa  la  veine  gauloise.  Leurs 
vers  auraient  fait  dire  aux  contemporains  du  gfrand  roi,  comme 
les  Téniers  au  roi  lui-même  :  «  Otez-moi  ces  magots.  » 


IV.  —   Théophile. 


La   lutte   contre   Malherbe,    —  Nous   avons   dit   que 

Mallierbe  n'a  réellement  vaincu  et  régné  que  longtem|*s 
après  sa  mort.  Il  n'eut  que  deux  disciples  qui  lui  fin^ut  hon- 
neur; encore  Maynanl  ne  lui  doit-il  guère  plus  que  son  respect 
scrupuleux  de  la  langue,  et  Uacan  lui- môme,  plus  docib*,  c(»n- 
serva  toujours  son  originalité  propre  :  les  autres,  Colomliy, 
Touvani»  Yvrande,  ne  furent  jamais  connus  que  dans  leur  |udit 
cercle. 

Le  reste  des  poètes  contemporains  se  dérobe  à  Tautorité  de 
Malherbe;  ils  assistent  à  la  réforme  entre|*rise  par  lui,  comme 
des  spectateurs  dédaigneux;  on  bien  ils  la  combattent  avec  vio- 
lence* Mallicrbe  ne  répondit  [las  aux  attaques  :  il  s'explique  de 
son  silence  avec  une  superbe  fierté  dans  une  lettre  à  Balzac, 
écrite  vers  1G25  :  «  Le  siècle  connaît  mon  nom  et  le  connaît 
pimr  un  de  ceux  qui  ont  quelque  relief  par  dessus  le  comnmn. 
Et  néanmoins,  ne  sais-je  pas  t]ull  y  a  de  certains  chats-huauts 
à  qui  ma  lumière  donne  des  inquiétudes?...  Il  est  des  cervelles 
à  fausse  équerre,  aussi  bien  que  des  bAliments*  Ce  serait  une 
trop  longue  et  trop  forte  besogne  de  vouloir  réformer  tout  ce 
qui  ne  se  trouverait  pas  à  notre  gré.  Tantôt  nous  aurions  à 
répondre  aux  sottises  d'un  ignorant  :  tantôt  il  nous  faudrait 
combattre  la  malice  d*un  envieux.  Nous  aurons  jdutôl  fait  de 
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nous  moquer  des  uns  et  des  autres...  De  toutes  les  dettes,  la  plus 
aisée  à  payer,  cVsl  le  méjiris.  » 

Les  attaques  venaient  de  deux  cotés;  les  unes  se  pHnlnisaieut 
au  nom  de  lu  Pléiade  offensée  ;  les  autres  revendiijyaient  llritlé- 
pendance  du  poète  contre  un  censeur  impérieux.  Celles-là  vou- 
laient venger  riionneur  du  passé;  celles-ci,  sauvegarder  la 
liberté  de  l'avenir* 

Entre  les  défenseurs  de  la  Pléiade,  le  plus  acharné^  le  plus 
infatigable,  ce  ne  fut  pas  Régnier,  ce  fut  M"*  de  Gournay,  la 
fille  adoptive  et  l'éditeur  de  Montaigne*  Elle  était  vieille 
fille*»  elle  était  laide,  elle  était  pauvre,  elle  élait  savante;  qnatre 
qualités  réunies  qu'effleura  toujours,  liien  injustejnt'nl,  un  rer- 
iain  reflet  de  ridicule.  Mais  elle  était  en  niénn'  tenqis  pleine  de 
mérité  et  d*esprit  ;  rt  quelqiu's-uns  des  coups  qn'elle  portait  à 
la  nouvelle  école  durent  être  cruels,  sînt)n  au  maître  impassible, 
au  moins  à  ses  admirateurs  et  à  ses  disciples. 

«  La  perfectiïui  de  la  poésie  des  nouveaux  ouvriers,  écrivait- 
elle,  consiste  non  pas  aux  généreux  efTorts  de  Finvention...  et 
du  jugement,  mais  à  la  polissure  simple..*  Vous  «liriez,  a  voir 
ïftire  ces  messieurs,  que  cesi  i-e  qu'on  retranelie  du  vers,  et  non 
pas  ce  qu'on  y  met,  qui  lui  doime  prix,  et  \niv  les  degrés  de 
cette  conséquence,  celui  qui  n'en  ferait  point  du  tout  serait  le 
meilleur  poète*-.  Regardons,  je  vous  en  supplie,  si  les  arts  poé- 
tiques d*Aristote,  de  Quintilii^n,  dUnrace,..  se  fejndent,  comme 
celui  des  gens  dont  il  est  fjuestion,  sur  la  grammaire;  mais 
encore  une  grammaire  de  rebut  et  de  destruction,  non  de  cul- 
tare,  d'accroissement  et  dYnlification...  Ils  tondent  la  poésie  de 
liberté,  de  iHgnité,  «le  ricbcsse,  et  pour  le  dire  en  un  m<d,  de  fleur, 
de  fniîf  et  d'espoir*,.  L(»urs  stances  sont  de  la  pros^»  rimée,  et  la 
plus  mince  et  siiperfitiidle  de  toutes  les  proses...  Ces  messieurs 
voudraient  que  chacun  alblt  à  pied,  pour  c<>  qu'ils  n'ont  pas 
Je  cheval,  v  Tout  cela  est  assez  joliment  api^liqué:  mais  l'âge 
et   la  mine    de  la   demoiselle  rendaient  Sf*s  coups  iucdrensifs. 

Ce  (ilHile  Vauquelin  de  laFresnaye,  Vauquelin  des  Yveteaux, 
qui  avait  attiré  Malherbe  à  Paris  et  Pavait  produit  à  la  cour; 

!*  De  iKitrni!  heure  on  la  fll  plus  vieUle  qn^ellc  n'était.  yAe  en  1560^  elle  n*avait 
i|u«  iolxanle  an»  quand  elk'  publia  l'Ombre  d^  ia  demoiseltt  de  Gottrnaif  (Î626>, 
ÔCI  «lu  atUqUH  Malherbe  Elle  monnit  en  1645,  à  soixanlc-dix-neuf  an;*.  Saint- 
PTft?mc»nil  la  mil  en  scène  ridieulement  ilans  sa  Comédie  de$  académides. 
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peut-être  par  dépit  de  s*ôtrc  donne  un  maître  et  déTaYoir  tiié 

de  si  loin,  exprimait  rentre  Mafljorln*  les  niC'ines  griefs  qu*^ 
Kégni44%  dans  des  vers  iiioitis  liieti  frappés  que  ceux  de  la 
satire  IX,  mais  qui  ne  manqueiil  |ias  non  plus  de  justesse  mali- 
eîeuse.  11  disait  t\iw  les  œuvres  di*  la  nouvelle  école 

...  comme  ces  portraits  dès  lonjjjtemps  ronimoncés, 

D'un  pincoau  délicat  craintivenieiU  poussés, 

Qui  ne  sont  relevés  que  par  la  palience  ; 

Montrent  en  leur  dowccur  pïus  d'art  que  de  science; 

Leurs  vers  uni,  par  travail,  plus  de  suLtililé 

Que  de  force  reqiJÎse  à  rimmurtalilé. 

L*unanimîté  d(*s  reprocdies  est  frappante,  de  quelque  part 
qu*ils  vîenneni.  Tnus  disetd  h  Mullierbe  qn*il  aeconle  à  refTorl 
tout  ce  qu'il  retii*e  au  ^énie  \  tl'est  injuste.  Personne,  même 
Mallierlie,  ne  peut  etnpéclier  les  t-ens  d'avoir  du  génie,  s*îls  en 
ont.  Mais  l'accord  de  tous  ces  ailversaires  est  reniarqual>le. 

Le  [dus  daiii^'^ereux  de  tous  fut  un  jeune  poète  qui  n'en  Ira  en 
scène  qu'a[irès  la  mort  de  Ilé^ninr,  Théophile  de  Vian.  Celui-ci 
était  frjrt  dégaj.-e  de  toute  admiration  exi'essive  de  Ronsard, 
comme  dn  Inut  ruilr  idnlîUi'e  de  l'antiquité,  11  n'avfut  (Tailleurs 
contre  Malherbe  aucun  motif  d  antiihitliie  personnelle  :  il  n'y 
avait  pas  entre  eux  l'omhre  insulter  irun  Di'syiortfs,  llinn  plus, 
il  sentait  vivement  h^s  beautés  de  Mallierbe  ;  il  ap[iréeiait  a  leur 
valeur  les  farauds  services  qu'il  avait  rendus  à  la  langue;  il  disait 
en  termes  excellents  : 

Je  ne  fus  jamais  si  superbe 
Que  d'ùter  aux  vers  de  Jïaiherbe 
Le  français  qolls  nous  ont  appris. 

Mais  il  refusait  de  faire  plus  et  de  soumettre  fa  Muse  uu  joug, 
ce  joug  fût-il  imposé  par  un  poète  qu'il  admirait. 

Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'atitryi; 
Malherbe  a  très  Ijieu  f:ïiï,  mais  il  a  fait  pour  lui. 
Mille  petits  vuleurs  Técorciient  tout  en  vie. 
Quant  à  moi,  ces  larcins  ne  me  font  |^oint  d^envie. 
J'approuve  que  chacun  écrive  a  sa  façon. 
J^aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon . 

\.  "  Lin^'eiKles,  tlit  Tnlh-inaiit  {Hisi.  de  Mniherbe),  qui  était  pourtant  assez  poli, 
ne  voulut  jamais  subir  la  rcnsaro  di'  MaUntrlu^  et  "lisait  que  ce  riï'fait  qu'un 
tyran  et  qu'il  nbatUiit  l'esprit  aut  (jens,  •  It  s'agit  de  Jean  de  Lingendt'ï»»  le 
tinî^le,  mort  vn  1615;  uiui  des  deux  prédicateurs  Claude  et  Jean  de  Lingende^, 
morli^  eu  l^titi  et  tOtià* 
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Tbi^ophîlr  lie  Viau,  ou,  comme  on  rappelait  ilrjà  tout  eoyrl 
au  xvii*  s[<Vlt\  Tlioophîle,  eut  une  vie  courte  et  très  malheu- 
reuse, et  jiour  comble  Je  misère,  il  dut  à  ses  propres  fautes» 
une  bonne  partie  de  ses  malheurs.  Sa  renommée  avait  été  liril- 
lante;  elle  fut  courte  comme  sa  vîe  même.  Vingt-tleux  éditions 
de  ses  poésies  furent  faites  coup  sur  coup  pendant  cinquantr*  ans; 
l*Académie  naissante  le  mit  au  nomlire  des  écrivains  dont  le 
dépouillement  devait  fournir  des  exemples  et  îles  autorités  à  son 
dictionnaire.  Puis  cette  |;:Tandc  répytatii*n  tout  à  coup  tomlie  et 
s'efface;  on  cesse  tle  lire  Théophile;  Boileau  paraît,  et  vivement 
choqué  de  certains  traits  de  mauvais iroùt  qui  déparent  ce  poète, 
il  lui  assène  deux  de  ces  furmiduldes  coups  cuinme  Buileau  seul 
sait  les  porter;  et  désormais,  pour  la  postérité,  Théophile  est 
jugé;  il  est  le  poète  ridicule  dont  Boileau  parle  ainsi  dans  la 
grande  [uvf;ir<'  définitive  de  ses  œuvres  : 

«  Veut-on  voir  comljien  une  pensée  fausse  est  froide  et  pué- 
rile? Je  ne  saurais  rapporter  un  exemple  qui  le  fasse  mieux 
sentir  que  deux  vers  du  poète  Théophile  dans  sa  tragédie  inli- 
tulée  Ptjrame  rt  Thisl/é,  lorsque  cettr^  inallnnireuse  amiintc* 
ayant  ramassé  le  poignard  encore  tout  sanglant  dont  Pyrainn 
s'était  tué,  «die  querelle  ainsi  ce  poignanl  : 

Ahî  Toiei  le  poignard  qui  du  sang  de  son  inaitre 
S'est  souillé  lâchement.  Il  en  rfiugil,  le  traHre* 

«  Toutes  les  glaces  du  nord  ensemhle  ne  sont  pas  à  mon  sens 
plus  froides  que  cetle  pensée.  Quelle  extravagance,  bon  Dieu  l 
do  vouloir  que  la  rougeur  du  sang  dont  est  teint  le  [loignard 
d'un  Immine  qui  vient  de  s*en  tuer  luî-ménie,  soit  un  etîet  de  la 
honte  qu'a  ce  poignard  de  Tavoir  lue!  » 

Sans  doute,  c'est  très  mauvais;  il  n'est  pas  même  besoin 
de  le  démontrer,  comme  fait  Boileau*  Mais  faut-il  juger  un  poète 
aur  une  pensée  aiTectée?N*y  a-t-il  pas  de  ces  coneeUi  dans  le 
frrand  Shakespeare? 

Uans  ses  satires  Boileau  nomme  deux  fois  Théophile;  dans  le 
Festin  ridicule^  il  Tassocie  à  Ronsard,  ce  qui  lui  fait  plus  d'hon- 
neur que  Boileau  ne  pensait  : 

Mais  noire  hôle  surtout  pour  la  justesse  et  l'art 
Élevait  jusqu'au  ciel  Tliéophilc  et  Ronsard, 


as  POÈTES 

Dans  IVxcellfinte  »Sa(irf*  à  son  espnf,  il  fait  île  Théophile  le 
favori  clos  sots  cou  ri  i  sans  : 

Ttiiis  les  jours  h  la  ecnir  un  sut  do  qiialitti 
l*eul  juger  de  travers  avec  impuoHé, 
A  Malherbe,  à  Racan  préférer  Théophile 
Et  le  di  11  quant  du  Tasse  à  tout  Tur  de  Virgile. 

Boileau  a  le  sentiment  juste  des  chosos,  mi'^me  quand  il 
Juge  un  peu  irop  rudement.  Iri  mi'^nie  il  met  Théophile  à  sa 
[jlaec,etj  sans  le  vouloir,  à  son  rang;  il  reconnaît  en  lui  l'anla- 
gonistc  do  Malherhe,  le  chef  d'une  école  rivale»  qui  fut  vaincue, 
mais  qui  faillit  (l'îonijiher,  au  commencement  du  xvir  si^^^cle; 
qui  H'e,st  a|ïpeiée  la  secte  des  îModernes  à  la  lin  du  nit^me  siècle; 
qui  s'est  ap|*elée  le  7'onianiisme  au  Xîx"  siècle;  qui  sous  des 
noms  divers  et  conduite  par  des  hommes  IrAs  difîérenis,  a  tou- 
jours soutenu  el  défendu  la  même  cause  :  c'est-à-dire  la  liberté 
dans  la  poésie,  contre  Fautorité  des  nY'^les.  Tellr  est  la  portée 
tle  celle  œuvre  :  et  de  là  naît  Tintérôt  qu*elle  mérite  encore 
d'exciter. 

Vie  de  Théophile,  ^Théophile  de  Viau,  d'une  famille  de 
petite  nolïlesse  p'isconne  convertie  au  ]U'otestantisnie,  naquit  à 
Clairac,  sur  le  Lot,  en  io9l  :  il  fut  nourri  et  élevé  prés  de  Clairac, 
à  Boussères-Sainte-Radegonde,  sur  la  Garonne,  Son  père,  reh%ué 
là  par  les  guerres  civiles,  après  avoir  lemi  rang  parmi  les  gens 
de  robe  à  Btïrdeaux,  possédait  à  Boussères  un  prdit  manoir 
avec  un  domaine  assez  vaste  à  Tenlnur* 

Dans  une  élégie  à  Cloris^  le  poèh*  a  décrit  agréablement  ce 
lieu  champêtre  où  s'écoula  son  enfance  :  Iieoreux  s'il  fût  resté 
toujours  à  Boussères,  cultivant  son  petit  cbainp»  buvant  le  joli 
vin  blanc  du  cru.  C'était  un  pauvre  manoir,  mais  non  un  cabaret 
vulgaire,  comme  le  prétendit  plus  tanl  l'injurieux  Garasse  ; 

Un  petit  pavillon  dont  ïe  vieux  bâtiment 
Fut  maeonné  de  hrique  el  de  mauvais  cîmenl, 
Montre  assez  qu'il  n*est  pas  orgueilleux  de  nos  titres; 
Ses  chambres  n'ont  plancher,  toit,  ni  portes,  ni  vitres 
Par  où  les  vents  d'hiver,  slntroduisaul  un  peu, 
Ne  puisse  PI  t  venir  voir  si  nous  avons  du  feu* 

Nous  ne  savons  oii  il  nt  ses  études  :  mais  il  les  lit  bonnes, 
comme  Tatteste  assez  son  latin,  ferme,  élégant  et  clair.  Lui- 
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mî^me  avooe  d'ailleurs  que  sa  cruvJuite  fut,  dès  radolescenee. 
1res  ilcTcirlL^e  :  il  cul  trop  dv  lil>ertti  avant  d'avoir  assez  iJe 
raison.  11  vint  a  Paris  vers  l'Age  de  dix-neuf  ans,  peu  avant  la 
mort  de  Henri  IV;  peul-étre  eoniptait-on  sur  le  roi  gascon  pour 
faire  la  fortune  de  cet  enfant  de  la  Garonne.  Tout  le  midi  alors 
accourait  vers  le  Louvre.  Mais  Henri  IV  mourut  assassîntr- 
Grand  malheur  pour  la  France  et  i)eut-ètre  pour  Tlieopliile.  Il  a 
dit,  plus  tard,  en  très  lieaux  vers,  les  vastes  projets  du  roi, 
trompés  par  cette  mort  imprévue  : 

Le  bruit  de  ses  desseins  par  FËurope  volaiL 
Chacun,  de  ses  projels  dilTéremment  parlait- 
Tt>us  les  rois  ses  voisins  pendaient  sur  la  balance, 
Egalement  douteux  où  fundrait  sa  vaillance. 

Voilà  Théophile  à  vingt  ans,  seul  à  Paris^  livré  à  roisîveté,  au 
désordre.  Vers  1612,  il  y  lit  connaissance  avec  Joan-Louis 
Guez,  d'Angouléme,  qui  s'appela  plus  fard  <î  le  grand  Balzac  ». 
CeluiH:i  avait  dix-huit  ans  tout  juste.  On  dit  aujourd'hui  :  «  qu'il 
fi*y  a  plus  d'enfants  n.  Il  faut  voir  de  près  Thistoire  di*  ce  lenips- 
là  pour  savoir  CjuMl  y  en  avait  bien  moins  encore  :  à  seize  ans, 
ou  plus  h>t  encore  Jes  lils  ç(HU'ent  le  monde,  cherchant  fortune 
ou  aventures,  ïhéupliile  et  Balzac  partirent  pour  les  Pays-Bas. 
Qu'y  firenl-ils?  Rien  du  tout  de  beau,  je  suppose;  mais  on  ne  sait 
Irop  quoi.  Ils  revinrent  brouillés  mortellement,  et  |dys  tard 
Théophile  insinuera  vaguement  rjue  le  grand  Balmc  avait  volé 
en  Hollanile.  Balzac  est  encore  moins  précis,  mais  il  a  une  fa*]on 
de  !M?  taire  qui  fziit  supposer  pis  que  tout  ce  qu'il  ftourrait 
exprimer.  Au  fund  les  deux  amis  n'étaient  |ias  faits  pour  s't^n- 
tendre  longtemps*  Balzac  était  trô|i  dominateur,  et  Théophile 
trop  insu burdo une. 

De  retour  à  Paris,  ils  durent  se  chercher  un  Mécène,  étant 
tous  deux  sans  ressources.  Balzac  s  attacha  au  duc  d'Epernon; 
Théophile,  qui  était  huguenot,  entra  au  service  du  duc  de  Mont- 
morency, favorable  aux  protestants.  C'e^st  chez  lui  qu'il  com* 
posa  le  premier  uuvragp  (|ui  le  mit  en  vue,  sa  tragédie  de 
Pjjrame  et  Thisbé^jonùe^  probablement^  un  peu  avant  1G2Û.  On 
ne  se  souvient  de  cette  pièce  que  pour  railler  rhémisliche  dont 
Boileau  s'est  moqué  si  fort  :  la  pièce  mérite  lieaucoup  mieux 
que  ce  dédain  sommaire.  Elle  eut  un  succès  immense  et  durable 
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qui  s'explique  aiitremc^nt  quo  par  «  lo  maiivîiî*^  goût  »  qu'on 
al  tri  lj  110  à  l'^iHiquo,  I*tjra7ne  et  Thtsbé^  rempli  <le  beaux  vers  ot 
de  siluatious  Inuelianles,  malgré  le  bel  esprit  ei  les  jjoinles  dont 
le  style  de  Taulewr  est  jiâte,  pfiirde  un  ceriain  charme  de  jeunesse 
el  d*émotioii  luiïve  et  sincère.  11  faut  se  souvenir  d'ailleurs  que 
Tlréojihile  y  parlait,  trop  docilement^  le  langîijje  â  la  mode  par 
toute  rKurope  en  ce  temps-là,  parjiii  la  société  élégaule  et  cul- 
tiver*; sons  <les  norus  divers,  ïeitphuisme  en  An^^hUn'n\  h'  gon- 
(jorisme  en  Espagne  et  le  marinlsîne  en  Italie,  revienmMd  Iciu- 
jours  au  même  défaut,  qui  est  celui  de  ne  riou  dire  d^me  façon 
simple  et  naturelle,  uiénic  les  ctioses  les  plus  naturelles  el  les 
[ilus  simples.  En  1618,  Marinî  venait  d'accréditer  ce  travers  à 
riiôtel  de  Rambouillet,  d'où  il  se  répandait  partout.  Tliéopliile 
était  jeune  et  avide  de  plaire  :  il  habilla  son  style  à  la  mode*. 
Il  était  rapable  tFen  sentir  le  ridicule;  et  on  le  verra  hientôt 
guérir  de  i*elle  lualadie,  plus  aiTectée  chez  lui  que  sincéi'e. 

D'ailleurs  Tintérét  drauiatique  faisait  défaut  dans  rclte  pièce 
dont  le  succès  n'ahusa  pas  Théophile.  Il  reconnut  qull  n'avait 
pas  le  don  du  théiltre  et  qu'il  s'ivntendait  mieux  à  parlei-  en  son 
nom  qu'à  faire  jiarler  anli'ui;  il  était  un  lyrique,  non  un  tragique, 
el  moins  encore  un  comique,  quoiqu'il  eût  heaucoup  d'esprit; 
mais  Tesprit  ne  suflit  pas  au  théâtre.  Il  écrivait  plus  tar^l  : 

Autrefois  quand  mes  vers  ont  animé  la  scène 
L'ordre  où  j'élais  conlrainl  m'ft  fait  bien  de  la  peine  ; 
*le  hîivail  importun  m'a  looglemps  martyre, 
Mais  cnîîn,  grâce  aux  Dieux!  je  m'en  stiis  relire... 
Je  veux  taire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints, 
t^roraener  mon  espril  par  des  petits  dcsseias, 
Clierclier  des  lieux  secrets  où  rien  ne  me  déplaise, 
Mêdiler  à  loisir,  rêver  tout  à  mun  aise, 
Employer  toute  une  heure  à  nie  mirer  dans  Tcau, 
Ouïr  comme  en  songeant  la  couiise  d'un  ruisseau, 
Ecrire  dans  les  bois,  m'interrompre,  me  taire, 
Composer  un  quatrain  sans  songer  à  Je  faire. 

Sous  le  régne  do  Henri  IV,  et  pendant  les  premières  années  du 
rél^ne  de  Louis  XIII,  la  liçeiu;e  des  écrivains  fut  extrême  et 
l'impunité  presque  absolue.  Ou  écrivit  et  on  publia  rtuitre  la 
religion  et  contre  les  mœurs  à  peu  près  tout  ee  ipi'on  voulut. 


1.  Sur  Pyrame  el  Thisltéy  \oir  Le  ihééire  avant  CorneiHe^  ci-desdous,  chap,  iv. 
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*Les  lois  restaient  ripouroiises;  mais  on  ne  les  appliqiiuît  ^iif^re. 
En  162i,  le  Parlement  inejiacuît  tie  la  peine  de  mort  quienmjuiï 
enseignerait  des  doctrines  contraires  aux  maximes  anciennes  et 
autcirisées,  non  seulement  en  théologie,  mais  nn^nie  en  plnlnsn- 
)iliie,  drfntou  médecine.  La  mt'^uie  annt'è,  le  P.  Mersenne,  ami  de 
Descrtrlr's,  «''crivait  quM!  y  avait  à  Paris  plus  de  rinquanfe  mille 
athées*  LlnappHcalde  dureté  de  la  loi  n'avait  fait  que  multiplier 
les  incn^dules. 

Théophile  avait  grandi  dans  un  monde  libertin,  jusqu'à  la  cor* 
rtiption  :  il  n'était  pas  un  chef  d'irréliirion,  mais  un  épicurien 
déridé,  ifuliiïérent  à  la  morah'  et  ardent  à  fous  les  [jlaisirs.  Lu 
petit  conte  latîîi  de  sa  façon  (LarisHn)  se  termine  par  ces  con- 
seils qu'une  vieille  adresse  à  fli*s  jeunes  gens  :  «  Tant  t\Hv  la  vi(» 
vous  le  permet,  vivez  doucement,  ed  tAclioz  de  prohiuger  le  frl 
léger  df  votre  heureuse  jeunesse  justprà  Tîlge  des  cheveux 
Idancs;  alors,  en  rappelant  par  un  agn'alde  souvenir  les  plaisirs 
passés,  vous  consolerez  les  loisirs  rnnuyeox  d'une  vieillesse 
morose.  *  Ces  préceptes  n'ont  rien  de  md^le  ni  d'éditiant.  Mais 
tant  de  poètes  avan(  Théophih^  avaient  enseigné  ces  molles 
maximes.  Aucun  n'avait  élé  cliâtié.  Mais  Théophile  ilnnnait  prise, 
plus  que  tout  autre.  11  était  intempérant  *le  langage  et  insolent 
d'allure;  ses  mauvaises  mœurs  firent  du  hriiit.  En  IBIÎ)  (le 
}ft>rcure  nous  l'aïqirentl),  il  fut  une  pr4*mière  fois  chassé  fie  Paris. 
Il  voyagea;  on  le  vit  à  Tours,  à  Bousséres,  à  Montpellier,  dans 
les  Pyrénées,  en  Angleterre.  Dans  le  Frafpnent  (Vune  hhloire 
comique,  il  feint  de  traiter  légèrement  sa  disgrilce  :  «  Jv  ne 
tâcherai  point  de  revenir  à  la  cour,  mais  à  m'en  passer  et  au 
lieu  de  rentrer  dans  la  gn\c{*  du  nfi,,  je  penserai  à  ni'^ter  de  sa 
mémoire.  »  Ces  tielles  résolu titins  ne  linrent  pas  contre  les 
eiimiis  de  TexiL  II  intercéda  pour  rentrer  à  Paris;  le  iluc  tle 
Montmorency  apaisa  la  colère  du  roi;  et  Théopliile  re|»arut, 
mAme  à  la  cour.  11  traduisit  en  prf>se  mélé<^  fie  vers  le  dialogue 
«le  Plat<jn  sur  l'imiuortalité  dr  Vi\u\v  (Phnhn)  pour  attester  qu'il 
n'étiiii  pas  athée;  il  ht  plus  :  huguenot  de  naissance^  il  se  con- 
vertit au  catholicisme;  il  suivit  Tannée  royale  en  campagne 
contre  ses  anciens  coreligionnaires,  et  dut  même  assister  à  la 
prise  id  au  sac  de  sa  pelile  ville  iintnle.  Clairîic  (17  août  ir>21). 

Au  plus  beau  lemi»s  de  sa  faveur,  la  tempête  éclata.  Il  avait 
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|»ani  (*ii  if>22ini  livre  ;ili(Hriinaljli\  iiilihilr  Ir  Parnmse sntirique ^ 
\v  diTiiiur  <•!!  datf*  «Ir  vrs  n'rueils  inftVmrs  rjui  rirrulait^nl  ilcjmis 
xiWf^i  ans,  |»n*S(|ur  ]iul>liïjui"ineiil,  uwv  nrir  libertr  srainlab^use. 
Kn  iG2'i,  If*  imhiie  (Mivrupe  ropariil,  aY<*c  un  nom  d'auteur: 
f*ar  le  sieur  Théophile,  Il  est  nnjiossible  de  dirn  si  Thro|>hïle 
aviiil  tni  (iiialjiiv  ses  denrg^ations)  inK^lqtie  part  à  la  coinitosition 
un  rorueil;  mais  la  inontion  do  son  num  no  pnuvait  Hvo  qtriine 
amiacieuse  sprrulutinii  d'iin  libraiiT  sans  scni|Hile*  Selon  toule 
ainiarenec*,  il  y  avail  vini»t  €<»upaldes  et  pont-ètre  plus.  Th('*o* 
pliilr  paya  pnur  hms.  Sur  la  pluinle  du  procureur  ^^énêral,  le 
pui*h%  déclaré  rriminel  de  lèse-mnjeslé  divine,  fut  condamné  au 
feu,  pnf  eoriluinafe,  el  Itertlielol  au  ^ibet  ;  tous  deux  étaient 
en  Fuite.  Théophile  fui  lirùlé  vu  efli^^iesnr  la  place  de  Grève. 

^lejiendîMit  on  l'urrélail  au  (^attdet,  d'(ïù  ramené  à  Pai*is»  il  fut 
etiH^rnié  à  la  CtnicierL^erie  le  28  septembre  1G23.  Théophile  a 
loujours  allrihué  sa  perte  aux  jésuites»  et  dans  des  vers  célèbres 
il  dé|veint  la  sociélé  armant  toutes  ses  forces  contre  lui  : 

On  {ivaii  bandé  les  ressorts 
Do  la  noin*  cl  forte  machioe 
Doni  le  souple  cl  le  vaste  corps 
Eteii4  ses  br&s  jusqu'à  ta  CliLne. 

Il  est  certain  que  la  veille  du  jour  où  on  le  hrtila  en  efli^e 
n\r  la  place  de  lîrève,  le  I*.  Garasse,  jésuite,  achevait  d'impri- 
mor  »on  gms  livn*  sur  la  Doctrine  curieuse  des  beaux  es/irits  de 
ft  lêmf^^  06  ion»  les  libertins,  mais  surtout  Théopliile,  sool 
ntlnquéfi  avec  neluiniement.  Mais  le  P.  Garasse  était  un  enfant 
|h>ihIu  de  la  Com|K*ignie  plutôt  qu'il  nen  était  lonrane;  et  Tbéc^ 
|itiile  vtvul  asseï  pour  voir  U  Somme  ikéoio^HjHe  Je  Garasse 
r%HHlaiimée  coiiune  hén^tique,  scandaleuse  et  pleine  de  «  bairf- 
f%miH'rit>9  »  el  prtipositions  malsonnanles.  Un  autre  jésnîle^  le 
1^^  ViÙ!^in  lémoigua  au  proc^  contre  Théi>plûle;  il  fut  fh» 
lÉCd  ^xclu  lie  la  eampugnte.  U  semble  que  le  poète  arait  poiH' 
aih^t^iiairv^  *les  jésuites  phitût  i[ue  la  Société  tout  entièf^^  dool 
Mi  iM"  v^Mt  pas  bien  quels  auraient  été,  dans  eeite  p^^ursoite,  la 
^Mt^  ^k«i  les  niitbiles.  Se^lt>ii  ninrs  1^  vrais  adrersaires  de  T1id«K 
|lil^  JÉTT»!  W  uiaa:islrits.  qui  trureni  devoir  rèa^  avec 
^Ê^Êf^  ^Mr  liceiiKe  iu))uiiiie  si  loiigleflip6.  Très 
iIm^  sgi  itèfeti:«ie  affecte  de  préseoler  ks 
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comme  de  purs  instruments  aux  mains  de  ses  ennemis,  mais 
nous  ne  sommes  pas  obligés  de  le  croire  sur  parole. 

Il  passa  deux  années  dans  une  prison  très  rigoureuse  :  «  Le 
toit  même  en  était  sous  terre;  je  couchais  tout  vêtu,  et  chargé 
de  fers  si  rudes  et  si  pesants  que  les  marques  et  la  douleur  en 
demeurent  encore  en  mes  jambes;  les  murailles  y  suaient  d'hu- 
midité, et  moi  de  peur.  »  Il  dit  n'avoir  trouvé  de  consolation  que 
dans  la  lecture  de  saint  Augustin  et  dans  un  retour  sincère  et 
fervent  aux  idées  religieuses.  11^  le  dit,  il  le  jure;  nous  n'avons 
aucune  raison  de  croire  qu'il  ait  menti.  Est-il  donc  le  premier 
que  le  malheur  ait  épuré? 

Je  maudis  mes  jours  débauchés.  Grand  Saint,  pardonne  à  ce  captif 

Et  dans  Thorreur  de  mes  péchés,  Qui  d'un  emprunt  lâche  et  furtif 

Bénissant  mille  fois  l'outrage  Porte  ici  ton  divin  exemple; 

Qui  m'en  donne  le  repentir,  Pressé  d'un  accident  mortel, 

Je  trouve  encore  en  mon  courage  J'entre  tout  sanglant  dans  le  temple, 

Quelque  espoir  de  me  garantir.  Et  me  sers  du  droit  de  l'autel. 

Il  demande  la  vie  en  jurant  de  s'amender.  Peut-être  est-il 
plus  sincère  que  s'il  feignait  de  demander  la  mort  en  expiation 
de  ses  péchés. 

Il  trouva  peu  d'amis  dans  sa  disgrâce. 

Mes  amis  changèrent  de  face  ; 
Ils  furent  tous  muets  et  sourds, 
Et  je  ne  vis  en  ma  disgrâce 
Rien  que  moi-même  à  mon  secours. 

Les  gens  de  lettres  furent  indifférents.  Malherbe,  que  Théo- 
phile avait  toujours  ménagé  en  termes  si  respectueux,  ne  par- 
donna pas  à  un  homme  qui  avait  refusé  d'être  son  disciple.  11 
ne  le  croyait  pas  coupable.  Il  écrit  à  Racan  *  :  «  Je  no  le  tiens 
coupable  de  rien  que  de  n'avoir  rien  fait  qui  vaille  au  métier 
dont  il  se  mêlait.  j>  Six  semaines  plus  tard  :  «  On  m'avait  dit 
qu'on  Fallait  juger;  mais  à  cette  heure  il  ne  s'en  parle  plus. 
Je  ne  crois  pas  que  la  mort  ne  lui  fût  plus  douce  que  de  vivre 
comme  il  fait.  »  Malherbe  affectait  l'indifférence;  quant  à  Balzac, 
il  voulut  apporter  son  petit  fagot  au  bûcher  de  Théophile.  En 
162i  il  publiait  ses  fameuses  Le//re5,  et,  du  même  coup,  montait 

1.  Le  14  novembre  1623. 
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à  la  frloire.  l/ocrasion  tHait  Italie  ilo  sv  triiro  sur  stiii  ain^ion 
ami.  Balzac  se  crot  iial»il(i  en  écrasant  Tamisé  dans dinix  lettres 
(à  Févôque  iFAire  et  à  Br>isrob«rrl),  Il  ilisaît  que  la  vanité  avait 
perdu  Théophile.  «  Il  ;i  mieux  aimé  Onir  par  uin*  tragédie  que 
d'altendre  une  inurt  ipii  îài  im^onnue  au  luonde...  Il  a  fait 
eoninie  tm  honimeqni  se  jetterait  dans  un  précipiee  |inur  artjué- 
rir  la  réputation  Av  Iden  sauter.  «  Il  avouait  leur  ancienne  liai- 
son, et  attriîiuait  leur  brouille  à  la  vanité  Idessée  du  poêle  : 
«  Je  lui  ai  souvent  montré  qu'il  ne  faisait  pas  iTexcellents  vers, 
et  qu'ils  estimait  injustement  un  grand  personnap^.  Maisvi»yant 
que  les  règles  que  je  lui  proposais  pimr  la  réfiU'malion  de  son 
style  etaii^nt  tro|i  sévères  et  qu*il  ne  pouvait  pas  vr^nir  uù  je  le 
voulais  mener,  il  a  jugé  peut-être  qu'il  devait  chercher  un  autre 
movi^n  pour  s(*  mettn'  en  crêilit  à  la  rour.  »  Enlln  il  écrivait  à 
Boisrohert  cette  sorte  de  dén*uiriation  :  «  Je  ne  veux  pas  t^itre- 
prendre  sur  la  cour  du  Parlement  ni  prévenir  ses  arrêts  par  mon 
opinion.  Aussi  bien  de  penser  rendre  cet  Innumedà  [dus  cou- 
pable qu'il  s'est  fail  lui-me)me,  ce  serait  jeter  rie  Fencre  sur  le 
visage  d'un  More;  et  je  dois  cela  à  la  mém«ure  du  temps  passé 
de  le  plaindre  plut*M  cojnme  un  malade  que  de  le  traiter  comme 
un  ennemi.  » 

Publier  ces  lignes,  pendant  rinstruction  du  procès,  témoi* 
gnait  d'une  liaine  cruelle*  Thêopliile  indigné  répondit  du  même 
ton,  et  les  deux  frères  eiuitMuis  échangèrent  les  accusations  les 
[dus  infamantes,  «  Je  sais  que  votre  esprit  n'est  pas  fertile, 
écrit-il  à  Balzac;  cela  vous  pique  injustement  contre  moi.  Si 
la  nature  Vfuis  a  mal  traité,  je  n'en  suis  pas  cause;  elle  vous 
vend  chèrement  ce  qu'elle  donne  à  beaucoup  d'autres...  Vous 
savez  la  grammaire  française  et  le  peu[de  pour  le  moins  croit 
que  vous  avez  fait  un  livre;  les  savants  disent  que  vous  pillez 
aux  particuliers  ce  (]ne  vous  donnez  au  public  et  ipje  vous 
n'éi'rivez  <]ue  ce  que  vous  avez  lu...  Quand  vous  tenez  quelijue 
pensée  de  Sénèque  on  <le  César,  il  vous  semide  que  vous  êtes 
censeur  ou  empereur  rtmiain.  »>  Et  pour  le  dirrnier  trait,  rappe- 
lant les  souvenirs  du  voyage*  qu'ils  avaient  fail  ensemble,  dix 
ans  auparavant,  dans  les  Pays-Bas,  il  ajoutait  :  «  Après  une 
très  exacte  l'echerche  de  ma  vie,  il  se  trouvera  que  mon  aventure 
la  plus  ignominieuse  est  la  fréquentation  de  Balzac.  » 
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On  entend  dire  parfois  qu'on  n'a  plus  aujourd'hui  ni  égard  ni 
mesure  dans  la  polémique.  Le  fait  est  vrai  peut-être;  mais  si 
quelqu'un  croyait  que  ces  excès  datent  d'hier,  je  l'engagerais  à 
relire  les  polémiques  du  xvn"  siècle,  et  surtout  celles  du  xvi%  et, 
pour  achever  de  s'instruire,  celles  du  xvm". 

Le  procureur  général  était  Mathieu  Mole,  auprès  de  qui  le  duc  de 
Montmorency  intercédait  pour  Théophilo.  Nous  avons  son  projet 
d'interrogatoire,  dressé  avec  beaucoup  d'ordre  et  d'habileté; 
c'est  comme  un  terrible  réseau  où  le  malheureux  Théophile  se 
trouve  enveloppé  peu  à  peu  pour  être  enfin  traîné  à  sa  perte. 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  profane  et  de  voluptueux  dans  ses  poésies, 
recueilli,  extrait,  rapproché,  forme  comme  un  violent  réquisi- 
toire, qui  le  fait  paraître  plus  coupable  qu'il  n'était.  Peu  de 
poètes  du  xvi"  siècle,  ou  parmi  ses  contemporains,  auraient  pu 
résister  à  ce  procédé  captieux.  Avoir  dit  à  sa  maîtresse,  et  redit 
sur  tous  les  tons  : 

N'adore  aucua  des  Dieux  qu*après  celui  d'amour, 
ou,  dans  un  jour  de  passion  déçue. 

Je  crois  que  les  damnes  sont  plus  heureux  que  moi, 

ou  bien  avoir  salué  Philis  en  disant  : 

...  Quand  j'aperçus  ses  yeux 
Je  m'écriai  tout  haut  :  Ce  sont  ici  mes  dieux, 

tout  cela  faisait  autant  d'hyperboles,  plus  fades  peut-être  que 
coupables;  en  tout  cas,  cette  monnaie  courante  de  la  galanterie 
avait  servi  à  tous  les  poètes,  et  il  n'y  avait  certes  pas  là  de  quoi 
pendre  un  homme. 

Il  faudrait  qualifier  d'une  façon  moins  indulgente  les  abomi- 
nations du  Parnasse  satirique  \  mais  là,  rien  n'était  prouvé, 
puisqu'au  contraire  Théophile  avait  poursuivi  les  libraires  qui 
avaient  attaché  son  nom  à  ce  livre,  et  que  ces  libraires  étaient 
en  fuite  et  condamnés  eux-mômes  par  contumace.  Le  poète  était 
donc  .sur  ce  point  présumé  innocent,  et  la  poursuite  peu  à  peu 
sembla  abandonner  ce  chef  d'accusation,  pour  se  restreindre  à 
une  sorte  de  procès  de  tendance;  on  reprochait  au  poète  l'esprit 
tout  païen  de  son  œuvre;  et  dans  les  faits,  on  n'avait  pas  tort  : 
le  christianisme  n'a  presque  pas  effleuré  l'àme  de  Théophile, 
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au  moins  jusqu'aux  jours  d'épreuve*  Mais  pourquoi  devenail-il 
SêïU  nisponsutile  d*uue  erreur  où  louU*  la  Uenaissauce  avant  lui 
avait  trempé?  On  incriminait  ces  vers  : 

Qui  voudra,  pcntlerit,  aux  déserts  se  consommes; 
Qu'il  vive  loul  ainsi  que  s'il  n'était  plus  liomme, 
Ne  maoge  que  du  foin,  ne  boive  que  de  Teau, 
Au  plus  Tort  de  Thiver  n'ait  robe  ni  manleau, 
Se  fouelle  Ions  les  jours,  et  d'une  vie  austère 
Accomplisse  du  Christ  le  glorieux  myslêre. 
Moi  qui  suis  d'un  humeur  trop  enclin  à  pécher, 
lJ*un  fardeau  si  pesant  je  ne  puis  m'c  m  pécher. 
Suis  la  dévotion,  et  ne  crois  point,  ermite, 
Que  mon  âme  le  blâme:  et  inoins,  qu^ellc  l'imite. 

C'est  là  sans  doute  une  [inifession  di*  foi  nettement  épicu- 
rienne; etoeUe  horreur  de  la  [ïrivatiou,  cette adoratiiui  du  plaisir 
est  [proprement  ti^ot  rnpposé  iln  cliristianisine.  Mais  avait-on 
poursuivi  tous  ceux  t|ui  depuis  un  siècle  avaient  fait  en  prose 
et  en  vers  rapotliéose  de  la  volupté? 

Théopliile  se  iléfeuitit  mal.  Il  alTecta  dans  ses  apoiofjirs  îles 
sentiments  profondéuu^iit  reii^rieux,  que  le  malheur  lui  avait 
peut-être  inculqués  (il  raffirme  et  je  le  veux  croire);  mais  que 
ces  sentiments  eussent  toujours  régné  dans  sou  eœur,  toute  son 
auivre  le  démentait.  Il  aurait  dû  tlire  à  ses  juges  :  «  Pcîiirqunî 
suis-je  seul  devant  vous?  J'ai  été  le  fav(»ri,  Tentant  fj^àté  tlune 
société  de  poètes  id  de  courtisans,  qui,  chrétiens  d**  nom, 
vivaient  tous  comme  s'ils  ne  Tétaieut  pas  de  cœur.  J'ai  vécu, 
j'ai  jmrlé,  j'ai  pensé  peut-être,  comme  eux.  Pourquoi  suis-je  seul 
puni  pour  le  péché  de  tous?  »  Ce  lan{*a*Lï^e  eut  étr*  plus  ditirie  et 
plus  franc,  peut-éti*e  plus  habile. 

Enfin  le  1"  septembre  1625  le  Parlement  mit  à  néant  toute  la 
procéflure  antérieure,  et  cf>ridamna  Théojdiile  au  bannissement, 
«  lui  enjoîg^nant  de  garder  son  ban  sous  peine  d'être  pendu  »,  li 
avait  quinze  juurs  pour  disposer  son  départ.  Mais  ces  arrêts  de 
bannissement  n'étaient  pas  exécutoires,  tant  qu'on  laissait  le 
banni  en  ]>aix.  Théophile  survécut  un  an  à  la  sentence;  et  il 
mourut  à  Paris  sans  se  cacher.  On  jnua/*//m//u*  et  Thkbé  devant 
le  roi  |*endanl  Tbiver  qui  suivit  la  condamnation,  et  le  condamné 
fut  présenté  à  Louis  XI II.  S'il  avait  eu  des  ennemis  privés  aussi 
acharnés  qu'il   [laraît  croij'e,   ceux-ci  auraient-ils  soutlert    que 
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Théophilp,  Lan  ni  sous  jirîrm  rie  mort,  se  mo  ntriU  ainsi  partout 
lihrf*ment? 

En  septembre  lfi26,  il  etsiit  à  Paris  chez  le  due  dr  Montmo- 
rency, lorsqu'il  fut  pris  <le  la  fièvre  intermittente;  mal  soigné 
par  un  charlatan,  que  Guî-Patin  rjualifie  «rempoisonneur,  il 
mourut  au  bout  de  vingt  et  un  jonr^.  «  Sa  mort,  dit  le  Mercure, 
enfanta  encore  autant  iFécrits,  les  uns  pour,  les  autres  contre 
liiif  comme  Ton  avait  fait  dorant  sa  prison.  »  Puis  tout  ce  bruit 
8*apaisa;  le  silence  se  fit  sur  le  nom  et  sur  l'œuvre.  Quinze  ans 
plus  larrl,  Mairet,  en  publiant  les  œuvres  posthumen  de  Théo- 
phile  ff  fiil),  écrivait  :  «  L'oubli  qui  suit  les  longues  années  et  qui 
détruit  insensiblement  la  mémoire  des  plus  grands  hommes,  a 
si  fort  affaibli  celle  de  ce  divin  esprit,  quW  la  honte  de  notre 
siècle  on  dirait  quasi  qu'elle  est  morte  ainsi  que  lui.  » 

L'œuvre  de  Théophile.  —  En  lisant  Théophile,  on  croit 
souvent  lire  du  Malherbe,  parfois  du  Régnier;  quelr[iirfois  du 
Ronsard  ou  du  Desportes.  Il  a  goûté  vivement  tous  ces  maîtres; 
c'est  un  esprit  In'^s  largement  ouvert,  et  point  du  tout  exclusif; 
toute  beauté  hii  plaît,  sans  nulle  prévention  d'école.  Cet  éclec- 
tisme du  goiM^  si  utile  a  la  critique,  est  quelquefois  dangereux  à 
Torigin alité  du  style*. 

Théophile  est  un  ennemi  de  la  réforme  que  Malherlie  avait 
entreprise.  Il  ne  soutîre  pas  qu'elle  ^èuB  et  qu^elle  contraigne 
son  indépendance.  Il  rend  pleine  justice  au  poète  et  à  Técri- 
vain  :  mais  il  refuse  de  lui  sacrifier  Ronsard,  qull  idoUtre,  et 
réconciliant,  malgré  eux,  les  deux  grands  poètes  dans  son 
admiration,  il  les  réunit  dans  un  commun  éloge,  en  disant  qu*îl 
se  contenterait  d'égaler  en  son  art 

La  (loticeur  de  Malherlie  et  Pardeur  de  Ronsard. 


Ttiéophîle  savait  à  fond  le  mécanisme  du  vers  français.  Comme 
versilicateur  il  vaut  presque  Malherbe.  Sans  faire  autant  de 
bruit  de  sa  scionco  du  nomlire  et  du  rythme,  il  n'est  pas  beau- 
roup  moins  habile.  De  lUîs  jours  où  Part  de  frapper  les  beaux 
vers  comme  un  frappe  une  belle  médaille  a  été  porté  à  une 
véritable  perfection,  tel  merveilleux  ciseleur  de  rimes  admire- 
rait encore  la  facture  de  ces  trois  strophes  que  je  détache  d*une 
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[>i*Te  lianalo  tNini[Kisé*^  fiour  un  Lallrl  Ai*  la  cour.  C'est  le  illeu 
A(*oIIoii  (oii  le  soleil)  t|iii  parle  : 

C'est  moi  <jui  péiitHrant  Ja  durelé  des  arbres, 
Arrache  de  leur  c*pur  iiiie  s.ivanlc  voix; 
Qui  fais  laire  les  vents,  qui  fais  parler  les  marbres, 
Et  qui  trace  au  destin  la  eondutle  des  rois. 

C*csl  moi  dont  la  chaleur  donne  la  vie  aux  roses, 
Et  fais  ressusciter  les  fruits  ensevelis; 
Je  donne  la  durée  et  la  couleur  aux  choses. 
Et  fais  vivre  Téclat  de  la  blancheur  des  lys. 

Si  peu  que  je  in^absefile,  un  manteau  de  ténèbres 
Tient  d'une  froide  horreur  ciel  el  terre  couverts; 
Les  vergers  les  plus  beaux  sont  des  objets  runèbres, 
E!.  quand  lïion  œil  est  clos,  tout  meurt  eu  l"uuiver>» 

Le  liilent  ne  se  retluit  pa^.  chez  Theopliile»  à  lu  facture  du 
vers.  Il  a  un  Aon  plus  rare  et  plus  précieux,  ipii  est  au  moitié  le 
commencement  d'un  granil  poète,  s'il  ne  suffit  pas  à  l'achever, 
II  sent  vivement  la  poésie  des  choses  :  il  y  a  des  hommes,  nt^s 
peintres,  qui  saisissent  tout  d'ahrjnl  la  li^'^ne  et  la  couleur,  el  à 
qui  loules  choses  apparaissent  crunine  un  tahleau:  d'autres,  nés 
sculpteurs,  voient  tout  d'ahonl  le  relief  et  le  mouvement; 
d  autres  naissent  poètes,  et  tout  se  montre  à  eux  sous  un  jour 
poétîï[ue.  Tel  Ronsard»  et  à  un  moin^lre  rlegré,  Théophile.  Que 
dt'  jrdis  traits  dans  son  Matinl 

La  lune  fuit  devant  nos  yeux; 
La  nuit  a  retiré  ses  voiles; 
Peu  h  peu  le  front  des  étoiles 
S'unit  à  la  couleur  des  cicux... 
La  charrue  écorcbe  la  plaine; 
Le  bouvier  qui  suit  les  sil lotis 
Presse  de  voix  et  d'aiguillons 
Le  couple  de  breufs  qui  rentralne. 

Et  quel  agréable  mélange  de  fantaisie  et  de  vérité  dans  ce 
début  exquis,  si  musical  et  si  caressant,  de  la  Solitude  : 


Dans  le  val  solitaire  et  sombre, 
Le  cerf  qui  brame,  au  bruit  de  Teau, 
Penc liant  ses  yeux  dans  un  ruisseau. 
S'amuse  à  regarder  son  ombre. 

De  cette  source  une  naïade 
Tous  les  soirs  ouvre  le  portai 


De  sa  demeure  de  crislal 

Et  nous  cliaote  une  sérénade. 

Un  froid  et  ténébreux  silence 
Dort  à  Fombre  de  ces  ormeaux j 
Et  les  vents  battent  les  rameaux 
D'une  amourease  violence. 
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Il  faut  avouer  que  rhomme  qui  fit  ces  vers,  ou  n'avait  pas 
besoin  que  Malherbe  lui  enseignât  Tharmonie,  ou  avait  mei'veil- 
leusement  profité  des  exemples  de  Malherbe. 

Deux  satires  de  Théophile,  dans  la  manière  de  Régnier,  n'ont 
rien,  toutefois,  de  la  verve  et  de  la  couleur  du  maître.  Force 
vers  d'amour  sont  d'une  banalité  désolante,  un  écho  afiaibli  de 
Desportes.  Théophile  est  meilleur  quand  il  médit  de  la  passion 
et  affecte  l'égoïsrae  : 

(Car)  c'est  une  fureur  de  chercher  —  qu'en  nous-méme 
—  Quelqu'un  que  nous  aimons  et  quelqu'un  qui  nous  aime. 
Le  cœur  le  mieux  donné  tient  toujours  à  demi. 
Chacun  s'aime  un  peu  mieux  toujours  que  son  ami. 

Mais  Théophile  a-t-il  senti  l'amour?  il  n'a  connu  que  le  plaisir, 
et,  un  jour,  s'est  trouvé  bien  las 

de  ces  liens  honteux 
Où  le  mal  est  certain  et  le  plaisir  douteux. 
...  Mon  âme  y  sent  toujours  quelque  chose  de  triste. 

Si  le  poète  est  chez  lui  très  distingué,  le  critique  est  certai- 
nement plus  original;  et  par  un  rare  privilège,  il  s'est  montré 
parfois  poète  dans  la  critique. 

Sa  poétique  est  fort  simple;  elle  consiste  à  recommander 
partout  le  naturel  et  la  vérité.  Il  faut  avouer  que  sa  pratique  ne 
fut  pas  toujours  d'accord  avec  une  si  parfaite  théorie.  Il  dit 
quelque  part  :  «  Les  plus  excellents  traits  de  la  poésie  sont  à 
bien  peindre  une  naïveté.  »  Ailleurs  : 

...  La  nature  est  inimitable, 
Et  dans  sa  beauté  véritable 
Elle  éclate  si  vivement 
Que  l'art  gale  tous  ses  ouvrages, 
El  lui  fait  plutôt  mille  outrages 
Qu'il  ne  lui  donne  un  ornement. 

Il  ne  saurait,  comme  fait  si  bien  Malherbe,  écrire  des  vers 
de  commande,  être  inspiré  pour  le  compte  d'autrui. 

Je  t'ai  promis,  chez  toi,   des  vers  pour  un  amant 
Qui  se  veut  faire  aider  à  plaindre  son  tourment, 
Mais  pour  lui  satisfaire  et  bien  peindre  sa  flamme, 
Je  voudrais  par  avant  avoir  connu  son  âme. 
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Un  autre  so  fût  lin''  <rcnibarras  en  invoquant  la  niytholofrîe. 

Mais  Th«*o|»hilf%  plus  sein  talent  se  fonne,  plus  il  rrpui,':ne  à 
rem|»liu  lie  la  fîihle  antitjue  *ians  la  poésie  mixlerne.  A  ce  Ulre, 
on  devniit  le  nommer  le  premier  élans  une  histoire  tie  rette 
fanieuse  Querelle  des  ancienx  et  des  modernes.  Elle  commenee 
non  pas  avec  Beiîsroliert  ou  Desmarests,  comme  on  l'a  eru,  mais 
avec  Theopliile,  qui  le  premier  a  dit  :  «<  Les  Grecs  et  les  Romains 
ont  pens«^,  parle*,  eVTit  pour  eux,  et  très  lùen;  lisons-les;  aelmi- 
rons-les;  et  puis,  nous  Français,  pensons,  parl(*ns,  écrivons 
Ci  ironie  Frane^ais.  «  (Test  le  ftmel  même  de  la  tlie^'se  tpie  sou- 
tinrent les  modernes:  ttie>se  juste,  en  soi,  mais  qu*ils  défendaient 
fort  mal  par  de  fàelienx  arguments,  quand  ils  soutenaient,  par 
exemple,  que  les  modernes  sont  nécessairement  supérieurs  aux 
anciens»  parce  qu'ils  viennent  apre>s  eux.  Théophile  se  garde 
hien  «Kun  tel  sopliisine,  ou  d'une  telle  naïveté. 

H  commence  ainsi  le  Frnrpnenf  ffune  hàtoire  comique  :  «  Il 
faut  que  le  discours  soit  ferme,  et  *iue  le  sens  y  soit  naturel  et 
facile,  It*  lanfîage  exprès  et  signifiant.  Les  afféteries  ne  sont  que 
mollesse  et  f[u*artifice,  qui  ne  se  trouvent  jamais  sans  effort 
H  sans  confusion.  Ces  larcins  qu'on  ap[»elle  imitation  des 
auteurs  anciens  se  devraient  dire  :  des  ornements  qui  ne  sont 
pointa  notre  nmile.  Il  faut  écrire  à  la  moderne;  Démosthe'^ne  et 
Virpile  n'ont  point  écrit  en  noire  temps,  et  nous  ne  saurions 
4!»crire  en  leur  siècle;  le^urs  livres,  quand  ils  les  tirent,  étaient 
nouveaux;  et  nous  en  faisons  tous  les  jtmrs  de  vieux..,  11  est 
vrai  que  le  dégoût  de  ces  superduitiîs  nous  a  fait  naître  un  autre 
vice  :  caries  es|)rîLs  faihles  que  Famorce  élu  pillage  avait  jetés 
4lans  le  métier  des  poètes,  de  la  discrétion  qu1ls  ont  eue  eréviter 
los  extrêmes  redites,  déjà  rebattues  \n\r  tant  de  siècles,  se  sont 
trouvés  dans  une  grande  stérilité,  et  n'étant  pas  d'eux-mêmes 
assez  vif^oureux,  ou  assez  adroits,  pour  se  servir  des  objets  qui 
se  présentent  à  l'imaîjination,  ont  cru  qn*il  n*y  avait  plus  rien 
-ïJans  la  poésie  que  matière  de  prose  et  se  sont  persuadés  que 
les  figures  n'en  étaient  point,  et  qu'une  métaphore  était  une 
<*xtravagance  \  » 


L  Voir  ci-dessus,  Élégie  à  une  dame^  p.  51  : 

Imite  qui  vuiiclra  Los  morvoillca  d'aulrui. 

lilalherÏHi  a  tri;»  Tnen  fait,  iimis  il  a  fait  pour  lui,  etc. 
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Beaucoup  d'idées  exprimées  ici  sont  devenues  banales;  mais 
il  faut  se  rappeler  que  Théophile  écrivait  cette  page  en  1620,  au 
risque,  en  récrivant,  de  blesser  à  la  fois  deux  écoles,  celle  de 
Ronsard  et  celle  de  Malherbe.  Deux  cents  ans  plus  tard,  les 
romantiques  ont  encore  paru  neufs,  môme  audacieux,  en  pro- 
duisant les  mômes  idées. 

Les  préventions  de  Théophile  contre  Temploi  de  la  mytho- 
logie ramenèrent  à  se  délier  de  l'imitation  des  anciens,  tant 
prôchée  par  la  Pléiade,  et,  plus  généralement,  à  proscrire  toute 
imitation.  Il  estimait  peu  l'érudition  chez  un  poète,  à  tort  ou  à 
raison.  Un  nommé  Pitart,  savant  homme,  «  domestique  »  de  la 
reine  Marguerite,  disait  à  Théophile  :  «  C'est  dommage  qu'ayant 
tant  d'esj>rit  vous  sachiez  si  p(»u  de  chose.  —  C'est  surtout  dom- 
mage, répartit  Théophile,  qur»  sacliant  tant  de  choses  vous  ayez 
si  peu  d'esprit.  » 

Mais  la  pire  imitation  est  celle  qui  s'attache  aux  modernes. 
On  a  lu  plus  haut  les  vers  si  bien  frappés  où,  en  admirant  Mal- 
herbe cc»mme  poète,  il  a  voulu  l'écarter  comme  maître*. Malheu- 
reusement Théophile  a  toujours  confondu  l'indépendance  avec 
l'indiscipline.  Il  a  beau  se  mo(|uer  de  ces  écoliers  trop  dociles 
an  poète  grammairien,  lesquels 

GraUent  tant  le  français  qu'ils  le  iléchircul  tout, 
Blâmant  tout  ce  qui  n'est  facile  qu'à  leur  goût; 
Sont  un  mois  à  connaitrc  en  tàtant  la  parole 
Lorsque  l'accent  est  rude  ou  que  la  rime  est  molle  ; 
Veulent  persuader  que  ce  qu'ils  font  est  beau. 
Et  que  leur  renonmiée  est  franche  du  tombeau, 
Sans  autre  fondement,  sinon  que  tout  leur  âge 
S'est  laissé  consommer  en  un  petit  ouvrage; 
Que  leurs  vers  dureront  au  monde  précieux. 
Pour  ce  qu'en  les  faisant,  ils  sont  devenus  vieux. 
...  Mon  âme  imaginant,  n'a  point  la  patience 
De  bien  polir  les  vers  et  ranger  la  science. 
La  rii'jilc  me  déplaît;  j'écris  confusément. 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 

Inipiudrntr  parole  qu'on  lui  a  trop  justement  reprochée.  Théo- 
phile* nous  livre  ici  le  s(»cret  de  sa  faihlesse  et  nous  apprend  pour- 
quoi, av<»c  d(»  très  In^aux  dons,  il  est  resté  au  second  rang,  parmi 
\rs  petits  poètes. 

Que  l'idéal  qu'on  peut  se  tracer  d'un  poète  ne  soit  pas  néces- 
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nombreux  *;  rarement  ils  furent  plus  prolixes,  puisque  c'est 
même  l'époque  où  sévit  le  poème  épique  *.  Dans  cette  foule,  une 
douzaine  de  noms  surnagent.  Mais  Voiture  appartient  à  Thôtel 
de  Rambouillet,  et  nous  ne  séparerons  pas  Thistoire  de  la 
célèbre  maison  et  celle  du  poète  qui  en  fut  Tàme  \  Scarron  mérite 
qu'on  l'étudié  surtout  comme  poète  comique  *  et  comme  roman- 
cier *.  Chapelain,  ridicule  comme  poète,  mais  considérable 
comme  «  critique  influent  »,  qui  s'est  imposé  à  son  siècle,  appar- 
tient à  l'histoire  de  l'Académie  française,  qu'il  a  fondée  presque 
autant  que  Richelieu.  Retenons  seulement  les  noms  de  Gom- 
bauld,  de  Saint-Amant,  de  CoUetet,  de  Sarrasin,  de  Godeau,  de 
Beiiserade,  et  de  Brébeuf,  que  je  nomme  ici  dans  l'ordre  de  leur 
âge  sans  avoir  égard  à  leur  importance.  Tel  fut  plus  vraiment 
poète,  et  tel  autre  eut  plus  d'esj^rit  ou  plus  d'agrément  dans 
l'esprit,  mais  tout  compensé  ils  peuvent,  sans  injustice  ni 
faveur,  se  partager  le  troisième  rang. 

Jean  de  Gombauld.  —  Jean  Ogier  de  Gombauld,  d'une 
famille  noble  de  Saintonge,  naquit  probablement  vers  1590.  Il 
faisait  mystère  de  son  âge  comme  de  sa  vie;  et  quand  il 
mourut  en  166G,  on  prétendit  qu'il  avait  avoué  quatre-vingt- 
seize  ans.  Mais  il  faisait  encore  le  jeune  homme  quand  fut 
fondée  l'Académie  en  1635,  et  M""®  de  Rambouillet  l'appelait 
«  le  beau  Ténébreux  ».  Il  parut  à  la  cour  à  la  fin  du  règne  de 
Henri  IV;  la  Reine  Marie  de  Médicis  le  goûta  fort,  et  lui  fit  une 
|»ension,  dont  Tallemant  a  conté  les  péripéties;  dix  fois  sup- 
primée, dix  fois  rendue,  mais  après  intervalles  de  longue  séche- 

1.  Voir  ci-de3sous  les  chapitres  iv,  v  et  vi,  qui  traitent  de  la  poésie  draïuatique 
entre  ItiOO  et  1660  :  Le  théâtre  avant  Corneille^  —  Corneille;  —  Le  théâtre  au 
temps  de  Corneille. 

2.  Sfiint  Louis,  du  P.  Lemoyne  (1651).  —  Moïse,  «le  Saint-Amant  (IGiiS).  — 
Saint  Paul,  de  Godeau  (165 i).  —  Alaric,  de  Scudéry  (I65i).  —  La  Pucelle,  de 
Chapelain  (1656).  —  Clovis,  de  Desmarests  (165").  —  David,  de  Les  Fargues  (1660). 
—  Jonas,  de  Coras  (1662).  —  Charlemagne  de  Le  Laboureur  (166i).  -  Ctiilde- 
//ram/,de  Carel  Sainte-Garde  (1666).  —  Saint  Paulin,  de  Perrault  (1615).  Dans  ces 
deux  cent  mille  alexandrins,  on  trouverait  sans  doute  quelques  bons  vers; 
mais  d*originalité,  point  ;  ni  de  véritable  inspiration  ;  parce  que  le  génie  manqua 
aux  auteurs;  et  que  la  conception  môme  qu'ils  se  faisaient  de  l'épopée,  comme 
d'une  œuvre  tout  artificielle,  était  radicalement  fausse.  Il  suffit  de  rappeler  ici 
leurs  noms,  sans  insister  plus  longuement  sur  leur  tentative  avortée.  Voir 
Julien  Duchesne,  Histoire  des  poèmes  épiques  français  du  xvii"  siècle ,  Paris, 
Thorin,  1870,  in-S". 

3.  Voir  ci-<lessous,  chap.  ii. 

4.  Voir  ci-dessous,  chap.  vi. 

5.  Voir  ci-dessous  cliap.  vu. 
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rosse^.   innUM  nui^iuen\ih\  taritiVt  iliniirnirr,  |;j  ]>erisi*>n  do  Gfim- 
l*aulïl    Ji;:îiit    Irnp    liirri    rinrertihule   tU^s   faveurs   do    vuuv  au 
xvir  sûVlo;  1111  hoHïinr  (|ui  iravait  pas  «I'îmiIits  rrss<mrees  n'iHaîi 
jamais  sûr  do  nèivv  [>as  aux  alniis  raïuieo  suivantr.  GomliiiiïM 
fît  VEiititjmion    (I(î24),   rcinraii  vn   |>n>sr  nu   Ifs  rrnvlf»in|Hirniiis 
rrureni  voir  un  réril   all(\L:ru"ii|yo  des  IhjuÏos  <jur  la  Hrino  uirrc 
avaient  eups  jjr>ur  raulcui':  puis  uno  paslorale  on  vers,   VAmtt- 
i'aaîr  (ffriH),  ail  il  î^o  doelaro  Fun  des  premiers  j»our  l'unité  de 
jf»ur  dans  Fœuvre  dramaliqui^;  une  Iraiirdie,    les  IhfuahU*&,  ol 
forre   [K»osios,  siniiieLs,  «^pi^raiiinies.  Il  hû  de  la  réuiiiiiii  C<uj- 
rart,  ej  Ton  des  [irr^iuiers  Hrad^Muicieiis.  Sainl-Evromond,  dans 
sa    comédie  des  Avnffrititsfes,   raj^prllo   u   Go  m  ban  Id    la    fruit]  e 
iiïîne  n.  Il  alVcrtiiii  un  [leu  la  ilii:nilé  ile  riiomine  qui  ne  dit  pas 
loni  re  <|u'il   sa  il.  L'idisenrité   i\v  <]uelques-iins  de  ses  Simnels 
iFa  pas  d'anti-e  ranse.  Quand  on  rinli^rnti-i^aif  là-dessns  il  soo- 
riait   mystérieusniieul,  td    seinldait  dire  :   «  ,lr    ni'entonds;    il 
snfiit,  »  Ces  petits  défauts  iT/daiont  pas  pour  déplaire  à  IMiolel 
di*  HainlMiuiltet,  on  nul  ne  Ininva  ]dus  d'aoeiioil  ot  de  cfuisidé- 
ralïr)n  que  Gombauld  :  «   Pendant  la  ré^enre  de  deux  ^irandes 
reines,  Marie  de  Médîeîs  et  Anne  erAulrielie  (dit  Conrarl,  dans 
un  ÉloffeA^  Gonil)anldqu*il  joignit  à  la  puldiratirniclesesœuvres 
pnsMinmes),  M.  rie  Gomliauld  était  des  [dns  assidus  a  se  trouver 
à    leurîî  rendes;  priuripaleineiU  à  relui  ilo  la  première  de  ces 
juînersses.  Mais  il  se  n-ndail  a  ver  eneure   [dus  de  soin  et  de 
[daisir  au  délie  ion  \  réilnil  de  (<*nlos  h*s  [lersonnes  dt*  qualité  et 
d(»   mérite  (|ui    fassent   alors,  je  ^oiix   dire  à   riitUel  de  Uam- 
lininllid,  ipii  idait  rimmie  nne  mur  alu'é^'ée  et  elioisîe,    moins 
iiombrtHise»  mais,   si    jo  rose  dire,   pins  exquise  (pie  r^dlo   du 
Ijouvre,  parée  rpue  rien  n'approeliaitdo  t-e  teinpio  de  riioimour, 
on  la  vertu  élail  ri'vérée  sous  lo   nom  do  riiiofuiq^araldr'  Arllié- 
nire,  qui  no  fui  diiiuo  de  son  approhation  et  fl*»  sou  oslim**.  i>  Si 
GtHiilianld    parai  I    avrnr   su  ri  ont    rherelié  loute    sa  vie  à  faire 
impression  sur  si's  (■Mnlein|Ku'aiiis,  on  vnîtipi'il  y  réussit.  Mort, 
on    Fouldia   vile,  stjn   o^nvro    avaul  moins  de  pi'oslii:o  qno  sa 
l»olle  tonne.  Hoiloau  F'  iHumne  nu  pen  dodai^in*useunMit,  iMitro 
Mallovillo  ot  Mavnurd,  ]trMir   aNiur  érril    h  a  peino   i.   don\   ou 
(rois  lions  somuds  *«  (^nln'  mille  >•. 
Saint-Amant.  —  Mare-Antoim*  d«'  Gérard,  siour  de  Saint- 
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Amant,  naquit  près  de»  Rouen,  en  139i,  il'une  famille  de  petite 
noblesse,  et  de  fortune  jdus  petite  encore.  A  peu  près  aban- 
donné dès  IVnfance  à  lui-même,  il  s*éleva  tout  seul;  il  ne  sut 
jamais  ni  latin  ni  grec,  mais  par  la  lecture  et  les  voyages 
acquit  une  connaissance  assez  sérieuse  de  Tanglais,  de  ritniien, 
«le  Tespagnol.  Sa  gaieté,  quoique  un  peu  bouffonne,  plut  à 
quelques  grands  seigneurs,  au  duc  de  Uetz,  au  comte  d*Har- 
fourt;  il  les  suivit  (un  i)eu  comme  autrefois  le  fou  suivait 
le  roi)  dans  les  ambassades,  et  môme  dans  les  expéditions 
militaires.  En  1()31,  on  le  voit  en  Angleterre;  en  1637,  il 
fait  campagne  sur  mer,  avec  le  comte  d'IIarcourt,  le  long  des 
cotes  d'Espagne  et  d'Italie;  sur  terre  dans  le  Piémont,  en 
1639;  avec  lui,  en  Kiil),  il  secourt  Casai;  en  1641,  il  donm» 
bataille  à  Ivrée. 

Il  est  à  Rome  en  1633  et  en  16i3,  c'est  à  cette  dernière  date 
qu'il  écrit  Rome  ridicule.  En  16t3,  il  suit  (rilarcourt  en  Anjile- 
terre;  il  écrit  Albion,  poème  béroï-comique.  En  16i9,  il  fait  un 
grand  voyage  en  Pologne  et  en  Suède.  Entre  temps  l'Académie 
fran(;aise  Tavait  admis  parmi  les  premiers  membres  en  le  cbar- 
geant  spécialement  de  recueillir,  en  vue  du  Dictionnaire,  les 
termes  r/rotesques;  un  peu  plus  tard  on  devait  dire  hmiesques, 
Saint-Amant  fut  en  eflet  le  premier  fondateur  de  ce  genre  assez 
misérable,  mais  dont  le  succès  fut  inouï.  Scarron,  (pii  lui  a 
dérobé  cette  gloire,  est  supérieur  à  Saint-Amant  par  la  fécondité 
de  l'imagination,  par  le  talent  de  composer,  et  par  la  finesse  de 
l'esprit  comique  et  de  l'esprit  d'observation;  mais  Saint  Amant 
est  plus  poète  que  Scarron. 

Depuis  son  retour  de  Pologne  (1651)  il  ne  «juitta  plus  Paris, 
et  se  fit  sérieux,  même  religicuix.  En  1653,  il  publia  MoUe  sauvé; 
en  1636,  les  stances  à  Corneille  sur  sa  traduction  de  Yl/nitation.  Il 
mourut  le  29  décembre  1661.  On  ne  comprend  pas  pourquoi 
Boileau,  dans  sa  satire  I,  publiée  presipie  au  lendemain  de 
rette  mort,  s'est  amusé  à  parler  de  Saint- Amant  comme  d'un 
famélique.  Le  «  bon  gros  Saint-Amant  »,  comme  il  se  (|ua- 
liiiait  lui-même,  ne  fut  jamais  ricbe  ;  mais  il  avait  de  ricb(\s 
amis  (jui  ne  le  laissèrent  man^juer  de  rien.  Sa  poésie  gastro- 
nomique et  bachique  étincelle  de  ripailles,  rju'il  conte  avec  un 
air  attendri.  Mettons    (pi'il   exagérait   ses    bombances  comme 
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ifaulres  leurs  jr^ùnes  fturt^s,  il  rosfe  roHaîii  qoe  Saïnt-Amîtnt 

m'  fut  jniiiais  inis<Tal»I*\ 

Il  avait  l'imr  *\r  Ikitiiio  lieiire.  Sa  fainnuse  odi»  sur  la  Holitude 

i^st  dxï  lor^nie  Irrnps,  f»t  pros- 
ioii\;  crMinne  iM^aucoun  i\v 


rsl  (le  1**23,  CellfMJu  Co/ï^f^mp/fZ/rw/ 
(|iie  aijsî^i  lirlle.  Il  no  fit  jamais 

îiH'mis  talents,  Sninl-Aïnanl  dniina  (ralionl  sa  mesure 


m 


Il  pnlilia  un  nreinier  rerueil  en  i(j29,  un  autre  en  IG16,  avec 


*faf' 


une  pretafe'a|iol(»^'-ie,  signée  ue  sfui  ami 


Faret, 


»|ui  s'éerîe  (Jans 


le  plus  mauvais ^oVit  «lu  temps)  :  «  Qui  peut  voir  cette  belle  soli- 
hhh*  à  <|ui  toute  la  Fraiiee  a  <lonné  sa  voix,  sans  t}trê  trute 
J'allnr  rAver  4aus  les  déserts!  Et  si  tous  ceux  k\\\\  Truit  admirée 
s\'(aii*nt  (laissés  aller  aux  premiers  mouvements  i|u'ils  cml  eus 
eu  la  lisant,  In  nolihtiii'  mémo  u'aurait-rlte  pas  été  détruite  par 
sapro|u*e  loiiaop%et  ne  serait-elle  pas  aujourit'luji  plus  fré*|uen- 
tée  t|ue  les  villes?  i»  \jfimrthsemn}f  au  leeieuroM  <!e  Saint-Amant, 
et  bien  sebm  sou  humeur;  il  avoue  sou  i;j^noran(e  du  ^rre  et  du 
latin  :  ruais  «  limnére  aussi  n'entendait  diantre  lansrue  que  celle 
de  sa  iMMua'irr'  i*  il  ne  Faut  pas  ernire  a  (|u'un  bon  esprit  iw  puisse 
rien  faire  d'admiralde  sans  l'aide  des  tani^rues  étrangères  ».  Il  a 
rem|daeé  l'étude  [^ar  les  voya^iies  a  tant  en  l'Europe  qu*en 
l'Afrique  A  en  TAmérique  »,  D'ailleurs  il  abhorre  les  imitateurs 
et  les  iibifi-iaires;  il  ;i  pris  lui-ménie  îles  sujets  à  Ovide,  mais 
non  soji  si  y  h'  :  <*  Je  ne  sais  qu^d  bonmuir  on  espère  recevoir 
de  n*s  Si»r\iles  imitations;,.,  entre  les  peintres  le  moindre 
ori^nnal  d*un  Fn'^miuet  est  beauctaip  plus  prisé  ijue  n'est  la 
meilleure  i^rqùe  d'un  Mirind-An^^e,  «  Il  i^st  «^rrtiiin  cpir'  la.  S olifude 
est  l'œuvre  d'im  homme  qui  a  un  peu  reL-nrdé  la  nature  et  fait 
(dTort  [»our  anahser  les  impressions  ipril  en  recevait,  Mais 
Ta'uvre  est  remplie  d'horrible  rt  île  urrotesque,  et.  avec  ihi 
piquant  et  ilu  spirituel,  (Ui  trnuve  lMMurou[i  de  froidmr  dans 
celte  [>oésie  f^rirnaçante.  Tout  le  Saint-Amant  «  romantique  *»  a 
ce  iléfaut;  il  ne  mantpie  pas  iTune  certaine  vi^^aeur  descriptive, 
et  il  a  souvent  de  la  précision  dans  le  dessin  et  le  coloris;  mais 
Tensemlde  est  mal  fondu;  les  parties  sont  mal  liées,  les  traits 
faux  «^slbuit  le  reste,  à  tel  [loint  ils  sont  choquants.  Les  Visions, 
conq>osé4NS  vers  Hî2.H,  sont  déjà  tout  à  fait  dans  le  g<mt  de  ces 
élucylirations  botîmanucsques  qui  fin-ent  à  la  mode  il  y  a 
soixante   ans.    iTest  du   faiitastiijue  a    froid  ;   rauteur  se  pince 
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pour  se  faire  crier,  et  s'enfarine  le  visaj^-e  pour  avoir  Fair  de 
pâlir.  Cela  est  curieux  à  lire  à  cette  date,  sur  la  tombe  de 
Malherbe.  Toutefois  nous  aimons  mieux  les  deux  dernières 
strophes  de  la  Pluie;  c'est  du  meilleur  Saint-Amant,  frais  et  vif, 
plein  de  verve  et  de  couleur. 

Mais  Théophile  eût  fait  aussi  bien  ou  mieux.  La  manière 
propre  de  Saint-Amant  doit  être  cherchée  dans  un  certain  nombre 
de  petites  pièces  «  réalistes  »  (fue  lui  seul,  en  ce  temps-là,  jiou- 
vait  rimer  :  les  Cabarets  —  dédiés  naturellement  à  son  ami  Faret 
dont  il  ne  sépare  jamais  le  nom  d'un  mot  (|ui  rime  aussi  riche- 
ment; —  la  Chainhre  du  débauché  (c'est-à-dire  du  bohème),  le 
Fromage,  la  Berne,  la  Vigne,  la  Gazette  du  Pont-Neuf,  et 
ijuelcpies  sonnets  descriptifs,  qui  semblent  écrits  pour  expli(|uer 
ou  illustrer  un  tableau  hollandais,  comme  celui  qui  commence  : 

Assis  sur  un  fagot,  une  pipe  à  la  main... 

Môme  veine  dans  le  Melon  (quoique  ce  soit  beaucoup  d\m 
poème  entier  sur  un  fruit,  même  gros),  dans  le  Poète  crotté, 
dans  la  Crevaille;  dans  les  Goinfres,  Sans  m'extasier  sur  ces 
petits  €  Téniers  »  je  les  préfère  à  Xhérol-comique^  où  le  poète, 
s'est  aussi  com[)lu.  Il  a  chanté  sur  ce  mode  ennuyeux  le  Passage 
de  Gibraltar,  et  il  a  mis  en  tète  la  théorie  de  ce  j^ehre.  Il  ne 
faut  pas  «  que  la  simple  naïveté  soit  le  seul  partage  des  pièces 
comiques;  je  veux  bien  qu'elle  y  soit,  mais  il  faut  qu'elle  soit 
entremêlée  de  (pielque  chose  de  vif,  de  noble  et  de  fort  qui  la 
rcdève.  Il  faut  savoir  mettre  le  sel,  le  poivre  et  l'ail  à  propos  en 
cette  sauce.  »  Et  il  loue  la  Secchia  rapita  <le  Tassoni,  modèh» 
du  genre,  et  v(dontiers  il  dirait  qu'il  faut  plus  de  génie  pour 
chanter  le  seau  enlevé  que  la  colère  (rAchille  :  «  Ce  genre 
d'écrire,  composé  de  deux  génies  si  ditTérents,  fait  un  elTet  mer- 
veilleux; mais  il  n'appartient  pas  à  toutes  sortes  de  plumes  de 
s'en  mêler;  et  si  l'on  n'est  maître  absolu  de  la  langue,  si  l'on 
n'en  sait  toutes  les  galanteries,  toutes  les  propriétés,  toutes 
les  finesses,  voire  même  jusques  aux  moindres  vétilles,  je  ne 
conseillerai  jamais  à  personne  de  rentrej)rendre.  »  Il  est 
curieux  d'observer  comme  ,  (*n  ces  années  où  l'Académie 
française  fut  fondée,  la  religion  de  la  langue  et  du  style  hantait 
tous  les  esprits;  jusque  chez  le  chantre  du  Melon  il   y   a  les 
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Guillaume  GoUetet.  —  En  mémoire  du  Grand  Cardinal 
nous  nommerons  Guillaume  Colletet  *.  11  eut,  on  ne  sait  com- 
ment, le  bonheur  d'ôlre  distinjzué  par  Richelieu,  qui  le  proté}?ea, 
lui  paya  fort  cher  de  méchants  vers,  le  mit  à  TAcadémie  et  dans 
le  bureau  poétique  chargé  do  fournir  de  pièces  le  théâtre  du 
Palais-Cardinal.  Une  foule  de  frrands,  prélats  et  seigneurs,  com- 
blèrent de  bienfaits  le  protégé  de  Richelieu  ;  ce  qui  ne  Tempécha 
pas  de  crier  misère  toute  sa  vie.  On  se  souvient  qu'il  épousa  tour 
à  tour  ses  trois  senantes,  mais  on  a  oublié  .ses  vers,  qui  ne 
paraissent  plus  lisibles.  Il  employa  ses  dernières  années  à  écrire 
les  Vies  fies  poètes  français,  «  ouvrage  (dit  d'Olivet)  qui  par  je 
ne  sais  quelle  fatalité  demeure  enseveli  dans  la  poussière  depuis 
la  mort  de  Tauteur  ».  Au  xvin'  siècle,  Timpression  en  fut  com- 
mencée et  interrompue  après  la  première  feuille.  En  mai  1871, 
rincendie  de  la  bibliothèque  du  Louvre,  allumé  par  la  Commune, 
consuma  le  manuscrit  autographe  des  Vies  et  une  copie  de 
Touvrage  ,  placés  imprudemment  côte  à  côte  sur  le  môme 
rayon.  Une  partie  du  recueil  (la  moitié  environ)  avait  été 
heureusement  copiée  ou  publiée  par  divers  érudits  ;  le  reste  a 
péri  sans  retour,  et  cette  perte  est  fort  regrettable  pour  Thistoire 
littéraire  du  xvi*  siècle  et  des  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  Xlll. 
Le  fils  de  Guillaume  Colletet,  François,  fut  rimeur  à  son  tour, 
mais  sans  succès,  et  vécut  misérablement,  en  parasite  de  bas 
étage  :  Boileau  le  lui  reproche  assez  cruellement. 

Jean-François  Sarrasin.  —  Fort  au-dessus  de  Colletet, 
les  conteuTporains  plaçaient  Sarrasin,  leur  «  enfant  gâté  »,  que 
la  postérité  n'a  pas  tant  caressé  *.  Déjà  La  Bruyère  expliquait 
très  bien  comment  s'étaient  si  vite  éclipsées  ces  réputations 
mondaines  fondées  uniquement  sur  la  vogue  du  moment  : 
«  Voiture  et  Sarrasin  étaient  nés  pour  leur  siècle,  et  ils  ont 
|)aru  dans  un  temps  où  il  semble  (ju'ils  étaient  attendus.  S'ils 
s'étaient  moins  pressés  de  venir,  ils  arrivaient  trop  tard,  et 
j'ose  douter  qu'ils  fussent  tels  aujourd'hui  qu'ils  ont  été  alors. 
I^es  conversations  légères,  les  cercles,  la  fine  plaisanterie,  les 
letlres  enjouées  et  familières,  les  [petites  parties  où  l'on  était 

I.  Nr  !«•  12  mars  1396,  à  Paris,  il  y  mourut  le  1 1  octobre  1059. 
'2.  Jean-François  Sarrasin,  né  près  de  Caen,  vers  lOOt,  mourut  à  Pézcnas.  ea 
105'».  S«m  nom  s'«'cril  de  diverses  Tneons,  par  un  /•  ou  «Icux,  par  un  a  ou  un  z. 
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Mfliiiis  sridi'iïipnl  avêr  tW  Yi^siniï,  tout  a  «lif^pani.  El  «|ii'on  ne 
«lise  [HHiit  <|u'ils  !pk  Fora  ion  t  rovivro.  Ce  (jiïe  je  puis  faîrr  on 
favmir  «le  h^nr  (*s|M"il  ost  de  r  on  venir  4110  [ienl-<'1n*  \h  excelle* 
raient  dnns  un  autre  i^^enre.  »  C'f»st  le  [«rupre  en  etlet  des  gens 
d'esprit  d'entre  l»ons  a  plusieurî^  rhnses:  el  Sarrasin,  *|ui  se  pif|ua 
de  [>oé*^ie  et  ik^  Ht  pas  tuiil  i'n  vers,  auraîL  mieux  fait  peut-être 
vu  [irose  si  dv  son  louijts  hi  (tnise  où!  Ah'*  n  la  nincle;  luals  «dlr 
ne  faisait  1 1 on neur  qu'au  seul  Halz;n\  «  runîijn**  éloquent  ».  La 
Coii.^pimtftfti  fif'  WaPem^ffin^  er-rite  par  Sarrasin  vers  tt>i»v*  est 
nw  trrs  l>on  modide  de  nai'raliim  liistoriqne  et  auuunre,  un 
sièrle  d'avanee,  la  prose  «'déliante  et  simple,  unie  td  rlain^  de 
VHkîùirp  //r>  Charh>^  M!. 

Il  reste  ipie  sou  t**nips  Ta  mis  un  |jeu  \\i\\\\.  A  lire  eette  épi- 
tjijdii'  quo  Mruafre  érrivit  dans  son  laiin  etiètié,  df  ï|uet  illusti'e 
mort  croiraif-nu  *|u'îl  est  ici  [larlé  :  «  Dorte,  iliserl,  érmlit,  élé- 
gant; il  én^îvait  rn  [u-nse  avec  aisance^  en  vers  avec  lïonlieur.  Poli, 
gracieux,  plaisant  ;  i"r>urtisiin  lialuie  A  saj^e  ot  avisé;  dans  la  vîr 
privi'^e  ou  puldique,  rlaus  li'  husir  ou  dans  les  iitlaires,  éL!at(MUiMit 
pro|UM^  aux  j*'U\  vi  aux  (dioses  sérieuses,  partout  il  faisait  mer- 
veille'. »  *ÏA\i'  est  r*»raisou  funèbre  di*  Jean-François  Sarrasiïu 
seerétaii'r  dn  |>rineede  Cnnli*  Tant  (ra«Iniîratirjn  n'a  |>as  pu  faire 
vivre  ses  [loésies,  Ivrirpu*»  ou  légères,  si  admirées  des  pré- 
f'ieusi's,  mais  oaldiécs  drpuis  lon*rteinps.  Se  smivieut-ou  uu'^uh^ 
ipi'il  A  fait  la  i^ompf^  fuftf^hrf*  tif  Voilure,  qui  passa  pour  un  rlirf- 
fl'ieuvr(%  (d  h  Df^fniie  tif*s  l/fnffs-rimésl  Son  bagajL^e  s*est  trouvé 
Irnp  iniiuN^  aux  yeux  do  la  postérité;  il  avait  tnulcftds  de  t'es- 
[U'it,  une  laniiiie  nette,  et  souvent  la  plaisanterie  assez  line.  C'est 
lui  <pit  introiiuisit  en  Fran^^e  \v  tenue  do  hnrlrsf^te,  emprujité 
d<'s  Italiens,  et  voué  à  unr*  ft^rlinie  éphémère,  uuiis  lu'illanle. 
Pellissdu  fut  smiami  tîdfde:  r'est  Pellisson  qui  publia  le»  œuvres 
de  Sari'asin  (en  1t>,jG)  avee  nue  l(»ntiue  préface  où  il  fait  un 
élojL'e  exjïiféré,  maïs  sineèrede  snn  ami.  A  la  lin  rlu  siècle,  Per- 
rault imdtait  onrttn^  S*'irrasin  an  nombre  des  ^«rrauds  hommes 
que  les  lundrrjies  [>ruvirnt  *qt[M»srr  avec  avardai;r  aux  ancii^ns  ; 
et  La  Momtoyo,  au  siècle  suivant,  l'appelle  «  un  dos  plus  beaux 
es]irils  «pif  la  France  ait  eus  1*. 

Antoine  Godeau.  —  (lodean,  ipii  n  est  î^uère  moins  oublié, 
est  très  supérieur  à  Saivrasiu.  Il  no  lui  a  manqué  que  le  ^'^oiVt» 
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faute  de  quoi  il  a  fait  trop  de  vers,  et  il  en  a  fait  beaucoup  de 
mauvais;  mais  il  était  poète,  et  il  lui  arrive  de  le  montrer.  Nous 
n'avons  pas  tant  de  poètes  religieux;  à  ce  titre  Godeau,  Tun  des 
meilleurs,  mériterait  d*être  plus  estimé  ou  plus  connu.  Je  crois 
que  ses  débuts  mondains  firent  du  tort  à  sa  réputation  de 
lyrique  sacré. 

Antoine  Godeau  ',  parent  de  Conrart,  fut  introduit  tout  jeune 
encore  à  Thôtel  de  Rambouillet  et  dans  ces  réunions  littéraires 
d'où  l'Académie  française  a  pris  naissance  '.  Quoique  fort  laid, 
presque  nain,  et  de  mine  chétive,  il  plut  partout,  prûce  à  son 
esprit  facile  et  à  sa  verve  entraînante.  Il  eut  tant  de  succès  à 
l'hôtel  de  Rambouillet  que  Voiture  en  prit  de  l'ombrage  et  l'ho- 
nora de  sa  jalousie.  Mais  à  trente  ans,  changeant  d'ambition  ou 
touché  de  la  grâce,  Godeau  se  fit  d'église;  puis  ses  prédications 
aussi  bien  que  ses  vers  ayant  plu  à  Richelieu,  avant  trente  et  un 
ans  il  fut  nommé  évêque  de  Grasse  et  de  Vence.  Contre  l'at- 
tente générale,  il  résida  assez  fidèlement,  et  l'ancien  favori  de 
l'hôtel,  le  «  nain  de  Julie  »,  comme  il  se  laissait  appeler,  fut  un 
très  bon  évêque.  11  ne  laissa  pas  toutefois  de  rester  homme  de 
lettres,  en  prose  et  en  vers. 

Il  travaillait  trop  vite^;  et  Tallemant  lui  en  fait  reproche  : 
«  Vous  diriez  qu'il  a  été  condamné  à  faire  un  ouvrage  en  tant  de 
temps.  Pour  un  jour,  il  fit  trois  cents  vers  en  stances  de  dix  :  le 
moyen  que  cela  soit  bien?  II  a  du  génie;  mais  il  n'a  ni  assez  de 
savoir,  ni  assez  de  force.  » 

Jeune  il  avait  fait  des  vers  galants,  selon  la  mode  de  l'époque; 
un  peu  phis  mv^r,  et  prêt  à  devenir  homme  d'église  et  prélat,  il 
composa  surtout  des  poésies  religieuses,  et  il  eut  ce  bonheur, 
assez  rare,  et  qui  avait  manqué  à  Desportes,  à  Bertaut,  et  à  beau- 
coup d'îiutres,   que  ses  odes  sacrées  valurent  mieux   que  ses 

!.  Né  à  Dmix  le  24  seplpmhrc  1605;  mort  le  21  avril  IG72  à  Vence. 

2.  A  vinf?l-scpt  ans,  il  est  l'àme  de  ces  réunions.  Chapelain  lui  écrit,  pour  le 
rappeler  de  Dreux  au  plus  vite  :  «  Vous  nous  rendrez  VAcad(fmie  «le  laquelle  vous 
êtes  le  prince  et  le  chef,  chacun  ayant  remis  à  votre  retour  l'assemblée  de  nos 
conseils  et  la  tenue  de  nos  étals.  «•  On  remarquera  le  mol  d'Académie  employé 
(par  forme  de  Jeu)  dans  celte  lettre,  qui  est  de  décembre  1032.  — En  it>53,  (iodeau 
se  démit  de  Tévéché  de  Cirasse,  en  conservant  celui  de  Vence. 

3.  Il  s'est  souvent  répété;  Saint-Kvremond  ne  mampie  pas  de  le  lui  reprocher 
dans  la  comédie  des  Académisles  : 

11  a  Tosprit  fertile  et  le  tour  assez  lieaii, 

Tout  le  défaut  qu'il  a.  soit  en  vers,  soit  en  prose. 

C'est  qu'on  trop  «le  façons  il  dit  la  môme  chose. 
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nule  nest  qu'un  amuseur  (^n  vers;  mais  il  faut  avouer  qu'il 
excella  dans  ce  genre  frivole  *.  Pendant  vingt  ans,  il  demeura 
chaîné  de  comjjoser  les  vers  des  ballets  qui  faisaient  alors  le 
divertissement  favori  du  roi.  Auparavant,  rien  n'était  plus  fade 
et  plus  insignifiant  que  ces  vers  à  danser;  il  y  donna  du  piquant 
et  de  rà-j>ropos,  en  y  semant  avec  une  certaine  hardiesse,  et  par- 
fois une  impertinence,  qu'il  savait  rendre  agréable,  des  allusions 
transparentes  au  caractère  et  aux  aventures  des  personnages  de 
la  cour  qui  figuraient  dans  les  ballets. 
C'est  ce  qui  fit  dire  à  Senecé  : 

De  plaisanter  les  grands  il  ne  fit  point  scrupule, 

Sans  qu'ils  le  prissent  de  travers  : 
Il  fut  vieux  et  galant  sans  être  ridicule, 
Et  s'enrichit  à  composer  des  vers. 

Son  fameux  sonnet  de  Job  (1651)  divisa  la  cour  et  les  beaux 
esprits  du  temps  :  les  uns,  avec  le  prince  de  Conti,  tenaient  pour 
Benserade;  les  autres,  avec  M"*  de  Longueville,  préféraient  le 
sonnet  tVUranie  de  Voiture.  On  était  en  pleine  Fronde,  et  cette 
dispute  frivole  n'excitait  pas  moins  les  esprits,  dans  cette  sin- 
gulière époque,  que  la  guerre  civile  prête  à  éclater  de  nouveaij. 
IJenserade  fut  moins  heureux  au  théâtre,  où  il  n'obtint  aucun 
succès.  Devenu  vieux  (1076),  il  donna  les  Métamorphoses  en 
rondeaux,  mais  ces  fadaises  surannées  ne  plaisaient  plus,  Boi- 
leau  régnant.  Benserade  eut  le  bon  esprit  d'aller  vieillir  et 
mourir  dans  une  retraite  champêtre,  à  Gentilly,  près  de  Paris; 
il  amusait  ses  derniers  jours  en  gravant  sur  l'écorce  des  arbres 
des  vers  comme  ceux-ci  : 

Adieu,  fortune,  honneurs;  adieu,  vous  et  les  vôtres, 

Je  viens  ici  vous  oublier. 
Adieu,  toi-même,  amour,  bien  ])lus  que  tous  les  autres 

Difficile  à  congéciier. 

A  soixante»  et  quinze  ans!  il  exagérait. 

Greorges  de  Brébeuf.  —  Celui  qu(»  nous  nommerons  le  der- 
nier mérite  plus  de  respect  et  d'estime  ([ue  la  plupart  des  poèt(*s 
oubliés  qui  furent  ses  contemporains.  Georges  de  Brébeuf  ^  se 

1.  Né  en  Normandie  (1G12),  mort  à  Paris  le  19  octobre  1G91. 

2.  Né  il  Rouen  en  1G1«,  mort  en  1061. 
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smilierit  mieux  ilpvuiit  la  imslérilé,  et  Boileuu,  fouî  en  h*  maN 
h'iiituiil,  ri  m  vient  que 

Malgré  sou  fatras  obscur, 
Souvent  Brébeuf  éliiïcellc. 

Sti  trailurUun  tle  la  l^harmh  en  vers  est  resiée  !i*  \\\\is  roiimi 
lie  ses  ouvrafies;  et  sans  diuile»  si  le  tradnrtenra  **nn»n"  t^xag^rré, 
trop  souvent,  rem[il»ase  el  la  déelainaiion  (]ui  ahuiidaierit  4ans 
rorifriiial,  on  ne  jienl  nier  i|u'il  ne  se  trouve  aussi  dans  rct 
uuvrage  de  très  beaux  vers,  et  nitïme  de  Ijidies  paL'^es,  éerites 
avei'  frrandeur,  avet-  fermelé,  par  un  Jj-ès  bon  diseifde  dt^  Cnr- 
tieille.  Mais  il  faut  mettre  lii^aueirup  au-ilessus  de  la  Pharmie  les 
Jùtfrriif'fta  Hoiifairf^'i,  ou  l^nèi^s  ff  itiétfitntions  piettses  en  vers 
français  (16t>0),  ou  Urélieuf  a  su  ex|>rinier  dans  une  langue  poé- 
tique, en  irénérnl  furi  simple,  des  sentiments  i-eti^irux  et  fies 
pensées  |>luluso|diî([yes  très  jiei'sonnels,  très  sineères,  A  une 
époque  où  si  peu  de  poètes  se  sont  aiqditjués  à  rentrer  eu  eux- 
niénies,  où,  si  la  <*  vie  intérieure  »  attirait  beaucoup  d*àmes, 
elle  ne  leur  biissait  *iuère  le  ^oùt  de  s'ouvrir  et  de  s'expliquer 
elles-mêmes,  du  moins  eji  vers,  les  lùtiretirns  sont  une  œuvre 
très  reïuarqnaidr  ;  elle  eût  mérité  d'obtenir  un  [dus  *rrand  suecès; 
nuiis  ce  qui  en  fait  à  nrts  yeux  la  singularité  rare  fut  ee  qui  en 
écarta  les  lecteurs  en  1660.  D'ailleurs  Taulenj-,  de  tout  tenqis 
niabule  et  lan^rnissant,  mourut  Fa  nuée  suivante,  à  quarante- 
trois  ans,  avant  il'avoir  donné  loutre  «[u'on  en  [iiuivait  ath^tulre  : 
r'est  un  tab'nl  in('f)m[dtd,  mais  un«'  àme  lielle  el  altrayarde,  <le 
i[ui  la  destiner*  ressemble  à  vvUr  i]v  Vîïuvenarfjrues;  tous  dt*ux 
euri^nt  ])lus  di^  naissanee  que  de  bien,  uru*  santé  dé[iliu'!ildi\  uih_^ 
vie  l'ourte,  biTcée  de  grandes  es()éranees,  qui  ne  se  réalisèrent 
jamais.  On  leur  fit  à  tous  deux  Leaurtïup  de  [iromcsses  qui  res- 
tèrt'nl  vaines.  La  pbilosopliie  religieuse  les  soutint  Tnn  et  l'autre, 
sans  les  considcr  tout  à  fail. 

Scarron.  —  PanI  Searron  sera  nommé  plus  loin,  avec 
boJUM^uj',  parmi  les  poètes  comiques  et  les  auteurs  de  romans 
«  naïfs  »,  roiume  on  fHsait  en  ee  temps-la,  où  le  terme  de  n;itu- 
raliste  s'ap[di(|uaît  encore  aux  savants.  Msiis  au  inruns  faut-il  ici 
ra[»peler  que  Scarron  n'a  pas  fait  seu binent  des  vers  pour  le 
théâtre;  et  qu'il   est  surtout   resté  fameux   et,   d'une   certaine 
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façon,  populaire,  pour  avoir  sinon  créé,  du  moins  propagé  le 
burlesque  en  France  et  composé  le  Typhon  (1644)  et  YEnéide 
travestie  (1648-33).  Cet  homme  vraiment  bien  doué  de  nature, 
je  ne  parle  que  de  Tesprit,  qu'il  avait  très  vif  et  très  original,  et 
(quand  il  voulait)  très  fin,  méritait  une  renommée  plus  sérieuse. 
On  ne  prétend  pas  ici  nier  Texistence  du  genre  burlesque;  il  a 
fait  trop  de  bruit  pour  qu'on  lui  conteste  Thonneur  d'avoir  vécu; 
j'accorde  môme  qu'il  y  a  dans  cette  recherche  obstinée  du  ridi- 
cule quelque  chose  qui  répond  à  un  instinct  de  l'esprit  humain; 
à  un  penchant  réel,  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  plus  beau  de  nos 
penchants.  Le  goût  de  dénicher  le  grotesque  au  fond  de  toutes 
les  tragédies  et  de  toutes  les  épopées  humaines  peut  se  justifier, 
j'y  consens;  mais  c'est  à  condition  qu'il  s'exprime  et  se  satis- 
fasse brièvement,  par  un  trait,  par  une  page  au  plus;  mais 
non  dans  des  poèmes  entiers ,  dont  la  lecture  devient  écœurante 
avant  la  fin  du  premier  feuillet.  Une  grimace  peut  être  plaisante 
et  spirituelle;  mais  elle  ne  fait  rire  qu'à  condition  d'être  fugi- 
tive. Une  grimace  prolongée  indéfiniment  devient  une  maladie 
nerveuse,  qui  donne,  aux  regardants,  l'envie  de  pleurer,  ou  de 
fuir.  En  dépit  de  l'engouement  général,  quelques  contemporains 
jugeaient  ainsi  le  burlesque  au  plus  beau  de  son  règne  :  «  Il 
passa  (d'Italie)  en  France,  écrit  Pellisson  ',...  s'y  déborda  et  y  fit 
d'étranges  ravages.  Ne  semblait-il  pas  toutes  ces  années  der- 
nières (|ue  nous  jouassions  à  ce  jeu  où  qui  gagne  perd?  Et  la 
plupart  ne  pensaient-ils  pas  que  pour  écrire  raisonnablement  en 
ce  genre  il  suffisait  de  dire  des  choses  contre  le  bon  sens  et  la 
raison?  Chacun  s'en  croyait  capable  en  l'un  et  l'autre  sexe, 
depuis  les  dames  et  les  seigneurs  de  la  cour  jusqu'aux  femmes 
de  chambre  et  aux  valets.  Cette  fureur  de  burlesque^  dont  à  la  fin 
nous  commençons  à  guérir,  était  venue  si  avant  que  les  libraires 
ne  voulaient  rien  qui  ne  portât  ce  nom  ;  que,  par  ignorance  ou 
[>our  mi(»ux  débiter  leur  marchandise,  ils  le  donnaient  aux  choses 
les  plus  sérieuses  du  monde,  pourvu  seulement  qu'elles  fussent 
en  petits  vers  :  d'où  vient  que,  durant  la  guerre  de  Paris,  en  1649, 
on  imprima  une  pièce  assez  mauvaise,  mais  sérieuse  pourtant, 
avec  ce  titre,  qui  fit  justement  horreur  à  ceux  qui  n'en  lurent  pas 

ï.  Dans  VHiêloire  de  l'Académie  française  (1652). 
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<lavniitajzt^  :  La  Passfoti  dr  Xfjlre-Sfi'gni'ur  eu  ters  hitrlesf/iir.^i.  » 
Siiip^iïli^rr  *'*(mk|ui'  m'i  ers  rl<*ii\  snitiineiiti^,  i[nr  Prisral  liail 
/'^Zîllrmpili,  l«'  liiMilVoii  et  «  l'cndr  «  ',  sr  <lis|iiilrjil  l'rii^<>urincMl 
^Ir  la  sufirlr;  jirsiju'a  t'trt'  iviiseinl^U*  v\  ji,'ir<  iHrïm-iit  rfirris 
lies  mêmes  »\s|»rils,  tiiii  jïarhi;jetil  leur  ffiveiii-  niivr  ScarrtHi  vf 
M""*  (1(*  SiMjjlérv,  le  Tijfthtjii  et  Ir  (rrftaff  Cfffus, 
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1*  -Je  Uttis  le  IkhiITor  ri  IVnlIr  :  nn  nr  voudrail  Taire  sun  ami  4e  l'iifi  ni  ilr 
ranlre,  ^ 


BIBLIOGRAPHIE  81 
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«lavaiitajre  :  La  Ptisalon  th*  Xotre-Stugneur  en  v^rs  fm}iesqut*s,  t» 
Snij^ulièiv  r[Mi(HH*  où  rps  (liMjX  snifîm^Mils,  i|ur  l'asral  liail 
^yalfMiH'iil,  Iv  ï^tniWm  v[  «  l'i^illr  »  ',  si*  ilis|»iiîrjil  l'cn*:oueiiii'ii[ 
^le  la  société;  jus(jira  èliv  iMisemtilr  vi  ]KirrilU*ineiit  rlirris 
*l(*s  rnAnirs  rsprils,  ijii[  [iartîi|:t'rit  i«*iir  favrur  riiljT  Sraj'nm  «'l 
M^''^  tir  Scinlerv,  \v  y'iffthott  ri  h'  (innal  Cf/nt.^, 
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îiiblitiyrttphie  de  liéfjnier^  Paris,  IHSI^,  ia-12.^E-  Faguet.  Hevae  des  eoitrs^ 
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liles;  Clément  Marot  n'avait  pas  tort  d'appeler  la  cour  sa 
<  maistresse  d'escole  »,  et  les  «  devisants  »  de  VHeptaméron 
nous  offrent  déjà  l'image  d'une  société  groupée  pour  se  livrer  à 
des  délassements  intellectuels.  C'est  surtout  à  la  cour  de  Henri  II 
que,  par  le  goût  des  divertissements  ingénieux,  une  certaine 
retenue  dans  les  allures  et  le  ton  de  la  conversation,  la  politesse 
commençait  à  éclore  et  tendait  à  se  refléter  dans  la  littérature. 
Quarante  années  de  guerre  civile,  sans  étouffer  ces  germes, 
vinrent  cependant  tout  remettre  en  question. 

Au  commencement  du  xyu**  siècle,  sortant  enfin  des  convul- 
sions où  elle  s'était  débattue  pendant  es  règnes  des  derniers 
Valois,  aspirant  au  repos,  imhue  d'un  esprit  de  tolérance  plus 
larçre  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire,  la  société  française 
retrouva  son  équilibre.  Elle  sentit  impérieusement  le  besoin 
de  se  grouper,  de  prendre  de  son  génie  une  conscience  plus 
claire,  et  de  donner  une  définition  d'elle-même.  L'ordre  maté- 
riel était  assuré,  la  royauté  puissante  et  respectée  grâce  à 
Henri  IV  et  plus  tard  à  Richelieu  :  l'art  des  bienséances  allait 
trouver  un  terrain  jiropice  pour  se  développer  et  porter  tous  ses 
fruits.  C'est  la  vie  de  salon  qui  le  lui  fournit.  Là,  par  le  com- 
merce des  femmes,  par  l'échange  quotidien  des  galanteries  et 
des  jolis  propos,  ce  qu'il  y  avait  encore  de  rudesse  et  de  sève 
ardente  dans  la  génération  se  disciplina;  grâce  au  plaisir  qu'on 
«éprouva  à  se  rapprocher  et  à  converser  ensemble,  on  se  fît  un 
idéal  de  la  politesse  et  on  tint  à  honneur  d'observer  des  règles 
qu'on  s'imposait  librement.  En  même  temps,  on  choisit  davan- 
tage ses  mots,  on  apprit  à  les  ordonner  en  files  de  raisonnements 
exacts  et  commodes,  on  donna  à  la  langue  une  force  et  des 
nuances  qu'elle  n'avait  pas  encore  connues.  Il  y  eut  plus;  ce 
groupement,  tout  aristocratique  qu'il  était,  n'eut  rien  d'étroit  ni 
de  dédaigneux  :  les  auteurs  proprement  dits,  les  hommes  de 
talent  ou  de  génie  n'en  furent  pas  exclus.  En  les  admettant,  la 
haute  société  française  rendit  un  double  service  à  notre  littéra- 
ture :  elle  lui  offrit  avec  une  langue  épurée  des  modèles  d'une 
rare  délicatesse,  et  prépara  en  môme  temps  un  auditoire  d'élite 
aux  chefs-d'œuvre  qui  allaient  se  succéder. 

La  marquise  de  Rambouillet.  —  Ce  fut  une  grande 
dame,  d'origine  à  demi  italienne,  <|ui  eut  la  gloire  de  présider 
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I.  —  Développement  de  l'esprit  de  société. 

La  vie  de  salon  en  France.  —  Au  moment  où  Malherbe, 
par  ses  préceptes,  par  les  exemples  de  sa  poésie  sèche  et  labo- 
rieuse, répondait  au  besoin  d'ordre  et  de  discipline  dont  était 
travaillée  la  génération  contemporaine,  et  arrivait  à  triompher 
de  rivaux  qui  avaient  plus  de  génie  que  lui,  il  se  produisit  un 
fait  dont  Tinfluence  fut  capitale  sur  le  développement  de  notre 
littérature  pendant  le  xv!!"*  siècle,  et  dont  la  répercussion  devait 
se  faire  sentir  encore  longtemps  après.  Ce  fut  l'avènement 
définitif  de  l'esprit  de  société,  l'établissement  de  ces  relations 
mondaines  qui  donnèrent  aux  sentiments  une  délicatesse 
inconnue  jusque-là,  de  la  pureté  au  langage,  et  permirent  à  la 
race  de  déployer  ses  qualités  natives,  son  goût  pour  l'élégance 
et  la  mesure.  Cette  politesse  des  mœurs  est  si  conforme  au 
génie  français,  si  nécessaire  aux  œuvres  qu'il  peut  produire, 
qu'on  en  trouve  des  traces  dès  le  moyen  âge,  chez  nos  trou- 
vères et  surtout  dans  la  lyrique  courtoise  des  troubadours.  Au 
xvi**  siècle,  les  progrès  qu'elle  avait  faits  sont  déjà  apprécia- 

1.  Par  M.  Bourciez,  professeur  à  la  Faculté  des  LoUres  de  rUnivcrsilé  de 
Bordeaux. 
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Tatipmant  iles  Réaux  lui-même  IViiit  roinhlr  *rélojjres  el  en  ont 
xiiîïU'^  la  «lélirîilessr*  ox<]uisc.  «  Elle  elail  lionne  amie,  dit  vr  der- 
nier,  obligeait  tout  le  monde.  » 

Telle  était  la  femme  vraiment  supérieure  auprès  de  laquelle 
la  société   françaiî^e  allail,  peudiint    un  demi-siècle,  faire  sou 
a|»[n*eiiti*ïîin*re,  A]irvs  sou  ni-iriage.  M'""  de  Ramlunnllid  |>arut  :ï 
la  cour  de  Henri  l\\  où  rappelaient  î^on  rang,  la  charge  de  son 
mari  '  et  les  alliances  de  sa  nouvelle  famille.  Elle  ne  s'y  pinl 
fruère  :  le  laisser-aller  de  cette  eourmenreiinil  «  dégnsronnée  », 
ses  mœurs  libres  et  le  langage  assez  cavalier  qu'on  y  parlait 
n  étaient  j^as  pour  la  s('*iluire.  Elle  sVn  éloigna  peu  à  peu,  n'y 
parut  plus  qu'à  de  ran»s  intervalles,  surtout  après  1G07,  —année 
ile  la  naîssan<*e  de  rrlle  première  (ille,  qui  devait  être  la  célèbre 
Julie,  —  lorscjue  des  grossesses  successives  et  les  soins  de  sa 
fainitle  In  rrlinn*n(  cliez  elle.  Son  père  lui  avait  laissé  près  des 
yuinze-Yingls,    dans    la   rue    Saint-Tbonias-ilo -Louvre   -,    une 
vieille  demeure  fauiiliab\  cet  hiMel   Pisani  qui,  s<>us  un   nom 
nouveau,    allait  Mi^venir   fameux,   Inj-squll   <^ut    été  reconstruit 
I»resque  de  fiuid  en  comlde  et  que  raménagenient  intérieur  en 
eut  été  bouleversé.  La  marquise,  qui  d(^ssiiiait  avrc  gfu'il,  se  lit 
**ll*>mAme  son  architecte.  Elle  rêva,  [)araît-il,  assez  lunglemps  à 
la  chose,  puis  un  sfui-  si*  fra[q)a  le  front,  dnuanda  des  <*  rayon  s 
ri  du  papier  :  elle  veruiit  d'entrevoir  le  plan  qu  elle  cliercbait,ce 
plan   qui,  après   avoir  fait  une   cévolntion  dans  rarchîtecture, 
devait  en   introiluirc^  une  aussi  dans  les  mœurs  et  exercer  son 
influence  sur  les  relations  soci;ib*s.  Jusque-là,  nous  dît  Tallemant, 
€  on  ne  savait  que  fain*  une  salle  à  roté,  une  chainlu'e  de  Tautre, 
et  un    escalier  au    milieu  ».   Aux    ijurnenses   salles,  disposées 
pour  la  vie  de  parade  el  li\s  réceptions  noniljreuses,  la  marquise 
substitua  une  série  d'appartements  plus  petits,  des  <  cabinets  « 
dans  lesquels  la  conversation  devait  s'animer  plus  facilement,  el 
s  établir  au  besoin  le  charme  de  l'inliniité.  Elle  relégua  les  esca- 
liers dans   un   des  angles  ilu   ln\litn«'nt.  Ht   ouvrir  des  fenêtres 
liantes  vi  larges  vis-à-vis  des  jiortes,  et  fut  enfin  ta  première  qui 
!>' avisa  de  «  peindre  une  cbamlu-e   d*aulrr  couleur  que  de  rougr 


K  |t  ptftil  griiria  rdiolre  «Je  la  jî«n)i''rnlie,  iimis  ^e  liéiiiit  de  îsa  charjîe  tu  UUL 
i,  A  fieu  i»rH  ^nr  rcm|>lac-Miictil  acluo!  des  Gronds  Ma^mï^ms  du  Louvre. 
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iMi  ili*  lann»'*  »♦  Siuivul  *  nous  a  drrrit  1rs  liêurousf^s  |in>|HM'rions 
i\r  riiùtol  (*l  sa  iinll*'  onlonnaiire  iiilrrieuro  :  il  ira  oublir^  ni  les 
riirnirlM^s  el  h*s  aiTliitravrs  ilr  la  fara*I*%  ni  n-  jsii'din  aux  li^ni's 
syméiriques,  ilaris  Ioi|n(1  plus  tard  M"""  île  Hîirnl>nuilli't  drvait 
(Micoro  faii'o  siirpii-,  coinnn*  «lUii  rtm^i  tle  LajLrnf*tt4*  niagiijue^ 
Trl^Vanti'  «  \oîio  (\v  Z\r|*lirr  ».  >lius  lo  vrai  sanrtnair*'  t[r  IIioÎpI 
fu(  la  f^randc*  (-liafnliri'  à  rinri^tirr  où  la  nian|iiise\  smiyenl  assise 
snr  srm  lit  sniv;uit  la  mudc  ilii  U'iiips,  rrrrvail  ses  InMes  :  il  y 
avait  flans  cetie  pièct'  dix-fiuît  sièges  vu  tout,  faiileuilson  tabou* 
rels,  el  de  vaslrs  paravf^nts  «jiron  développait  selon  le  nombre 
des  personnes  présentes:  à  i'4M*igine  cdie  était  tapissêt*  de  ten- 
tares  de  vebnirs  bbMi  rehaussé  d'or  el  d'ar^-^enl.  Ce  fnt  la  fameuse 
Chambre  hhfie,  on  b*  xvif  siècle  allai!  ilétib-r  et  slnstrnir(*  à  la 
politesse  des  nueurs,  tout  en  y  [tn^iiaut  le  ton  juste  de  la  rr>nvei- 
nation*  i)\\l  évite  rhumbr*^  bleue,  (]ue  n'en  mit  pas  dit  les  eon- 
teiuporains,  et  [lejidanl  eurniuen  (ranuées  devaient-ils  avoir  les 
yeux  fixés  sur  rllel  Au  milieu  du  siécb\  M*'"  de  Scudéry,  tlans 
le  (ivtind  (Ujrns,  parb*  ^rncon^  tUi palnis  dt*  (Ueof/tirc  eoniimMriin 
templ^\  r[  avrc  vétiération  de  la  divîniti''  qui  s*y  irouve  :  »  L'air 
esl  toujours  parfumé  dans  son  [lalais;  diverses  mrbeiiles  magni- 
fif|ues,  pleines  de  llenrs,  font  un  |irintiMups  eonlinuel  dans  sa 
rharnbre,  et  te  lieu  où  on  la  v(>it  d'ordinaire  est  si  agréable  et  si 
bien  imaginé  cpion  <'i'oit  élre  dans  un  enebantemmi  lorsqu'on  y 
est  près  iFetle.  » 

Les  premiers  hôtes  de  la  chambre  bleue ^  —  t'  est 
de  tlHH  qiH'  date  la  reeunstnudiiin  de  t'botel  de  Ratuliouillel'. 
.Mais  il  y  eut  avant  cette  é[MK[ue  des  r<'*iuiinns,  où  Ton  s'oc- 
cupait   de    choses    sérieuses  :   Malberlie.   à  la    date    de   1613, 

raconte  déjà  qu du^z  M™*' île  ltauiiK*uilb't  el  en  sa  présence  » 

Tabbé  di'  Saint-iliclie!  a  montré  uwr  pièci*  d'or  gauloise  trinivétr 
en  Picardie,  et  t'a  oHei  ti^  à  la  marquise  ^.  Parmi  les  botes  dr  la 

L  Sauvai,  Uhtùire  et  recherches  des  tmliffuUés  de  ia  ville  dt  Pam,  L  U^  p.  JOO. 

2.  On  en  conserve  rncon?  deux  pk'rrcs  au  MusëL-  lîe  Chiny,  et  elles  sonl  accom- 
pagnées de  la  Mienlion  suivante  sur  le  Catatoffiie  (édiL  de  I88'l)  :  -  N"  '15;i»  — 
Pierres  de  fondation  île  riuUel  de  llamliiMiilIel,  plare  un  Carrousel»  démoli 
en  lt*52.  Sur  lime  d VI les  on  lit  :  Fnit  par  fianU  et  puissant  seigneur  mallre 
Charles  d'Anfjentieg,  marquis  tie  HtmhouiUeA  el  de  Pisant/^  vidame  du  Mans^  baron 
dit  Chaitdidor  et  de  Tattenioni,  eotixeUler  du  rt>tf  en  .son  conseil  d'f'^stat  et  mai  Ire 
de  ia  ffarderobbe  de  sa  majesté.  Ce  Jî6'  juin  ittîS,  Sur  l'an  Ire  pierre  sont  les 
armes  de  In  r.iniîlle.  Données  par  MM.  de  la  Ueiberelte  cl  Saunier.  • 

3.  Le  tire  du  6  spplenihre  ^fi^1. 
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[ipemîère  heure,  il  faut  ornof^U'i'  Cf>s[M';nj,  plus  lard  év<>que 
iVAire,  éloquent  pour  son  é[kO(]iu\  H  que  M.  de  RaïubouilIeL 
avaîL  en  esliuie  l(mte  spéciale:  l{ielielit*u,  qui  avfiit  été  son  élève 
el  n'en  était  qu'aux  débuts  de  sa  rorlune  poli(it[ue,  fat  iulrodiiit 
j)ar  lui  dîin.s  le  ferrie,  D'aulres  ju-élals  y  vinrent,  comme  le  car- 
dinal de  La  Val<»tl(»;  puis  des  njeniljres  «le  l\insirjeratie,  le  duc 
lie  Guise,  le  marquis  du  Vi^'^e.iu.  \v  maréçlial  de  Sou v ré,  [lère  de 
M**'  de  Sulilé,  M.  de  Chaudeboiuie,  un  des  inlirues.  Parmi  les 
grandes  dames,  on  remarquail  M'"'  l.i  !*rincesse,  la  btdle  Char* 
lotte  de  Mnrilmorenry,  la  duchesse  de  la  Trémouille  :  un  peu 
plus  tard  fui  introduile  une  lille  de  la  bourgeoisie,  qui  avait 
déjà  fait  grand  l»ruit  a  la  tour  duns  les  dernières  années  de 
Henri  IV,  et  (pie  la  chronique  scandab'ust'  n'a  ]»iunt  ména^^^ée, 
ilont  le  desdn  fut  en  tout  vus  de  tournei*  l)ien  des  têtes.  C'était 
cette  fameuse  Aufiéliqu^*  Paub^t,  à  qui  ses  cheveux  d'un  hbuid 
Irop  iloré  et  ses  iiéres  allures  ont  valu  le  surnom  de  «  la  belb* 
lionne  ».  Son  éducation  avait  été  suijL^née:  ellr  diinsail  à  ruvii', 
louchait  du  luth;  «  on  raconte,  dit  Talleinant,  rpu*  Fou  (rouva 
deux  rossiiinols  morts  sur  Ir  bord  d'une  fontaine  r»u  elle  avait 
rlianté  tout  \v  jour  >».  Quelles  qn'ait^it  [m  être  b's  ivrrt^urs  de  sa 
jeunesse,  c'était  une  femme  iTune  gnlcr  parfaite  et  d'un  es|irit 
qui  n'avait  rien  de  commun  :  en  Tad  mettant  |  Kir  mi  ses  plus 
intimes  amies.  M""*"  de  Rambouilbd  a  jeté  un  voile  sur  h*  passé 
et  lui  a  presque  décerné  un  bre\et  tle  vertu. 

Dés  la  première  péritîde,  mi  voit  à  l'biMel  de  Rambouillet  les 
p*n»  du  monde  entrer  <*n  contact  avec  des  auteurs  de  profes- 
sion; ce  sont  des  poètes  comme  Malherbe  et  son  ami  Racan, 
Ogier  de  Gombauld,  ou  fies  écrivains  tpii  ont  à  co'ur  d'é[iyrer 
la  langue  françaisr  et  fondercuit  plus  tard  rAçadémi**,  coujme 
Conrart,  Vauj^'elas,  Chapelain.  Avec  de  tels  habitués,  les  choses 
de  lesprii  ne  pouvaient  manquer  d'ètrr  i*n  honneur.  Au  début, 
à  vrai  dire,  le  «^oût  fut  ut»  peu  hésitant.  On  était  à  Tépoque  où 
T/U/reV  d'Itomuv  dX'rfé  prélmlait  à  sa  longue  vogue,  obtenait 
tous  les  suffrages  par  le  charnu'  d'un  style  plus  naturel  que  les 
senlimenb  ex[»rimés,  et  oflrait  à  cette  société  rajeunie  le  miroir 
d'une  politesse  déjà  réelle,  mais  trop  fade.  Puis,  en  161?>,  Con- 
cini  avait  fail  vi»nir  à  la  cour  de  France  le  [loète  napolitain 
Marinî,  non  moins  célèlu^*  en  Espagne  tju'en  Italie  —  puisque 
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Lr>|ii»  (le  Ve^'^M  (léclnrait  r|ii'il  était  au  Tasse  «  re  iiue  le  soleil  (*st 
à  Taunire  »,  —  poète  «le  toutes  les  antitlièses  et  <le  tcHites  les 
îniages  brillimtees,  cherchant  ses  effets  dans  le  ranprocliement 
inattendu  des  mots,  et  qui,  les  jours  où  il  était  siui|ih\  appelait 
la  rose  «  Tmil  du  prînteuips  i».  II  arriva  à  Paris  pr«^rédé  d'une 
immense  réputation,  et  y  acheva  son  poème  de  ioOOO  vers, 
VAdone,  pour  lcf[uel  Chapehiîn  entreprit  une  préfae<*  amfMVuiv. 
A  rhtMel  de  Rambouillet,  Marini  fut  reru  avec  fionneur,  et  [len- 
dant  quelques  années  y  incarna  «  Féelatante  folie  »  il'outre- 
nionts,  accompap^nant  ses  saluts  de  eomplimeuls  alamldqués  et 
déhitant  gravemêut  ses  coneetti.  Il  partit,  mais  il  laissait  en 
germe  la  |>réciosiié. 

Cependant,  si  IVui  peut  reprocher  à  M°*°  de  Ilamhouillet  tro|k 
de  coiuplaisance  pour  les  ilaliauisrues  de  sou  co  m  pat  rit  de 
Marini,  il  est  juste  d'ajouler  qu'à  cette  éjjoque  même,  et  tant 
qn*il  vécut,  le  vieux  Malhr^rhe  fut  son  favori  et  eu  quelqiH>  sorte 
sou  poète  vix  titre,  A  vrai  dire,  le  Malherhe  dt^  lliùtel  de  Ram- 
houillet  n'est  pas  tout  à  fait  celui  que  nous  comiaissous  par  ail- 
hnirs,  h*  rrforiuateui'  de  la  poésie  française,  l'irascible  et  ijitrai- 
table  président  tpii  trônait  dans  son  étroit  lo*ris  de  la  rue  Croix- 
iles-Petits-Champs.  C'est  ujj  Malherlie  qui  fait  îles  concessions 
au  «  bel  air  »>,  qui  se  met  en  frais  pins  que  jamais  de  mythn- 
lo;2:ie  fjalaute,  et  clianle  d'nne  voix  im  peu  cassée  : 

Ctièrc  beauté  que  mon  âme  ravie 
CyiTuïie  soa  fïéle  va  regardaal*,.* 

Il  avait  trouvé  p<uu"  la  marquise  l'anaj^^ramme  eéb'^bre  tVArihé' 
n/ce,  et  plus  tard  le  surnoiu  dr  Ilodanihe ,  (pii  tnit  uioiiis  de 
succès.  Il  lui  adressait  une  lettjT  où  il  la  divinisait  déjà,  et  qui 
est  un  pur  exercice  de  rhétoricpie  et  de  phrasiW)lo}^ie  respec- 
tueuse *,  Entiu,  dans  un  îles  derniers»  fragments  que  nous  ayons 
lie  lui,  il  jiaj'le  de  la  «  hidle  ber^à*re  »  â  qui  le  destin  semble 
«  avoir  gardé  ses  dernières  années  i*,  il  réialdit  sous  leur  vrai 
jour  les  relations  toutes  platoniques  qui  ont  existé  entre  eux,  i-t 


1,  Malherlw,  l.  I,  p,  247  (éd,  dct^  Grandît  Écrivains). 

2.  md.,  u  IV,  p.  ioo. 
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nous  fait  voir  quelle  sorte  d'encens  M"*  de  Rambouillet  a  accepté 
de  lui  comme  des  autres  : 

J'eus  honte  de  brûler  pour  une  âme  glacée, 
Et,  sans  me  travailler  à  lui  faire  pitié, 
Restreignis  mon  amour  aux  termes  d'amitié  *. 

A  côté  de  Malherbe,  on  peut  placer  un  autre  poète,  qui  n'eut 
pas  peut-être  toute  la  réputation  dont  il  était  digne,  Ogier  de 
Gombauld.  Un  peu  plus  tard,  ce  sera  le  «  vieillard  plein  d'hon- 
neur »  dont  parlera*  Tallemant,  tout  en  poussant  le  portrait  à  la 
charge  :  il  était  droit,  de  bonne  mine,  vêtu  à  la  mode  de  la 
cour  lie  Henri  IV,  très  fier,  et  ne  sollicitant  jamais  de  faveurs, 
quoiqu'il  fût  fort  pauvre.  Dès  cette  époque  il  était  célèbre  par 
son  amour  romanesque  pour  Marie  de  Médicis,  dont  il  a  retracé 
l'histoire  sous  un  voile  transparent  dans  son  poème  on  prose 
iVEndj/mion.  Au  fond,  très  capable  de  tourner  de  beaux  vers;  il 
savait  donner  grande  allure  même  aux  fadeurs  à  la  mode,  et  rien 
nVst  d'un  dessin  plus  ferme,  par  exemple,  que  le  sonnet  où  il 
raconte  l'apparition  de  Philis  au  milieu  de  «  la  belle  nuit  dont 
son  àme  est  ravie  »  : 

Sa  présence  à  Tinstant  fit  sentir  sa  vertu, 
Et  mon  cœur  fut  saisi  d'une  secrète  gloire 
De  la  voir  triompher  sans  avoir  combattu. 

De  tels  vers  forment  un  heureux  contraste  avec  les  comparai- 
sons trop  étincelantes  du  cavalier  Marini  :  moins  secs  et  moins 
froids  que  ceux  de  Malherbe,  ils  annoncent  presque  la  vigueur 
et  la  mâle  sobriété  qui  allaient  caractériser  Corneille.  On  avait 
raison  de  les  a<lmirer  dans  la  chambre  bleue,  et  c'est  ainsi  que, 
dans  la  première  période  de  ces  réunions  célèbres,  on  mainte- 
nait l'équilibre,  et  qu'au  milieu  des  exigences  et  dos  raffine- 
ments d'une  délicatesse  nouvelle,  on  opposait  cependant  un  goût 
français  aux  influences  du  dehors,  venues  d'Italie  et  d'Espagne, 
aux  galanteries  métaphoriques  de  VAdone,  aussi  bien  qu'aux 
subtilités  du  gongorisme  *. 

1.  Malherbe,  t.  I,  p.  204  (éd.  des  Grands  Écrivains). 

2.  Sur  les  affinités  du  genre  précieux  et  surtout  du  genre  burlesque  avec  le 
gongorisme,  voir  un  article  de  M.  G.  Lanson  dans  la  Revue  d'Histoire  littéraire 
de  la  France^  18%,  p.  321-331. 
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IL  —  Balzac. 


Les  débuts  de  Balzac.  —  kn  iimmï^ot  où  la  inriniuist»  di: 
Hamfionillrl  ;*rrivait  à  gnHi|K*r  ainsi  aulour  d'ollr  Irlile  iiilel- 
li'f'diolli*  lie  la  sorif^tv  «luiis  son  holel  ilo  la  ruf_*  Saiol-Thomas- 
ilu-L(jiivns  un  astrr  miuvrati  sr  levait  à  riiorizuiu  On  coniinen- 
Cîiil  à  fort  parler  ^'1111  hoiourc  t|ni  fui  à  son  t'^iKKjiji*  un*'  manière 
<le  pnissaiire  dans  la  rrpnliliijue  des  lellres»  exerea  sur  la  [vrost* 
Fraii(;aise  une  sorte  tle  dietalure,  et,  ajtres  av(*ir  ronr|uis  d'un 
premier  Iiond  .sa  jLrrande  réputation,  sut  la  ni^inlenir  à  peu  [très 
intacte  pendant  trente  ans. 

Jeîm-Lnuis  Gnex  de  Balzac  était  né  à  An^ioulénn*  en  IriDL 
Attaché  de  bonne  heure  au  duc  d'Epernon  et  à  .son  tils  le  car- 
dinal de  La  Valette»  il  voya^^ea  d'abonl  on  peu  et  vil  le  monde  : 
h  dix-huit  ans,  il  til  en  conij»agnie  du  [mète  Théophile  un  séjour 
en  Ilollajide,  et  e'enl  de  celle  é[ïn(]ne  que  date  ee  Discours  poli* 
fffpfp  sur  féiat  des  Proviuces-UnieH,  dont  il  devait  répudier 
ensuite  les  théories  libérales  et  rt»xaltation  juvénile.  Un  p*'u 
plus  lard,  on  le  ti'ouve  à  llcun<\  A  l*aris,  le  crédit  de  ses  prolec- 
teurs lui  avait  donné  accès  à  la  vituv  :  il  conimen(*a  alors  à 
s'exercer  dans  ce  penre  épistniaire,  dunl  il  allait  devenir  le 
grand  maître  aux  yeux  îles  conteniporains.  Ses  premières  let- 
tres» adressées  à  de  nobles  personuafres,  courureol  sous  le  niaii- 
leau  e!  fiu'^'nt  admirées  bien  avant  rini[M'4«ssion .  Dés  1018, 
II*  sage  CoeHéleau  en  monira  ipielques-unes  au  cardinal 
Du  Perron,  et  la  tradition  veut  que  celui-ci  se  soit  écrié  en  par- 
lant de  l'nut<*ui"  :  a  Si  le  progrés  de  s(ui  style  répond  à  d*^  tels 
eommeneeuH'nts,  il  sera  liientùt  le  maître  des  maîtres,  j» 

Entre  teiups,  Balzac,  déjà  soucieux  de  sa  reneuiimée  future, 
s'était  lié  d'amitié  avec  les  hommes  de  la  génération  nouvelle, 
Fînisroherl,  Cba[irl:iin,  Gonrart,  Yfûtun^  même,  ions  ceux  qui 
compteront  quelques  années  plus  tard,  et  diuil  les  suïTrages 
auront  tant  de  ]tuids  pour  étaldir  et  consoli<ler  les  réputations 
littéraires.  Il  ne  cessa  pas  de  correspondre  avec  eux,  hïrsqu'îl 
eut  4juitté  Paris  et  se  fut  retiré  dans  smi  [K^til  domaine  sur  la 
Charente,  pour    y  jouer  au  valétudinaire,  n'ayant  pas  encore 
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trente  ans.  Mais  il  est  une  erreur  assez  répandue,  et  qu'il 
importe  de  relever  :  c'est  celle  qui  consiste  à  faire  dater  de 
celle  époque  les  relations  de  Balzac  avec  Thôtel  de  Rambouillet 
et  à  le  représenter  comme  un  des  habitués  de  la  chambre  bleue. 
Sur  ce  point,  la  correspondance  de  Cha[)elain  ne  peut  laisser 
subsister  aucun  doute  :  jjrâce  à  elle,  nous  savons  qu'en  1638 
Balzac  n'avait  pas  encore  paru  à  l'hôtel  et  ne  connaissait  que 
par  ouï-dire  la  grande  Arthénice  *.  Il  luî  avait  seulement  dédié 
quelques-unes  de  ses  productions;  [»ar  l'intermédiaire  de  son 
ami,  il  était  au  courant  jusqu'à  un  certain  point  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  la  marquise,  et  se  trouvait  à  distance  en  com- 
munauté d'idées  avec  la  portion  sérieuse  du  cercle.  C'est  donc 
dans  l'isolement  où  il  s'est  complu,  qu'il  convient  de  replacer 
Balzac,  quitte  à  comprendre  comment  son  influence  a  pu 
rayonner,  bonne  ou  mauvaise,  et  comment  il  se  rattache  en 
somme  à  cette  société  polie,  qui  était  amoureuse  de  beau 
langage. 

Caractère  de  Balzac;  ses  hautes  prétentions.  — 
L'homme,  dans  Balzac,  n'est  guère  intéressant.  On  a  souvent 
signalé  son  manque  absolu  de  sensibilité.  La  parenthèse  dédai- 
gneuse dans  laquelle  il  annonce  à  l'un  de  ses  correspondants 
la  mort  de  son  a  bonhomme  de  père  »  suffirait  à  prouver  cette 
incurable  sécheresse  de  cœur.  Il  n'a  jamais  songé  à  fonder  une 
famille;  il  se  défiait  de  la  fidélité  des  femmes  aussi  bien  que  du 
désintéressement  des  enfants.  Quant  à  l'amitié,  il  la  lui  fallait 
à  dislance,  et  qu'elle  devînt  prétexte  à  commerce  épistolaire. 
Enfin,  chez  lui,  nul  souci  des  intérêts  de  la  patrie  ou  de  l'huma- 
nité. «  Nous  n'aurions  jamais  fait,  dit-i  quelque  part,  si  nous 
voulions  prendre  à  cœur  les  affaires  du  monde,  et  avoir  de  la 
passion  pour  le  public.  »  Il  reçoit  sans  émotion  les  nouvelles  de 
nos  revers,  et  n'y  trouve  matière  qu'à  des  antithèses  égoïstes  : 
«  Quand  le  feu  s'allume  aux  quatre  coins  de  la  France,  et  qu'à 
cent  pas  d'ici  la  terre  est  toute  couverte  de  troupes,  les  armées 
ennemies  d'un  commun  consentement  pardonnent  toujours  à 
notre  village  '.  »  De  bonne  heure,  il  s'était  retiré  avec  une  sorte 

!.  Voir  les  leUres  du  ^  décembre  163"  et  du  22  mars  1638  dans  les  lettres 
de  Chapelain,  édit.  Tainisey  de  Larruque. 
2.  Leltre  du  4  septembre  1C22. 
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il'anectatioii  ilans  les  fenipla  serenu  de  la  sagesse  an1Î4|iHs  rpfuge 
iHivi-rt  aux  cœurs  secs  et  aux  il  oies  iiidilTérenles;  il  écrtvail  à 
M""'  «les  Loges  :  *  Les  misères  puliliques  nous  laisseront  devant 
les  yeux  sans  nous  affliger  Fcsprit,  et  les  plus  sérieuses  occupa- 
lions  des  Kommes  senuiL  nus  plus  ridicules  (XunéJies.  De  votre 
cahinet  nous  regarderons  aunlessous  de  nous  le  lrou!>le  et  Fagi- 
tation  du  monde  \   n 

Dans  ce  «létacliemeiil  de  tout,  exprimé  en  périodes  si  arnin- 
dieSj  il  y  a  d/atiord  un<*  bonne  dose  iFégoïsme;  il  y  a  aussi  un 
secret  besoin  —  besoin  dont  il  a  élé  tourmenté  jusqu*au  bout 
—  lie  parrler  aux  yeux  des  rontempiU-aiTis  et  à  ceux  de  la  posté- 
rité une  attitude  théâtrale.  Cet  invincible  désir,  plus  encore  que 
des  raisons  de  santé,  explitjue  sa  retraite  prématurée  dans  cette 
sediiude,  dfint  il  ne  devait  [dus  guèi'e  siuiîr.  On  a  fait  jiarfois 
liojuieor  à  Balzac  «favoiraimé  et  vi-aiment  senti  h\  nahire  :  mais 
il  est  bien  permis  de  révoquer  en  doute  la  sincérité  ^fun  senti- 
ment ipn*  sr  cache  prês([ye  liHijuurs  sous  d<\s  emliellissements 
rnniadroits.  Lors  même  qu  it  est  relativement  simple,  lorsqu'il 
parle  pnr  exemple  d**  ce  *<  bois  où,  on  plein  midi,  il  n'en  Ire  île 
jc^ur  que  ce  qu'il  en  faut  |K>ur  n'être  pas  nuit  »,  ou  bien  em^ore 
de  celte  <t  prairie  où  il  marche  sur  les  tulipes  et  les  anémones  *, 
son  sentiment  reste  trop  de  convention,  et  il  semble  bien  que, 
<lans  cette  nature  qui  renb>ure,  ce  qu'il  cherche  avant  tout  c'est 
un  thème  à  développemenls  brillants,  une  matière  à  descriplions 
]»ompeuses.  D'ailleurs  ce  grand  amour  de  la  campagne  ne  fut 
pas  sans  stinlIVir  au  moins  quelques  éclipses  :  dans  certaines 
leiires  écrites  à  Conrart  ',  il  s'est  plaint  d'être  conliné  aux 
iwt remîtes  île  la  terr*s  «  éloigné  de  huit  j^^i'andes  journées  du 
itiotide  pfjH  1»,  et  cet  éloignejneiit  lui  pèse  afqmretuuient,  car  il 
déclare  que  «  les  plus  belles  solitu<lessont  celles  qui  sont  les  plus 
proches  de  Paris  >^.  11  est  vrai  qu'ailleurs  il  repi'rnd  vile  son  rôle 
de  campagnai'd  endurci,  et  connnencera  une  leKre  à  Chapelain, 
i\\n\  sîuis  aflectation  de  rusticité,  par  celte  brust|ue  anlillièse  : 
-tt  Pour  les  nouvelles  du  grand  monde  que  vtujs  m'avez  fait 
.savoir,  en  voici  de  notre  village.  Jamais  les  blés  ne  furent  plus 
verts,  ni  les  arbres  mieux  fleuris,  « 

!.  Lettre  du  W  novembre  hUîi. 

'2.  Vq.ï  exemple  dmi»  eelle  du  18  septembre  1037* 


>  qiîi  lui  |ilaisait,  ù  n(*n  pas  douter,  dans  sa  cainpap*ne,  cor|ijl 
lui  t*lait  tJevi'riii  utili%  [iros^ine  nécessaire,  r'tHaitunc  vie  toute  Afy 
loisir,  exeiiijile  de  rejUvsêQlation  et  irubli^atîons  nifjnJaiiies. 
(^ar  il  faut  accorder  ma*  chose  à  Balzac,  c'e.st  qu'il  était  très  épris 
de  son  art.  Tari  d'éerire  élor|uernmeiit  et  d'un  grand  si  vie.  Cett*> 
préoccupation  est  linnorable  pour  lui  ;  il  la  pnussari  très 
loin.  Il  lui  fallait  «lu  temps,  beaiu-oup  <le  temps,  pour  composer 
ses  lettres  ou  ses  dissertations  ;  il  est  douteux  fjul!  reûl:  tnmvé 
au  milieu  du  tumulte  d'une  vie  plus  active,  Lors(|u*il  nous  jieiid 
cette  vallée,  «  la  partie  la  [rlus  secrète  de  son  déseil  »,  où  il  n'y 
a  que  des  eaux  et  de  la  verdure,  il  faut  nous  le  figurer  la,  moins 
sensible  au  charuu*  pénétrant  de  la  nature,  qu*occupé  à  limer 
quelque  périoile  au  à  aiguiseï"  uu  trait.  Il  avait  un  ilédain 
superbe  pour  les  gens  qui  «  font  un  livre  vu  moins  tW  Imit 
jours  »  :  il  lui  en  fallait  quelquefois  le  double  pour  écrira  une 
page  dont  il  fi^t  satisfaiL  Avec  cidte  lenteur  cl  de  pareils  scru- 
pules de  travail,  sa  c<uTespontlance,  un  le  conçoit,  n*était  pas 
souvent  à  jfmr.  Les  lettres  àré[i<jndre  s'entassaient  sur  sa  table  : 
notez  que  ces  fastueuses  épîtres  étaient  fort  attendues  soil  n 
Paris,  soit  à  la  cour,  à  Tarmée  même,  où  on  se  les  disputait.  Il 
en  tirait  vanité,  et  disait  avec  une  certaine  désinvolture  :  «  La 
plupart  des  lettres  que  jY'crîs  sont  d*-  ^  icilles  dettes  qur  je  paie, 
et  avant  que  répondre  je  me  laisse  sounner  trois  ou  (|uatre 
fois  *.  •»  C*est  que  pour  tïalzac  il  ne  s^agissait  pas  seulement  d  ac- 
quitter une  dette  île  politesse  :  il  songeait  surtout  au  [lublic, 
disons  mieux  à  la  postérité,  11  voulait  justifier  le  titre  qu'cui  lui 
a%*mit  décertié,  son  titre  de  f/rand  éjustotier  de  Frattre.  De  l*onnt^ 
heure  il  s'était  pénétré  île  la  dignilé  du  rôle,  et  des  1024  il  dis;iit 
à  Boisrobert  avec  cette  grandiloquence  qui  lui  était  déjà  fami- 
lière :  «  J'avoue  que  j*écris  de  la  même  sorte  qu'on  biHit  les 
tnnples  et  les  [valais,  et  que  je  tire  quelquefois  les  choses  tle 
loin...  Il  n'y  a  |*oint  de  doute  qu'un  homme  qui  s'est  pro)iosé 
ridée  de  la  perfection,  et  i[ui  travaille  pour  réternité,  ne  peut 
rien  laisser  siM*tir  de  son  esprit  qu'après  s'être  longtemps  ccui- 
«uHé  soi-même  *.  »•  Tout  n'est  [>as  ridicule  dans  cet  orgueilleux 


I.  Letln;  à  M.  Slriiiond,  ihi  i  mars  1531. 
i.  Letlre  tlu  25  février  Ui'ii. 


n 


DALZAC. 


VOITUHE 


îïViMi  :  il  faut  mi  relonir  au  ni<jiiis  tjue  Bab.ac  s'est  imposé  par 
ainour  *lo  la  ^Hoire  un  u|iiiiiàtre  laiieur,  el  i(Up  ses  ronteuipo 
raius  se  sont  eliiirges  de  le  joslilier  de  ses  hautes  prétentions. 
Aussi  est-il  resté  jusqu'au  hout  plein  «l'une  fui  su[»erlie  en  lui- 
interne,  péfietre  île  la  irrandeur  ilu  sarenUM^e  qu'il  croyait  rem- 
\A\i\  Presque  à  la  lin  île  sa  carrière,  dans  une  lunire  vieillissanle 
«»t  niaknlive,  il  eerivatt  eneirre  à  M»mv  :  «t  Le  eardinul  lient ivogliu 
nrap|»elail  le  tetiinin  des  lenvres  de  Dieu  el  des  acti*uis  des 
ilenii-dîeiix.  Il  disait  ([ne  je  devais  nu's  paroles  à  toutes  les 
L'iandes  elmseset  à  touirs  les  rxcelleutes  personues  '.  » 

fhi  rnnrfHt  (pi'aver  eette  conlianee  en  soi  poussét*  justpfà 
l'infatuation,  Balzac  ne  pouvait  ^^uère  admettre  les  critiques,  et 
qu'au  milieu  du  concert  des  éloges  les  notes  discordantes,  quan<l 
<dles  se  prndiiisirent,  lui  forent  pactîculien'uit'nt  pénildes.  On  Ir 
vil  Inen  lors  de  sa  famnise  querelle  avec  le  frère  André  et  le 
général  îles  Feuillants,  te  1*.  (ioulu.  An  pamjililetdu  premier,  ipii 
Faccusait  uialiinnement  de  stérilité  et  de  plafriat  dans  sa  Confor- 
mité de  rélofiuenee  de  J/.  dt*  Balzac  avec  celle  des  pins  ffrands 
personnages  du  temps  passf^  ef  dn  prf'nent^  il  tit  répondre  jiar  cette 
Apologie  due  à  Oi^ier,  où  étaient  fort  mal  marnés  ces  «  petits 
docteurs  »  qui  prétendaieni  lui  enlever  «  la  izloir*^  de  ses  lielles 
iiiv(*nlions  »,  et  où  Ton  iléclaraît  d'une  façon  pérnuptoire  qu'il 
n'y  a  pas  clic/  lui  »<  nue  seule  lii-ne  qui  n\irrete  les  yeux  et  n'ait 
sa  heaiité  particulière  ».  Fuis  la  querelle  s'envenima,  et  en  Itî28 
le  1*.  iîoulu,  sons  le  ]>S(Hi*louyme  de  Pltifllarque^  publia  contre 
1(*  Grand  Epistolicr  deux  volumes  de  lettres,  où  il  l(^  traitait  de 
*i  Xîircissr  >*  et  nndtiiil  »4i  Iniuière,  avec  une  ctairvoyance  cruelle, 
SCS  défauts  esseîitiels,  l'abus  de  Tliyperbob*,  l'absence  rie  toute 
proportinn  rntre  la  jnédii*crité  de  Tidée  el  les  faux  oi'nenients  de 
la  forme* 

Parmi  les  reprocbes  ijui  furent  adressés  alors  à  Balzac,  aucun 
peut-être  ne  pic|ua  plus  au  vif  son  amour-propre  que  le  délî  où 
on  le  mettait  ile  rien  composer  qui  fut  dr  l(in*;ue  baleine,  et  «  de 
produire  jamais  im  raivra^^'^e  en  perfection  ».  Il  essaya  de 
donner  à  ces  insinuations  un  démenti  victorieux,  et  publia  en 
ir>3l    smi   Protee,  qui  est  un  panégyrique   pompeux,  mais  en 


r.  LeUre  du  14  décejnbrt*  J64t>. 


BALZAC  95 

somme  assez  faible  de  Louis  XIII.  En  voulant  «  rendre  témoi- 
gnage à  la  postérité  de  la  vertu  de  son  prince  »,  en  énumérant 
d'une  façon  froide  et  diffuse  ses  diverses  qualités,  prudence, 
activité,  chasteté,  en  embellissant  le  tout  par  des  hyperboles, 
des  comparaisons  avec  a  le  soleil  couronné  de  rayons  »,  Balzac 
n'aboutissait  guère  qu'à  donner,  dans  ce  qu'il  a  de  pire,  un 
modèle  du  discours  académique.  D'ailleurs,  dans  cette  décla- 
mation, le  parti  pris  évident  de  tout  louer  avait  peut-être  aussi 
un  motif  intéressé  :  Balzac,  à  cette  époque  de  sa  carrière,  cher- 
chait à  se  mettre  bien  avec  le  pouvoir,  dont  il  attendait  quel- 
ques faveurs.  La  plupart  de  ses  longues  lettres  à  Richelieu, 
écrites  en  français  ou  en  latin,  datent  de  ces  années-là,  et  il  en 
est  où  perce,  au  milieu  de  l'emphase,  le  ton  du  placet.  Il  voulait 
un  évêché.  Et  pourquoi,  après  tout,  ne  l'aurait-il  pas  eu? 
Godeau,  qui  offrait  moins  de  surface,  en  obtint  bien  un  quel- 
ques années  après,  pour  avoir  paraphrasé  un  psaume.  Cette 
hypothèse  d'un  Balzac  évèque  ne  laisse  pas  d'être  piquante  :  il 
est  permis  de  se  demander  ce  que  serait  devenue,  s'exerçant 
du  haut  de  la  chaire  et  sur  des  sujets  chrétiens,  cette  éloquence 
dont  le  défaut  capital  est  peut-être  de  n'avoir  pas  eu  de  matière. 
Bien  que  Balzac  dans  sa  jeunesse  ait  déclaré  qu'il  n'avait  que 
«  de  petits  rayons  de  dévotion  *  »,  une  lumière  si  faible  qu'elle 
ne  l'éclairait  ni  ne  réchauffait,  le  temps  sur  ce  jioint  l'avait 
modifié,  et  ses  ouvrages  postérieurs,  son  Socrate  chrétien  sur- 
tout, nous  le  montrent  capable  de  sentiments  religieux,  se 
haussant  à  une  sorte  de  théologie  pompeuse.  Il  est  toutefois 
douteux  qu'il  fût  arrivé  à  [dus  de  simplicité,  et  que  la  chaire 
Teût  corrigé  e  son  enflure  :  il  était  incurable,  semble-t-il,  et 
plus  tard  blâmant  Godeau  de  ses  scrupules  apostoliques  il  lui 
déclarait  «  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  l'éloquence  quand 
elle  était  au  service  de  la  piété  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  l'épreuve  ne 
fut  pas  faite,  et  Richelieu,  qu'il  se  défiât  des  sentiments  répu- 
blicains de  Balzac  en  sa  jeunesse,  ou  pour  tout  autre  motif, 
resta  sourd  à  ses  avances  :  le  tout-puissant  ministre  ne  voulut 
point  se  souvenir  des  promesses  qu'avait  faites  jadis  l'évêque 
de  Luçon.  Balzac  n'obtint  même  pas  un  bénéfice  plus  modeste 

1.  Lettre  à  monseigneur  Tévéque  d'Aire,  du  20  septembre.  1623. 
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—  une  alil>ay(»  vaiiHMiient  srïllirittk%  —  et  î!  dut  se  conleiit*M-  <lf* 
rt^frentci"  d**  loin  If^^  |>rL*(licutinirs  aeadéiiiitjiies  formés  à  suu 
école»  les  Bourzeys,  les  Cerisy,  lesOpier,  tous  ceux  qui  portaient 
ilans  la  chaire»  mais  en  ki  tempérant,  !a  rtiétorique  *lu  maîtî'e. 

Le  fond  et  la  forme  dans  Fceuvre  de  Balzac  ;  causes 
de  son  succès.  —  11  se  remit  alors  à  érrire.  'IVnjt  en  ronïi- 
nuant  ilu  fHntt  de  sa  retraite  sa  volnuiineuse  e(»rrespondanre, 
il  lejiia  d'élar^ii"  de  (itiis  **n  plus  sa  manière  :  à  son  Iraité  du 
Pri/tce  il  donna  un  [tendant  dans  celui  ir^lns^i^j/je  ou  de  fa  Cour, 
dédié  à  Christine  dr*  Suède;  puis  il  ilisserta  sur  lout,  et  ^Kun  ton 
déclamatoire.  Disserlations  morales,  dissertations  jiolitiques, 
dissertations  critiques,  tons  les  genres  de  dissertations  lui  furent 
bons  pour  satisfaire  le  hesoin  d'antithèse  et  d'hyperbole  qui  te 
fravaillail,  H  nVtait  |*as  cependant  si  tlépourvu  de  sens  naturel 
f|n'<^n  Ta  dit  iiuelquefois  :  il  avait  plus  de  bon  sens  que  de 
niodestie,  et  même  plus  de  jinesse  que  de  goût.  Un  en  trouve  çà 
et  là  des  preuves  dans  sa  correspondance.  11  éciivit  un  jour, 
par  exenqde,  à  M'"**  des  Loges  une  curieuse  lettre  contre  les 
frinmes  savantes,  (>ù  se  fait  entendi'e  par  avance,  un  peu  haussé, 
moins  familier,  le  tmi  de  CIn'ysaie,  et  où  les  l*rét"ieuses  de  la 
génération  qui  suivit  eussent  déjà  pu  trouver  une  excellente 
le^^on  à  leur  adresse  V.  11  y  a  de  même  un  sens  critique  et  lilté- 
raîre  assez  délié,  sous  les  i'xa*:é rat  ions  ih*  la  forme,  aussi  hiui 
dans  sa  Jissertation  sur  Montaigne  ',  que  dans  la  lettre  rélèhri' 
écrite  à  Corneille  à  propos  de  Cinna,  «  An\  endroits  où  Rome 
est  de  lu'ique,  vous  la  rehtUissez  de  marbre  »,  lui  <lït-iti  et, 
ipiand  un  peu  plus  loin  il  lui  parle  des  «  Romaines  de  sa 
façon  ï*,  il  est  permis  de  croire  que  sous  Télof^^e  se  dissiuiule 
uïie  i  ni;  en  i  eu  se  f  ri  tique,  et  qu'il  ifest  pas  dupe  des  procédés 
qu'appliquait  à  rbistoîiw%  sans  s'en  douter,  notre  grand  poète. 

Allons  plus  loin.  L'œuvre  de  Ualzac,  prise  dans  son  ensemhle, 
contient  [dus  (Tidéesqu'oiï  ne  veut  fiénéralement  Taccorder,  Que 
ces  idées  soient  très  originales;  qu'elles  iraierit  pas  été  en 
majeure  partie  empruntées  à  i^anliqnité,  surtout  a  Cicérou  et  à 
Sénèquc;  eu  on  mot  rjnVdles  soient  autre  chose  que  de  grands 
lieux  communs  de  morale  plus  ou  moins  noblemeul  drapés,  ceci 
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est  une  qupstion  ililTéreiitr.  Malf^^re  tout,  on  se  (limande  si 
Bossuct  lui  a  reinlii  complMeinoril  jiistirf%  ef  nu  [uis  viv  trop 
4lt'(]atgn«.*ux,  lursqiril  a  *lit  ilf*  lui  :  «  Lf»s  trovirs  <liv«'rsos  «le 
liah;ir  peuvt»iil  donner  quelque  idée  du  style  Un  id  tourné  déli- 
l'atemeiit.  Il  y  a  [leii  de  penséci^i,  mais  il  api^rend  ]»aj"  là  niétne 
à  ilonner  (dusîeurs  formes  à  mie  idée  sijnjde.  Au  reste,  il  Ir  faut 
bieiilol  laisser  ^  m  Est- il  sur  que  Bossue t,  |>Lmr  snu  compte,  l'ait 
si  vite  mis  de  côté,  et  n\  ail  pas  trouvé  un  i»eu  plus  qu'il  veut 
bien  le  dire?  Dans  Ualzae  d'abnrd,  nous  Irouvtuis  rr  tpn  ;\  été 
ridée  maîtresse  de  Fapolo^'-éliqui*  chrélieniie  au  xvu' siècle,  cette 
sçramte  théorie  d*iinr  Providenrc  disposant  à  .son  p"ré  des  liotumes 
el  des  choses  il'ici-has,  les  faisant  mouvoir  ]ïar  des  lils  <'achés, 
€t  le.s  conduisant  à  un  Iml  désigjié  d'avanc*'.  <*  Il  n  y  a  rien  ipie 
de  divin  dans  ces  maladies  qui  travaillent  les  états.  Ces  dispfi- 
sifions  et  r*es  humeurs,  cette  fièvre  chaude  de  réhellion,  cette 
léthargie  de  serviluife  viejuient  de  [dus  haut  qu'ori  ne  s'imagine. 
Dieu  est  le  poète  et  les  hommes  [iv  stjnl  que  les  acteurs  '*  » 
N'est^e  pas  là,  par  avancr,  Ir  hui  île  roraison  funèbre  dr  la 
reine  d'Anghderre,  et  celui  du  Diarours  sur  fhisfôo'e  ufuiYr- 
nellel  Dans  d'aulivs  [lassages  An  Sotrafe  ehréfteft^  oh  rélorjuence 
n'est  pas  non  [dus  déplacée,  lialzac  a  parlé  en  fort  bons  termes 
de  rhumble  naissjince  du  (Ilirist  et  des  [>rofj:rès  dt*  sa  dnctriius 
cette  doctrine  que  «  les  ignorants  ont  |tersuadée  aux  philo- 
sfiphes  »,  qui  a  été  répandue  dans  le  inotule  j»ar  a  de  pauvres 
]»écheurs  érigés  en  docteui's  ^  », 

IjC  sens  historique  ne  lui  a  pas  fait  complètement  défaut.  On 
le.  trouve  assez  développé  dans  e^-s  dissertations  sur  b^s  Uomains, 
dédiées  à  la  marquise  de  Ramhuuillel,  qui  on!  fait  l(*s  délices 
des  hôtes  sérieux  de  la  chajulire  bleue  et  nrit  contribué  à  créer 
ralînos[ihère  de  grandeur  morale  <ui  sVst  mue  la  pensée  de 
Corneille  :  il  y  a  là  encore  des  idées  (jue  Bossiiet  devait  repremlre, 
vi  qui,  «léfHmillées  de  bnir  enveloppe  oratoire  par  la  plumr  alert»^ 
de  Saint'Évremond,  ilevaii^nt  ensuite  parvenir  justjy'à  Montes- 
quieu. C'est  un  tvpe  idéal  que  celui  du  consul  romain  tel  que  le 


t.  HoHsiieU  Sur  le  ntyle  et  la  lecture  de4  Péi*eâ  de  tÉgiùe,  écrit  en  IfiGO  pour  le 
jeune  cardinal  de  DouUlon. 

2.  Sacrale  chn^tien^  discours  8, 

3.  Jbid.^  discours  3. 
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ti'ac*^  Bfilznr,  no  sadinni  «  pas  intiins  (>lirir  aux  Iniîs  qu'il  sail 
coniTuandiT  jiiix  liommt^s  »  :  r'ost  coiirinlant  un  ly|ï*^  qui,  dîuis 
sa  grainli^ur  al»siriiite,  ne  iiuirique  |iîis  <io  vérih'*.  «  11  rsl  loiijiuirs 
prOt,  (lil-il,   à   se  ilt^'Youe^r  |i(ïur  W  s:ilul    *h*   ses   citoyens;    à 
[uvndn*  sur  soi  lu  imiuvaisr  fortuuo  d*»  la  Utqmbliqu<\..  11  ne 
connaît  ni  naïurr,  ni  allianc(\  ni  allVctioii  qnan*l  il  y  va  (!(*  Tin- 
ivvH  Ai"  la  jjalrif,   il   n'a  |Niinl   d'autre  inlt*j'<^t  parliculi(*r  que 
celui-là,    el    ji'aiiiie    ni    ne    liait    que    pour   des    <*onsiitérations 
fHil>lîques  '.  n  II  vs\  diflicile  de  luer  que  cela  ne  soit  pensé  avec 
une  sorte  fie  juslesse  ri*tros|M'rtive,  et  ne  soit  écrit  aven*  force, 
fïy   Balzac  au   contraire   a  été   faible,  c'est   lors<pfil   a   voulu 
aborder  des  sujets  plus  rapprocliés  tle  lui,  j»ai'ler  de  la  cour,  et 
démêler  les  întripios  de  la  politique  contemporaine,  «  ilire  son 
aA'is  de  ce  qu'il  y  a  dr*  plus  ïua^iniïiqoe  el  de  [dus  |*ouipeux  en  la 
vie  active  i»  :  il  s'est  alors  payé  de  généra lilés  vai^'^ues,  et  toute 
sa  rhélorique  sonne  creux;  |»arrequll  jugeait  de  loin  les  choses, 
il  a  cru  les  juger  de  liaut*  11  a  piuté  la  peine  de  sa  retraite  anti- 
cipée, de  cet  isolement  fu*gueilleux  uii  il  vivait  loin  duconinierce 
direct  d4^s  linmvnes  :  il  a  voulu   |»arler  de  vv  t[n\l   n'avait  pas 
fdiservé  d'assez  près  ni  assez  païieruuîeuf,  *d,  sa  provision  d'idées 
courantes  une  fois  épuisée,  il  a  été  trop  [kicIV*  à  la  renouveler 
uniquement  dans  la  b^^ture  Jes  auteurs  latins, 

11  n\^st  pirint  dotiteux  trailteurs  que  chez  Balzac  la  forme  ne 
l'emporte  et  de  beaucoup  sur  fe  fonJ,  Quelques  resti'ictions 
qu'ait  apporlées  la  postérité  à  cette  immense  réputation  rlont  il 
jouit  prés  de  ses  coutein|Kirains,  quelque  em|diase,  quelque 
tension  qu'on  puisse  lui  re[mM'lier,  il  est  juste  de  recoiinaître 
les  grands  seevices  iju'il  reiuiil  à  la  prose  frajiçaise.  Mallierbe 
n'avait  assoupli  que  la  larigot*  pc»étique;  Balzac,  le  premier,  sut 
construire  une  période  dont  toutes  les  parties  sont  vraiment 
«lacconl  entre  elles,  se  subordonnent  exactement  les  unes  aux 
autres,  et  se  tiennent  ilans  un  juste  étpjilibre.  Cet  art,  il  en  fut 
redevable,  s<untib>t-il,  a  son  commerce  assidu  avec  les  auteurs 
latins,  avec  Cicéron  surtout,  auquel  il  a  clértdté  quelque  chose 
de  sa  ropm  dkemff  :  lui-même  écrivait  volonUers  dans  cette 
langue,  et  sa  pensée  s'y  moulait  avec  une  aisance,  qu'il  reirou- 
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vait  pour  s*rx|»rimer  en  frani^aîs.  Ses  ryin|>osifionH  latines  sont 
curieuses  a  lire,  procisémeiit  parro  *]u'ori  y  rr nrontre  les  tours, 
les  incises,  les  antithèses  ^  dont  il  a  cluuné  ensuite  dans  sa  propre 
laiiûTue  des  modèles  laborieux,  mais  eepeudant  profitables.  Uu 
latin,  il  est  passé  au  français,  et  lui  a  applique  les  mêmes  \m^ 
cédés  de  style;  il  est  telle  de  ses  phrases  sous  laquelle  ou  sent 
percer  encore  la  tournure  cicérouienne,  Ajfuitez  à  cela  le  soin  de 
trier  et  de  chuisir  les  mots,  un  certain  feu  d 'express i<>u,  rien  de 
premier  jet  à  vrai  dire»  mais  parfont  du  cnleul  et  de  la  réHexion. 
Boileau.  qui  lui  reproche  de  rafTectation  et  de  Fentlure,  renin- 
naîf  que  «  [lersonne  n*a  mieux  su  sa  tan*i:ue  ([ue  lui,  et  n'a  mieux 
entendu  la  propriét*'^  des  mnls  et  la  juste  mesure  des  périodes  ». 
Pierre  Bayle  ra[>pelle  eru'ore  «  Tune  des  plus  belles  plumes  de 
France  »,  el  lui  [promet  une  réhalulitalion.  Si  la  France  a  fait 
sous  lui  it  sa  rhéturi(|ue  »,  comuie  on  Ta  <]i(,  elle  n*était  (hmc 
pas  à  trop  mauvais*'  éccîle. 

Balzac,  il  est  vrai,  n  a  jamais  su  rom|ioser  un  livre,  et  son 
Socrate  chrétien  lui-même  n'est  qu'un  recueil  d*^  morceaux 
détachés  plus  ou  moins  brillants,  de  valeur  îné•,^■lI(^  sans  assez 
de  suite  ni  de  lien  logique.  Il  lui  fallait  un  cadre  moindre,  celui 
de  Tépître  (ui  <le  la  dissertai irui,  qu'il  a  renouvelée  à  sr»n  usage  : 
là,  mais  là  seulement,  ayant  en  vue  t|uid(pu"  grande  réilexion 
murale  ou  politique,  il  a  excellé  à  composer  un  ensemble,  il  a 
connu  Tart  de  tlisposer  avec  on  Ire  les  parties  d'un  sujel,  de  les 
lier  entre  elles,  el  de  leur  druiner  les  proportions  qu'elles  com- 
portent. Savoir  d'où  l'on  part  et  où  Ton  veut  aboutir,  ne  rien 
laisser  au  hasard,  n*omettre  aucune  des  idées  intermédiaires 
qui  [leuvent  servira  Fenchahiemeni  du  discours,  cVsi une  force, 
el  e'a  été  celle  de  Balzac.  Il  avait  dit  de  Montaigne  :  ^t  Montaigne 
sait  bien  ce  qu'il  dit,  il  ne  sait  pas  toujours  ce  qu'il  va  dire  »; 
il  a,  lui,  par  lempérament,  et  avec  préméditation,  procédé 
d'une  façon  tout  opposée.  De  là  son  succès,  son  inÛuence 
même,  à  une  époque  où  l*on  avait  soif  d'ordre  et  de  mélliode, 
dans  une  société  éprise  de  beau  langage  et  cberebant  aussi  à 
exprimer  raisonnablement  ses  pensées.  Des  esprits  d'une  tout 


!    V..îr  fwir  exemple  ce  clélmt  il'une  lettre  à  tUchcîicu  :  •  iVon  facile  dlrerim^ 
î.  tne  i*rincepii,  plusnt*  mofe^iijf  ex  afflicUi  hia  valeittttine  coneeperim, 
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autre  cnvrrgurp  que  la  sionne  lui  ont  dncilement  reconnu  une 
sorte  iio  siipi*riorik\  ol  I<*  |*ltis  glorieux  IfMiioijjnain*  ([11*00  ait 
[ïorlr  sur  luise  Irouve  tlans  erllo  IrHn*  latiiir*  ru'j  l)rsr;*rt*'s,  en 
exaltant  «  la  vérttr  et  la  nnblf^sse  île  si  m  (MiK-ulinn  »,  rkote  avant 
tout  chez  lui  ce  qu'il  ap|M'Ue  «  le  grand  art  de  [nTstiader  ^, 

Charmés  d*<*^tre  jiinsi  persuadés,  el  de  IV'^tre  par  des  périodes 
harmonieuses,  les  coideniporains  n'ont  pas  voulu  voir  tout 
iTa^ord  ce  qu'il  y  avait  d'art itlciel  et  iTuii  peu  ereux  dans  ces 
périoJes,  dans  ces  antithèses  arrumulees,  re  qu'il  y  avait  de 
mrmotone  et  de  faux  ilans  ces  hyperholes  d'une  houffissure 
insupportable  à  la  lonffue.  Kldouîs  par  une  rertaîne  în.L'-éoiosité 
dans  l'(*\ pression,  ils  n'ont  pas  senti  que  l'elTùrt  était  ti'op 
visilde,  i|ue  la  phrase  à  chaqiîe  instant  n*étiiit  que  te  redou- 
bleinent  de  la  précédente;  ils  lui  ont  même  fait  i^^rAee  des  fautes 
contre  le  L'oCd,  de  tnutrs  ces  exprf*ssiruis  qui  devaient  choquer 
ensuite  :  a  la  livrée  des  roses  »,  le  *t  délu^a*  de  pituite  »,  et  bien 
eFautres.  Penthint  longtetn[Ls,  Balzac,  pour  ses  amplifications  de 
rhéteur,  a  été  considéré  non  seulement  comme  «  le  plus  éloquent 
humuie  tlu  siècle  n,  mais  comme  «  le  seul  éloquent  »,  C'est  la 
génération  suivante  qui,  avec  Boileaiï  et  La  Bruyère,  a  revisé 
ce  jugement,  et  a  été  presque  unatiime  à  reconnaître  que  cette 
éloquence  était  ti'rqï  souvent  vide.  Ue  son  vivant,  Balzac  avait 
au  contraire  été  encouragé  à  suivre  sa  voie  par  radiniration 
universelle;  on  lui  savait  gré  d'a]>|)liquer  aux  genres  (|ui  la 
comporteTit  le  moins  son  élocutiori  pompeuse,  et  Chapelain 
n'était  apparemment  que  le  porte-paroh*  <le  la  société  polie  au 
milieu  d{*  laquelle  il  vivait,  bjrsqu'il  lui  écrivait  eu  Îti36,  à 
[iropos  d'une  fo nivelle  édition  de  ses  lettres  :  a  l/éhï*|uruce  par- 
faite est  celle  (jui  sait  donner  corps  à  ce  qui  n'en  a  jioiut,  et 
relever  les  choses  basses  *.  » 

///,  —  Éclat  de  V hôtel  de  Rambouillet, 


Seconde  période  de  rhôtel  de  Rambouillet;  Voiture 
et  Cadeau.  —  C'est  de  la  mort  de  Malherbe  à  celle  ib3  Voi- 
ture, des  environs  de  1630,  si  Ton  veut,  aux  approches  de  la 

!.  Lelitesde  Chapelain^  1'^  mars  1636. 
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Fronde,  i|ue  riiùtel  de  Ramlj<Hul!el  jeta  son  plus  vif  ér'hit. 
Pendant  une  période  de  vin;i:t  ans,  la  chambre  Lieue  devint 
véritablenienl  le  sanetuaire  du  ji^<uïl,  une  école  oii  le  xvir  siècle 
lit  son  éducation  :  c'est  alors,  et  c'est  laque  la  eonversa- 
liori  djnint  un  art,  »|ye  de  la  politesse  du  langci^e  unie  à  la 
ch'dieatessi*  des  st^nlinients  il  se  forma  tacitement  un  code  des 
lîieiiséances, 

A  celte  époque,  la  plupart  des  hôtes  de  la  première  lieure  se 
trouvaient  encore  autour  de  M^"''  de  Rambouillet.  Quelques-uns 
seulement  avaient  disparu.  Mais  les  vides  furent  comblés  et 
au  delà  jiar  des  recrues  uonvelles.  C'est  dans  cette  jiériode 
qu'Aniauld  de  Corbeville,  Sainl-Evrenioiid,  La  Rucliefoorauld 
et  le  jeune  duc  d'Enghien  devinrent  les  familiers  de  hi  mar- 
quise. Parmi  les  fenunes,  les  plus  en  vue  par  leur  Inviulé  ou 
leur  esprit  étaient  Amie  de  Kohatt,  princesse  de  (luéméné;  la 
marquise  de  Sablé,  la  Parlliénie  du  Grand  Ci/nts,  encore  flans 
$a  période  de  coquetterie;  la  fantasque  comtesse  de  Maure*,  ijunt 
ta  vertu  a  été  respectée  par  Tallemant  lui-même  :  il  y  avait  aussi 
quelques  bour^ïeoises,  comme  M'""'  (Iornuel,ou  M"'''  Aubry,  cette 
veuve  d'un  pi'ésident  qui  tenait  frrand  ran;j:  et  voyait  la  société 
des  princes.  Quant  aux  auteurs,  ils  continuèrent  à  étn^  reçus  à 
riiolel  de  Rambouillet  sur  un  pied  iréfralité,  sans  que  celte 
aristocratique  société  se  laissât  ce|M'ndant  t'jïvahir  ]>ar  eux,  car 
elle  ne  voulait  voir  dans  la  lilléralui'e  *]u'uu  noble  délasse- 
ment ile  Tesprit  ajouté  aux  autres.  Parmi  les  prusateurs  et  les 
poètes,  beaucoup  étaient  métliocres,  quelques-uns  même  gro- 
lesques ,  comme  ce  Neufgermain,  «  poète  hétéroclile  i>  de 
rias(nri  /rOrléans,  et  spécialement  protéi^'-é  [h-ir  M.  de  Ram- 
bouillet.  Georges  de  Scudéry,  empanaché  et  la  rapière  au  vent, 
fait  meilleure  figure  aux  yeux  (b^  la  postérité*  11  faut  encore 
citer  Côstar,  l'ami  de  Voiture,  et  racadémieien  Jacques  Esprit, 
aujourd'hui  bien  oublié,  Tabbé  Cotin,  voué  par  Boileau  à  Tim- 
mortalité  du  ridicule;  puis  viennent  le  poète  Sarrasin,  Térudit 
Ménage  et  surtout  Chapelain,  qui  prit  une  grande  influence  à 
riiotel  par  la  solidité  de  sa  conversation  et  sa  liaison  avec  Mon- 
tausier.  Le  grand  Corneille  lui-même  fut  |M?ndant  quelque  temps 
I  un  des  hôtes  de  la  chambre  bleue,  et  on  dfut  y  signaler  —  mais 
titre  de  curiosité  littéraire  —  jusqu'à  l'apparition  de  Bossuet. 
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l*ormi  les  hununes  do  lettres,  c'est  Voiture  iloTit  le  riil**  y  fui,  le 
plus  ronsidéraljle. 

Vinceot  Voîtur«\  ne  en  1598,  iHait  fils  d'un  riche  niarcliand 
de  vins  «l'Amiens.  Aprè.s  Mvoii'  faîj  ilVxcellentes  liumanilés  et 
s'être  exercé  de  bonne  heure  à  rimer,  il  fut  produit  dans  le 
monde  pnr  le  comte  d'Avaux,  son  ancien  condisci[d(*.  Une  épître 
adressée  à  XP**  Saintot,  en  lui  envtïvarit  la  traducHori  «lu  IMand 
furieux^  fut  jugée  si  parfaite  et  si  galante,  «|ur^  M.  de  Chaude- 
honne  se  clnupea  de  le  «  n'-cngendriT  p.  Dès  lors  Voiture  fut 
admis  dans  cette  société  de  l'Iîùtel  dr  Kumbouîllet,  dont  il  allait 
tlevenir  Tenfant    terri Ide    et  gAté,  Au  déhut,  il  seniljle  aviur 
apporté  (juelfiue  discrétion  dans  ses  allures  :  mais  il  s'enhardit 
vite.  Après  les  ahsences  qu'il  fut  forcé  de  faire  à  liiuxelles  et 
en  Lorraine,  à  la  suiie  de  Gaslon  d'Orléans,  clie/  i|ui  il  était 
introducteur  des  amhassadeurs,  après  ses  missions  di[d(uuati(]ues 
en  Espagne  où  il  s*occupa  si  peu  de  diplomatie,  sa  familiarité 
ne  connut  plus  de  bornes.  Cependant  c'est  par  cette  familiarité 
même  qu'il  se  maintint  an  milieu  do  grand  monde,  et  aussi  par 
sa  souplesse,  par  une  tlé pense  quotidienne  d'esprit,  Tà-propos  de 
ses  re[iarti»'s  et  Ir  tour  galant  qu'il  savait  donner  aux  clioses. 
Bon  enfant  du  reste,  et  se  prêtant  volontiers  à  la  plaisanterie,  se 
laissant  «  berner  »  à  l'occasion,  ou  du  moins  le  racontant  avec 
beaticoup  de  jLrrâce  dans  une  lettre  à  M*'"  de  Bourlirui;  très  frî- 
lenx,  car  la  Itelle  Julie  d'Angennes  faillit  le  tuer  un  jour  en  lui 
jetant  an  visage  «  une  aiguiérée  d  eau  »  :  tpioi  d'étonnanl,  après 
cela^  qu'il  se  soit  oublié  une  autre  fois  jusqu'à  vouloir  baiser  le 
bras  de  la  prude  «i  princesse  »?  C'est  alors  tpi'il  fallait  rabatîre 
son  aiTogance,  et  faire  circuler  les  couplets  où   Voiture  rimait 
avec  roture.  11  ne  s'en  formalisait  qu'à  moitié  :  il  élait  cepen- 
dant vaniteux,  mais  à  sa  façon.  II  se  laissnit  «  conserver  dans 
le  sucre  »,  il  tolérait  qu'on  l'appelât  e/ reï/  chiquiio  (le  roi  nain)> 
et  y  trouvait  même  un  certain  plaisir,  à  ta  condition  que  per- 
sonne ne  contestait  sa  royauté. 

Une  fois  il  la  crut  menacée,  le  jour  oii  M""  de  Rambouillet 
lui  écrivit  :  *«  11  y  a  ici  un  homme  plus  petit  que  vous  d'une 
coudée,  e(  je  vous  jure  mille  fois  plus  galant  V  »  I!  en  conçut 

i«  Voiture,  JeUrc  xxtx  (édil.  A.  tloux). 
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quoique  drpit.  Ce  nfiuv(r*aii  venu  était  Antoine  Go*Ieaii,  le  nnin 
lie  Julie,  le  sviû  (jui,  par  la  pétulance  île  son  esprii,  ait  été  (|uel- 
que  lenvps  rérnul<*  Je  Voiture  et  lui  ait  causé  des  souein.  Iticlie- 
lieu,  [mr  [lasanU  !e  ilébarrassa  de  re  rival,  lin  jour  que  Godeau 
renaît  de  lui  oflrir  nue  paraphrase  du  psaume  ïienediriîe  opéra 
Domini,  il  le  fit  évéque  en  disant  :  «  Vous  m'avez  olTert  henedi- 
eife/^e  vous  donne  Grasse.  >>  Ht  le  plus  surprenant,  r*est  qu'après 
une  jeunesse  assez  libertint\  Goeleau  partit  pénétré  de  ses  nou- 
velles fonctions,  plein  de  zélé  apostolique  ei  dliumilité  rUré- 
tienne.  C'est  à  fieine  si,  dans  les  poésies  qu'il  composa  depuis, 
onctueuses  et  monotones,  perce  par  endroits  un  ressouvenir  des 
îralanteries  [profanes,  et  si  l'on  sent  un  fréinisseineut  encore 
dans  une  stropKe  comme  celle-ci  : 

Vierges,  dont  les  yeux  pleins  de  Ûammes 

Lancent  un  funeslo  poison, 

Et  déroLenl  à  la  rai-sori 

Le  juste  hommage  de  nos  âmes  ; 

Ne  voys  vante/,  plus  des  appas 

Que  le  temps  nVxemplcra  pas 

De  son  injurieux  empire  ^ 

L'évéque  de  Grasse  conserva  d*a illeurs  toujours  avec  Thôtel  de 
Rambouillet  «les  relalions,  mais  graves,  austères,  et  qui  ne 
devaient  plus  porter  ouihra^a;  h  Voiture. 

Les  divertissements  mondains.  —  Il  y  avait  à  Tliôtel, 
vers  1630,  tout  un  grouiie  jeune,  à  la  tête  duquel  se  li^ouvait 
Julie,  qui  nioclinait  pas  encore  au  pédaidisme,  et  ses  sœurs 
qui  n  étaient  pas  entrées  en  rtdigion*  M'"  du  Vigean  en  faisait 
partie,  ainsi  que  M"*'  rie  Clermcuit,  M^^''  de  Coligny,  et  cette 
jolie  Anne-Geneviéve  de  Bourhon,  rut^orc  presque  eufanl, 
future  iluchesse  de  Lon^ueville.  Le  marquis  de  Pisani  avec 
quelques-uns  de  ses  amis  y  représentaieiil  l'élément  masculin, 
M""  Paulet  s'y  mêlait  volontiers,  car  la  «  Indle  lî^mne  n  restait 
jeune  malgré  les  années,  elun  soir  qu'elle  s'était  déguisée  ru  mar- 
cliamle  d^ouldies,  on  ne  la  reconnut  qu'au  moment  où  il  s'agît 
de  chauler  un  couplet.  A  ce  groupe  retuuant,  [dein  dVntrain, 
anlent  au  plaisir,  il  fallait  d(*s  lelos,  des  bals  parés,  des  eolla- 
Uons  galantes,  îles  parties  de  campagne  comme  celle  qui  eut 

f .  Parapbraiftï  du  pfiaumc  cxtviii. 
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lieu  à  lu  Barre  elii»z  M'^'**  tlii  Viizfan  :  ini  niuiMit  fuii  \vs  Iravestis- 
sf monts  in\ihr»!o*;iijup.s  ou  €iïariip<}tres,  tjui  avait' ut  été  mis  à 
la  morlo  par  VAsirëe,  et  les  jinines  fillos,  à  Vncvnsum,  «levenaienl. 
des  Dîanes  ou  îles  Nymphes  sous  1rs  ouibrages  du  pare  de  Ham- 
lif*uilleL  Ou    jiïuait  aussi  la   roinédie  :   on  hrodait    des   pièces 


al  1.1 


1  ujsuu  a  n'prest 


i^'^n 


nivr  h 


M*;reres  sur  iîrs  canevas  luihens;  on 

Sopfioniii/fr  ilr  Miiret,  avee  Julie  dans  le  rôle  priru^ipal  el  lahlK* 

Ariiauld  dans  i-elui  de  Scipion. 

Lorsque  les  divertissemenfs  n*etaient  pas  préjjarés  de  Irmpie 
miuii,  lorsi[tril  s'aL'^issail  de  les  iuï]>rnviser  el  rréfrayer  le  *'eri:le, 
Voitur»'  élfiil  \h  :  liiujours  h  TatTùt  <les  orrasions,  se  dé[KMisaiil 
avec  uru^  verve  itiirepiile  au  milieu  des  petits  jeux,  f/  reijchiquifo 
avait  loulr  l'iiiprt^uiosîte  ne«'ess;iïre  pour  mainleiiir  la  helle 
Imineur,  et  faire  lleurirle  sourire  sur  les  jolies  lèvres.  Par  voca- 
tion, c'était  un  «  amuseur  »,  el  il  excellait  à  tirer  parti  des 
[dus  minces  cirronslances,  de  tous  les  hasards  futilrs,  pour  hien 
jouer  son  l'ole.  Parfois,  il  dépassait  le  hut,  ses  plaisautories 
élaient  d'un  iroût  elouleux  et  senlaieni  l(\s  tréteaux  ;  1»*  jour, 
[h'ir  exemple,  où  il  introduisit  justpie  daus  hi  chambre  de  Sf'""  de 
Haniliouillel  un  b;ilelritr  et  s<*s  deux  ours,  où  il  s'auiusa  \\v  la 
frayeur  de  la  nianiuise  ri  tles  autres  dames,  quand  les  hèh^s 
montrèrent  au-dessus  iFun  paravent  Inir  ^lm-os  museau.  Mais» 
d*urdinaîre,  il  était  plus  in;:éiiieiix.  Peudaut  la  période  suédoise 
de  la  ^^uerre  de  Tnuite  Ans,  la  [irutle  et  rouvaiu*sque  Julie  sVdait 
é|>rîse  d'une  helli^  passion  \\nnv  Guslave-Adtdphe  :  vit(\  Voi- 
ture fait  costumer  en  8u€*doîs  quelques  laquais,  et  les  charge 
de  porler  en  grande  jvompe  à  M'*''  de  HanihouîUet  uu  pnuhd 
scelh'^  dut!  sceau  royal  et  sipné  par  «  Ir  Lion  du  N<u'd  *  ».  Vin* 
autre  fois,  [Kun*  se  liliérer  (ttiur  a  disci'éliou  j>  perdue  au  jeu 
contre  la  rtu^'uie  Julie,  il  til  veiiij"  de  Londres  tlouze  galants  de 
rulïan,  «i  prrdila  do  roccasion  pcurr  jouer  ag:réalde ment  sur  le^s 
mots  *.  Dans  ses  relalious  avec  «  llnfajde  déteiiuiuée  »,  c'est-à- 
dire  M"-  Paulet,  il  fit  preuve  souvent  d'une  désinvolture  qui  a 
son  charme.  Il  se  mettait  ainsi  au  niveau  des  gens  du  monde, 
il  savait  k^s  distraire,  hmt  <ui  donnant  le  modèle  di*  cet  «  air 
galant  ^,  qui,  suivant  la  célèbre  définition  <le  M''"  de  Scudéry^ 


1.  Voir  YoHiii'C,  IcUre  vïi. 
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ECLAT  DE  L'HOTEL   DK  RAMBOUILLET 


lOïV 


«  ne  consiste  pas  à  nvoir  beaueou|»  ii'os|iril,  beaucoup  iÎp  juge- 
tnrnt  ot  lieaucnup  de  .savoir  »,  mais  (\n\  naît  <i  tle  cent  rhoi^os 
ilidéreiites  »,  et  siipp^iso  aussi  des  ilispdsilifMis  nalnrellos  ^ 

Tout  cela  tl'ailleurs,  c'est  le  côté  frivole  des  réunions  de 
FhOtel  de  Rambouillet.  Ces  frivolités  sont  inséparables  d'une 
culture  fiiondaine  raflinée,  elles  oui  leur  prix,  et  laissent  peuU 
être  la  place  moins  *rrande  au  pécljinlisme*  Ce  qui  fait  contraste 
avec  ellesi  c'est  le  sérieux  tpii  réirnait  d'ordinaire  autour  de  la 
marquise,  dans  *  cet  antre  entouré  de  grands  vases  de  cristal  », 
drmt  M*'"  de  Miint[K*risier  nous  a  conservé  la  des(MÎp1if»n,  «  ou  le^ 
soleil  ne  pénètre  point,  et  irtïïi  la  lumière  n'es!  pas  !oyt  à  fait 
bannie  »*Là,  trone^  «  la  déesse  d'Albénes  n,  d'une  incouiparable 
sagesse,  belle  jusf|u*au  bout,  fîortda  sf*mpre,  comme  le  lui  dira 
Ménage  dans  un  sonnet  italien,  abu\s  t|u'elle  avait  déjâivinfiuaute- 
huit  ans.  Dans  un  corps  fréb%  et  sous  tles  apparences  de  sensi- 
tive,  ne  pouvant,  depuis  la  naissance  de  sou  dernier  enfant, 
supporter  ui  Tair  extérieur  ni  Téclat  du  soir  il,  elle  avait  un 
frrand  vivuv  et  une  àme  virile,  que  les  rlouleurs  de  la  vie  purent 
attrister  sans  jamais  Tabattre,  En  iiVM,  ellr  piM-di!  nu  (Ils  de 
sept  ans,  enlevé  par  la  peste;  en  Itiio,  le  seul  bérilier  du  nom, 
le  jeune  marquis  de  Pisanî,  fut  tué  à  la  bataille  de  Nordlingen. 
Elle  ne  devait  jamais  s'en  consoler,  mais  elle  fut  admirable  de 
constance,  digne  eu  tous  points  de  er  vers  ctirnélien,  érhajipé 
par  hasard  à  la  plume  d'un  (diseur  poète,  et  qui  termiuait  une 
pièce  où  Ton  faisait  appel  à  sa  fermeté  : 

Vous  pleurez  uq  tel  lîlâ,  et  vous  êtes  roaiaiiic! 

En  même  temps  que  sa  raison  se  fortitiait  au  milieu  des 
é|>reuves,  son  esprit  s'était  élargi  :  elle  aimait  à  faire  des  lec- 
tures, et  il  les  lui  fallait  sérieuses.  Les  Imités  de  morale^  les 
Iradiictions  des  historiens  anciens,  voîre  celle  d^Arrien,  ne  la 
rebutaient  point.  Ce  sont  les  alijuenls  les  (dus  solides  qu'elle 
ilij^érait  sans  prétention  à  devenir  um^  «  femme  savante  »,  car 
Balzac  eût  pu  lui  adresser  à  (Ile  aussi  le  compliment  qu*il  fit  a 
M*"'  des  Lojjfes  :  «  Vous  savrz  uiu^  infinité  de  choses  rares,  mais 
vous  nen  faites  pus  la  savante,  el  ne  les  ave/,  pas  apprises  [MUir 
tenir  école.  >  Si  par  moments  iVrthénice  semblait  montrer  un 


t,  Cf.  Granti  Cyruw,  t  X,  p.  8k:. 
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goùl  plus  fiitili\  |irpn<lre  un  vif  iolrrèf  aux  *'*!iîirmes  ol  aux  ron- 
«loîiux  qu'on  (161*itail  autour  frellf,  c'était  ajipai'imimeut  pour  se 
délasser,  pput-*^tre  \mv  pure  roïnleseen4lance.  Le  fond  de  son 
esprit  était  grave;  sur  cr  point  les  contemporains  sont  d'accord, 
et  nous  ne  pouvons  vraiment  [ms  la  juirer  sur  <leux  ou  trois 
coiH'ts  biltets,  ni  sur  quelques  petits  vers  rpriiu  a  relrouvés  d'elle* 

Ton  de  la  conversation;  apparition  dn  purisme.  — 
Sous  l'iafluencê  d*une  telle  femme,  nvee  raseendanl  qu'elle 
prit  sur  des  amies  comme  M™"  de  Sablé  r{  M"""  Paulet,  ou  pour 
mieux  dire  sur  tout(*s  les  personnes  qui  Fapprricliriient,  nous 
pouvons  nous  lî*i:urer  quel  Ion  dut  avoir  souvent  la  conversa- 
tion à  rin^tel  de  RarnlMUiiUet.  A  coté  des  jeux  et  îles  foliUreries, 
dont  Voiture  était  le  héros  sans  eu  avoir  le  monopole,  il  faut 
évidemment  faire  une  lar^'^f*  place  aux  entretiens  sérieux  et 
solides,  aux  sévéï'es  lieux  communs  de  la  morale,  peut-être  aux 
iliscussions  |H>litiques,  surtout  après  la  mort  de  Richelieu  :  il 
faut  aussi  faire  place  à  cette  analyse  des  sentiments,  à  celte 
métaphysique  un  peu  subtile,  sorte  de  casuistique  de  Famour 
qu'avait  introduite  M""  de  Sal>b'%  et  qui  annonça  il  déjà  les  Pré- 
cieuses. Assurément,  lualj^ré  de  patientes  rechercties,  malgré 
(ringénieux  essais  de  restitution  *,  rien  ne  nous  rendra,  avec  son 
toui^  <\xnct.  son  allure  à  la  fois  libre  el  réservée,  ses  délicatesses, 
stïU  impn''vu  juquaut,  une  i]o  ces  conversations  qui  durent  être 
tenues  dans  la  chambre  bleue.  Il  faut  nous  en  rappfjrter  aux 
témoiguages  impartiaux  de  Chapelain,  à  Fini  pression  qu'elles 
tirent  sur  tous  les  cmitemporains,  et  qu'on  retrouve  à  peine 
îinail>lie  dans  les  paroles  que  Fléchier  pron<incait  plus  tard 
devant  le  cercueil  de  M"""  de  Montausier  :  «  Souvenez-vons  de 
ces  cabinets  que  Ton  regarde  em'ore  avec  tant  de  vénération,  où 
Fesprit  se  [uiri fiait.  »  Et  Forateur  parle  ensuite  tle  cette  *  cour 
choisie,  nombreuse  sans  confusion,  modeste  sans  contrainte, 
savante  sans  orgueil,  polie  sans  alTectation  ». 

Nous  avons  encure  un  autre  moyen  jiour  nous  Figurer  les 
goûts  exacts  de  ce  cercle,  et  juger  du  sérieux  qu'il  apportait  aux 
choses  de  Frsprit.  Nous  savons  qu'on  y  faisait  des  lectures  en 
quelque   sorte   publiques,  <ju*on  y  discutait  sur  le   mérite   des 

i.  Voir  tïDtaTiimenl  WBlkrnat'r,  Méînoires  sur  la  marquise  de  Sévigné,  l,  1,  cliap. 
(Une  rnalinèe  de  M*"  de  Sévigné  pasiîée  à  J'hôLcl  de  RamboiïiUel). 
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ouvrages,  et  que  la  plupart  des  grandes  productions  d'alors  ont 
comparu  devant  ce  tribunal.  Les  lettres  de  Balzac,  plus  tard  ses 
dissertations  morales  et  politiques,  firent  les  délices  de  Thôtel; 
la  métaphysique  pure  y  pénétra  avec  le  Discours  de  la  méthode 
de  Descartes.  C'est  sur  les  œuvres  dramatiques  que  les  hôtes 
de  la  marquise  aimaient  surtout  à  exercer  leur  sagacité  et  à 
porter  des  jugements  :  Corneille  lut  devant  eux  tous  ses  chefs- 
d'œuvre,  du  Cid  à  Rodoguney  avant  de  les  faire  représenter.  Le 
cercle  s'honora  en  maintenant  au  Cid  sa  faveur,  en  dépit  de  la 
cabale  montée  par  Richelieu  et  des  réticences  de  l'Académie.  Il 
fut  moins  heureux  et  moins  juste  dans  son  appréciation  sur 
Polyeucte  :  la  pièce  parut  froide,  le  christianisme  surtout  y 
déplut,  et  Voiture  fut  chargé  d'avertir  Corneille  qu'il  aurait  tort 
de  donner  sa  pièce  au  public.  On  sait  enfin  que  Bossuet  lui- 
môme,  présenté  par  Cospeau,  parut  vers  1643  dans  la  chambre 
bleue  :  il  avait  seize  ans  et  improvisa  un  sermon  sur  la  fin  de 
la  soirée,  ce  qui  fournit  à  Voiture  l'occasion  de  placer  son  mot 
connu  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu  prêcher  si  tôt,  ni  si  tard.  » 

Si,  pendant  sa  belle  période,  l'hôtel  de  Rambouillet  s'arrogea 
ainsi  un  droit  de  contrôle  sur  les  œuvres  littéraires,  il  devait  à 
plus  forte  raison  en  exercer  un,  et  très  efficace,  sur  la  langue 
française  elle-même.  Par  le  ton,  tantôt  sérieux,  tantôt  badin, 
mais  toujours  galant  de  ses  conversations,  n'était-il  pas  le 
centre  et  le  sanctuaire  en  quelque  sorte  du  bel  usage?  N'est-ce 
pas  là  au  fond  que  l'a  appris  Vaugelas,  et  souvent,  quand  il 
parle  dans  ses  Remarques  des  façons  de  parler  usitées  à  la  cour, 
n'est-ce  pas  en  réalité  l'hôtel  de  Rambouillet  qu'il  faut  entendre? 
La  langue  s'y  était  épurée  d'elle-même,  au  sein  d'une  société 
choisie,  et  l'on  y  parlait  bien,  avec  netteté  et  précision,  sans 
afiectation  encore,  semble-t-il,  vers  1640.  Lorsque  la  conjonc- 
tion car  fut  mise  à  l'index  par  l'académicien  Gomberville,  Voi- 
ture, dans  sa  spirituelle  lettre  à  Julie  *,  prit  la  défense  de  la 
particule  menacée.  Les  hôtes  de  M""  de  Rambouillet  et  la  mar- 
quise elle-même,  sans  s'égarer  dans  les  broussailles  ardues  de 
la  grammaire,  pesaient  volontiers  à  l'occasion  les  mots  et  les 
formes  dont  ils  se  servaient.  Les  mots  surtout,  qui  sont  d'une 
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prLsf  plus  aisoc  que  les  tours  ik^  !a  syutaxt\  forDut  mis  souvent 
sur  le  ta|iis,  et  JeviunMjt  parfois  Totijet  de  discussions  passion- 
nt*09.  Devail-nu  «lice  muscardîn  ou  nufscadinf  grave  tjueslîeju. 
Ou  se  décida  pour  le  deruier.  Même  liésilatiou  îi  [U'i^ios  de 
sarye  ou  serf/e  :  la  ^^raude  Artliéuiee,  d'îijirès  l*atry,  avait  dit 
Hat'fje  d*aljyrd,  puis  elle  se  ravisa.  El  h*  disait  avotne  avec  toute 
la  eour,  taudis  que  la  ville  tenait  pour  avrinef  vieille  forme  fran- 
çaise. A  cette  eptupie,  ta  prononciation  élail  encore  llottante 
entre  Roume  et  Ilome^  houwe  et.  homtnf^  :  Fliolel  se  décida  pour 
les  sec(»ndes  formes,  et  ne  eontrilnia  pas  peu  sans  doute  â  leur 
ado[di<>n  délînitive.  On  n'y  étîiit  iin!^uie  pas  enruuni  trini  nétdo- 
gisme  prutU^nt  et  lïu'suré  :  cliaenn  avait  le  droit  «l'y  proposrvr 
des  mots  nouveaux,  mais  la  société  m"  réservait  le  droit  de  les 
enreLHstrer.  sans  parler  de  rusaîr*s  qui  restait  iH\  ces  niatipres 
le  maîli'e  smiveraiu,  (d  ijui,  malgré  les  pronostics  ile  Vau^'^elas 
et  les  (u'emiers  a|iplaudissemenls  du  *i  roml  »,  ne  itevait  pas 
consacrer  le  verbe  déhntkilîser,  pi'oposé  cejjendant  par  la  mar- 
quise eu  persoujir;  le  frit  citer  de  Balzac  eut  des  destinéi'S  plus 
heureuses.  En  même  temjKS  on  avait  une  tendance  à  créer  le 
style  nolde,  en  éliminant,  non  sans  ciuelque  pruderie,  beaucoup 
do  termes  réputés  bas  ou  entachés  de  trivialité,  Bahac  lui-même, 
qui  écrivait  loin  île  Paris  rd  ne  vivait  pas  dans  cette  atmosphère 
du  bel  usa|;^e,  en  lit  parfois  ré|(reuve  à  ses  dé|ïens.  Quttiijut* 
toutes  les  lU'oducli^ms  de  «  rermib*  de  la  CIni rente  »  fussent  fort 
goiïtécs  à  riiùtel  de  Hambouillef,  nn  n(^  s\'  croyait  pas  obligé 
d*adopter  sans  réserve  ses  expressions,  et  Chapelain  lui  écrivit 
un  j»nir  :  «  J'ai  vu  tout  le  monde  s'arrêter  à  ce  mot  de  fteiiOf//w 
pour  trfiimiî  ou  ouvrage^  H  Fou  le  trouve  bas.  Je  suis  tle  cette 
opinion  aussi.  Vous  y  penserez  \  » 

H  y  avait  là  des  scrupules  exagérés,  précurseurs  du  mauvais 
goût  et  d'une  dt)clrine  trop  étroite.  C'est  surtoul  sous  rintluence 
de  Julie,  semble-t-il,  que  tendait  â  s'inlroiiuij'o  ce  jiédantisme, 
qui  tit  tant  tle  ravages  un  peu  plus  lanl.  A  cette  épotjue,  en 
soïniue,  (ui  [HHivait  déjà  rechercher  la  délicatesse,  on  ne  |»éehait 
pas  encore  par  excès  de  prudei'ie  et  de  raffinements  mal  entendus. 
Chapelain,  qui  fut  le  témoin  le  [dus  assidu  et  le  mieux  renseigne 

i.  Letireâ  de  Chapdttiit,  3  juillet  1C39. 
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peiiMtrc  des  rt'unions  do  la  rliamlire  bleur,  rcrivaît  ericijrc  à 
Bakae  en  163S  :  «  i\n  n\  [jarlo  \Hnni  savariimptil,  mais  on  y 
parle  raisonnablement,  et  il  n'y  a  lieu  au  monde  où  il  y  ait  jdns 
de  bon  sens  et  moins  de  péilanterie  *.  i>  A  celte  société  curieuse 
des  bienséances  et  du  hien  ilire,  mais  sans  affeclalion  ridicule,  il 
oppose  la  pseudo-académip  t[yi  s'éfnil  fiUMUce  chez  la  vicomtesse 
ilAuchy,  Tancienne  amiede^Mallicrhe,  êï  dont  l'aldié  d'Auljî^'-nac 
fui  un  des  membres  les  plus  zélés.  Là,  charjuc  mardi,  sr*  réunis- 
Haient  quelques  académiciens,  des  poètes  de  secon*!  ordre,  tous 
ceux  qui  n^avaient  pas  leurs  ^rantles  enirées  chez  Artlienice  : 
on  lisait  «les  pièces  de  vers,  on  faisait  des  haran^j^ues  en  règle, 
on  rlétifiil  les  dames,  et  celles-ci  répondaient.  (Tétait  déjà  un 
cercle  de  «*  femmes  savantes  i»,  mais  l'on  n*y  saurait  voirqu*une 
contrefaçon  *rri»ssit»re  des  réunic^ns  de  1  liotel  d*'  Rambouillet. 

Bien  <le  semblalde,  en  efTet,  autour  de  la  marquise,  (^e  qui  lit 
le  charme  et  Téclat  des  réunions  de  riiotel,  ce  *]ui  les  rendit  si 
fécondes  pour  le  (b'velcqiprm^mt  ili*  hi  société  française,  c'est 
cjue  pendant  longtemps  Fesprît  de  coterie  et  le  besoin  d*admira- 
lion  mutuelle  n'y  ilnminérent  |*ms.  Les  auteurs  de  profession 
vinrent  s*y  miMer  aux  v:(ms  du  monde,  dont  ils  prirent  insensi- 
blement le  ton,  tout  en  faisant  jiar  ailleurs  leur  éducation. 
Quoique  le  cercle  fût  choisi,  et  même  restreint,  Tair  venant  du 
dehors  y  pénétrait  ;  on  as|nrait  à  s'y  reirouver,  lorsqu'on  en 
était  absent,  mais  on  n'y  était  [ms  toujours.  Les  j^(mis  d*épée 
surtout  n'y  pouvaient  [jaraître  qu'entre  deux  campa^'-nes  sur  le 
Rliin  ou  en  Piémont  :  c'est  ainsi  qu'on  y  vît  le  grand  Coudé,  et 
combien  d'autres  représentants  illustres  de  cette  noblesse  encore 
si  pleine  de  sével  le  marquis  de  Roquebiure,  le  comte  de 
Guiche,  auquel  on  se  permeltait  île  jouer  â  Toccasion  di^s  espiè- 
tîlerics;  Arnauld  de  Corbeville,  b*  «  carabin-poète  »  de  la  mar* 
quîse,  improvisant  bien,  et  charg-é  de  répondre  aux  nombreuses 
épîtres  en  vers  qu'elle  recevait.  Quant  à  Montausier,  il  mérite 
une  mention  spéf*iale. 

Julie  et  Montausier;  la  a  Guirlande  n  et  la  a  que- 
relle des  sonnets  ».  — L'histoire  de  son  mariage  avec  Julie 
d'Angennes  est  une  des  pages  importantes  de  la  chronique  de 


I.  leiires  de  Chapelain,  32  mars  16S8 
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rhuk'l,  Monfaiisior  avuîl  eoiiçu  rl«>  bonne  heure  une  vive  pfis^ 
sion  pour  M'"  dv  Rinnliouillet,  mais  il  ne  se  déelara  i|u'un  peu 
plus  tard,  lors(ja1l  fut  devenu  elief  de  sa  maison  par  la  ninrl 
d'un  frère  aine,  et  il  dui  rester  pendant  plus  do  dix  ans  le  sou- 
pirant en  titre  de  rorgueilleuse  fille.  Ce  n*est  point  que  la 
«  priueesse  Julie  i»  ait,  comme  on  Fa  dit,  vouin  faîn*  passer  sou 
amant  par  toutes  les  stations  de  la  carte  de  Tendre,  tjui  n'avait 
pas  encore  été  dressée  :  il  y  eut  toutefois  manège  de  coquet- 
terie de  sa  part;  elle  ne  pouvait  se  décider  ni  à  rompre  ren- 
gagement pris  de  ue  jauiais  se  marier,  ni  surtout  à  quitter  sa 
situation  |>rivilégiee;  elle  trônait  au  milieu  de  cette  société 
dVdite,  il  lui  fallait  de  rencens  et  des  adulations.  Montausier 
eut  le  temps  de  faiie  ses  [u^euves  à  Tarmée,  et  d'obtenir  des 
cliart'^es  importantes.  Du  reste,  on  ne  lui  tenait  rigueur  qu*à 
demi.  Pendant  qu'il  étnit  eu  Alsace,  Chapelain,  sfui  ami  et  son 
conOdeut,  lui  écrivait  :  u  Jamais  homtue  ne  fui  si  luen  récom- 
pensé de  ses  hauts  faits  que  vous,  puisque  la  grande  Arthénice 
et  son  illustre  fille  vous  en  témoignent  toutes  deux  leur  joie 
avec  autant  d*esprit  et  de  lionté  qu'on  en  saurait  souliaiter  *.  » 
On  lui  réservait  à  riiotel  le  primai  pal  rôle  dans  une  comédie 
italienne  qu'on  se  préparait  à  jouer,  et,  dés  qu'il  y  reparaissait, 
on  avait  pour  lui  des  attentions  toutes  particulières.  Il  fui  ainsi 
tenu  en  haleine  pendant  de  ton^^ues  années. 

Enfin,  le  marquis  se  décida  â  un  coup  d'éclat.  Pour  hâter  la 
solution,  il  im.'igina  cette  fameuse  (ruirlaude  de  Julie,  qui  a  été 
regardée  comme  la  grande  galanterie  du  siècle*.  La  guirlande  se 
composait  de  vingt-neuf  Heurs  peintes  sur  vélin  par  Rohert,  et 
d(*  soixante-deux  madrigaux,  *[ue  le  ca[ligraplu>  Nicolas  Jarry 
futcliargé  de  transcrire  eu  belh:  ruu<h\  Dix-oeuf  jHjétes  s'étaient 
mis  à  rouvre,  parmi  lesquels  Chapelain,  Godeau,  Malleville, 
Collctet,  Desmarets;  Voiture  sçid  houda  cl  manqua  à  TappeL 
Montausier,  pour  sa  part,  avait  composé  seize  madrigaux,  qui 
ne   sont  ni   pires  ni  meilleurs  que  les  autres  '•  Que   [»eut-on 

1.  Leiire.i  de  Chapelain  y  6  novembre  U138. 

2.  Vïûéç  prcniièrc  semble  ccficiirjrtnt  avoir  nie  ilye  à  uni?  aulre  GiiiHande, 
tombée  rlepuiïi  dans  l'aubli  et  qui  avait  parti  en  Italie  à  Ja  tin  du  xvl*  siècle  : 
La  Ghirîanda  délia  contessa  Anrfflîa  Bianca  Becea/'ta,  contesta  di  madHgaii  di 
diversi  atitori^  etc.  Gônes,  I3"J5,  iii-l". 

3.  Sur  Montaiatifr  poète  et  hintofim,  vair  une  notice  de  M.  Paul  d'Estrée  dans 
la  Revue  tPhistoire  iiltémire  de  la  France,  1893»  p.  H^-iy7. 
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demander  à  cette  poésie  galante,  et  toute  de  circonstance?  Lors 
de  son  apparition,  on  considéra  comme  le  chef-d'œuvre  de  la 
guirlande  la  pièce  où  Chapelain  faisait  dire,  en  terminant,  à  la 
Couronne  impériale  : 

Eq  cet  état,  Julie,  accorde  ma  requête. 
Sois  pitoyable  à  ma  langueur, 
Et  si  je  Q'ai  place  en  ton  cœur. 
Que  je  Taie  au  moins  sur  ta  tête. 

Plus  tard,  on  devait  préférer  les  quatre  vers  modestes,  et  si 
souvent  cités,  que  Desmarets  avait  prêtés  à  la  Violette.  Le  ton 
des  madrigaux,  au  fond,  n'est  guère  varié  :  que  ce  soit  la  rose, 
l'œillet,  ou  le  jasmin,  qui  prenne  la  parole,  de  chaque  feuillet 
c'est  toujours  le  même  susurrement  qui  s'échappe,  un  murmure 
d'amour  un  peu  fade,  mais  infiniment  respectueux,  et  bien  fait 
pour  charmer  les  oreilles  de  Julie.  Elle  trouva  ce  bouquet,  un 
matin,  à  son  réveil,  le  l*""  janvier  1642,  selon  toute  probabilité  *. 
Pouvait-elle  résister  davantage?  Elle  différa  encore  trois  ans. 
Entre  temps,  Montausier  abjura  le  protestantisme,  levant  ainsi 
le  seul  obstacle  sérieux  qui  s'opposât  à  son  union,  et  préparant 
du  même  coup  sa  fortune  future  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Julie 
approchait  de  la  quarantaine  lorsque  le  mariage  fut  enfin 
célébré,  le  15  juillet  1643. 

Elle  dut  accompagner  son  mari,  qui  avait  le  gouvernement  de 
Saintonge,  et  cette  absence  fit  un  grand  vide  dans  les  réunions 
de  la  chambre  bleue.  Celui  qui  en  avait  été  «  Tàmc  »,  Vincent 
Voiture,  commençait  à  vieillir  :  atteint  par  la  maladie  dans  ses 
dernières  années,  devenu  irascible  et  fantasque,  son  imperti- 
nence grandissait  en  même  temps  que  sa  fortune.  «  On  ne  pour- 
rait supporter  Voiture,  s'il  était  de  notre  monde  »,  disait  Condé. 
Cependant  son  esprit  resta  vif  et  alerte  jusqu'à  la  fin;  ses  petits 
vers  faisaient  toujours  les  délices  du  cercle,  mais  ils  s'alambi- 
quaient  de  plus  en  plus,  et  la  faveur  même  dont  ils  jouissaient 
annonçait  l'entrée  en  scène  des  Précieuses.  Quelques  mois  après 
sa  mort,  une  de  ses  dernières  œuvres,  le  sonnet  à  Uranie^  col- 
porté dans  les  salons,  eut  la  gloire  de  susciter  la  plus  fameuse 
querelle   littéraire   du  temps.  Ce  fut  Isaac  de  Benserade  qui, 

1.  La  date  n*est  pas  certaine.  Quelques  critiques  admettent  que  la  Guirlofide 
fut  oiïerte  à  Julie  le  22  mai  1641,  jour  de  sa  fête. 
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saof;  1*'  vouloir,  riilra  en  Vwv  coriïre  lui,  —  Beiiserade,  poète 
déjà  connu  dans  les  roelles,  mais  qui  iravail  encore  ni  cf impose 
les  ballets  royaux  danses  par  Louis  XIV.  ni  mis  en  rondeaux  les 
Mètnmorphoses  dThide.  Un  sonnet  où  il  faisait  allusion  aux 
lourmeuts  de  Jo/;  fut  rom paré,  on  ne  voit  pas  Irop  potinjuoi,  à 
celui  de  Voiture  :  il  fut  préféré  par  les  uns,  jugé  inférieur  par 
les  autres.  La  noble  société  se  divisa  en  deux  camjis  :  il  y  eut 
des  fJnmistes  et  des  Jobeiins,  les  premiers  ayant  à  leur  tôle 
M'""  de  Longiieville,  a  la  duchesse  aux  beaux  yeux  »>,  tandis  que 
les  autres  étaient  conduits  |»ar  Coudé  et  le  prince  de  (lonti.  Ce 
fut,  entre  les  deux  Frondes,  une  vérilalile  prise  d'armes,  guerre 
littéraire  non  moins  futile  que  Tautre,  el  (jui  ne  |)ouvait  pas 
avoir  *le  dénoumeut.  On  ilenianda  cepentlant  leur  avis,  par  écrit, 
A  M.  et  à  M""  de  Montausier,  à  M^***  de  LiancourI  :  Balzac  entre- 
prit sur  le  sujet  une  dissertation  en  forme.  Il  faut  citer  les 
pièces  iFun  procès  autour  duquel  s*est  fait  tant  de  bruit.  Voici 
iFabonl  le  sonnet  de  Voiture  : 


Il  faut  finir  mes  jour*^  en  ramour  d*Uratneî 
L'absence  ai  le  temps  De  m'en  saiiraieul  fîuérir  : 
Et  je  trn  voiiî  plus  rieti  qui  me  pûl  socoiirir, 
M  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  eonnais  sa  ligneiir  inÛnie; 
Maïs,  pensant  aux  beautés  ponr  (\m  je  tlois  périr, 
Je  benîs  man  luariyre,  et,  content  de  mourir. 
Je  ii*ose  mnrninrer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquelms,  ma  raison,  par  de  faibles  discours 

M'incile  à  la  révolte  et  me  [trurnet  secotirs; 

Mais  lorsqu'à  moa  besoin  je  me  veux  servir  trelle, 

Après  beaucoup  tle  peine  et  d'efTorls  impuissants^ 
Elle  dit  qu'Uranie  est  sente  aimable  et  belle. 
Et  m*y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Quant  au  sonnet  de  Benserade,  il  vahiit  surtout  aux  yeux  des 
4:on  temporal  us  par  une  «  chute  »  qui  fut  déclarée  inimitable  : 

Job,  de  mille  ton  i  ment  s  atteint, 
\ons  rendra  sa  douleur  connue  ; 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  misèi-e  nue  ; 
Il  s*est  lui-même  ici  dépeint. 


L  ŒUVRE  DE  VOITURE  |J3 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances, 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla  : 

Il  souffrit  des  maux  incroyables  ; 
Il  s'en  plaignit,  il  en  parla  : 
J'en  connais  de  plus  misérables. 

En  lisant  aujourd'hui  ces  pièces,  nous  ne  songeons  plus  guère  à 
mettre  l'une  au-dessus  de  l'autre,   et,  si  nous  les  comparons 
^  encore,  c'est  pour  trouver  au  fond  de  toutes  les  deux  le  même 
tour  subtil,  le  même  ton  de  galanterie  décidément  trop  fade. 


IV.  —  L'œuvre  de   Voiture. 

Correspondance  de  Voiture.  —  Lorsque  Voiture  était 
mort.  Sarrasin  avait  conduit  sa  Pompe  funèbre  à  grand  renfort 
de  rondeaux  et  de  ballades  : 

Prince  Apollon,  un  funeste  corbeau, 
En  croassant  au  sommet  d'un  ormeau, 
A  dit  trois  fois  d'une  voix  prophétique  : 
Bouquins,  bouquins,  rentrez  dans  le  tombeau! 
Voiture  est  mort,  adieu  la  musc  antique. 

En  un  sens  il  avait  raison,  car  l'œuvre  de  Voiture  est  vraiment 
celle  où  nous  pouvons  le  mieux  apprécier  ce  qu'il  y  eut  de  futile 
et  d'exquis  à  la  fois  dans  l'esprit  de  société,  qui  se  développa  à 
l'hôtel  de  Rambouillet.  Si  l'homme,  avec  ses  travers  et  ses 
audaces,  ses  vives  reparties  et  sa  galanterie  de  surface,  ne  peut 
^uère  être  séparé  du  milieu  où  il  a  exercé  une  sorte  de  royauté, 
il  importe  aussi  de  considérer  à  part  ce  qu'il  a  écrit,  de  s'y 
arrêter  un  peu,  et  d'en  définir  le  tour.  Nous  n'y  trouverons  pas 
évidemment  ces  inégalités  choquantes,  que  M"**  de  Scudéry 
reprochait  à  la  conversation  de  Callicrale  —  l'auteur  les  a  fait 
disparaître,  quoiqu'il  eût  la  prétention  de  n'être  guère  auteur, 
—  mais  nous  sommes  sûrs  d'y  rencontrer  dans  sa  fleur  l'esprit 
mondain  de  cette  génération,  et  de  voir  ce  qu'il  pouvait  produire 
de  meilleur,  livré  à  ses  seules  forces.  Cette  œuvre  se  compose 
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e.sseiiti^'llenn^iif  ^l**  Aoux  i*enls  liMfrrs  ri  il'iiri  assiv.  iiiînco  r*^rueil 
ilr  jHH*si»*s  :  If*  tout  ih:  fui  rruiii  fju'aprrs  la  iiioii  tW  Voilure,  ft 
[iiihlie  par  les  soins  dv  son  nevrii  Piiirhesnr:  rc  ijur  des  décou- 
vri-livs  (JOstérieuiTs  y  uni  ajouté  n'est  pas  consi<léral»le.  Voilà 
iloïic  un  auteur  qui  fut  fnri  tliseret.  Est-il  rertain  qu'il  eiM  «  loul 
mis  en  viager  >»,  suivant  le  mot  s(u'ritu»*l  île  Sainte-Beuve?  Ne 
eoniiitail'i!  pas  uu  [Jeu  sur  relie  pulitiratiou  posthume,  el  ne 
ravail'îl  ])as  préparée  île  son  vivant?  N'oublions  pas  que  la  mort 
le  snrpril  à  rimpn»visfe  à  eioquanl»^  ans,  el  que  ses  exécuteurs 
lesfanientaires  nr  paraissent  pas  avoir  trop  peiné  pour  mellre 
en  ordn»  ses  pa|iiers.  (Juoi  qu'il  en  soit,  la  perte  de  eelte  a*nvre 
aurait  fait  une  lacune  dans  notre  littérature,  et  lualtrré  ce  mot 
de  u  lutla<lina^''ê  »  que  Voltaire  lui  a  appliipié  un  [ii*u  lé*rére- 
menl  la  eorrespnndance  de  Voilure  reste  un  monument  curieux 
et  unique  dans  s<ui  penre. 

Ct*  qui  frappe  tout  d'abord  dans  la  suite  de  ces  lellres,  c'est 
une  sorte  d'intrépidité  louaui^euse,  qui  se  iléploie  sans  mesure, 
à  tort  et  à  travers,  Eviilemnienl,  on  n'écrit  pas  iFordinaire  aux 
l^ens  pour  leur  dire  des  clu^ses  aifrres  et  ilésa^-^réables  :  mais 
Voilure,  lui,  ne  sa  il  écrire  que  pour  distribuer  de  l'encens.  Aux 
hommes,  il  adi'essi*  îles  roiupliments  sur  leur  valeur  ou  leur 
science,  les  épile  volontiers  aux  héros  de  ranliquilé  et  aux  ]dus 
fi^rands  esprîls  de  Ions  les  lem|»s:  aux  femnies,  il  envoie  des 
gîilanteries  enrubannées,  des  dérlaralions  destinées  moins  à 
Faii*^  naître  l'amour  tpi'à  chatouiller  ramour-propre.  Pour  mieux 
louer,  il  nv  recula  dev;iut  aucune  hyperbole  et  ap[ielle  les  méta- 
phores à  son  aide;  il  nr  laisse  pas  irélre  atTecté  par  endroits, 
mais  il  y  a  dans  cette  alVeelation  même  une  sorte  de  nalui-el, 
dont  il  est  redevalde  à  son  esprit,  qu'il  avait  d'une  rare  sou|*lesse 
rd  d'une  incmnparable  légèreté.  Le  croira-t-on?  L'éruirmité  du 
eomplimi'ul  ne  le  rendra-t-elle  pas  suspect  à  felui  ou  à  celte  qui 
en  est  Tobjet?  V*iiture  va  toujours,  il  eiinlinue  sa  [jointe  :  et  il 
jï'a  ))as  tiu't  sans  ibiule,  il  f^sl  peut-être  en  son  genre  un  moraliste 
prcïfond,  et  sait  que  le  inuimure  des  louanges,  fussent-elles 
exagérées,  (latte  toujours  agréaldement  les  oreilles. 

La  souplesse  dans  le  badinage.  —  La  manie  compli- 
menteuse risque  d'enirendrei'  la  monotonie»  el  ce  recueil  de 
lettres,  si  on  se  contente  de  le  parcourir,  n'en  paraît  pas  exempL 
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Lorsqu'on  rexamino  «le  plus  près,  on  s'aperçoit  que  l'uniformité 
n'est  qu'apparente.  Voiture  savait  varier  le  ton  de  ses  épîtres, 
et  le  conformer  aux  personnes  à  qui  elles  étaient  destinées. 
Il  observait  une  gradation  savante,  et  des  nuances  qui  prouvent 
la  souplesse  de  son  esprit,  tout  en  nous  renseignant  sur  le  degré 
de  familiarité  qui  l'unit  à  ses  divers  correspondants.  Cérémo- 
nieux et  un  peu  gourmé  lorsqu'il  s'adresse  à  la  grande  Arthé- 
nice  en  personne,  il  flatte  ses  goûts  sérieux  par  des  allusions 
historiques,  lui  parle  des  Romains  et  d'Alexandre*.  Avec  Julie, 
il  est  déjà  plus  libre,  tout  en  restant  respectueux;  il  la  compli- 
mente à  bout  portant,  et  ne  craint  pas  de  récidiver*;  il  lui  dit 
que  ses  lettres  sont  autant  do  «  cartels  »,  et  entreprend  avec 
elle  la  petite  guerre.  H  y  a  plus  de  familiarité  encore  dans  les 
longues  épîtres  qu'il  adressa  à  M"^  Paulet,  avant  la  brouille 
survenue  entre  eux  :  c'est  elle  qu'il  a  gratifiée  de  ses  descrip- 
tions, l'entretenant  de  Grenade,  ou  lui  envoyant  d'Afrique  des 
nouvelles  des  lions  «  ses  parents  ».  Fréquemment,  il  la  taquine. 
«  Vous  m'avez  défendu  de  parler  d'amour,  et  il  faut  que  je  vous 
obéisse  quelque  peine  que  j'y  aie'.  »  Ou  bien  encore  il  ajoute 
en  post-scriptum  :  «  Après  avoir  écrit  cette  lettre,  il  m'a  semblé 
qu'il  y  avait  cinq  ou  six  drachmes  d'amour.  Mais  il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'en  ai  parlé,  que  je  n'ai  pu  m'en  retenir.  »  Tout 
cela  ne  man^pie  ni  d'aisance  ni  de  légèreté.  Où  la  familiarité 
de  Voiture  déhorde,  c'est  dans  les  lettres  louangeuses  adressées 
à  M"*  Saintot;  mais  il  y  était  autorisé  de  n»ste,  tandis  que  ses 
lettres  <à  M"*"  de  Sablé  ont  quelque  chose  d'alambiqué,  et  l'on 
y  sent  une  équivoque  que  sa  vanité  seule  probablement  n'était 
pas  fâchée  de  faire  naître  et  d'entretenir. 

Il  n'y  a  pas  moins  de  variété  dans  la  partie  de  la  correspon- 
dance réservée  aux  hommes.  Prenant  une  allure  belliqueuse  et 
martiale,  lorsqu'il  écrit  au  camp,  au  marquis  de  Pisani,  au 
comte  de  Guiche,  ta  Sainl-Mégrin,  au  grand  Condé  en  per- 
sonne, Voiture  change  de  ton  dès  qu'il  s'adresse  au  cardinal  de 
La  Valette  ou  au  diplomate  d'Avaux,  qui,  étant  bon  humaniste, 
«levait  être  flatté  par  les  citations  classiques*.  Ecrit-il  à  Costar, 

1.  Voilure,  leltn»  xxxvi. 

2.  Id.y  lettre  liv. 
:\.  Id.,  lettre  xxi. 

4.  Cf.  lettres  ci.xi,  clxv,  clxxxvi,  ciaxxvii. 
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les  rîlcitions  envahissent  tout  i*t  délinnlont  sur  !o  lexlp;  il  st*  fait 
peilani  jt*mr  la  cin:L»nsluao<%  vi  vu  jusqu'à  roinnioncer  sa  lettre 
en  latin,  quitte  à  ne  pas  poursuivre  Lien  loin*.  S^adressant  sou- 
vent aux  mêmes  personnages,  il  lui  a  fallu  h  ion  île  l'infreniosité 
pour  varier  ses  formules,  et  ne  pas  tonjher  ilaris  iFiriévitables 
redites.  Apres  avoir  Inue  (v.»udr  de  ses  premières  vietoires,  et  en 
termes  que  Bossuel  re|u'oduira  ou  |>eu  s'eu  faut  \  que  lui  dire 
ensuite?  Voiture  s'rii  tire  preslcmeut,  et  protili*  de  sdu  embarras 
même*  «  S'il  vous  plaisait  vous  laisser  baltre  quelquefois,  ou 
lever  seulement  le  si^'^v  de  devant  quebpir  plar<%  nous  [K)ur* 
rions  nous  sauver  par  ta  iliversilê,  et  nous  (rouverions  quebpje 
chose  lie  beau  à  vous  dire  sur  rinconstanee  ili-   \ii  fortune^.   » 
C*est  esquiver  spirituellement  les  iliflieultés. 

Mais  enfin  n'y  a-t-il  que  îles  rnmpliments  et  ilt'S  formules  de 
politesse  savamment  graduées  dans  eelte  rorrespondance?  On 
Ta  parfois  prétendu,  et  cest  une  exagération.  On  ne  saurait 
refuser  lout  rrabord  à  Voiturr  un  vrai  talent  narratif.  Il  fait 
songer  à  M"'  de  Sévigné,  lorsiju'il  parle  de  la  façon  dont  il  a  éti* 
«  berné  i»  \  ou  de  la  rollatifui  ofTerte  à  La  Barre  par  M"'''  du 
Vigf*an,  des  fusées  et  des  violous  ipii  ont  clos  la  féh' \  Bref,  il 
conte  des  choses  futiles,  ruais  il  conte  luen.  11  savait  aussi 
flécrire,  et  on  en  trouve  la  preuve  dans  ses  tettres  à  M""  l*aulet 
et  à  M.  de  Chaudebonne,  nu,  au  milieu  de  badiueries  oiseuses, 
se  trouvent  notées  eu  quelipies  traits  suggestifs  les  impressions 
qu'il  a  ressenties  en  face  flu  port  de  ÏJsbonne,  devant  les  splen- 
deurs de  Grenade  et  ces  inontapnes  dominant  di*  leurs  cimes 
chargées  de  neige  les  bois  «rorangers  de  l'Andalousie'''.  Quoique 
ses  missions  diplomatiques  semblent  Tavoir  médiocrement 
absorbé,  il  ne  laissait  )tas  d*olïserver  les  hommc^s  et  les  choses, 
et  portait  à  Toccasion,  sous  une  forme  piquante^  des  jugements 
sagaces  sur  les  causes  de  la  décadence  de  FEspagne,  D\aîlleurs 


1.  Lettre  cxci,  ff,  Icttrers  cxxv,  iixxvr,  cxcm»  cxciii. 

2.  •  Vu  us  avci.  fait  voir  que  tVxpédcncc  n'est  nécessaire  t|irauK  âmes  onli- 
najres;  <iiie  itt  vtTtu  âa  héros  vient  par  il'aiitrei*  chemins:  qnVUe  ne  monte 
jms  par  ileprés,  et  que  les  ouvrages  du  cie!  sont  en  leur  iHTfeclinn  *îéî?.  leurs 
comnientenients*  ■  (Lettre  cxL,) 

3.  Lt^ttre  CLXxxh 

4.  Lettre  ix. 

5.  Lettre  X. 

6.  Voir  lettres  xxTtii  tt  xlul 
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on  s'accorde  à  reconnaître  qu'une  fois  au  moins  Voiture  a  su 
quitter  le  ton  du  badinage  et  s'élever  sans  effort  apparent  à 
l'éloquence  :  c'est  dans  la  lettre  qu'il  écrivit,  après  la  reprise  de 
Corbie,  à  un  correspondant  anonyme*.  Même  en  se  rappelant 
qu'il  avait  un  intérêt  personnel  à  l'écrire,  et  qu'avant  de  faire 
le  panégyrique  du  ministre  français  il  avait  esquissé  celui 
d'Olivarès,  on  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  dans  ces  pages  de  la 
raison  et  du  patriotisme;  c'est  une  perspicacité  assez  rare  chez 
un  contemporain,  qui  a  permis  à  Voiture  de  parler  d'avance  le 
langage  de  l'histoire  et  de  démêler  dans  ses  traits  essentiels  le 
plan  politique  de  Richelieu. 

Malgré  tout,  lorsqu'on  a  mis  à  part  cette  lettre  sur  Richelieu, 
qui  est  plutôt  un  morceau  d'histoire,  et  tranche  sur  le  reste,  il 
faut  bien  reconnaître  que  la  trame  de  cette  correspondance  est 
un  peu  mince  :  ce  sont  les  broderies  qui  en  font  l'agrément. 
Ici,  comme  chez  Balzac,  la  forme  l'emporte  sur  le  fond,  et  tout 
exquise  qu'est  cette  forme,  elle  ne  parvient  pas  toujours  à  dis- 
simuler «  le  vide  des  sentiments  ».  Sous  l'aisance  apparente  de 
la  plaisanterie,  on  aperçoit  par  endroits  de  la  préméditation, 
un  sourire  de  commande,  une  chaleur  factice.  Le  23  février. 
Voiture  écrit  de  Lyon  à  Julie  qu'il  va  penser  à  elle,  et  huit 
jours  après  il  lui  envoie  d'Avignon  la  description  ampoulée  et 
précieuse  de  son  voyage  sur  le  Rhône*.  Quand  il  veut  pousser 
le  badinago  jusqu'au  bout,  il  tombe  dans  l'afféterie  et  le  mauvais 
goût  :  témoin  sa  lettre  à  M"'  Paulet  sur  les  lions  d'Afrique',  et 
surtout  colle  de  la  Carpe  au  Brochet^  où  le  vainqueur  de  Rocroy 
se  trouve  si  ridiculement  déguisé.  D'ordinaire  cependant,  Voi- 
lure en  use  avec  plus,  de  dextérité,  et  se  joue  au  milieu  de  ses 
exagérations;  chez  lui  l'hyperbole  est  dans  les  sentiments,  plus 
encore  que  dans  le  style.  S'il  en  fait  quelqu'une,  c'est  à  bon 
escient,  et  il  est  le  premier  k  tourner  la  chose  en  raillerie.  «  Il 
semblait,  écrit-il  à  La  Valette,  que  toutes  les  branches  et  les 
troncs  des   arbres  se   convertissent  en  fusées;  que   toutes  les 
étoiles  du  ciel  tombassent,  et   que  la  sphère  du  feu  voulût 
prendre  la  place  de  la  moyenne  région  de  l'air.  Ce  sont,  Monsei- 

1.  Lettre  lxxiv. 

2.  Lettres  cxxvii  et  cxxviii. 

3.  Lettre  xli. 

4.  Lettre  cxuii. 
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pir*ur,  (rois  hyi^ilxilcs,  lesqiieUpî^  appréciées,  el  réduites  &  la 
juste  valeur  «les  choses,  valent  trois  tlouxaines  fk*  fusées*.  » 
Ailleurs,  il  comiuence  une  lellre  a  Julie  en  rntassanl  les  perles, 
les  fiierreries,  les  larmes  de  TAurore  :  maïs  il  tourne  court  à 
lenïps,  et  sf*  moque  gaiem^^nt  «le  son  début  brillante  V  II  avait 
dujir  vù  sens  du  ridirule,  rpii  a  fait  si  eomplMenienl  d*»faut  à 
lia  I  zae ,  e  t  a  xv  r  ce  la  1  e  g  o  i ï  l  d  e  la  r  n  f  *  su  r  e ,  une  1 1*^  é  re  t  é  d  e  t  o  u  e  h  i  * 
incomparabl<-*nient  sup«''rieurr* 

Cependant  les  deux  noms  doivent  rtre  i^approclirs.  Ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu*ils  furent  contemporains,  parce  qu'ils 
ont  érlianfié  qiiebpu's  bdlres,  tdiacun  se  teriant  sur  la  réserve, 
ini   peu    L^uiudé/  jalousant   l'autre  secrétemeiit,  que  lîalzac  et 
Voilure*  sont   insL'j^arabIes  :  La  Bruyère  les  associait  déjà,  au 
xvu*  siècle,  et  la  tradition  sesl  conservée.  En  somme,  ils  se 
roin|di''fenl  l'un  l'autre.  Voiture  est  le  pn^uier  qui  ait  fait  sa 
rhétorique  sous  Balzac,  el  il  Ta  faite  excidlente,  car  il  a  au  fond 
h*  i^^énie  oratoire  :  pour  s'en  convaincre,  il  suflit  de  relire  dans 
son  petit  roman  ina«iievé  un  des  discours  d\i kidalts  kZèlkle^ 
de  voir  avec  quel  art  les  raisons  y  sont  déduites  et  les  arguments 
se«'f»îidaires  y  fout  rortôge  à  Fidée  ju'inci|iale\  Mais  celte  rbétti* 
riquc    de   Balzac,  sentant  eiirure  trop  smi  |)édant,  et  toujours 
débitée  ex  eaihfdra,  connu*^  Voiture  l'a  assouplie!  11  l'a  nuancée, 
eu  y  mêlant  des  teintes   irironie,  «les  gentillesses,  des  saillies 
imprévues  :  il  en  a  fait  une  rhétriricpic  de  sabui,  lég;-cre,  «ialante, 
l'onqdimeuteusc  à  outrance,  iléja  un  peu  subtile,  mais  qui  a  du 
rharnie  après  tout,  et  |Mnnt  bien  la  so<ùélé  qui  s'en  est  éprise. 
Jamais  Balzar  n'eût  su  tourner  la  lettre  pimpante  el  passionnée 
à  vide  où  Voiture  fait  sa  déclaration  à  la  maîtresse  imaginaire 
dont  l'entretenait  M"**'  Saintot*  :  il  y  a  pres<|ue  du  génie  à  broder 
ainsi  sur  des  rinns,  et  pom^  ne  rien  dire.  C'est  le  trioiiqdie  de 
Fesprit  de  société. 

Les  poésies  de  Voiture;  son  influence.  —  Pour  passer 
des  le!  Ires  de  Voiture  à  ses  poésies,  les  épi  très  en  vers  qu'il  a 
écrites  fournissent  une  transition  tout  indiquée.  On  y  retrouve 


L  LeUrc  x. 

2.  LeUrn  uv. 

3.  Voir  notajiiiiient  It  discours  dr  In  p.  u:ii«  (éd.  tinux). 

4.  LeUre  Lxxviii*  —  Pub  comparer  lc*i  loUre^  k  Ctorinde^  de  Bal/ac. 
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ses  qualités  habituelles  :  cependant,  Taisance  en  est  un  peu 
molle,  elles  restent  banales  en  dépit  d'une  verve  apparente.  Ce 
qu'on  y  relèverait  de  meilleur,  ce  sont  quelques  passages  assez 
simples,  celui  par  exemple  où,  s'adressant  à  Condé,  il  oppose 
la  mort  reçue  parmi  les  clameurs  du  combat  et  les  coups 
de  mousquet  à  celle  qui  attend  le  malade  couché  dans 
son  lit  : 

N'a-t-elle  pas  une  autre  mine, 
Lorsqu'à  pas  lents  elle  chemine 
Vers  un  malade  qui  languit? 
Et  semble-t-elle  pas  bien  laide, 
Quand  elle  vient,  tremblante  et  froide, 
Prendre  un  homme  dedans  son  lit  *? 

Ce  ne  sont  point  de  tels  vers,  à  vrai  dire,  qui  caractérisent  la 
manière  de  Voiture.  Ailleurs,  on  trouve  quelque  chose  de  leste 
et  de  coquet,  on  reconnaît  Thomme  qui  a  été  vif,  bourdonnant, 
voltigeant,  et  qui  a  donné  de  la  vie,  une  vie  un  peu  factice,  au 
cercle  dont  il  était  Tàme.  Rien  de  plus  alerte  que  la  pièce  imper- 
tinente sur  la  chute  de  carrosse  (jue  fit  M"*®  Saintot"  :  elle  nous 
donne  la  mesure  de  ce  que  pouvait  encore  supporter  en  fait 
d'expressions  crues  cette  société  polie  du  xvif  siècle.  Les 
stances  «  Sur  sa  maîtresse,  rencontrée  en  habit  de  garçon  un 
soir  de  carnaval'  »,  sont  moins  heureuses,  mais  elles  renferment 
cette  fameuse  périphrase  de  <  paradis  des  âmes  »,  pour  désigner 
les  yeux,  qui  devait  faire  fortune  chez  les  Précieuses.  Où  Tesprit 
éclate  enfin  en  fusées,  en  gerbes  d'étincelles,  mais  pour  s'éteindre 
vite  sans  laisser  de  traces,  c'est  dans  les  chansons  sur  l'air  des 
Landririj  et  des  Lanturlu  *. 

A  côté  de  cela.  Voiture  paya  largement  tribut  aux  conventions 
mythologiques.  Quelques-unes  de  ses  stances  et  plusieurs  de 
ses  sonnets  sont  remplis  d'œillets,  de  roses,  de  lis,  on  y  voit 
voltiger  l'Amour  avec  son  arc  et  ses  flèches.  Si  ses  élégies  de 
jeunesse  à  Délise  et  à  Philis  ^  sont  un  peu  fades,  il  a  du  moins 


1.  Voiture,  Œuvres,  p.  567 

2.  Id,y  p.  485. 

3.  /£/.,  p.  414. 

4.  M.,  p.  505,  514. 

5.  Id.,  p.  460,  463. 
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en  ce  genre  quelques  vers  de  grande  allure,  brossés  en  manière 
<lo  fresque,  comme  reux-ei  : 

Df*B  portes  du  malin,  rtirnaiile  île  d'phale 
Ses  roses  épandaîl  ilans  le  milieu  des  airs  *,„ 

qui  forment.  le  deliul  de  ce  sonnet,  auquel  on  préféra  cepru- 
dant  la  firih'  maiinense  i\f^  Malleville.  Toute  la  friperie  myfludo- 
gique  est  en  somme  moins  raide  cIicîî  lui  que  dans  MallifTlie  ;  il 
la  drape  avec  «ne  certaine  coquetterie,  et,  sous  ses  pi"ri|>li rases 
suramiées,  on  sent  enroro  à  distance  la  vivacité  du  désir  et  le 
besoin  jeune  de  plaire.  D^ailleurs,  si  dans  les  lettres  de  Voilure 
la  rliétorique  se  Iradiiisait  par  des  hyperboles  dont  il  faisait  bon 
marcbé,  diins  sa  poésie  elle  érlale  en  antitb«\ses  auxquelles  il 
semble  attacher  beaucoup  plus  de  prix.  Il  s'y  élnil  exercé  «le 
bonne  heure.  Dans  des  vers  de  jeunesse  écrits  en  itil4,  il  disait 
déjà  à  Gaston  d'Orléans  : 

Ton  ïieur  excédera  loujoiirs  ton  espérance, 
Bien  que  ton  espcraocft  excédât  tes  souhaits-. 

Mais  il  y  avait  là  un  peu  de  gaucherie  prosaïque,  dont  il  s'est 
débarrassé  par  la  suite.  II  a  raftîné.  il  est  arrivé  à  une  cadence 
plus  harmonieuse  et  à  des  etlrts  de  style,  du  la  pensée  roule  sur 
elle-même,  pour  rebouflir  ilans  le  vide.  On  en  ti*ouve  le  modèle 
achevé  dans  le  premier  couplet  de  ses  stances  à  Stjfvîc  : 

Je  me  meurs  tous  les  jours  en  adorant  Sylvie  ! 
Mais  dans  les  maint  dont  je  me  sens  périr. 

Je  suis  si  content  de  mourir, 
Que  ce  plaisir  me  redonne  la  vie  '. 

C'est  à  la  condition  de  ressusritf*r  rb>  la  sorte  qu'on  était  à 
répoque  le  «  mournnt  »  d'une  belle.  Thi  reste,  cette  théorie 
subtile  du  bunheur  des  amants  malheureux  élait  rlière  à  Voiture 
et  cadniit  avec  sa  galanterie  superficielle  :  on  la  retrouve  dans 
le  sonnet  à  Uranie^  et  flans  maint  passage  de  la  correspondance*. 
Quant  à  rantilbése,  elle  était  si  Iden  un  liesoin  pour  lui,  d^s 
qu  il  s'ag^issaii  île  rimer,  que  des  mots  il  est  arrivé  parfois  à  la 


1.  Voiture,  Œuvt'i'M,  p.  4U0. 

2.  M.,  p.  458. 

4.  Voir  in  lia  m  ment  Lettres  amoureuses  ^  xxxi* 


■'■■l 


L'ŒUVRE  DE  VOITURE  121 

faire  passer  dans  les  idées,  et  c'est  une  antithèse  encore  qui  lui 
a  inspiré  son  audacieux  et  spirituel  impromptu  à  la  reine  régente 
se  promenant  sous  les  ombrages  de  Rueil  : 

Je  pensais  que  la  destinée,  Je  pensais,  car  nous  autres  poêles 

Après  tant  d'injustes  malheurs,  Nous  pensons  extravagamment, 

Vous  a  justement  couronnée  Ce  que  dans  l'état  où  vous  êtes, 

De  gloire,  d'éclat  et  d'honneurs;  Vous  feriez  si,  dans  ce  moment, 

Mais  que  vous  étiez  plus  heureuse  Vous  avisiez  en  cette  place 

Lorsqu'on  vous  voyait  autrefois,  Venir  le  duc  de  Buckingham; 

Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse,  Et  lequel  serait  en  disgrâce 

La  rime  le  veut  toutefois...  De  lui  ou  du  père  Vincent*. 

Ces  vers  sont  d'une  grâce  exquise.  Jamais  Voiture  n'a  rien 
tourné  de  plus  délicatement  ingénieux  et  dont  l'allure  soit  aussi 
moderne.  Il  affectait  au  contraire  l'archaïsme,  en  poésie  sur- 
tout :  il  cherchait  à  ressusciter  les  vieux  genres,  le  rondeau,  la 
ballade,  et,  remontant  jusqu'au  début  du  xvi"  siècle,  allait 
chercher  ses  modèles  et  parfois  ses  expressions  chez  Marot.  Il 
l'a  imité  dans  son  rondeau  à  Isabeau*,  et  lui  a  dérobé  certains 
traits  comme  celui-ci  : 

Le  baiser  que  je  pris,  je  suis  prêt  de  le  rendre  ^... 

sans  retrouver  cependant  la  verdeur  et  la  naïveté  prime- 
sautière  de  maître  Clément.  Il  est  curieux  de  voir  Voi- 
ture remonter  ainsi  tant  bien  que  mal  la  série  des  temps  :  au 
milieu  de  cette  éclosion  d'une  politesse  toute  nouvelle,  on  ne 
rompait  pas  encore  complètement  avec  les  genres  et  les  formules 
du  passé,  on  s'essayait  à  écrire  en  vieux  langage  des  vers  et  des 
lettres,  qui  fourmillent  du  reste  d'erreurs  et  de  fautes  de  toute 
.sorte.  A  Thôtel  de  Rambouillet,  à  côté  de  VAstrée,  on  connais- 
.sait  encore  très  bien  les  romans  du  siècle  j)assé  et  la  généalogie 
dos  Amadis,  on  était  encore  hanté  par  le  souvenir  des  enchan- 
teurs, de  la  cour  de  Trébizonde,  et  un  billet  signé  Don  Guilan 
le  Pensif,  sire  de  Vile  Invisible^,  n'étonnait  personne  au  milieu 
de  l'aristocratique  assemblée. 

{.  Voiture,  Œuvres,  p.  5"9.  On  prononçait  :  Buquingant. 

2.  /rf.,  p.  516.  Comparez  l'épigramnie  à  Hélène  de  Tournon  (Marot,  éd.  Jannet, 
t.  m,  p.  38). 

3.  Voiture,  p.  472.  Comparez  Tépigrammc  de  Marot  sur  le  Baiser  volé  (t.  UI, 
p.  m): 

Je  suis  icy 

En  bon  vouloir  de  le  vous  rendre. 

4.  Voiture,  p.  439.  Cf.  ses  lettres,  passim. 
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Totil  eola  faisait  partie  de  cet  art  de  dire  délicateiiieûï  <les  futi- 
lités où  Yoilurt*  vUiii  [liisséinailre.Ciir, s'il  fut  «l'Ame  i]u  rood»^ 
c'est  par  cette  ingéniosité  dont  son  œuvre,  prose  el  vers,  nous  a 
conservé  la  quintessence,  et  tlont  la  ré[iutation  «levait  lui  survi- 
vre, au  moins  jusfprâ  la  fin  du  siècle,  u  Tant  pis  pour  ceux  qui 
ne  rentendent  pas!  »  s'écriera  M""^  de  Sévigné.  11  resta  loug"- 
lemps  le  modèle  avoué,  niais  inimitable,  de  tons  ceux  qui  vou- 
laient étudier  le  «  l>ol  air  r^  des  choses,  et  donner  un  tuur  galant 
à  leur  pensée.  Il  faillit  peut-être  <<  gâter  »  La  Fontaine;  il  y  a 
quelque  chose  do  hii  dans  les  tragédies  de  Quinault  el  dans  les 
[U'êiniers  héros  de  Itacine*  Puis,  peu  à  peu,  la  gloire  du  »t  grand 
Valére  *  s*éclipsa.  Aujounlliui,  il  porte  la  peine  d'avoir  dépensé 
son  esprit  à  des  futilités  :  toutes  ses  allusions  à  des  modes  pas- 
sagères, aux  petits  jeux,  aux  menus  événements  d'un  cercle 
choisi,  nous  érhappent  ou  nous  laissent  froids.  De  là  cette  sévé- 
rité avec  laquelle  Tout  jugé  quelques  critiques,  Sainte-Beuve, 
Nisard,  ce  dernier  lui  consacrant  à  peine  <leux  ou  trois  pages 
dédai*;iieuses.  Le  mot  de  «  génie  »,  qu'a  voulu  lui  apjdiquer 
Victor  Cousin,  n'a  point  trouvé  d'écho.  Le  mot  est  excessif,  en 
etîet.  Il  est  jdus  sûr  de  dire  que  Voiture  représentr  dans  sa  fleur, 
par  ses  côtés  é[diéméres  et  gracieux,  Tespril  d'une  grande 
société.  Son  leuvj'r  est  une  œuvre  éclose  dans  un  salon,  faite 
pour  un  cercle  restreint  :  mais,  par  ses  qualités  comme  par  ses 
défauts,  par  le  tour,  [îar  une  sorte  de  mesure  qui  se  reirouve 
au  milieu  même  des  exagérations,  elle  est  très  française,  fran- 
çaise en  dépit  d'une  chanson  tle  sérénade*  écrite  en  espagnol 
el  di*  quehpies  traits  erupruiités  au  monde  chevaleresque  île 
l'Arioste.  Il  ru^  faut  pas  s'y  méprendre,  nt  croire  sur  parole 
Méuiïge,  qui  [irétendait  faire  descendn*  au  tondjeau  avec  Voi- 
ture les  muses  d'Italie  et  d'Espagne. 


V.  —  La  préciosité  après  la  Fronde. 


Le  déclin  de  Tbôtel  de  Rambouillet  et  les  samedis 
de  M^^"  de  Scudéry.  —  Le  mariage  de  Julie  avec  iMontausier 
avait  déjà  porté  un  coup  fatal  aux  réunions  de  lliùtel  de  Ilani- 
houillet;  la  mort  de  Voiture  vint  ensuite  les  priver  d'un  attrait 
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piquant  :  la  Fronde  fit  le  reste.  Au  milieu  des  orages  politiques, 
on  voit  se  désagréger  peu  à  peu  cette  brillante  société,  que  la 
marquise  avait  su  grouper  et  retenir  autour  d'elle.  Les  amis, 
au  gré  des  passions  de  l'époque,  se  trouvent  jetés  dans  les  camps 
opposés;  beaucoup  sont  en  province,  la  grande  Arlhénice  elle- 
même  se  réfugie  dans  sa  terre  de  Rambouillet  au  moment  des 
barricades.  Elle  vieillissait  d'ailleurs,  et  sa  santé  de  jour  en 
jour  devenait  plus  fragile  :  elle  vit  disparaître  M"°  Paulet,  dont 
rintimité  lui  était  devenue  si  nécessaire,  et  perdit  en  1652  son 
mari.  Ses  dernières  années  furent  attristées  encore  par  de  péni- 
bles démêlés  avec  la  seconde  de  ses  filles,  Tabbesse  d'Yères. 
Quant  à  Angélique,  la  plus  jeune  de  toutes,  moins  jolie  et  d'un 
esprit  plus  sarcastique  que  Julie,  elle  tint  école  de  pruderie, 
jusqu'à  son  mariage  avec  M.  de  Grîgnan.  La  marquise  ne  mourut 
qu'en  1665,  mais  tout  avait  bien  changé  autour  d'elle,  et 
l'hôtel  de  Rambouillet  n'était  depuis  longtemps  que  l'ombre 
d'un  grand  nom. 

C'est  à  partir  de  1650  qu'avait  cessé  son  influence.  M"*  de 
Scudéry  recueillit  en  partie  l'héritage  et  commença  alors,  par 
l'ascendant  de  son  esprit,  à  trôner  au  milieu  d'une  société  dont 
la  politesse  dégénérait  en  afleterie.  Née  en  1607,  Madeleine  de 
Scudéry,  sans  qu'on  puisse  la  classer  parmi  les  intimes,  avait 
été  du  moins  une  des  habituées  de  la  chambre  bleue.  Lorsqu'elle 
revint  à  Paris  après  trois  ans  d'exil  à  Marseille,  où  elle  avait 
suivi  son  frère  Georges,  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde, 
elle  avait  déjà  publié   les  premiers  tomes  du  Grand  Cyrus  : 
sous  un    voile    historique   de    convention,     transparent    pour 
les  contemporains,  et  même  en  partie  pour  la  postérité,  elle 
commençait  à  tracer  le  tableau  de  cette  brillante  société  qu'elle 
avait  observée  de  près.  Fille  d'esprit  et  même  de  sens,  comme 
elle  le  prouva  dans  la  suite  par  ses  Conversations  morales^  le 
moins  lu  peut-être  et  le  plus  solide  de  ses  ouvrages,  M"°  de  Scu- 
déry ne  saurait  cependant  échapper  au  reproche  d'avoir  beau- 
coup contribué  au  développement  de  la  préciosité,  surtout  par 
ses  romans,  où  les  héros  tiennent  trop  souvent  école  de  fade 
déclamation,  et  dans  lesquels  la  génération  contemporaine  alla 
chercher  des  modèles  de  sentiments  langoureux  et  de  langage 
quintessencié. 
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Aux  samedis  de  Snpho,  qui  se  tenaieut  d^ins  lo  qitarfieriit^ofte, 
rVstMi-diro  rlaiis  1p  Marais,  rue  de  Beaure,  on  vit  oneore  Hfrurer 
{^^'^►is  quelques  niembivs  de  Iti  haute  soritMé,  eoninie  Moutau- 
sier;  M"*'  de  Sablé  et  son  amie  la  comtesse  de  Maure  y  fré- 
quenf aient  voient ier.s*  Néanmoins,  c'est  plulol  dans  la  liour- 
•>eoisie  que  sp  rerru talent  les  habituées  ordinaires  du  cende. 
l*arnii  ces  hour;j[;euises,  une  mentifui  rrvient  de  droit  à  M'""  Cor- 
nuel,  cette  femme  d'un  Irésorier  à  rextraordinaire  des  iruerres, 
qui  occupait  une  |dare  à  pari  d;njs  h'  monde  de  Tépoque.  et 
savait  s'y  faire  redouter  par  le  tour  eausliqiie  de  son  esprit  et 
Tà-propos  mordant  lie  ses  éjufrrainmes.  M"''  Kobineau,  la  Dora- 
lisf  du  Cyrtts,  la  Roxnne  (h*  Sfuuaize,  doit  aussi  élre  ninfrée 
parmi  celh's  à  qui  Tesprif  servait  d'arme  défensive,  oiïensive 
an  besoin.  *«  Elle  pense  les  choses  d'une  manière  parlimliére,  a 
Jif  d'elle  M'^'  de  Scmiéry.  Elle  a  une  raillerie  tîne  et  adroite, 
dont  il  n'est  pas  aisé  île  se  rléfcndre  quand  elle  le  veut.  «  Quant 
à  M^'  Arrap:onnais  et  â  M""  Hocquel,  deux  bourgeoises  de 
nuirque  encore,  la  Philosêne  et  VAf/élaste  du  Grand  Cifrus,  elk*s 
fuii^ni  tidleuienl  des  intimes,  que  le  samedi  s'est  tenu  parfois 
chez  elles  :  d*aill<^urs,  M"'  Bocquel,  avec  a  ses  cheveux  cendrés, 
ses  yeux  bleus  et  doux  »,  était  une  personne  accomplie,  un  des 
ornements  du  cercle,  et  nous  savons  que  non  seulemen!  elb* 
avait  rt  de  Tesprit,  <le  la  discrétion,  de  la  tendresse  «,  mais  ([n'olte 
jouait  encore  de  la  lyre  a  nuraculeusement  ». 

Parmi  les  bunnues  qui  se  réunissaient  dans  le  sabai  tir  la  rue 
de  Beauce,  ce  furent  les  auteurs  |*roprement  dits,  ceux  qui  fai- 
saient profession  d'écrire  ou  tout  an  moins  decomp<»ser  des  vers 
iralants,  qui  tinrent  le  premier  ran^r  :  ce  fait  à  lui  seul  est  gros 
de  conséquences,  il  explique  iprà  la  libixï  allore  des  con^ci'sa- 
lions  entre  honnêtes  gens  ait  succédé  un  Ion  de  plus  en  plus 
guindé,  et  qu'on  se  soîl  insensiblement  laissé  glisser  jusqu'au 
pédautisme,  ou  peu  s'en  faut  Ces  éci'ivains  du  cercle  de  M"'  de 
Scudéry,  ce  sont  iFabord  Conrart,  Chapelain,  Ménage,  c'est* 
à-dire  ceux  tjui  avaient  eu,  à  la  hoTino  époque,  leurs  entrées  à 
rhôtel  de  Rambouillet,  non  sans  y  élre  quidquefois  moqués  par 
derrière;  c'est  Sarrasin,  qui  venait  de  publier  sur  un  ton  héroï- 
-cnniique  la  I^ompe  funèhre  de  Voilure,  Puis,  viennent  des  noms 
tombés   dans  Tmildi,   mais    qui  ont   eu  dans  li*s  ruelles  leur 
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moment  de  célébrité,  ceux  de  Doneville,  dlzarn,  de  Raincy.  Le 
premier  était  un  magistrat  et  un  bel-esprit  de  province.  Izarn, 
agréable  poète,  et  auteur  d'un  badinage  ingénieux  intitulé  le 
Ltouis  d'or,  était  beau  et  galant,  célèbre  par  son  inconstance  : 
clans  le  Cyrus,  il  est  amoureux  de  quatre  princesses  sous  le  nom 
iVIsmeniuSy  et  les  trouve  un  jour  réunies  chez  Mandane,  ce  qui 
ne  rembarrasse  nullement,  mais  lui  permet  de  soutenir  qu'on 
peut  «  avoir  plusieurs  amours  sans  être  infidèle  »  ;  dans  une- 
Gazette  de  Tendre,  conservée  parmi  les  manuscrits  de  Conrart, 
on  signale  d'Oubli  l'arrivée  d'Izarn,  qui  s'est  égaré  en  quittant 
Billet-doux.  Quant  à  Raincy,  il  tournait  assez  bien  les  madri- 
gaux :  il  en  fit  un  que  Ménage  traduisit  par  i)laisanterie  en  ita- 
lien, et  prétendit  avoir  trouvé  dans  les  œuvres  du  Tasse;  un  peu 
bizarre  et  inégal,  mais  avec  cela  doué  «  d'un  esprit  éclairé, 
d'une  imagination  vive,  qui  fournissaient  fort  à  la  conversa- 
lion  ».  Parmi  les  familiers  enfin,  il  en  est  un  qu'il  faut  mettre  à 
part,  c'est  Pellisson.  Il  avait  quinze  ou  seize  ans  de  moins  que 
Sapho,  ce  qui  n'empêcha  pas  entre  eux  une  de  ces  rares  amitiés 
bien  voisines  de  l'amour,  une  de  ces  passions  [datoniques,  dont 
le  charme  et  la  force  avaient  été  célébrés  par  avance  dans  l'épi- 
sode de  Phaon  *.  Pellisson  connaissait  en  effet  déjà  M"*'  de  Scu- 
déry  en  1633,  mais  son  intimité  avec  elle  ne  paraît  guère  dater 
que  de  1653,  de  l'époque  où  elle  lui  adressa  les  vers  célèbres  : 

Enfin,  Acantc,  il  faut  se  rendre, 
Je  vous  fais  citoyen  de  Tendre. 

Les  samedis  de  Sapho,  pendant  plus  d'une  dizaine  d'années, 
ont  été  presque  une  institution  :  on  y  a  causé  et  disserté  d'après 
des  programmes  tracés  à  l'avance;  on  en  a  fait  des  comptes 
rendus  plus  ou  moins  officiels.  C'est  en  général  Conrart  qui  s'en 
chargeait,  imbu  de  l'esprit  académique  et  né  pour  toutes  ces 
besognes.  Dans  ses  inépuisables  papiers,  véritables  archives  de 
la  société  polie  du  xvn°  siècle,  on  trouve  par  exemple  le  récit 
détaillé  de  cette  Journée  des  madrigaux,  qui  peut  servir  de  pen- 
dant à  la  Querelle  des  deux  sonnets.  Cette  journée  avait  eu  son 
prologue;  un  soir,  Théodamas-Conrart  avait  remis  à  Sapho  mys- 
térieusement un  cachet  de  cristal  avec  des  chiffres  entrelacés. 

1.  Grand  Cyrus,  t.  X. 
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vvmvvdmenls  on  rllc  fai;sait  de  ]ij<juaiUes  réserves  : 

El  vous  donnez  si  «^falammeiïl 
Qu'on  ne  peut  se  défemlre 

Coiirarl  ré[»onclit  |Kîr  une  éjiîlrr  en  vers,  et  Sapliu  là-tlessus 
jlt  1111  TifHiveaii  niadriiraL  Soiees  entrefaites,  le  20d«^ce!nbre  1653, 
la  ctmi|tagnie  se  réunit  chez  M"'*  Arragonnais.  Pliiloxène  ayant 
reen,  elle  aussi,  un  cachet  »le  erisfal.  avait  [U'ié  PellisKon  île  hii 
ruinposcr  (|ijelL|ne  poésit»  ijni  \iM  st^rvir  »le  ré|>tiiise  ;  mais  Pel- 
lis.son  s'était  excusé,  et  avait  <lemaii(!é  un  délai.  Ce  jour4à,  elle 
le  soninia  île  tenir  enlin  sa  pn>messe»  puis  sVulressa  aux  assis- 
tants. Akirs  tout,  le  monde  se  piqua  au  jeu,  et  se  mit  à  rimer  îles 
ma<lri^aux,  les  uns  de  ijoaii'e  vers,  les  autres  de  douze;  on  les  vit 
éclore  comme  |»ar  pnehantement,  «  Jamais  il  n\m  fut  tant  fait, 
ni  si  promptemenl...  Ce  n'était  i\nr  ♦létls,  i|ne  réponses,  que 
réplir|m\s,  qu^altafjues,  ipie  riposles.  La  plume  passait  de  main 
en  main,  et  la  maiji  m'  pouvait  suflire  à  Trsprit.  »  C'est  le 
compte  rendu  de  Conrart,  avee  piéres  à  Tappui.  Ces  impromptus 
ne  sont  qu'un  hadinage,  et  ils  en  ont  juste  la  valeur.  On  ne  sau* 
rail  exipei"  davanta^^  de  lesi^rit  de  société.  Mais  ce  qu'on  pent  Ini 
ilemander  |»eul-étre,  c'est  davoir  tles  allures  [dus  libres,  d'être 
nnrins  ami  de  la  Cfm  vent  ion  et  de  la  réglementatioTi  f|n'il  ne 
semble  Tavoir  été  cbez  M"'  de  Scudéry. 

Ruelles  de  second  ordre  et  dififUsion  de  la  préciosité. 
—  A  cùlé  des  salons  dans  lesijuels  se  maintenait  la  tradition 
aristocraliqne  —  ceux  de  Thotel  d'Albret  et  de  rbntel  de  Hiche- 
lieu;  r'idui  de  M'"''  de  Sablé,  d'où  sont  sorties  les  Mauimes  de 
La  Rochefoucauld;  celui  de  la  Grande  Mademoiselte  au  Luxem- 
bourg, dont  Segrais  fut  le  secrétaire,  et  oij  l'on  traça  tant  fie 
portraits  inL'énieux,  —  on  vit  bientôt  s*ouvrir  à  Paris  tous  ces 
j'éduils  peuplés  d'  «  aleovistes  »,  toutes  ces  ruelles,  dont  les 
abbés  de  Bellesbat  et  Dubuisson  se  firent  les  inlrudueteurs  atti- 
trés.  Parmi  les  plus  qualilîés  de  ces  cercles,  on  peut  citer  dans 
l'île  Notre-Dame  celui  de  M""  de  Rouchavannes,  dann*  d'atours 
de  la  reine;  au  l*alais-Royal  celui  de  la  comtesse  <le  Rrégis, 
anrie  de  M"*'  de  Munt[ïensier;  ailleurs,  c'était  Argénlce,  e'est-à- 
dii'c  M**"^  André,  femme  d'un  {-onseiller  à  la  cour  des  comptes, 
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qui  tenait  école  de  préciosité.  Mais  il  faut  renoncer  à  épuiser 
une  liste  qui  serait  fastidieuse.  De  Paris,  la  contagion  gagna  la 
province.  Les  noms  de  M™*  de  Boismoreau  à  Poitiers,  de  M"*  de 
Beaumont  à  Bordeaux,  de  M*'®  Barjamon  à  Aix,  de  M"®  de 
Barrême  à  Arles,  acquirent  une  célébrité  relative  :  quant  aux 
Précieuses  de  Lyon,  elles  étaient  si  nombreuses,  que  Somaize 
dut  plus  tard  leur  consacrer  un  appendice  dans  son  livre.  Cha- 
pelle et  Bachaumont,  arrivant  à  Montpellier,  tombèrent  au 
milieu  d'une  réunion  de  «  précieuses  de  campagne  »,  et  firent 
des  gorges  chaudes  de  leurs  petites  mignardises,  de  leur  parler 
gras,  et  de  leurs  discours  extraordinaires  *. 

C'est  dans  ces  cercles  secondaires,  dans  ces  «  bureaux  d'es- 
prit »,  qui  s'ouvrent  en  grand  nombre  de  1650  à  1660,  que 
naquit  ou  du  moins  se  développa  la  préciosité,  car  elle  existait 
en  germe  à  l'hôtel  de  Rambouillert.  Elle  n'est  au  fond  que  l'excès 
même  de  cet  esprit  de  société  dont  le  rôle  a  été  si  grand  et  si 
fécond  pendant  tout  notre  xvn®  siècle  :  aussi  a-t-elle  trouvé  des 
apologistes  convaincus,  non  seulement  parmi  les  contempo- 
rains, mais  encore  à  notre  époque.  La  préciosité  provient  de 
cette  tendance  fatale  qui  transforme  en  afféterie  la  politesse 
des  mœurs,  qui  fait  qu'un  cercle,  fût-il  le  plus  choisi  du  monde 
—  et  précisément  parce  qu'il  est  choisi,  —  devient  à  la  longue 
une  coterie  :  ceux  qui  en  font  partie  éprouvent  le  besoin  de  se 
singulariser,  et  de  se  séparer  de  la  foule;  ils  commencent  par 
ne  plus  vouloir  penser  comme  elle,  et  finissent  par  se  per- 
suader qu'ils  doivent  parler  autrement,  qu'il  n'y  a  point  de 
salut  en  dehors  de  leurs  conventions  mondaines,  et  qu'eux 
seuls  ont  l'esprit  bien  fait.  Maintenant,  à  côté  de  ce  premier 
cercle,  supposez  que  d'autres  viennent  à  naître,  un,  deux, 
trois,  puis  qu'ils  se  multiplient  à  l'infini,  sorte  de  végétation 
parasite  et  pullulante,  envahissant  tout;  admettez  que  ces  divers 
groupes  se  copient  plus  ou  moins  maladroitement,  et  sont  au 
besoin  rivaux,  rivaux  très  acharnés  dans  cette  course  au  ridi- 
cule, alors  vous  aurez  l'état  d'esprit  précieux.  Il  se  traduit  par 
une  altération  dans  les  sentiments,  qui  deviennent  trop  quin- 
tessenciés  pour  être  profonds,  par  une  exagération  dans  la  forme, 

!.  Voir  le  Voyage  de  Chapelle  et  Dacfiawnont,  édit.  Joaaust,  p.  43  et  suiv. 


128 


BALZAC,   —  VOITURE 


<jtii  se  penl  eo  iiiii''la[»li(*rrs  et  alioulit  au  jnrpjii.  L^anïour  n'est 
[lins  qu'une  galanterie  fade,  et  toute  4e  eonventiou  ;  le  langage 
manière,  dans  lequel  il  prétend  s'exprimer,  devient  inintelligible 
à  force  de  subtilités. 

En  lG5i,  le  mal  avait  déjà  été  signalé  par  d'Auhignac  dnns 
sa  Uelation  t'éritahh  du  roijanme  de  Coquetterie,  \\  était  grand 
lorsque  parut  en  WSW  le  livre  do  l'abbé  de  Pure,  intitulé  ht  Pré- 
cieuse ou  le  M  lisière  des  7'uelles,  ce  livre  que  l'auliMir,  par  une 
petite  malice  qui  ne  rorrîgea  personne,  dédiait  «  à  telle  qui  n*y 
pense  pas  »,l/al>bé  de  I*ure  a  été,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  une 
des  \ieliiaes  dr  Boilean»  Son  ouvrage  est  méilinrre  :  il  montre 
surtout,  par  des  compromissions  équivoques.  In*]!  de  complai- 
sance pour  le  faux  goût  contre  lequel  il  partait  en  guerre.  C'est 
surtout  à  titre  fie  document  contemporain  que  le  livi'e  a  con- 
servé quelque  intérêt,  et  mérite  encore  d'être  feuilleté.  Au  ilébut, 
deux  interlocuteurs  constatent  que  Précteuse  est  une  appella- 
liun  de  date  récente,  «  c*est  un  mot  du  temps,  c'est  un  mot  à  la 
nuide»  qui  a  cours  aujourdliui  comme  autn.^fois  celui  de  Prude  ». 
Ailleurs,  la  descri|dion  de  «  l'Kmpire  du  Sexe  *>  avec  ses  monts 
(b^  Rn/ueifr  et  de  Mèprh,  sa  vallée  des  Plftisir^  et  son  marais 
des  Coquettes,  nous  reporte  à  cetb^  géogj^aphie  sentimentale 
que  M"*  de  Scudéry  venait  de  mettre  à  la  mode,  en  insérant  au 
tome  premier  de  la  t^félie  la  fameuse  carte  de  Tendre,  Ce  qm* 
Tabbé  de  Pure  a  le  [dus  tiré  de  longueur,  tout  en  le  mettant 
dans  la  bouche  de  Ménage,  c'esl  la  définilion  même  de  la  Pré- 
cieuse. Qu*est-elle?  d'où  vient-elle?  C'est  *<  une  vapeur  toute 
spiriluidte  qui,  se  tenant  pai'  les  douces  agitations  qui  se  font 
dans  une  docte  Ruelle,  se  forme  ennii  en  corps  et  compose  la 
Précieuse  »>.  Et  il  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Elle  est  un  précis 
lie  Tesprit,  un  résidu  de  la  l'aison...  Connue  la  jjerle  vient  de 
l'Orient,  ainsi  la  Précieuse  se  forme  dans  la  Ruelle  par  la  cul- 
ture des  dons  supréin*;s  qu<*  le  Ciel  a  versés  dans  son  Ame  '.  » 
Beaucoup  d'intentious  satiriques  au  fond  de  tout  cela,  mais  il 
faut  vraiment  un  peu  trcq»  les  y  clnTiVlier. 

Somaize;  maximes  et  langage   des   Précieuses.  — 
Un  auteur  (dus  médiocre   encore,  Antoine  Bandeau,   sieur  de 


l.  Voir  de  Pure,  La  Prtfiieuse,  elc,  L  ï,  p.  163-170  puisiau 
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Somaize,  se  constitua  de  sa  propre  autorité  le  défenseur  et  Tad- 
mirateur  à  outrance  de  la  mode  nouvelle.  Il  se  fit  Thistorio- 
graphe  des  Précieuses  et  de  leurs  alcôvistes.  Il  y  a  gagné  une 
sorte  de  notoriété  qu'il  ne  mérite  pas  comme  écrivain  :  son  nom 
est  inséparable  désormais  de  cette  période  de  notre  littérature, 
€t  c'est  dans  son  Grand  Dictionnaire  qu'il  faut  chercher  les  ren- 
seignements les  plus  circonstanciés  sur  Tétrange  épidémie  qui 
sévissait  alors.  Dans  sa  préface,  Somaize  commence  par  diviser 
les  femmes  en  quatre  catégories  :  les  premières  tout  à  fait  igno- 
rantes, les  secondes  ne  lisant  pas  davantage  et  se  contentant 
d'avoir  du  jugement  et  de  Tesprit  naturel;  les  troisièmes  au 
contraire  lisent  tous  les  romans  et  les  ouvrages  de  galanterie, 
«  tâchent  de  se  tirer  hors  du  commun  »  ;  enfin  «  les  quatrièmes 
sont  celles  qui  ayant  de  tout  temps  cultivé  Tesprit  que  la  nature 
leur  a  donné...  ont  appris  à  parler  plusieurs  belles  langues 
aussi  bien  qu'à  faire  des  vers  et  de  la  prose  ».  Ce  sont  ces  der- 
nières, bien  entendu,  qui  «  jugent  de  tout  souverainement  », 
qui  comptent,  et  qui  valent  qu'on  s'occupe  d'elles.  «  Il  n'y  a 
point  eu  do  siècle  où  l'on  ait  ouï  parler  d'une  chose  semblable  », 
s'écrie  leur  chroniqueur  avec  une  emphatique  complaisance,  et 
il  promet  de  donner  «  une  histoire  véritable  et  dont  les  siècles 
futurs  doivent  s'entretenir  ».  Il  n'a  guère  fait  qu'aligner  par 
ordre  alphabétique,  dans  les  pages  de  son  Grand  Diclionnaire^ 
les  noms  de  sept  cents  personnes,  non  point  les  noms  vérita- 
bles, mais  les  pseudonymes  antiques  qui,  de  par  la  vogue  des 
romans,  avaient  seuls  un  tour  galant,  et  qui,  déguisant  sous  un 
voile  transparent  roturières  et  grandes  dames,  pouvaient  seuls 
créer  une  sorte  d'égalité  dans  cet  empire  de  la  préciosité.  Un 
autre  défaut  du  livre,  c'est  que  les  époques  s'y  trouvent  un  peu 
mêlées,  et  sans  doute  à  dessein  :  Bélisandre-Balzac  et  Valère- 
Voilure  y  sont  invoqués  comme  autorités  des  modes  nouvelles; 
on  est  toujours,  à  distance,  fasciné  par  l'éclat  <lu  Palais  de 
Hoselinde,  dernier  surnom  donné  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et, 
en  se  rattachant  à  la  période  qui  a  précédé,  on  cherche  à  faire 
naître  une  sorte  de  confusion  dans  l'esprit  du  lecteur,  et  à  se 
créer  des  titres  de  noblesse. 

Somaize  a  cependant  un   mérite  :   c'est  d'avoir  été   l'avocat 
maladroit  de  la  cause  qu'il  voulait  défendre,  et  de  faire  ressortir 
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le  riilieule  de  cet  état  d>s(ïrit  <|u  il  prétendait,  .si*m!>lr*t-il,  *j;loii« 
fier.  Il  a  lieaiicou|*  compilé,  un  peu  à  lorl  el  à  triivers;  les 
sources  où  il  puise  ne  sont  |ias  toujours  h*s  plus  pures;  à  des 
lambeaux  de  phrases  découpées  daus  les  romans,  il  juxtapose 
certains  détails  recueillis  daus  tles  ruelles  de  scrond  ordre,  ou 
même  des  doconieuls  suspecls,  des  fra*^nieuls  dv  correspon- 
dance émanés  ou  ne  sait  d  où  :  malgré  tout,  rV'st encore  vn  triant 
ces  faits  aiuunctdés,  *|u'on  ari'ive  à  se  faire  une  idée  de  ce  «jue 
fut  la  préciosité  aux  euviruns  de  KÎGO.  Dans  le  rnih;  (l*'s  Pré- 
cieuses tel  ipril  le  d(*nne,  réduit  à  dix  maximes  capitales,  il  eu 
est  de  fort  caractéristiques,  qui  sont  évidemnïcnt  dajis  le  tim  et 
confiirmes  aux  reuseigiiemeuts  venus  (railleurs.  Le  ujot  céléhre 
de  Niuou ,  qui  avait  traité  les  Précieuses  de  «  janséuistes  de 
l  amour  »,  ne  s*acconlc  pas  seulement  avec  les  tliéuries  subtiles 
ihiGranffCtjnts  ;  il  trouve  sa  pleine  confirmatifm  dans  la  quatrième 
maxime  de  Somaize  :  «  Donner  plus  à  rima|,ânation  à  l'éuard 
des  plaisirs  qu'a  la  vérité,  et  cela  par  ce  principe  de  morale  que 
rimagination  ne  peut  pécber  réellement.  »  La  huitième  maxime 
ifa  pas  li'ait  aux  st-nlimenls,  mais  elle  est  iTune  jKulée  littéraire 
[dus  fifrandc;  elle  nous  domie  «  le  fond  et  le  fin  »  de  la  théorie 
précieuse,  et  résume  admirablement  le  carai*tére  de  la  révolu- 
tion (ju'on  méditait  dans  les  ruelles  d'alors  :  «  Il  faut  nécessai- 
rement qu'une  Précieusi*  jiarle  autrement  que  le  peuple,  afin 
que  ses  pensées  ne  soient  entendues  (|ue  de  ceux  (|ui  ont  drs 
clartés  auHlt*ssus  du  vulf^aire;  ef  c'est  à  ce  dessein  «jy 'elles  fout 
tous  leurs  e (Torts  pour  ilétruire  le  vieux  lanfira;:ce,  et  (|u' elles  eu 
(Mit  fait  un  non  seulement  (jui  est  nouveau,  mais  encore  qui 
leur  est  particulier  *.  » 

C'est  un  lauLiasjfe  en  ellel  très  «  particulier  ».  (jue  taediaient 
d'acclimater  dans  leurs  cercles  les  Prérieuses,  Elles  ne  bannis- 
saient pas  seulement  les  termes  ou  trop  crus  ou  trop  bas;  elles 
reculaient  de  parti  pris  devant  le  mot  [propre,  et  cette  liorreur  du 
mot  pro[u"e  cniit^ndra  nécessairement  un  abus  de  la  périphrase. 
Dans  l(Mir  vocabubiin*  tout  est  métamoriïhosé ,  sentiments, 
ameublement,  ttdlett(*;  les  diderenles  parties  du  corps,  les 
objets  d'un  usage  familier  ne   sont  plus   désignés  que  par  des 


1.  Somaizo,  Dictionnmre  des  Pvécieuset^  l.  I,  p.  faS  {édïL  Livel)* 
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circonlocutions,  et  c'est  ainsi  que  la  main  est  la  belle  mouvante ^ 
les  pieds  les  chers  souffrants,  qu'une  montre  devient  la  mesure 
du  tempSj  et  qu'on  dit  les  commodités  de  la  conversation  pour 
signiGer  un  fauteuil.  Parmi  ces  périphrases,  il  y  en  a  beaucoup 
d'empruntées  à  la  mythologie  :  les  larmes  sont  les  perles  d'Iris, 
le  lit  est  Vempire  de  Morphée;  d'autres  sont  pompeuses  :  les  trô- 
nes de  la  pudeur,  c'est-à-dire  les  joues;  le  flambeau  du  silence, 
entendez  la  lune.  Les  Précieuses  ont  aussi  fait  une  grande  con- 
sommation d'adverbes.  «  Elle  parle  beaucoup,  nous  dit  Somaize 
à  propos  deBernise  (M"*' de  Beauregard),  et  ces  mots  tendrement, 
furieusement,  fortement,  terriblement,  accorlem^nt  et  indicible^ 
ment,   sont  ceux  qui  d'ordinaire  ouvrent  et  ferment  tous  ses 
sentiments,  et  qui  se  fourrent  dans  tous  ses  discours  *.  *  Un  des 
traits  caractéristiques  de  leur  manière  fut  encore  de  substituer 
aux  noms  abstraits  des  adjectifs  accompagnés  d'épithètes  ou  de 
compléments  :  être  dans  son  bel  aimable,  avoir  un  furieux  tendre 
pour   quelqu'un,   étaient  alors  des  expressions  courantes;   on 
disait  donner  dans  le  vrai  de  la  chose,  ou  dans  le  doux  d'une 
flatterie. 

Mais,  à  force  de  quintessencier,  on  devient  obscur  et  inin- 
telligible aux  autres,  sinon  à  soi-même  *  :  il  y  a  dans  le  recueil 
de  Somaize  des  morceaux  de  quelque  étendue,  comme  la  lettre 
de  Lerine^,  qui  sont  des  modèles  de  cette  obscurité  voulue  et  de 
ce  jargon  entortillé.  N'oublions  pas  cependant  qu'au  milieu  de 
ces  recherches  parfois  puériles,  toujours  exagérées,  la  langue 
française  n'est  pas  sans  avoir  acquis  une  certaine  délicatesse. 
Toutes  les  métaphores  des  Précieuses  n'ont  pas  disparu  avec  les 
ruelles  où  elles  étaient  écloses  comme  en  serre  chaude  :  travestir 
sa  pensée,  avoir  l'abord  peu  prévenant,  n  avoir  que  le  masque  de 
la  générosité,  sont  des  locutions  que  nous  leur  devons,  et  combien 
d'autres  avec  celles-là!  Une  phrase  comme  les  bras  m'en  tombent, 
nous  paraît  aujourd'hui  très  simple  pour  exprimer  la  surprise  : 
c'était  une  nouveauté  et  une  hardiesse  de  langage,  vers  1660. 


1.  Somaize,  Dictionnaire  des  Précieuses,  t.  I,  p.  40. 

2.  La  Bruyère  {De  la  Société,  $  05)  a  fait,  comme  on  le  sait,  une  brève  et 
mordante  critique  de  la  conversation  des  Précieuses.  Voir  encore  à  ce  sujet 
la  curieuse  Bhétorique  françoise  de  René  Bary,  conseiller  et  historiographe  du 
roi  (Paris,  P.  Le  Petit,  1659,  avec  privilège  de  1652). 

3.  Somaize,  Dictionnaire  des  Précieuses,  t.  1,  p.  121. 
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le  déparl  tHaît  fjîit  :  la  juvi^iosilé  ne  pouvait  plus  giller  noire 
lilfératiin'.  Et  ir^iillfurs,  si  olle  lui  a  fail  courir  des  risques,  on 
ne  doit  pas  oublier  non  plus  les  services  rendus,  et  surtout  que 
la  politesse  nioudaîne  dont  elle  était  r€»xagération  avait  eu  son 
utilité  dans  la  première  moitié  du  siècle  et  son  heure  d'éclat.  En 
dépit  des  méritantes  ro|des  tju'il  a  pu  susciter,  sur  son  déidin  ou 
même  {ilus  tard,  TlicMel  «le  Harnbouillet  a  sa  plaee,  et  une  grande 
place,  dans  riiistoîn*  du  xvif  siècle  :  il  fut  un  inconiparalde 
foyer  de  cullure  mondaine.  I^es  hommes  de  cette  génération 
n'eurent  pas  à  regretter  tFavoir  passé  par  la  chambre  bleue  d'Ar- 
ihéniee  :  si  quebpies-nns  y  recueil lin*nt,  Y*ntun*  aiilaiit,  des 
germes  d'alTectation,  beaucoup  y  ai^prireut  à  [jcnser  délicate- 
ment, et  tous  à  bien  dire. 

BIBLIOGRAPHIE 

Www  riDleïligenoe  de  ce  clmpilrCt  on  pourra  coiisiiller  [larmi  les 
œuvres  el  1rs  dociimeats  ilu  \\\v'  siècle  :  Tallemant  des  Ré  aux,  /^s 
HhioricUc$,  éiiit  Monuierqué.  Paris,  !8(il,  10  voL  —  Cliapelain,  LfUrcs, 
édît.  TfiïnÎEey  de  Larroque,  Paris,  1880-1883,  2  vol,  —  Balzac,  Us  ^Eurres 
de  M.  de  liaizijc,  divisées  en  deux  lomes,  à  Paris,  clic/  Thomas  Jolly,  1665 
(lî  YOÏ.  im-fol.).  —  Voiture,  les  Œmrea  de  M.  de  Voiture,  nouvelle  édition 
par  A-  Ruux,  Pariai,  tK;itî.  ^  Godeau,  (Etivre>i  poétii^ues,  {^^m-iV^,  lï  voL 
iu-t'i.  —  Sarrasin,  iEtims  de  M.  Satasin,  Paris,  Aug.  C.>urlH\  I65fi.  — 
Benserade,  (Einrca,  Paris,  ItilH,  2  vol.  in'12.  —  D^  Pure,  Li  Pretieuse 
ou  tv  mf/sttire  de  fa  Httelle,  Paris,  Q,  de  Luyne  et  P.  Lauiy,  lljîiGîiH,  4  voL 
—  Somaiza  :  1«  lUeiionnfiire  des  Pretkuscs,  W\Q;  -2«  Le  Grand  bktionnaire 
des  Prctieme^,  de,,  1G(M   (cdit  Cti.  Livet,  Paris,  1856), 

Parmi  les  oeuvres  de  criliqm?  de  notre  époque  : 

Hœderer,  Mémoire  pour  sertir  tï  f histoire  de  ia  Socktf^  polie  en  France^ 
Paris,  IH'AIk  —  G*  de  Bremond  d'Ars,  Le  père  de  Jf"**  de  Hamlmuiliet  : 
Jean  de  Vivonne,  sa  vie  et  ^cs  ambu^sade^,  Paris,  188 î-.  —  V.  Cousin  : 
1»  La  Socit^tt^  franeaisn  au  XV il*^  sii*rle  d'aprH  le  Grand  Cyrm  de  J/"^  de 
Scndéry,  Paris,  1852,  i!  vol.  —  2*  Mtidame  de  SabhK  Paris,"  ISao,  —  3^  Z^ 
Jeunesse  de  M"'"  de  Longuerillt:^  Paiîj^,  1853.  —  Ch.  Livet,  Prreieuji  et 
Prérieuse^y  Paris,  187<),  2"  édit.  —  Demogeot^  TMean  de  ht  tiUt^riUure 
française  an  XVH*^  sii^ete,  avant  CorneiUe  et  Deseartes,  Paris,  ÎH'ùiK  — 
Sainte-Beuve  i  1«  PortHoynî  {et  liv.  IL  chap.  \m  et  ix,  et  un  Appen- 
dice sur  Balzac  ),  —  2'  Causeries  du  Lundi,  i.  XII  (Voilure  i.  —  D»  If  isard  ^ 
Histoire  de  in  LiH&ature  française,  liv.  111,  cliap.  i.  —  P,  Jacquinet^  Des 
prèdi'tffcurs  du  XVfl""  s/éc7ç  avant  Bùssuet,  Paris^  1863  (cf.  V).  —  F.  Bru- 
netiêre.  yinivefk$  études  eritiques  sur  l^hisioirc  de  la  li(tf*rature  frnnrai.^e, 
Paris,  li^K'i  hT  p.  1-20  :  La  Société  prt^cicuse  au  XVIÎ^  sièele).  —  G.  liar- 
roumet  :  1"  Études  de  ti  itéra  titre  et  trart,  Paris,  18tîS  fcl".  p>  1-54  :  Uu 
historien  de  la  société  précieuse  au  xvu"  siècle  :  Baïideau  de  Somaize),  — 
2^  Notice  historique  sur  les  «  Précieuses  ridîeules  p  (en  této  d'une  édition 
de  la  pièce,  Paris,  188i).  —  W.  List,  Stjutaktiseke  Studien  nber  Voiture 
(dans  les  Franzùsische  Studivn  de  KOrlini^  et  KoschwiU,  1. 1,  p,  1-iO). 


LA  PRÉCIOSITÉ  APRÈS  LA  FRONDE  133 

Grand  Cynis  et  de  sa  filofie,  que  Marotte  ne  connaît  pas,  heureu- 
sement pour  elle  *. 

En  réalité,  c'était  bien  à  la  préciosité  elle-même  que  s'atta- 
quait Molière,  à  cet  excès  de  subtilité  qui  menaçait  de  tout 
envahir,  et  d'altérer  la  langue  aussi  bien  que  la  façon  de  sentir. 
Il  la  perça  à  jour,  et  lui  porta  un  coup  sérieux,  sans  la  ruiner 
cependant,  comme  on  Ta  quelquefois  affirmé  à  la  légère.  Non, 
l'esprit  précieux  ne  mourut  pas,  et  sa  tradition  se  continua, 
ininterrompue  pendant  tout  le  siècle.  Les  ruelles  ne  se  fermèrent 
pas  toutes,  du  jour  au  lendemain  :  sept  ans  après  la  comédie  de 
Molière,  Furetière,  dans  son  Roman  bourgeois,  nous  a  dépeint 
encore  le  réduit  d'Angélique,  sorte  d'académie  pédantesque,  où 
se  gâte  l'heureux  naturel  de  la  petite  Javotte.  Et  Molière  lui- 
môme,  en  1672,  ne  devait-il  pas  revenir  à  la  charge,  dans  ses 
Femmes  savantesl  Après  1660,  M"®  Deshoulières  recueillit  à  son 
tour  l'héritage  des  samedis  de  M"""  de  Scudéry  :  on  vit  dans  son 
salon  Corneille,  Pellisson,  Ménage,  Conrart,  Benserade,  le  duc 
de  Montausier,  tous  les  débris  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  aussi 
des  nouveaux  venus,  le  duc  de  Nevers,  Quinault,  Mascaron, 
Fléchier,  Perrault.  Les  Précieuses  les  plus  ridicules  de  cette 
nouvelle  période,  et  les  moins  corrigées  par  la  comédie  de 
Molière,  furent  peut-être  M""  Dupré,  la  nièce  de  Desma- 
rets  Saint-Sorlin,  et  M'*°  de  la  Vigne,  cette  fille  d'un  médecin 
de  Louis  XIV,  qui  eut  un  commerce  célèbre  de  madrigaux  et 
d'énigmes  avec  Cotin  et  Fléchier.  Et  que  de  femmes  savantes  — 
car  la  science  devenait  à  la  mode,  —  M"*  Deschamps,  M'^**  Dan- 
ceresses,  M"*"  Chataignières,  M"**  de  Gaudeville,  sans  parler  de 
celles  qui,  comme  M"°  Leseville  et  M""  Bourbon,  continuaient 
sans  platonisme  la  tradition  romanesque,  et  n'étaient  plus  «  les 
jansénistes  de  l'amour  »  ! 

Ainsi,  en  dépit  de  Molière  et  de  Boileau,  la  préciosité  n'avait 
pas  abdiqué  :  elle  vivait,  malgré  le  triomphe  apparent  de  l'esprit 
classique,  et  on  a  pu  dire  non  sans  raison  que  la  cabale,  sous 
laquelle  Phèdre  succomba  momentanément,  fut  une  revanche 
du  succès  des  Précieuses  ridicules.  Néanmoins,  à  cette  époque, 

1.  Somaize,  après  avoir  voulu  donner  dans  ses  Vénlahles  Précieuses  (pièce  non 
représentée)  une  contre-|)artie  de  la  comédie  de  Molière,  continua  d'exploiter 
la  veine  en  versiQant  très  platement  les  Précieuse»  Ridicules, 
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IVmti'ijr  cet  honnpiir,  qu^ello  n'a  plus  fait  tle|Miis  à  personne,  de 
radrnt^ttrc'  à  ses  iToiiioiis,  en  lui  assnrani  la  première  place 
d'académicien  qui  deviendrait  vacaole'. 

Donc  Pellisson  raconte  ainsi,  dans  son  joli  style,  les  origines 
lie  rAradéniîe  franrnise,  «  Environ  Fan  ifi29,  quelques  parti- 
culiers, loeés  en  divers  (*ndroits  de  Paris,  ne  trouvant  rien  de 
plus  incommude  dans  celte  ;j;rande  ville,  que  d'aller  fort  souvent 
se  chercher  les  uns  les  nu  très,  résolurent  de  se  voir  un  jour  do 
la  semaine  chez  l'un  d'eux...  Ils  s'assemblaient  chez  M,  Conrart, 
qui  s'él;nl  trtnivé  le  plus  coui m* Niémen t  log^é  (lour  1rs  reef'vnir, 
et  au  cœur  de  la  ville*...  Là  ils  s'entretenaient  fiiiiiilién^ment, 
comme  ils  eussent  fait  en  une  visitt?  ordinaire,  et  de  toutes 
sortes  de  ehoses,  rraflaires,  de  nouvelles,  de  helles-Iettres. .. 
Ils  conlîmn''i"rnit  ainsi  Irois  ou  quatre  ans,  et  comme  j'ai  ouï 
dire  a  plusieurs  d'entre  eux,  c'était  avec  un  plaisir  extrême 
cl  un  profit  inoroyalde;  de  sorte  (|iie,  quand  ils  parlent  encore 
aujourd'hui  de  ce  ïemps-là,  r^l  d**  ce  pi'emier  ùge  de  TAcadémie, 
ils  en  parlent  eoinme  il 'un  Age  dVjr,  durant  lequel,  avec  tout»^ 
l'innocence  et  toute  la  liberté  des  premiers  siècles,  sans  bruit  et 
sans  pompe,  et  sans  autres  lois  fjue  celles  de  ramitié,  ils  goû- 
taient ensemlde  tout  ce  que  h  société  des  esprits  et  la  vie  rai- 
sonnable ont  de  plus  doux  et  de  plus  charmant,  j» 

Ces  premiers  acadr^miciens,  ces  académiciens  de  n  VA^re  tVnr  i» 
s'appelaient  :  Chapelain,  Conrarl,  Gndeau,  tiombauld,  Ilaberl  : 
son  frère,  dit  l'abbé  de  Cérisy;  Malleville  et  Serixay  \  Puis 
Faret,  Desmarests,  Boisrnbert  se  joignirent  au  premier  groupe; 
Boisrobert,  familier  du  rardinnl  de  Itirtn'li<*u,  pMi-!a  plusieurs 
fdis  à  son  maître  des  réunions  qui  st^  tenaient  chez  Conrart.  «  Le 
eardinal,  qui  avait  res]trit  naturellement  j»orté  aux  grandes 
choses,  qui  aimai;  surtout  la  langue  française,  en  laquelle  il 
écrivait  lui-même  fort  bien,  demnnda  à  M.  Boisrobert  si  ccs^ 
persrumes  ne  voudraient  |»oinl  faire  un  corps  et  s'assemlder 
réguliéri'ment,  et  sous  une  autorité  publique,  p  La  réunion  y 
l'onsentit,  non  sans  quelque  chagrin  de  voir  finir  ainsi  son  heu- 
reuse obscurit*'*.  Elle  eomposa  donc  un  bureau,  formé  de  trois 

1.  Sur  Peliisson,  voir  cj-iJrs^ùiis,  ji.  KH* 

2.  Wue  licâ  Vieil les-E Lu VL'S,  pvini  ile  la  rut^  SairU-MarLîn* 

3.  L'avocat  fiiry,  qui  était  de  re  premier  groii|K\  s'en  Si*parii  quant î  fui  fondée 
CAc^ilénàe  française,  et  ne  voulut  y  entrer  qu'en  ni36. 
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dignitaires  :  un  directeur  et  un  chancelier,  nommés  à  temps  et 
désignés  par  le  sort  (le  premier  directeur  fut  Serizay,  intendant 
de  la  maison  du  duc  de  La  Rochefoucauld;  le  premier  chance- 
lier, Desmarests)  ;  un  secrétaire  perpétuel,  qui  fut  Conrart. 
Elle  ouvrit  son  premier  registre  à  la  date  du  13  mars  1634*. 
Elle  adopta,  le  20  du  môme  mois,  le  nom  simple  et  beau 
d'Académie  française.  Elle  s'ouvrit  successivement  à  vingt-quatre 
nouveaux  membres,  que  Pellisson  énumère  dans  Tordre  sui- 
vant :  Hay  du  Chastelet,  Bautru,  Silhon,  Sirmond,  Bourzeys, 
Méziriac ,  Maynard ,  CoUetet ,  Gomberville ,  Saint- Amant , 
Colomby,  Baudoin,  TEstoile,  Porchères -d'Arbaud,  Servien, 
Racan,  Balzac,  Bardin,  Boissat,  Vaugolas,  Voiture,  Porchères- 
Laugier,  Habert  de  Montmor,  La  Chambre,  tous  admis  en 
1634.  A  la  fin  de  cette  première  année,  les  futurs  quarante 
n'étaient  encore  que  trente-cinq.  Séguier,  garde  des  sceaux; 
Hay  de  Chambon,  Auger  de  Granier,  furent  reçus  en  163S, 
Giry,  en  1636.  Le  dernier  élu  des  quarante,  Priézac,  ne  fut 
choisi  qu'en  1639,  après  que  quatre  académiciens  décédés  avaient 
déjà  été  remplacés. 

Jusqu'en  1643  TAcadémie  fut  errante  «  comme  Délos  »,  se 
rassemblant  chez  Tun  ou  l'autre  de  ses  membres,  sui^'unt  le 
hasard  ou  la  commodité*.  A  celte  date,  Séguier,  après  la  mort 
du  cardinal  de  Richelieu,  étant  devenu  le  Protecteur  do  l'Aca- 
démie, il  la  reçut  dans  son  liôtcl.  Elle  y  siégea  depuis  le 
16  février  1643  jusqu'au  28  janvier  1672,  où  mourut  Séguier. 
Louis  XIV  succéda  au  chancelier  comme  Protecteur  de  l'Aca- 
démie, et  dès  lors  celle-ci  se  rassembla  au  Louvre  (dans  les  deux 
salles,  dites  aujourd'hui  de  Puget  et  des  Coustou,  qui  font 
partie  du  musée  de  sculpture  moderne).  Dès  1634  les  statuts  de 
l'Académie,  dressés  par  Conrart,  avaient  été  approuvés  du  car-^ 
dinal  et  du  garde  des  sceaux.  Le  roi  institua  solennellement  la 
compagnie  par  lettres  patentes  données  en  janvier  1635.  Le 
cardinal  en  était  reconnu  protecteur.  Le  nombre  des  membres^ 
était  fixé  à  quarante;  l'objet  de  leurs  assemblées  était  déterminé. 


1.  Chapelain,  dans  sa  correspondance  assidue  avec  lUilzac,  nomme  l'Académie 
pour  la  première  fois  le  26  mars  1634  :  «  L'Académie  dont  M"'  le  Cardinal  s'est 
depuis  peu  rendu  le  promoteur  et  qu'il  autorise  de  sa  protection.  » 

2.  Selon  Pellisson,  le  lieu  des  réunions  changea  douze  fois  de  1634  à  1643. 
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Trois  articles  <les  statuts  (2t»  25  et  2tV)  résument  bien  le  des- 
sein (lu  fondîiteur  de  rAradomie,  et  les  amlKtioiis  très  rljiire- 
nient  «le ti nies  Je  ses  premiers  ineiiibres  : 

*t  Lri  {u'incipalê  fonction  de  1  Académie  serade  I  ni  vaille  i\  avec 
tout  le  soin  et  toute  la  dinf^ênee  possible,  adonner  des  règ"les 
certaines  à  nr»lre  langue  et  à  la  rendre  pure,  éloquente  et  capable 
de  traiter  les  arts  A  les  sriences.  Les  meilleurs  auteurs  de  la 
lanjrue  fran^^aise  seronl  distribues  aux  arndémieiens  *  pour 
observer  tant  les  dîetions  que  les  phrases  qui  peuvent  servir  tle 
réjî^les  e^énérales,  et  en  faire  rapport  â  la  riim]>;iL'uîi\  qui  jufrera 
de  leur  travail  et  s'eu  servira  aux  oeçasions.  11  sera  composé 
un  Dictionnaire,  une  Grammuire,  une  Wtéioritjue  et  une  Poétique 
«ur  les  observations  de  TAcadémie*  n 

Malgï'é  Tordre  exprès  du  Roi,  et  les  sollicitations  du  cardinal, 
le  parlement  lit  altx^ndre  deux  ans  et  demi  la  véritieatinn  et  Ten- 
registrenient  îles  leltrrs  [KMenlivs.  11  Taceorda  enliîi,  le  10  juil- 
let 1637,  avec  cette  clause  :  «  A  la  charge  que  ceux  de  ladite 
assemblée  et  académie  ne  connaîtront  que  de  TonK-menl, 
embellissement  et  au^uiciilaïion  de  la  lanjfue  francnise,  et  des 
livres  qui  srrtmt  par  eux  faits  et  par  autres  persoimes  qui  le 
4lesireront  et  voudront.  *>  I*our  vaincre  les  hésitations  du  parle- 
ment, llichelieu  avait  pris  la  peine  d'écrire  au  premier  prési- 
dent i(  que  les  académiciens  avaient  un  dessein  tout  auti'e  que 
celui  qu'on  avait  ]tu  lui  faire  croire  »>*  Ces  lignes  sont  fort 
idaires  i  le  parlement  de  Paris  craipnait  que  la  nouvelle  insti- 
tution, fonder'  [lar  le  cardinal,  ne  dissimnhlt  quelque  arriére- 
pensée  politique,  quelque  dessein  secret  de  battre  eu  brèche,  à 
Taide  ile  la  coru]mirnie  nouvelle,  les  priviléires  des  corps  exis- 
tants. Le  ]>arlemeiit  se  trrtmiiait  :  la  suite  l*a  bien  fait  voir.  Le 
carilinal  n'avait  d'anire  ilessein  (]ue  criui  qu'il  annonçait;  'il 
voulait  introduire  la  règle  et  Tuiiité  dans  Tusag^e  de  la  tan;;:ue 
française,  ainsi  qu'il  avait  fait  déjà  dans  Tétat  jiolitique  et  ilans 
Texercice  «le  fautorité  royale.  11  est  vrai  que  par  là  la  cn'^alion  de 
TAcadémie  se  rattachait  à  tout  son  système  de  youvernemenl, 


1.  i^i^îon  P<  ilisson,  lo  U^rnw  û'acadéinhifin  fui  aidoplé  le  i2  ftH'ncr  ii)%Vi. 
Çhnpeliihi  hn-ïii»^mft  lUs/iit  tCahord  aradémixte  (retira  k  BoisrolÉerl,  3  no(^l  HJ3i); 
el  cf*Ue  forme  se  trinivi'  encore  <lani>  les  stahiis^  «_>n  rtinLurrence  avi*c  celle  qui 
prévalut. 
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et  même  en  faisait  partie  ;  mais  Tentreprise,  pour  être  d'accord 
avec  l'ensemble  de  sa  politique,  n'en  était  pas  moins  purement 
littéraire. 

Premiers  travaux  de  l'Académie.  —  Il  est  intéressant 
de  suivre  dans  les  documents  trop  rares  que  nous  possédons,  la 
continuité  du  dessein  du  fondateur  et  la  constante  uniformité 
du  langage  tenu  par  les  premiers  académiciens.  Ceux-ci  (qu'on 
le  remarque)  ne  furent  ni  des  grands  seigneurs,  ni  des  prélats, 
ni  même  pour  la  plupart  des  écrivains  de  profession,  engagés 
par  goût  ou  par  besoin  dans  une  production  incessante  et 
hâtive;  c'étaient  des  bourgeois  de  bonne  famille  ou  des  gentils- 
hommes de  très  petite  noblesse,  laïques  ou  ecclésiastiques,  très 
différents  entre  eux  d'humeur  et  de  caractère,  assez  semblables 
de  condition,  ayant  tous  cette  qualité  commune  d'aimer  la 
langue  française,  et  de  souhaiter  passionnément  qu'elle  fût 
portée  à  sa  perfection.  Aucun  d'eux  ne  fut  un  homme  de  grand 
génie;  mais  peut-être  qu'il  valait  mieux  ainsi  pour  travailler  à 
une  œuvre  commune.  Peu  érudits,  sauf  deux  ou  trois;  n'ayant 
pour  les  guider  qu'un  tact  assez  sûr,  la  fréquentation  assidue 
des  meilleures  sociétés.  D'ailleurs  les  plus  éminents  par  les 
dignités  ou  les  charges  affectaient  à  l'Académie  d'oublier  l'iné- 
gaHté  des  rangs.  Le  garde  des  sceaux,  Séguier,  ne  voulait  point 
€  être  traité  de  monseigneur  par  coux-là  même  de  ces  messieurs 
qui  sont  ses  domestiques  ^  » 

Faret,  l'ami  de  Saint-Amant,  personnage  plus  sérieux  que  la 
réputation  qu'il  a  gardée  ne  le  fait  croire,  avait  été  chargé  dès 
les  premières  réunions  (mars  1034)  de  rédiger  un  «  discours  qui 
contînt  comme  le  projet  de  rAcadémio  et  qui  pût  servir  de 
préface  à  ses  statuts  ».  Le  projet,  remanié,  corrigé,  soumis  au 
cardinal,  fut  enfin  a|)prouvé  par  lui  au  mois  de  novembre.  Pel- 
lisson  nous  a  seulement  conservé  l'analyse  assez  développée  de 
l'état  primitif.  On  y  lit,  parmi  beaucoup  de  fatras,  des  choses 
assez  précises  sur  l'idée  que  les  Académiciens  de  la  première 
heure  s'étaient  faite  de  leur  rôle  et  du  but  de  leurs  assemblées  : 
ils  croient  d'abord  que  la  langue  est  encore  très  imparfaite  ;  la 

1.  C'esl-à-<liro  qui  logent  dans  sa  maison.  Voir  Chapelain,  leUre  du  13  juil.  1640  : 
-  M.  Hédelin  (l'abbé  d'Aubipnac)  fut  naguère  précepteur  de  M.  le  marquis  de 
Brézé  et  est  encore  son  domestique.  ■ 


FONDATION  DE  L'ACADÉMIE  FIIANÇÂIS! 

[ïlujjurt  *renlre  aux  ayant  écrit  plus  ou  moins,  cette  modestie 
los  hoiionv,  mais  i^lli^est  un  |ieu  excessive  :  ilstlisenl  aussi  qu**  il 
si'iuliluit  lie  uiamjuer  plus  rieii  à  la  félicite  liu  royaume  que  de 
tiri-r  du  nombre  des  langues  harbares  celte  lanj^ue  que  nous  par- 
lojjs  »,  Les  conférences  de  l'Académie  seroul  »t  un  des  plus 
assu!*és  moyens  pruir  en  venir  à  bout  »;  de  sorte  «t  que  n<ïtre 
laufrue,  plus  parfaite  déjà  que  pas  une  des  autres  vivantes,  pour- 
rait bien  enfin  succéder  à  la  Latine,  comme  k  Latine  à  la 
Grecque,  si  on  prenait  plus  de  soin  qu'on  n'avait  fait  jusqu'ici 
de  réioeuiion,  qui  n'était  pas  à  la  vérité  toute  réloquence,  inriis 
qui  en  fiusail  une  fort  bonne  et  fort  considérable  partie  «,  Tins 
loin  Faret  recluTcbe  quelles  devraient  être  b*s  qualités  d'un 
véritable  académicien  :  non  la  science,  ni  ra^rénient  dans  la 
parole,  ni  une  imagination  vive  et  proni[de;  mais,  avant  tous 
ces  dons,  précieux  d'ailleurs,  il  lui  fallait  :  »  comme  un  j^énie 
particulier  et  une  lumière  natur*/lle  eopabb^  de  ju*.^cr  de  ce  qu'il 
y  avait  de  [dus  lin  et  de  plus  caché  dans  l'éloquence  j>.  Ainsi, 
en  l(ir]i.  le  premier  titre  aux  honneurs  académiques,  c'était 
«Favoir  un  sentiment  Juste  et  délicat  de  la  langue  franraise. 

Quelles  devaient  être  en  elïet  les  fonctions  du  corps  nouveau? 
rauteur  du  iliscours  nous  les  dit  (et  même,  je  l'avoue,  en  un  style 
qui  semble  eu  etVet  miudrer  ijue  le  fram^ais  manquait  encoiM* 
jusque  iians  l'Académie  d'une  certaim*  délicatesse)  : 

lueurs  fonctions  seraient  *  de  nettoyer  la  langue  des  ordures 
qu'elle  avait  contractées,  ou  dans  la  bouche  du  peuple,  cju 
dans  la  foule  du  Palais,  ou  dans  les  impuretés  de  la  chicane, 
ou  par  les  mauvais  usages  des  courtisans  i^norants^  ou  par 
l'abus  de  ceux  qui  la  corrompent  en  récrivant  ou  de  ceux  i]ui 
disent  bien  dans  les  cliaires  ce  qu'il  faut  dire,  mais  autrement 
qu'il  ne  faut;  ipie  pour  r.ei  elTet  il  siérait  bon  dVdablir  un  usage 
certain  des  mots;  qu'il  s'en  trouverait  peu  à  retrancher  de  ceux 
dont  on  se  servait  aujourd'bui,  pourvu  qu'on  les  rap[)ortî\t  à  un 
des  trois  ;j;'enres  d'écrire  aux^jucls  ils  se  |»ouvaienl  ajq>liquer; 
que  ceux  qui  ne  vaudraient  rien,  par  exemple,  dans  le  style 
sublime,  seraient  sou tîerts  dans  le  médiocre,  et  approuvés  dans 
le  plus  bas  et  dans  le  comique  n. 

Enfin,  pour  perfectionner  la  langue,  les  Académiciens  livre- 
raient leurs  propres  ouvrages  à  la  critique  et  à  la  correction,  td 
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Ton  examinerait  dans  la  compagnie  «  le  sujet,  la  manière  de 
le  traiter,  les  arguments,  le  style,  le  nombre,  et  chaque  mot  en 
particulier  ». 

Ainsi  le  principal  objet  de  l'Académie  sera  :  1**  d'épurer  la 
langue,  en  écartant  tout  ce  qui  semblera  tenir  de  la  grossièreté 
populaire,  du  jargon  de  la  chicane,  de  Tignorance  des  courti- 
sans, du  mauvais  goût  des  écrivains  inhabiles,  du  pédantisme 
des  prédicateurs;  2**  de  distinguer  des  vocabulaires  spéciaux, 
pour  les  genres  sublimes,  les  genres  médiocres,  les  genres  bas  ou 
comiques,  et  d'établir  à  cet  effet  un  usage  certain  des  mots. 
C'était  le  régime  des  castes  appliqué  au  lexique.  On  ne  pros- 
crivait pas  le  mot  trivial,  mais  on  le  parquait  dans  un  genre, 
et  les  mots  nobles  dans  un  autre.  Heureusement  l'Académie  ne 
suivit  pas  Faret  dans  cette  voie  fâcheuse,  ou,  du  moins,  elle 
montra  toujours  beaucoup  de  prudence  et  de  discrétion  dans  la 
dangereuse  entreprise  de  ranger  les  mots  français  par  ordre 
de  dignité. 

Pellisson  remarque  le  bruit  que  fit  l'Académie  dès  sa  nais- 
sance. La  protection  du  cardinal  avait  eu  ce  premier  effet  de 
la  mettre  tout  d'abord  en  pleine  lumière  ;  on  parla  beaucoup  sur 
elle  en  bien  et  en  mal.  a  Ceux  qui  étaient  attachés  (au  ministre) 
parlaient  de  ce  dessein  avec  des  louanges  excessives  :  jamais, 
à  leur  dire,  les  siècles  passés  n'avaient  eu  tant  d'éloquence  que 
le  nôtre  en  devait  avoir;  nous  allions  surpasser  tous  ceux  qui 
nous  avaient  précédés,  et  tous  ceux  qui  nous  suivraient  à 
l'avenir,  et  la  plus  grande  partie  de  cette  gloire  était  due  à 
l'Académie  et  au  cardinal.  Au  contraire,  ses  envieux  et  ses 
ennemis  traitaient  ce  dessein  de  ridicule,  accusaient  l'Académie 
d'inventer  des  mots  nouveaux,  de  vouloir  imposer  des  lois  à 
des  choses  qui  n'en  pouvaient  recevoir  *,  et  ne  cessaient  de  la 
décrier  par  des  railleries  et  des  satires.  » 


1.  Si  le  bon  sens  de  la  majorité  repoussa  ces  prétentions,  il  faut  avouer  que 
quelques  académiciens  s'étaient  fait  une  idée  singulière  de  leurs  droits  et  de 
leurs  devoirs.  Pellisson  se  moque  ainsi  fort  joliment  de  «  M.  Sirmond,  homme 
d'ailleurs  d'un  jugement  fort  solide,  qui  voulait  que  tous  les  académiciens 
fussent  obligés  par  serment  à  employer  les  mots  approuvés  par  la  pluralité  des 
voix  dans  l'assemblée,  de  sorte  que  si  cette  loi  eût  été  reçue,  quelque  aversion 
particulière  qu'on  eût  pu  avoir  pour  un  mot,  il  eût  fallu  nécessairement  s'en 
servir  et  qui  en  eût  usé  d'autre  sorte  aurait  commis  non  pas  une  faute,  mais 
un  péché  •. 
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Liibelles  contre  rAcadémie.  —  Eniro  les  HIm  llos  n im- 
posas rouf  H"  I  Acadriiii**,  A  ri*|in<|ue  de  sa  foiidalion,  il  eu  est 
»leiix  au  uioiuH  qui  ruériteut  eucore  quoo  on  fusse  (joelque  inen- 
lion  :  c'est  la  Comédie  des  Académisies^  vi  Ir RetiHéie  drs  Diction' 
nnù^s.  La  Comédie  eM  de  Sairit-Evrenioiid,(jui  lf)ii;^4eiiips  n'osa 
l'rtvnuer,  eruifrnaut  rîudifj^-nadnn  du  cardinal;  elle  renferme 
(jueli|ues  jolis  trails  parmi  heaucoup  de  [daliLudes'*  Les  etim- 
[diiuents  amphigonriï[U(*s  de  ('.ollelel  à  (iodeau,  les  injures  cjn*ils 
échangent  ensuite,  quand  Godeau  refuse  de  s*ari|uittei'  iluns  la 
m4>Uîe  monnaie,  annonceni  airréalilemenl  rimmorlel  dialogue 
de  Vadius  avec  Trissotin  : 

—  Mo  voulez-vous  contraiudre  k  louer  votre  ouvrage? 

—  J'ai  laut  loué  le  vùtre.  —  U  le  méritai l  bien, 

—  Je  le  trouve  fort  plat  pour  oe  vous  celer  rieu. 
-—  Si  vous  eu  parle/,  mal  vous  êtes  eu  colère. 

—  Si  j*en  ai  dit  du  bien»  c'était  pour  vous  complaire, 

La  lenteur  du  travail  académique  était  déjà  rrd»jrl  de  plaisan- 
teries faciles  : 

Mais  ils  passent  deux  ans  à  réformer  ,^ix  mots  2 1 

Quoique  moins  célèbre,  la  lk*p(f^le  des  Diciionnaires  nous 
[tarait  beaucoup  [dus  fine.  Ménage  y  donnait  en  vers  fort  sjiiri' 
tuels  quelques  sages  avis  aux  académiciens.  Par  Teflet  de 
fâcheuses  intrisines,  Ménage  devait  n'« titrer  jamais  dans  ce 
corps,  où  lard  de*  lilres  l'a|Fpelaieiit,  Mais  il  y  eut  apporté  une 
connaissance  de  la  langue  franeatsc  qui  n  était  pas  commune» 
même  à  FAcadémie.  II  avait  smloul  un  sentiment  très  vif  et 
très  juste  de  la  perpétuelle  mobilité  des  langues  vivantes,  et  rlf^ 
rimpossïbilité  qu'il  y  a  à  les  lixer  par  des  grammaires  ou  des 
vocabulaires.  Il  disait  à  TAcadéinie  :  Ilàlez-vous  d  acbever  votre 
fameux  i>icf/o»)ia/Ve;  autrement  il  naîtra  déjà  \ieux  et  les  der* 


L  Chapelain  en  parle  à  Mavnard  dans  une  Icltrt!  du  M  avril  1^38;  à 
Bftlznc  dans  une  lt?Ure  du  20  juin  suivant  Voir  aussi  kUre  h  Bouchard  du 
23  août  16^9. 

2.  L'auteur  n'épanf^iutit  même  pa;^  U*  rbancelier,  ce  qui  fit  (ju  on  parla  de 
rembastiller.  s*il  -iv  dé<  laraît  (Cliapelain  à  Balafac).  Chapelain,  Irop  intére^ïsé  à 
décrier  la  comédie,  prélead  qa'eUe  ne  Tait  rire  <]ue  lea  crtîch*? leurs»  et  FappeUt; 
•  une  maigre  bouiTonnerie,  qui  ne  nous  fait  puint  de  tort  -.  Saint-Evremond  se 
dérohait  si  bien  qu'un  accusa  Saint-Amant.  Il  t^e  défendit  d'en  être  l'auteur 
<  comme  d'un  crime  ou  d'un  sacrilège  ». 
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nières  lettres  présenteront  au  lecteur  un  français  tout  différent 
de  celui  qui  s'offrira  dans  les  premières  : 


Vous  n'en  éles  qu'à  l'A  B  C 
Depuis  plus  d'un  lustre  passé 
Que  l'on  travaille  à  cet  ouvrage  ; 
Or,  nos  chers  maîtres  du  langage, 
Vous  savez  qu'on  ne  fixe  point 
Les  langues  en  un  même  point  ; 
Tel  mot  qui  fut  hier  à  la  mode, 
Aujourd'hui  se  trouve  incommode, 
Et  tel  qui  fut  hier  décrié 
Passe  aujourd'hui  pour  mot  trié  ; 
C'est  après  tout  monsieur  l'Usage 
Qui  fait  ou  défait  le  langage, 
Si  bien  qu'il  pourrait  arriver 
Quand  vous  seriez  prêts  d'achever 
Votre  nouveau  vocabulaire, 
Et  votre  nouvelle  grammaire, 
Que  grand  nombre  des  dictions 
Et  plusieurs  des  locutions 
Qu'on  trouve  maintenant  nouvelles, 
Et  qui  vous  paraissent  très  belles, 
Ne  seraient  plus  lors  de  saison. 
Nous  joignons  à  cette  raison 
Que  tous  les  jours  votre  critique 


Décriant  quelque  mot  antique 
Et  des  meilleurs  et  des  plus  beaux, 
Sans  qu'elle  en  fasse  de  nouveaux. 
On  serait,  ô  malheur  insigne! 
Réduit  à  se  parler  par  signe  ; 
Mais  quand  vous  feriez  d'autres  mots 
Combien  souffrirait-on  de  maux 
Avant  que  de  les  bien  apprendre, 
Et  de  se  faire  bien  entendre? 
Combien  nous  faudrait-il  de  temps 
Pour  apaiser  les  malcontents. 
Et  faire  que  ce  beau  langage, 
Fût  homologué  par  l'usage? 
Ce  considéré,  Nosseigneurs, 
Pour  prévenir  tous  ces  malheurs. 
Qu'il  plaise  à  votre  courtoisie 
Rendre  le  droit  de  bourgeoisie 
Aux  mots  injustement  proscrits 
De  ces  beaux  et  doctes  écrits. 
Laissez  votre  vocabulaire, 
Abandonnez  votre  grammaire. 
N'innovez  rien,  ne  faites  rien 
En  la  langue,  et  vous  ferez  bien. 


Ainsi  les  uns  suppliaient  TAcadémie  de  ne  rien  faire;  les 
autres,  en  môme  temps,  la  sommaient  de  faire  quelque  chose. 
Le  plus  pressant  était  Charles  Sorel,  intarissalde  polygraphe, 
qui  fournissait  une  idée  par  jour,  et  au  moins  un  livre  par  an. 
Il  écrivit  un  long  Discours  sur  C  Académie  française,  établie  pour 
la  correction  et  V ernbeliissement  du  langage;  pour  savoir  si  elle 
est  de  quelque  utilité  aux  particuliers  et  au  public  *.  Il  y  blâme 
la  compagnie  pour  tout  ce  qu'elle  a  fait,  et  pour  ce  qu'elle 
n'a  pas  fait  :  il  Taccuse  d'avoir  voulu  proscrire  des  mots, 
en  créer  d'autres  (reproche  très  injuste).  En  revanche,  il  la 
blâme  fort  de  n'avoir  pas  songé  à  réformer  l'orthographe.  Car 
depuis  que  l'Académie  existe,  les  gens  qui  éprouvent  un  impé- 
rieux besoin  d'écrire  de  Veau  par  rf/o,  ont  commencé  d'élever 
les  yeux  vers  elle  et  de  l'appeler  à  leur  aide  pour  hâter  cette 
belle  entreprise.  Avant  Sorel,  on  avait  combattu  au  xvi*  siècle, 


1.  Écrit  en  1650,  publié  quatre  ans  plus  tard.  Sur  Charles  Sorel,  auteur  de 
Francion,  voir  chap.  vu. 
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Çôur  rortlH»fîni|>lie  phoiiotiqye;  mais  Sorel  ganle  rinnineiir 
d'avoir  essayé  le  premier  de  faire  goûter  la  réforme  à  FAca- 
liémie,  jirécisément  par  les  mêmes  raisons  qu'on  lui  présente 
4?ncore  aujounrhui  :  «  puis  qu'on  vrui  réformer  la  lang;ue,  dit- 
il,  ne  sorail-il  pas  à  iiro|K)s  de  la  purger  entièrement  de  tant  de 
lettres  inutiles  qui  trompent  à  l'aliord  les  étrangers  qui  la 
veulent  savfur,  et  (jui  empêchent  tjue  les  enfants  n'apprennent 
si  IlU  à  lire;  ei  ne  famlrait-il  [las  que  récriture  s'accordât  à  la 
prononciation?  »  Quoi  que  vaillent  ces  arguments,  on  sait  qu'ils 
n'ont  pas  vieilli  et  sont  toujours  de  mise. 

C'est  ainsi  i|ue  l'Académie  fraot^aise  rencontra  dés  sa  fonda- 
tion des  adversaires  décidés,  mais  comme  l'indifTérence  générale 
lui  eût  été  plus  funeste  que  Fliostilité  de  quelques*uns  *,  la  com- 
pagnie dut  s'applaudir,  en  somme,  d'être  si  vivement  attaquée, 
ilrdee  à  ses  ernieniis  [dnsen<'nre  qu'à  ses  luérites,  tdle  fut  célèbre 
en  naissant. 

Au  reste  Pellîsson  en%'elnp|ie  toutes  les  satires  (pii  furent 
dirigées  rontre  elle  dans  un  même  el  juste  reproche  :  elles  p rem- 
uaient prmr  fondement  (dit-il).  «  une  chose  qui  n*esi  |>as.  (Elles) 
dépeignent  les  académiciens  comme  ties  gens  qui  ne  travaillent 
nuit  et  joui'  qu'à  forger  bizarrement  des  mots,  ou  bien  à  en 
supprimer  d'autres  plu  lot  par  caprice  que  jiar  raison  :  cepen* 
dant  ils  ne  |>ensenl  à  rien  moins  et  ilés  qu'une  «juestion  sur  la 
langue  se  présente,  ils  ne  font  que  cherchei-  l'usage,  (|ui  est 
le  grand   maître  en  semblables   matières  ;   et  conclure  en   sa 

faveur.  » 

Pellisson  dit  vrai,  et  même  Téloge  qu'il  décerne  à  rAcadémie 
sur  ce  point  pourrait  aux  yeux  de  plusieurs  se  tourner  quelque- 
fois en  blAme;  car  il  est  certain  que  l'Académie,  uniquement 
[U'éoccupée  de  constater  l'usage,  se  désintéressait  un  peu  trop 
Aie  rbistoire  «le  la  langue  (qu'elle  ignorait)  et  du  sens  étymolo- 
gique de,s  mots  (qu'elle  croyait  savoir,  mais  qui  lui  échappait 
souvent).  Nous  en  avons  des  preuves  curieuses.  Les  bénédictius 
avaient  reproché  à  Naudé  l'emploi  du  luut  rahougri^  le  {|uali- 
tiant  ifinjurieux;  Naudé  en  appela  à  l'Actidémie,  qui  tint  deux 


I.  (Iharlos  Sorel,  oiîUti  le  DUtcours  dont  l\  vient  «l'i^tre  qui'slion^  avjijL  rcril  un 
pamphlel  loiirdcmeiil  far<>tieuic»  conO'e  rAcailéiiiii%  le  liùlf  des  pit-sentationt  faites 
aux  tjrands  jours  de  Vdofjuçtice  française  s uv  la  rffonnalion  de  nolte  langue. 
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fois  ses  assises  *  pour  définir  le  mot,  et  donna  pleinement  raison 
àNaudé;  il  avait  raison  en  effet,  selon  Tusage;  tandis  que  les 
bénédictins  n'avaient  pas  tort,  selon  Tétymologie.  Mais  l'Aca- 
démie, ou  du  moins  Colletet,  et  ses  plus  «  doctes  »  confrères, 
voyant  qu'on  dit  «  tme  pomme  raboufjrie  »,  faisaient  dériver  le 
mot  du  latin  abordvus,  étymologie  ridicule,  qui  montre  assez 
que  l'Académie  en  1650  savait  mieux  l'emploi  des  mots  français 
que  leur  histoire. 

Sentiments  de  l'Académie  sur  le  Cid.  —  L'Académie 
avait  employé  sa  première  année  (février  163o-mars  1636)  à 
une  occupation  assez  oiseuse  :  celle  d'écouter  des  discours 
débités  ou  lus  tour  à  tour  par  les  membres  do  la  compagnie. 
Pellisson  nous  a  conservé  les  sujets  de  ces  harangues  :  Sur  Vélo- 
quence  française  (Du  Chastelet)  ;  Stir  le  différent  ffénie  des  langues 
(Bourzeys)  ;  Contre  f  éloquence  (Godeau)  ;  Pour  la  défense  du  théâtre 
(Boisrobert)  ;  De  r utilité  des  conférences  (Montmor)  ;  Sur  le  : 
je  ne  sais  quoi  (Gombauld)  ;  Que  les  Français  sont  les  plus  capables 
de  tous  les  peuples  de  la  pei^fection  de  Véloquence  (La  Chambre)  ; 
-4  la  louange  de  V Académie  et  de  son  protecteur  (Porchères-Lau- 
gier)  ;  Que  lorsqu'un  siècle  a  produit  un  excellent  héros,  il  s'est 
trouvé  des  personnes  capables  de  le  louer  (Gomberville) ;  De 
r  excellence  d^  la  poésie  et  de  la  rareté  des  parfaits  poètes  (L'Es- 
loile);  Du  style  philosophique  (Bardin);  Contre  les  sciences 
(Racan);  Des  différences  et  des  conformités  qui  sont  entre  t amour 
et  Vamitié  (Porchères-Laugior,  qui  haranguait  pour  la  seconde 
fois);  Contre  Famour  (Chapelain);  De  l'amour  des  esprits  (Des- 
marests)  ;  De  V  amour  des  corps  (Boissat)  ;  De  la  traduction 
(Méziriac  ;  c'est  dans  ce  discours  (ju'il  accusait  Amyot  d'avoir  fait 
deux  mille  contresens  bien  comptés  en  traduisant  Plutarque)  ; 
De  r  imitation  des  anciens  (Colletet)  ;  Contre  la  pluralité  d-s 
langues  (Cerisy);  De  Tamour  des  sciences  (Porchores-d'Arbaud). 
Après  un  an  passé  dans  ces  exercices,  l'Académie  jugea,  non 
sans  raison,  qu'ils  sentaient  un  peu  le  collège  et  elle  ne  les  pro- 
longea point  davantage.  Sur  ces  entrefaites  le  cardinal  lui  four- 
nit une  autre  besogne,  en  la  pressant,  ou  plutôt  en  lui  enjoignant 
absolument  de  soumettre  le  Cid  à  son  examen  et  de  publier  une 

i,  Janv.  et  fév.  1651  ;  voir  les  pièces  dans  Pellisson,  édiU  Livef,  I,  p.  505. 
Histoire  de  la  langue.  IV.  iO 
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rrîiique  tir*  Ci-t  ouvraiio.  LWrudt'inii*  ne  s'en  souciait  guère; 
tuulefois  il  fallut  obéir  :  tout  It'  luuiiJe  mil  un  jieu  la  main  au 
travail;  mais  Chapelain  en  fut  le  |>rincii»al  auteur  et  Fédileur 
responsaMe. 

On  sait  le  surres  inouï  qu'avait  obleuu  h  Cid  dès  son  appa- 
rition :  jusque-là  les  rivaux  Je  Corneille  Pavaient  comblé 
»réloges;  le  lri(*mplie  *lu  Cid  exeiia  leur  jalousie*  A  mesure  que 
renthousîasnie  do  publie  allait  froissant^  Tenvie  devint  plus 
furieuse.  A  la  fin  c(*  fut  une  clameur  contre  un  poète  qui  avait 
osé  marquer  sa  supériorité  par  un  tel  clief-d'œuvre.  (ïn  entre- 
[U'it  ile  [u'uuver  que  Curuf^ille  avait  volé  sa  |>ièee  et  usurpé  sa 
gloire. 

Le  chef,  à  peine  ilissimub%  de   relie  e  roi  sa  de  fui   Hichelieu. 
Les  causes  dr  son  animosité  rontrr  fr  Cîti  sont  bi**n  eonnues.  La 
pièce  avait  eliarmé  la  reine  Aunt*  (rAutrirhe,  qui  lit  iinoblir  à 
cette  occasion  le  père  de  Corneille;  Uii'Irelieu  était  Tennemi  de 
la  reine.  Le  Cid  exaltait  rKspaprneet  ses  mœurs  chevaleresques; 
ur  m»us  étions  en  ^nierre    avec    rEspa^rne,  et  Rirlielieu  avait 
voulu  celte  guerre  néi^essaire  à  sa  politique.  La  pièce,  *t*un  ImuiI 
à  Tautre,  exaltait  le  point  d'honneur  et   tendait  à  justifier  le 
duel,  comme    nécessaire   et  légitime,  au  moins  dans  certains 
cas  extrêmes.  Hichelieu  avait  fait  rendre  et  exécuter  des  édits 
terribles  contre  le  duel.  Enfin  Hichelieu  était  auteur,  lui  aussi, 
auteur  dramatique,  et  les  [uèces  tpi'il  inspirait,  faisait  ou  faisait 
faire, n*avaîent  aucun  succès;  tandis  que  /r  (*id  allait  aux  nues. 
Voilà  liîcn  des  motifs  pour  tlélester  cette  pièce  trop  heureuse. 
Toiitefois  il  ne  faut  [)as   oublier  (on  fouldie  toujours)   que 
Hichelieu  pouvait  d'un  nud,  d'un  geste,  supprimer  la  pièce,  inter- 
dire la  représentation  et  Timpression,  étoulTer  l'œuvre  à  jamais. 
II  n'almsa  pas  de  sa  toute-puissance,  il  voulut  combattre  Cor- 
neille en  lettré,  qu'il  se  piquait  d'être,  en  confrère,  en  rival,  (*t 
pour  ainsi   dire  à  armes  égaies.    Ce  fut  une  guerre  de  plume 
assez  misérable;  mais  une  .exécution  policière  ne  reût-elle  [las 
été  bien  davantage? 

La  pièce  se  jouait  ilepuis  trois  mois  triomplialemcnl,  quanti 
elle  parut  imprimée.  Presque  aussitôt  les  patnpblets  se  dé^^haî- 
nèrent,  coupés  par  les  ripostes  de  Tauteur  et  de  ses  amis.  Dans 
Tun  de  ces  faclums  nous  lisons  que  les  rues  de  Paris  ne  relen- 
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tissaient  plus  dès  le  matin  que  du  bruit  des  colporteurs  criant 
des  feuilles  nouvelles,  pour  Ou  contre  le  Cid. 

Ce  tapage  dura  six  mois.  Nous  n'avons  pas  à  en  raconter  les 
phases;  mais  il  nous  intéresse  par  la  part  qu'y  prit  TAcadémie 
française.  Scudéry  avait  publié  les  Observatiom  sur  le  Cid,  un 
réquisitoire  violent  contre  la  pièce  de  Corneille.  Corneille  avait 
répondu  assez  vivement,  et  laissé  entendre  que  Scudéry  ne 
médisait  du  Cid  que  par  jalousie.  Scudéry  riposta  en  appelant 
du  différend  à  T Académie.  Celle-ci  ne  se  souciait  pas  du  tout 
de  prendre  ce  rôle  d'arbitre.  Elle  alléguait  ses  statuts,  qui  ne 
lui  permettaient  «  de  juger  d'un  ouvrage  que  du  consentement 
et  à  la  prière  de  l'auteur  ».  Mais  Richelieu  souhaitait  passion- 
nément que  le  Cid  fût  condamné  par  l'Académie.  Boisrobert 
fut  chargé  par  lui  d'obtenir  ou  d'arracher  le  consentement  de 
Corneille.  Corneille  ne  le  donna  jamais  explicitement,  mais  il 
écrivit  de  Rouen  :  «  Messieurs  de  l'Académie  peuvent  faire  ce 
qu'ils  voudront.  »  Richelieu  décida  que  cela  suffisait,  et  força 
l'Académie  de  se  mettre  en  besogne.  Elle  nomma  trois  commis- 
saires le  16  juin  1637,  Chapelain,  Desmarests,  Bourzeys.  Un 
premier  travail  fut  présenté  au  cardinal,  qui  le  lut  et  l'apostilla 
de  sa  main  en  plusieurs  endroits,  toujours  de  façon  à  laisser 
voir  son  aigreur  contre  Corneille  *.  D'ailleurs  l'ouvrage  lui  parut 
ennuyeux;  il  dit  qu'il  y  fallait  «  jeter  quelques  poignées  de 
fleurs  ».  Quatre  autres  commissaires  furent  nommés  :  Serisay, 
Cerisy,  Gombauld  et  Sirmond;  ils  polirent  cette  première 
ébauche;  et  on  commença  Timpression.  Mais  le  cardinal  l'arrêta 
vite,  trouvant  trop  de  fleurs  où  d'abord  il  n'en  avait  pas  vu 
assez.  Chapelain  fut  rappelé,  chargé  de  reprendre  tout  le  travail 
et  de  le  mener  à  bonne  fin.  Il  obéit  et  pendant  trois  mois  peina 
lourdement  sur  cette  fastidieuse  besogne.  Richelieu  ne  le  trou- 
vait jamais  assez  sévère  pour  Corneille;  Chapelain  s'excusait 
au  favori  du  cardinal,  Boisrobert  :  «  Si  nous  lui  paraissons 
contraires  en  tout,  nous  passerons  pour  partiaux.  »  Enfin  au 
mois  de  novembre  les  Sentiments  de  r Académie  sur  le  Cid 
parurent  au  jour;  c'est  au  fond  l'œuvre  de  Chapelain,  mais 
soumise  à  TAcadémie,  plusieurs  fois  revue,  corrigée,  approuvée 

4.  Le  manuscrit  de  ce  premier  travail  est  à  la  Bibliothèque  Nationale;  les  apos- 
tilles sont  de  la  main  de  Richelieu  et  de  la  main  de  Citois,  son  médecin. 
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par  elle,  et  (|iii  roprésf*nte  ainsi  la  iloolrine  et  les  id/^«?s  de  toute 
la  coiiipa;rnie. 

L'tjuvrajiTe  est  demeure  eélèlire,  el  fui  inu^temps  admiré.  On 
se  souvient  tjye  La  Bruyère  a  <lil  :  ^|iie  si  tt-  Çid  esl  un  rliof- 
d'œuvre  dramaHipie,  les  éSentimenlA  sont  un  clief-il  univre  de 
erifif]iie.  Certes  La  Bruyère  est  un  exrellerit  ju^'^e ,  mais 
eu  celte  ocrasion  il  s'est  m<mtre  lûen  complaisant  |jyur 
(]hapelaiu. 

L*(i'uvre  n'est  pas  m*n  plus  tout  à  fait  méprisat)le,  ainsi  qu'on 
a  .semhié  le  rroire  quelciuefois.  Elle  mérite  eneore  tpjV>n  la  lise 
A  qu'on  rétu<lie:  moins  il  est  vrai  pour  en  dégager  une  clcirlrine 
estluHiqu^^  et  littéraire  que  pour  y  trouver  les  idées  de  nos  pre- 
miers académiciens  sur  la  langue,  le  style  et  la  grammaire. 

Le  grand  tort  de  Chapelain  dans  sa  polémique  (sans  qiVil 
s'en  doute,  el  ee  reproche  Feùt  iiieu  étonné),  cVst  d'oublier  (]u'il 
ri  I  m  mente  un  poète;  et  quoi  qu 'nu  en  ait  «lit,  ou  n^analyse  pas 
un  vers  comme  une  ligne  de  [U'ose.  Je  sais  bien  que  Voltaire  a 
dit  que  pnur  juger  sainement  des  vers  il  fallait  d'abord  les 
remettre  en  pi'ose.  Mais  c'est  tant  pis  |iour  Voltaire,  s'il  a  dit 
cela;  et  quoiqu'il  ait  fait  quelques  beaux  \evi^  (il  n'en  a  pas  fait 
beaucou|K  mais  il  en  a  fait  quel(]ues-uns),  cela  suffirait  à  prouver 
qu'il  n'était  ]*as  poéU^  au  fomL  ih]  m*  juge  pas  le  vol  d'un 
oiseau  eu  le  faisant  marelKM\ 

Clia]ï(daina  écrit  trente  mille  vers,  mais  comme  un  oiseau  (jui 
marcbe;  il  voulait  que  Corneille  en  fît  autant,  et  marrliAt  de 
compagnie.  Tous  les  défauts  de  son  commentaire  du  Cid 
viennent  de  ee  malentendu*  Aucune  vue  large  et  élevée  n'ap- 
paraît au-dessus  île  cette  longue  ebicane  de  mots  et  Je 
Inrmes:  éplucher  n'est  pas  critiquer,  et  trop  souvent  Chapelain 
épluche  les  vers  de  Corneille  \ 

Les  remarques  qui  ont  trait  à  la  forme  dans  les  Sentiments  de 
fAcadthnir  sur  le  Cfd^  sont  iJe  deux  sortes  :  les  unes  S(ïnt  des 
rejïiarques  de  style,  et  les  autres  sont  des  remarques  de  gram- 


!.  Clitipelîiiii  luêmi^me  écrivait  à  M""  il**  Gournay,  ïa  nupftflopliv*^  tii*  Montaigne, 
restée  fidèle  à  la  langue  dit  xvé"  sièele  :  *  Vaus  èlQS  l'irréconriliaMe  enneniie 
de  récr^rcliense  Aenaéiiii*^  •  (IH  sept,  ICtU),  Sans  iJcmtf  Chapelain  veut  plaisanter, 
mais  il  est  pitmant  loutefyi.'*  que  le  mot  se  trouve  ^nua  sa  |jhimc.  Déjà  Théopliilc 
s'était  plaint  que  les  ilîsciples  de  Malherbe  •  graUaient  tant  le  françAÎs  qu'ils 
récorchaicnt  *. 
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maire.  D'une  manière  irén«h*alp  on  peut  dire  :  «lans  les  [ire- 
mières,  Cbajielaiii  a  [H'esiiue  loujoiirHiorf  contre  Corneille;  Jaiis 
les  secondes,  il  a  quelquefois  raison.  C'est  que  Chapelain  savait 
bien  la  langue  et  en  avait  même  un  sentiment  assez  juste;  mais 
il  n'avait  aucun  *?oût;  cl  n'avait  pas  assez,  d'esprit  [tour  com- 
prendre au  moins  re  qu'il  était  incaj>al>le  d'inventer.  En  un  mol, 
écrivçiin  assez  correct»  il  juge  bien  de  la  eorrection.  Mais,  écri- 
vain sans  style,  il  rn*  sait  [»as  apprécier  le  style  chez  1rs  autres, 
c'est-à-dire  connaUre   ei  admirer  Toriirinalité  de  la  forme. 

Et  Corneille,  en  somme,  a  fort  bien  distingué  par  où  péchait 
Chapelain  cl  par  où  il  se  relevait;  car  il  ne  lui  a  fait  aucune 
concession  <juant  au  style  el  a  conservé  llèrement  de  1res 
grandes  hardiesses  dans  les  fij^ures  ou  les  images.  II  sest 
montré  beaucoup  plus  timoré  quant  à  la  £rrammaire;  et  a  refait 
péiiildement^  avec  une  docilité '^  mémt'  excessive,  un  gi'and 
nombre  de  vers  blAmés  par  TAcadémie. 

Chapelain,  dans  ledétaiUatpiélquefois  raison  contre  Corneille  ; 
mais  nous  kii  reprochoi-ons  toujours  d'avoir  si  orgueilleusement 
raison  à  propos  de  vétilles.  Il  ne  cesse  d'écrij-e  :  ^  Cela  ifest 
pas  français.  »  Un  bien  gros  mot  pour  de  bien  petites  fautes! 
D'autant  plus  que  cette  sévérité  grammalicale,  bonne  en  soi, 
confine  à  un  défaut,  qui  s  appellera  le  purisme;  un  défaut 
inconnu  du  moyen  âge  et  du  xvi"  siècle;  mais  qu\jn  voit 
poindre  au  début  du  xvn*  avec  Malherbe;  et  Vaugelas  lui-même 
n'en  est  pas  exempt,  quoiqu'il  soit  vrai  do  dire  que  d*autres, 
parmi  ses  confrères  de  rAcadémie,  y  cédaient  bien  davantage. 

D'autre  |»art  {car  il  faut  tout  peser),  rAcailéoiie  et  Chajîêlain 
eu  (luliliard  les  *SVrt// m /'^f /.s  iront-ils  fait  que  faire  tort  à  la  poésie, 
l'I  înjurt»  à  Corneille,  comnu»  on  la  dit  souvent?  ÏAchons  à 
iiotn*  tour  d'être  justes;  et  que  noire  profonde  admiration  pour 
Corneille  ne  nous  fasse  pas  méconnaître  les  humbles  services 
qu'un  Chapelaui  même  a  pu  rendre  à  la  langue  française, 
Quelle  que  fût  la  minutie  et  la  sévérité  de  la  plu|uirt  des  criti- 
ques exprimées  dans  les  SenthneuLs,  quelques-unes  étaient 
justes;  el  Corneille  lui-même  le  reconnut  en  s*y  soumettant.  Il 
n^était  pas  inutile  que  rAcadémie  française  affirmait  ainsi,  dans 
son  premier  acte  public  et  jïar  un  illustre  exemjde,  que  le  res- 
pect de  la  correction  s'impose  à  tous,  métiie  aux  plus  grands; 
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«Urone  brlle  pensée  oial  exprimée  penl  de  sa  Ijeaulé;  que  la 
hnjL,'^ue,  en  un  mot,  floil  rester  chose  sacrée,  même  <laiis  un  ehef- 
4I  œuvre»  Voilà  tout  ce  qu'il  y  eut  île  bon  ilans  les  Seniimeiita ; 
mais  e>st  quelque  chose.  Ils  ont  contribué  à  afTerniir  ilans 
l'esprit  pulïlir  en  France  un  certain  rulte  du  sïvle,  ini  scrupule 
(le  la  nt*tteté  riiiï'oureuse,  une  reli|rion  de  la  jihrase  correcte,  qui 
n'est  pas  à  mépriser;  si  ce  n*est  pas  la  seule  qualité  de  noire 
lang:ue,  c'en  est  du  moins  la  plus  particulière  et  celle  que  les 
étrangers  y  senlent  le  plus  vivement,  et  y  admirent  davantage  *. 

Le  premier  projet  du  Dictionnaire'.  —  La  rédaction 
et  la  publication  des  Sf'ufnHf'ufs  sur  Ir  Cid  n'avaient  été  qu'un 
incident,  à  la  fois  utile  et  fâcheux,  dans  la  vie  de  rAcadémie 
naissante*  Au  contraire,  la  composition  du  Dictionnaire  Foe- 
ciipa  trune  fucon  «hiralde  et  suivie  ilepuis  sa  fondation  jusqu'à 
la  mort  de  Vaujitdas,  en  IGHO.  Celle  mort,  suivant  celle  du 
cardinal  de  Kichelieu,  dit  Pellisson,  <  Ht  ralentir  beaucoup  le 
zèle  au  Dictionnaire  i>. 

Rich4'1ieu  le  premier  avait  voulu  fortement  cette  oeuvre;  il 
com|jtait  que  le  Diclionnaire  pouvait  contribuer  merveilleuse- 
ment à  assurer  selon  ses  désirs  l'unité,  la  fixité  du  langage;  et 
<lans  celte  espérance,  il  y  avait  ilu  lïien  fondé,  si  Ton  veut  seu- 
lement ajouter  cette  réserve  que  Tunité  absolue  nV*xisle  en 
aucune  lan;rue,  et  que  la  (îxité  perpétuelle  d'un  idiome  vivant 
n'est  qu'une  chimère.  Les  langues  se  fixent  quanti  elles  sont 
mortes. 

L'œuvre  du  Diclionnaire  fut  imposée  explicitement  à  FAca- 
démie  par  riirticle  2G  de  ses  statuts  :  «  11  sera  composé  un  Dic- 
tionnaire, sur  les  observations  de  l'Académie,  n  Longtemps 
avant  que  les  statuts  fussent  rédi^'-és  et  promulg-és,  le  dessein 
de  Touvrage  avait  été  agité  dans  la  compagnie,  dès  les  pre- 
mières réunions.  L'on  peut  ilire,  sans  exagération,  que  T Aca- 
démie a  élé  fondée  surtout  pour  faire  le  Dictionnaire,  «  Dès  la 


!.  Voir  ci-dessous,  p.  165,  quelques  observai  ions  sur  h\  «locUinc  liUéraire  de 
lllinricdain  lelli'  qu'elle  est  ciposce  dans  les  Sentiments  de  r Académie  sur  If  Cid. 

2,  Nous  iftudioiis  seuiemeiil  ici  lei  premiers  dess*niis  d  les  prejuiers  travaux 
de  l'Académie  franrnîse,  en  |iarUcnUrr  ce  plan  û'nn  Dictionnfiire  hiatmiqtip  quelle 
ne  lil  pas.  On  trouvera  an  dernier  ctïapiLre  du  L  V  une  élude  ajjprofundie  de  la 
«ïoclrine  de  lAcadénde  sur  la  langue  friinçaisc,  el  du  Bicilmmaire  qu'elle  fil 
jmraîlre  en  iG94. 
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seconde  assemblée  (dit  Pellisson)  (20  mars  1634)  *,  sur  la  ques- 
tion qui  fut  proposée  de  sa  fonction  (la  fonction  de  l'Académie), 
M.  Chapelain  représenta  «  qu'à  son  avis  elle  devait  être  de 
travailler  à  la  pureté  de  notre  langue  et  de  la  rendre  capable 
de  la  plus  haute  éloquence.  Que  pour  cet  effet  il  fallait  pre- 
mièrement en  régler  les  termes  et  les  phrases  par  un  ample 
Dictionnaire,  et  une  Grammaire  fort  exacte,  qui  lui  donneraient 
une  partie  des  ornements  qui  lui  manquaient  et  qu'ensuite  elle 
pourrait  acquérir  le  reste  par  une  Rhétorique  et  une  Poétique 
que  l'on  composerait  pour  servir  de  règle  à  ceux  qui  voudraient 
écrire  en  prose  et  en  vers.  »  Tout  le  monde  fut  d'accord  à 
penser  qu'il  fallait  d'abord  s'occuper  du  Dictionnaire. 

Trois  ans  s'écoulèrent  cependant  sans  que  la  compagnie  se 
mît  à  l'œuvre.  Elle  se  recrutait  d'abord,  complétait  le  nombre 
sacré  des  quarante;  elle  rédigeait  ses  statuts  et  sollicitait  du 
Parlement  l'enregistrement  de  ses  lettres  patentes.  Elle  perdait 
le  temps  à  lire  ces  dissertations  trop  «  académiques  »  qui,  de 
l'aveu  de  Pellisson,  tenaient  un  peu  des  exercices  de  classe.  Elle 
s'engageait  enfin,  ou  on  l'engageait  dans  In,  querelle  du  Cid. 

Mais  aussitôt  que  les  Sentiments  eurent  paru,  on  se  mit  au 
Dictionnaire  avec  beaucoup  d'ardeur.  «  M.  de  Vaugelas,  dit 
Pellisson,  qui  avait  fait  depuis  longtemps  plusieurs  belles  et 
curieuses  observations  sur  la  langue,  les  offrit  à  la  compagnie, 
qui  les  accepta.  »  C'était  comme  un  premier  état  des  fameuses 
Remarques  publiées  dix  ans  plus  tard.  L'Académie  les  connut 
ainsi  en  manuscrit  et  s'en  pénétra;  la  doctrine  grammaticale  de 
Vaugelas  devint  la  sienne. 

Toutefois  ce  ne  fut  pas  Vaugelas,  mais  l'infatigable  Cha[)elain 
qui  rédigea,  en  vue  du  Dictionnaire,  un  projet  dont  voici  la 
substance  :  «  Le  Dictionnaire  serait  comme  le  trésor  et  le 
magasin    des    termes    simples  et   des  phrases  reçues...  » 

«  Pour  le  dessein  du  Dictionnaire,  il  fallait  faire  un  choix  de 
tous  les  auteurs  morts  qui  avaient  écrit  le  plus  purement  en 
notre  langue,  et  les  distribuer  à  tous  les  Académiciens,  afin 
que  chacun  lût  attentivement  ceux  qui  lui  seraient  échus  en  par- 
tage, et  que  sur  des  feuilles  différentes,  il  remarquât  par  ordre 

1.  Les  registres  s'ouvrirent  le  13  mars;  et  le  nom  môme  de  l'Académie  ne  fut 
choisi  que  le  20  mars. 


IdS 
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al|>haheh*(|U(^  li*s  dirtirjns  et  ivs  |yi)nises  iju'il  croirail  fruui-îiises, 
c'ulaiil  11*  pîissap-'  iloù  il  1rs  iiurail  lirees  ;  tjue  ces  f*.'uille.s  fus- 
senl  ra|»|>f>rtr*rs  à  lu  eoin|>agnie,  qui,  jiifrenni  ilo  ces  plimst^s  et 
iU*  ros  ilicUons,  rTiMieitl^^mit  on  peu  de  temps  toiil  le  rur|is  iU* 
In  lan^zuo,  et  ijiséremît  «Isius  le  Dietioiinaire  les  piissaires  de  ce*» 
auteurs,  les  jn^'oriiiaissaul.  ]um\'  urii^^iiiaux  clans  les  rhoses  qui 
seraient  all^^itiées  ilVux,  saus  ueaunujius  les  reeonuaMre  pour 
lels  dans  les  autres,  lesquelles  elle  désapprouverai!  laeileineul, 
si  le  Dielintuiaire  ne  les  eonlenait,  » 

(]e  |"rojet  de  Chapelain  fut  examiné  par  FAcadéuiie,  corrigé, 
approuvé  |Kir  elle  et  déMinitiveiueol  adrqdé  au  ('(uuuieiifeuieMt 
lie  Tannée  1638.  On  se  rnit  a  rœuvre  aussilôt  ;  niais  on  ne  resta 
pas  lonLiienips  lidéle  à  Vi'  dessein  prijnilîf,  qui  annoneaii  uin* 
u'uvn*  ]U'ofondénn*nt  dîHV^renle  de  eellr  qui  fut  exénjiét\ 

Le  Uirlionnaire  d<*vail  l'cnfenner  la  liste  alpliaLéti(|ue  des 
lUfds  simples;  eliaque  nud  élant  suivi  «  des  roni|iosés,  dérivés, 
diniinulifs;  di^s  plirases  qui  i*a  dépend*?nt,  avec  les  aulurités  », 
On  ajouterait  «  rintvrpjvtation  latine  en  faveur  des  étraufî^ers  »; 
on  marquerai!  If  fienn^  des  mots;  un  distin|;uerail  «  les  lermes 
lies  vers  d^avee  ceux  dt»  la  prose  ^  :  ceux  *t  du  fi^enre  sublime,  du 
médiocre  id  du  [dus  bas  »;  mi  si*  tiendrait  «  à  Turlliof^raplie 
re(;ue,  pour  ne  pas  troubler  la  lechire  coinnnine;  et  iremjMNdu'r 
pas  i|ue  les  livres  déjà  iuipj'imés  ne  fusstnit  lus  a\ec  fartlilé;  on 
travaillerait  pourtant  à  Atei"  toutes  les  superlluités  qui  pour- 
l'aient  être  retrancliées  sans  conséquenre  ^>.  Une  liste  alphalié- 
ticpie  de  tous  les  mots  simples  ou  composés  terminerait  le  livre 
et  renverrait  aux  [fifres  du  Dieiifurjiaire,  (yu  ces  mots  serairnl 
expliqués;  on  y  pourrait  m*^me  ijisérer  u  lous  les  mots»  loutes  les 
plirases  liors  d'usair«\  avt*c  leur  explication  pour  rintelligence 
tb^s  vieux  livn:s  où  on  les  Iroirve  »,  Les  mots  techniques,  «  les 
tei'iiies  propres  qui  n'entrent  [loint  dans  le  c*mimerce  commun 
«d  ne  Kont  inventés  que  juiur  la  nécessité  des  arls  et  des  profes- 
sions »  serai**nt  exclus  du  Dictiomuiire.  Tel  fut  le  plan  de  Cha- 
pe lai  Ji. 

Ce  [dan  appelle  quelques  observations.  Je  n'insiste  pas  sur  le 
classement  des  nods  par  familles,  les  dérivés  étant  raufirés  à  la 
suite  des  radicaux,  sans  suivre  Tordre  alphabétique.  Quoi- 
qu'une liste  alphabétique  absolue  de  tous  les  mots  placée  à  la 
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fin  du  Dictionnaire  remédiât  en  partie  au  mal,  cette  disposition 
par  familles,  qu'on  a  suivie  dans  la  première  édition  du  Diction- 
naire (celle  de  1694),  a  été  jugée  à  l'usage  et  condamnée,  comme 
décidément  incommode.  Mais  c'est  là  une  question  de  pur  arran- 
gement, qui  ne  touche  pas  au  fond  des  choses. 

Remarquons  aussi  qu'on  devait  encore  ajouter  aux  mots  fran- 
(^ais  l'interprétation  latine,  curieuse  trace  d'une  tradition  sécu- 
laire; dernier  nœud  qui  rattachait  le  français  à  cette  langue 
latine  dont  il  semblait  qu'il  ne  pût  parvenir  à  s'émanciper 
entièrement.  Cette  partie  du  dessein  primitif  ne  fut  pas  exé- 
cutée. 

La  distinction  des  termes  propres  à  la  poésie  ou  à  la  prose,  des 
termes  du  genre  «  sublime  »,  ou  «  médiocre  »,  ou  «  bas  »,  était 
conforme  aux  préjugés  de  l'époque;  on  ne  se  rendait  pas  compte 
encore  des  difficultés  qu'elle  devait  présenter,  et  qui  furent  telles 
que,  dans  la  pratique,  on  y  renonça,  sauf  pour  un  petit  nombre 
de  mots  notés  comme  tout  à  fait  familiers  ou  populaires. 

La  question  de  l'orthographe  devait  faire  encore  longtemps 
l'objet  de  vives  discussions  dans  l'Académie  ;  mais  le  principe 
qui  l'emporta  et  qui  prévaut  encore  est  celui  même  qui  est 
énoncé  dans  ce  plan  dès  le  premier  jour  :  suivre  l'orthographe 
usitée,  avec  tendance  à  la  simplifier,  mais  sans  troubler  jamais 
violemment  les  habitudes  reçues. 

Le  reste  du  projet  n'a  pas  été  suivi,  «  les  mots,  les  phrases 
hors  d'usage,  avec  leur  explication  pour  l'intelligence  des  vieux 
livres  où  on  les  trouve  »  n'ont  jamais  été  recueillis  que  par 
accident  et  ne  figurent  (ju'en  bien  petit  nombre  au  Dictionnaire 
de  l'Académie. 

En  outre,  et  ceci  est  capital,  le  Dictionnaire,  qui  devait  être 
établi  sur  la  base  historique,  et  fondé  sur  des  citations  d'auteurs 
morts,  contrôlées  et  approuvées  par  les  académiciens  vivants, 
s'est  réduit  de  fort  bonne  heure  à  être  un  pur  Dictionnaire 
de  l'usage  où  sont  enregistrées  les  façons  usuelles  de  parler 
appuyées  par  des  excMuples  artificiels,  composés  exprès,  non 
par  des  citations  d'auteurs,  des  citations  réelles,  si  j'ose  dire 
ainsi. 

Le  plan  historique  avait  été  toutefois  très  formellement 
adopté  à  l'origine.  L'article  25  des  statuts  était  impératif  :  «  Les 
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înoillours  aiiltHirs  de  la  lang-uo  française  seront  ilislrilmes 
aux  aradrniiriiHîs  i>otirol>snrv«M'  larit  les  ilictioiis  que  1rs  phrases 
qui  jKUivent  servir  de  rèfflesi  générales,  et  en  faire  ra[)jK>rt  à  la 
compairnie  (jui  jnfrera  de  leur  lrav;iil  v[  s\m  servira  aux  occa- 
sions. » 

En  t^xéention  de  cet  artirle  rAnidémii^  avait  dressé  la  liste  des 
écrivains  français  morts  duiit  le  dé|»oyillement  serait  fait  en  vue 
du  Diclinniiaire.  Celte  liste  nous  a  élé  eonsrrvée  par  PellissoiK 
Elle  est  curieuse  à  examiner,  quoique  assez  dilTérenle  dt^  celle 
qn^i'ùt  pro|Kisée  la  |M»slérit»\  si  Ton  nvait  pu  la  consulter. 
La  liste  des  auteurs  à  dé|>ouiller  comprenait,  pour  la  prose  : 
Aniyot,  Montaigne,  Du  Vair  \  Desporles,  Charron,  Bertaut, 
Marion  ',  de  la  Guesle  ^  Pihrac  *,  d*Espeisses  \  Arnaulil  ",  le 
("tfîholteon  fi'Esjtftfpie\  Ws  Mfhftoîres  delà  reine  Marguerite, 
i^oelTeteau,  Ou  Perron,  de  Sales,  évéque  de  Genève,  d'Urfé,  de 
Molière  %  Malhei'he,  du  Plessis-Mornay,  Bardin  et  du  Chastelel 
{académiciens  déjà  morts):  le  cardinal  dHJssat,  d(^  la  Noue,  de 
Dainpmarlin  \  de  Ilefuge  ^"  et  Audiguier  ^^  La  liste  n'était  pas  close 
H  l*ellissnn  ne  dnule  |»as  qu'on  n'ei'il  ajoulé  Bodin  et  Etienne 
Pasquier.  l*our  les  vei's  on  mit  dans  le  ealalogoe  :  Maroi, 
Saint-Gelais,  Ronsard,  Du  Bellay,  Belleau.  Du  Bartas,  Desportes, 
Berlaut,  le  ranlinal  Du  Perron,  Garnier,  Régnier,  Malherbe,  ele 
Lingeriiles  '%  Motin,  TouvanI  '\  Monfuron  '*,  Théophile,  Pas- 
scrat,  Ra|»in,  Sainte-Marthe. 

î.  Guilluiiiin^  Du  Vair,  I55t'»-)6'2L  Gartlc  des  îiceaux,  orateur»  écrivain,  Iradtii- 
leur  Voir  l.  IJI  p.  Ml, 

2.  Siiiiuij  Marion.  ilUisIre  avnral;  i^taUfmfers^  1625, 

3-  Jacqties  «le  ia  Giiesle  (155a-1612).  magisU-al.  Erriis  hîriloriijues* 

1.  ritirac  (15^Û-i58i),  potir  ses  hmauffucs, 

5.  D'Espeisses  est  un  pelit  potle  conlem(iorairi  ton!  â  fait  obscur.  U  faut  lire 
sans  doul«  Ù'Espencc,  théologien  et  orateur  (iiii  1-1371). 

fi.  Arnauld,  l'aviHsat,  pèn^  ûu  grand  A  ma  nid. 

1.  Le  Cfttholicon  vsl  la  Satire  Mt'ttippée. 

8.  François  de  Molière,  rojuaneier,  assassiné  en  1623. 

9.  PÏLTn*  Oauïprnartin,  gouvernt^ir  de  Monlpeîlicr  sous  Henri  lU,  dédia  â 
Henri  JV  It'S  vies  de  plusieurs  euip<?rL'urs  romains.  Il  est  aussi  lauleur  du 
Bonheur  de  la  voitty  discours  mi>raï  eiur  ïes  favoris. 

U).  Kuslfli'lie  du  IlefugCT  auteur  du  Traité  di's  voitrs^  ou  imttruvlion  îles  cour'- 
tùtaiis,  Pariîi,  îû[l.  in-S". 

il.  Vital  d'Audiguier,  littérateur,  poïygraplie,  assassiné  en  l(i24* 

i2.  Jean  tie  Lingemles  (1580*101f>),  diîjlinct  des  deux  prédicateurs.  Claudti  et 
Jean,  morts  eu  KiGo  et  im*.^, 

IJ.  Ton  vaut,  élève  de  Malherl^e»  mort  avant  ICI  5. 

U.  Jean-Nieotas  Garnicr  de  Monfuron,  d^Vix  en  Provence  :  poète  érolif]ue, 
mort  en  IrtiU, 
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Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  composition  de  cette  liste, 
où  ne  figure  pas  Rabelais,  cette  mine  inépuisable  de  mots,  de 
tours  et  d'images  ;  mais  où  figure  de  la  Guesle,  et  un  Molière 
qui  n'est  pas  Molière.  Mais  ce  qui  nous  intéresse  avant  tout  ici, 
ce  n'est  pas  les  noms  des  hommes,  c'est  le  principe. 

Le  Dictionnaire  aurait-il  gagné  à  être  en  effet  ce  qu'on  avait 
d'abord  voulu  qu'il  fût  :  fondé  sur  l'historique  de  la  langue, 
approuvé  d'ailleurs  et  contrôlé  par  l'usage  actuel  et  nouveau? 
Où  bien  devait-il  (comme  il  arriva)  s'établir  exclusivement  sur 
l'usage,  seul  écouté,  seul  interrogé?  L'Académie  hésita.  La  ques- 
tion était  fort  délicate  et  les  bonnes  raisons  ne  manquaient  pas, 
de  quelque  côté  que  l'on  se  tournât. 

Chapelain  tenait  pour  le  Dictionnaire  historique;  mais  la  com- 
pagnie fut  d'abord  vivement  frappée  des  objections  que  ce  plan 
soulevait,  ou  plutôt  elle  recula  devant  l'immensité  du  travail 
que  lui  imposerait  le  dépouillement  de  ces  cinquante  auteurs  à 
qui  s'ajouteraient  ensuite  et  sans  cesse  d'illustres  contemporains 
à  mesure  qu'ils  viendraient  à  mourir.  Cette  besogne  (moins 
infinie  qu'elle  ne  paraît  peut-être  à  ceux  qui  n'ont  jamais  mis  la 
main  à  rien  de  semblable)  effraya  ces  beaux  esprits,  plutôt  let- 
trés qu'érudits,  plus  grammairiens  que  philologues. 

Le  projet  avait  été  adopté  au  mois  de  février  1638.  Dès  le 
8  mars  1638,  on  renonçait  à  citer  les  écrivains.  La  proposition 
de  revenir  au  plan  i)rimitif,  jdusieurs  fois  renouvelée  depuis  cette 
époque  dans  l'Académie,  fut  toujours  rejetée  par  la  majorité  de 
ses  membres.  Ce  fut  une  des  matières  vivement  discutées  dans 
la  compagnie  ;  et  l'on  sait  que  le  Dictionnaire  avait  le  privilège 
d'y  exciter  quelquefois  la  dissension.  Perrault,  qui  obtintde  faire 
ouvrir  les  portes  de  l'Académie  aux  séances  de  réception,  eut 
grand  soin  de  les  tenir  fermées  pendant  le  travail  du  Dictionnaire, 
«  parce  que,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  le  public  n'est  pas  capable 
de  connaître  les  beautés  de  ce  travail,  qui  ne  se  peut  faire  sans 
disputes  et  même  quelquefois  sans  chaleur  ». 

Patru  *  fut  à  l'Académie  de  ceux  qui  regrettèrent  toujours 
qu'on  eût  renoncé  aux  citations  d'auteurs;  son  dépit  de  ne  pou- 
voir pas  y  ramener  la  majorité  alla  jusqu'à  mettre  la  main  au 

.  Sur  le  célèbre  avocat  Patru,  voir  ci-dessous,  p.  170. 
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Dteffjjnnnireqiic  Wu-hiAvX  pulilia  ivu  iri80),»levançaiil  l'Ai'iiJi^rnie 
lro[>  l<>nli\  Dans  une  \Mvv  à  Jlîuicroix  (^lu  i  avril  !(in).  I*alru 
lui  (lit  :  «  L'Académie  contre  mon  avis,  qui  fut  toujours  relui  de 
(Miapelain  rt  de  lieaocoup  d'autres,  persiste  dans  sa  résolulion  de 
ne  point  eiter.  »  Il  ajoute  que  Riclielel,  son  lerteur-secrétaîre, 
a  [ïrojeté  de  faire  le  «  dielionnaire  di^  citations  n^qu**  l'Académie 
ne  veut  pas  faire;  lia  endoctrint^  l*alru,  qui  dépouillera  ses  pro- 
[ires  ouvrages.  «  Richelet  va  dépouiller  bnû  «rAblanctiurl.  » 
rous  deux  supplient  Maueroix  de  dépouiller  pour  eux  Bab^ac. 
Lf  travail  n*est  pas  ce  qu'on  [tense.  «  Nous  ne  ferons  que 
crayonner  les  passaiies.  l.'n  petit  co|Hste  à  six  deniers  portera  le 
tout  sur  du  [Hqiir  r  (|ui  ne  sera  écrit  que  d'un  coté,  teHement 
«|u'il  ne  faudra  qu4*  tlécouper  ce  papier  et  rapporter  ce  morceau 
en  sfrn  lieu  e(  place,  où  il  sera  collé.  »  La  même  le(tri*  ajoute  que 
«  Ha[iin  et  Bouhours  »«,  deux  jésuites  amis  de  Patru  et  de  la 
lan^^ue  française,  s'étaient  jetés  n  à  corps  penlu  »  dans  ce  projet. 

La  majorité  de  T Académie  résista  toujours  tdislinément  à  i*e 
vœu  d(*  la  minorité,  L'aljl*é  d'Olivt^t  allègue  dix  raisons,  qui  ne 
sont|ias  toutes*  lionnes,  pour  interdire  Taccésdu  Dielionnaire  aux 
citations  d'auteurs.  Vidtair«\  à  qui  Ton  ne  refusait  plus  rien  en 
1778,  réussit  dépendant  à  faire  adopter  à  FAcadémie  '  le  projet 
d'un  nouveau  dictionnaire,  enrichi  d'exemples  tirés  «  des  auteurs 
les  plus  apijrouvés  i^,  afin  de  faire  revivre  «  toutes  les  ex[U'essions 
[uttoresqurs  de  iMontaî^^ne,  d'Amyot,  de  Charron,  t|u  a  perdues 
notre  langue  w.  U  mourut  trois  semaines  plus  tard,  et  le  projet 
fui  abandonné  *, 

Au  reste  le  travail  du  Dictionnaire,  eidrepris  d'abord  avec  un 
certain  zèb*  sur  les  instances  tle  Richelieu,  se  refroidit  beaucoup 
après  la  mort  du  cardinal,  et  se  ralentit  si  bien  après  celle  de 
Yaufjcelas  que  Toeuvre  même  parut  à  peu  près  abandonnée  pen- 
dant lonfçtemps. 

Dès  rorigine  on  n'avait  pu  avanceTvque  très  lentement.  Clia- 
pelaiii  écrit  à  Bouchard  (le  2':î  mai  DjiO)  :  «  L'Académie  travaille 
toujours    au  Dictionnaire,  et  avance  comme  dans  les  com[>a- 


L  Le  "i  Miîii  171  H,  Il  Hml  si  pas?iit.jnnt'  [xnir  ce  Lie  idée,  ijii'il  ae  faisail,  k  jour 
jm^me^  e^\K-4iGr  dv.  Feriu-v  iinu  rjiissL-  év.  livres  renferniftiiL  -  tonl  ce  t\m  louche 
à  lii  liinKiie  française  ■.  Viïir  Heiue  d'histoire  iUtéraire^  15  octobre  t^l>Ot  p*  ^Hl, 

2.  Or»  l'a  repriî!  au  xix*  sièrïe,  Ccst  le  Dicfionnaire  htsioriquf^  commencé 
depuis  cinipmtitc  aiH.  Ld  lettre  A  est  achevée  (1897K 
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gnies,  c'est-à-dire  lentement*.  »  Le  mois  précédent,  le  cardinal 
avait  enjoint  aux  académiciens  de  prendre  part  aux  séances  ou 
de  donner  leur  démission  et  de  faire  place  à  d'autres  «  dans  les 
trois  jours  ».  Voiture,  qu'on  n'avait  jamais  vu  jusque-là  à  l'Aca- 
démie, y  fut  dès  lors  assidu,  au  moins  jusqu'à  la  mort  de  Riche- 
lieu. Le  cardinal  mort  (4  décembre  1642),  on  se  relâcha  aussitôt  : 
Boisrobert  écrivait  à  Balzac  (vers  1643)  : 

L'Académie  est  comme  un  vrai  chapitre. 

Chacun  à  part  promet  d'y  faire  bien  ; 

Mais  tous  ensemble,  ils  ne  tiennent  plus  rien, 

Mais  tous  ensemble,  ils  ne  font  rien  qui  vaille. 

Depuis  six  ans  dessus  VF  on  travaille 

Et  le  destin  m'aurait  fort  obligé 

S'il  m'avait  dit  :  t  Tu  vivras  jusqu'au  G.  » 

Il  continuait  :  «  L'Académie,  au  lieu  de  travailler,  aime  bien 
mieux  faire  échange  de  petits  vers  et  de  grands  compliments  : 

Voilà  comment  nous  nous  divertissons 
En  beaux  discours,  en  sonnets,  en  chansons, 
Et   la  nuit  vient  qu'à  peine  on  a  su  faire 
Le  tiers  d'un  mot  pour  le  vocabulaire. 
J'en  ai  vu  tel  aux  Avenls  commencé 
Qui  vers  les  Rois  n'était  guère  avancé.  » 

Vaugelas  mourut  en  février  1650.  Il  était  l'àmede  l'Académie 
dans  le  travail  du  Dictionnaire;  il  en  était  aussi  la  tète  et  la 
main.  Depuis  1639,  il  touchait  une  pension  de  2000  livres 
pour  donner  à  ce  travail  toute  son  application  et  son  temps. 
Mais  Vaugelas  avait,  selon  Pellisson,  «  moins  de  fortune  que 
de  mérite  »,  il  mourut  insolvable;  ses  créanciers  saisirent  tout 
chez  lui,  y  compris  «  les  cahiers  du  Dictionnaire,  avec  le  reste 
de  ses  écrits».  Les  cahiers  appartenaient  à  l'Académie.  Mais 
elle  ne  put  se  les  faire  rendre  qu'en  plaidant  et  par  sentence  du 
Chàtelet  (du  17  mai  1631).  Les  cahiers  restitués  furent  mis  dès 
lors  aux  mains  du  secrétaire  perpétuel  ;  et  Mézeray  fut  chargé  de 
remplacer  Vaugelas  dans  la  direction  du  travail  :  plus  historien 
que  grammairien,  il  s'en  acquittait  moins  bien,  quoique  zélé. 


1.  Au  môme  il  écrivait  (dès  le  6  janvier  1639)  :  «  Sur  ce  que  c'est  un  ouvrage 
(le  tout  le  corps,  les  membres  ne  s'y  portaient  que  lâchement;  pour  ce  qu'ils 
n'en  attendaient  ni  honneur,  ni  récompense  particulière;  et  les  trois  quarts 
regardaient  ce  travail  comme  une  corvée.  » 
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Pellîssoii  n'siHiic  ainsi  Iii  siliiatioii  vu  Hjni  :  «  On  s*assemhle 
deux  fois  la  semaine  priur  avancer  i-o  Dictionnaire;  mais  sans 
compter  qu'il  faut  repasser  sur  une  partie  de  ce  ijui  a  été  fait,  il 
n\i  été  conduit  jusqu^ici  qu'environ  la  lettre  I  ;  et  cette  longueur, 
avec  rificerlitude  delà  fortune  ^jue  FAcadémie  doit  avoir  à  lave- 
nir,  péul  faire  doot^M*  s'il  s'aclièvera  jamais,  p 

Bref,  en  KmJ,  après  seize  ans  d'existence  qu'avait  la  Compa*- 
g-nie,  son  historien,  qui  est  en  mt^nie  temps  son  plus  grand  admi* 
rateur,  iloulait  ouvertement  i|yr  h  Dicfionnatre  pût  être  jamais 
terminé* 

11  lo  fut  cepen<lant,  après  soixante  an^d'elTorts,  et  lorsque  les 
premiers  académiciens  et  la  plupart  de  leurs  successeurs,  depuis 
longtemps,  n*étaîent  plus,  FNdlisson  lui-même  ne  vit  pas  la 
Terre  promise;  il  muurui  en  101)3,  un  an  avant  la  puldication. 

Quoirpi^il  eût  désespère  de  Fachèvenient  d\in  si  diflîcile 
ouvrage,  personne  n*a  mieux  vu  que  Pellisson  lui-même  rutilîté 
que  le  Dictionnaive^  s'il  était  un  jour  terminé,  pourrait  avoii', 
et  qu'il  a  eue  en  efTeL  n  Non  seulement  il  nous  résoudrait  une 
intinité  de  doutes,  mais  encore  il  est  vraisemlilable  qu'il  alTer- 
mirait  et  lix*^rail  en  quid^jue  sorte  le  eor]js  dv  la  langue  et  Tem- 
pècherait  non  pas  de  changer  du  tout,  ce  qu'il  ne  faut  jamais 
espérer  des  langues  vivantes,  mais  pour  le  moins  de  changer  si 
souvent  et  si  promptement  qu'elle  a  fait.  Toutes  les  autres 
nations  reprochent  cette  incunslance  à  la  notre  :  nos  auteurs 
les  plus  élégants  et  les  [dus  polis  deviennent  harbares  en  peu 
d'années;  on  se  dégoûte  de  la  lecture  des  plus  solides  et  des 
meilleurs,  dès  qu'ils  ciunmencent  à  vieillir;  et  c'est  un  mal 
dont,  si  nous  devons  jamais  g-uérir,  ce  ne  [nnit  être  à  mon  avis 
tjue  par  ce  remètle.  y* 

Pellisson  a  été  prophète  et  c'est  vraiment  bien  là  le  service 
que  le  Dictionnaire  de  TAcadémie  a  rendu  à  la  langue  française; 
il  en  a  «  comme  aflermi  et  lixé  le  corps  ».  Et  rju'on  ne  dise  pas 
que  h3S  langues  vivantes  ne  se  Jixeiit  point.  Nous  le  savons  fort 
bien;  et,  après  tout,  Pellisson  le  savait  aussi^  elle  savait  même 
aussi  bien  que  nous.  Que  dit-il  en  effet?  Que  le  Dictionnaire 
empêchera  la  langue  «  non  pas  de  changer  du  tout,  ce  qu'il  ne 
faut  jamais  espérer  des  langues  vivantes  »;  mais  pour  le  moins 
rempècbera  de  changer  <  si  souvent  et  si  promptement  »,  C'est 
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l'exacte  vérité.  Le  Dictionnaire  a  été  dans  la  langue  un  élément 
de  fixité  relative,  et  c'est  en  partie  grâce  à  lui  que  les  change- 
ments sont  devenus  moins  prompts  et  moins  profonds. 

En  effet,  mesurons  les  temps,  et  comparons  les  dates.  Il  y  a 
plus  de  deux  cents  ans  que  la  première  édition  du  Dictionnaire 
a  paru,  en  môme  temps  que  la  dernière  des  Caractères  de  La 
Bruyère.  Deux  siècles,  un  espace  considérable  dans  la  vie  d'une 
langue!  Certes  le  français  a  beaucoup  changé  depuis  1694.  Il 
n'est  pas  sûr  si  La  Bruyère  nous  comprendrait;  mais  avec  un 
peu  d'attention,  nous  comprenons  encore  La  Bruyère.  Si  ce  n'est 
pas  un  paradoxe,  j'ose  dire  :  notre  langue  n'est  plus  la  sienne; 
mais  sa  langue  est  encore  la  nôtre. 

Deux  cents  ans  avant  La  Bruyère,  c'est  les  Cent  Nouvelles 
nouvelles-,  c'est  Commines;  c'est  Menot,  Maillard,  les  prédica- 
teurs de  la  fin  du  xv®  siècle.  Combien  l'écart  est  plus  grand! 
comme  cette  prose  est  plus  loin  de  La  Bruyère  que  La  Bruyère 
n'est  loin  de  nous! 

Deux  siècles  avant,  c'est  Joinville;  et  de  Joinville  aux  Cent 
Nouvelles,  toute  la  langue  est  comme  renouvelée.  Deux  siècles 
avant  Joinville,  c'est  la  Chanson  de  Roland,  et  du  Roland  à  Join- 
ville quelle  distance  !  Est-il  probable  que  Joinville  aurait  entendu 
le  Roland  1 

Ainsi  le  mouvement  ne  s'arrête  pas  et  ne  s'arrêtera  jamais, 
qui  emporte  les  langues  vers  des  destinées  nouvelles  et  inconnues 
par  de  continuels  cliangements.  Mais  il  semble  se  ralentir  de 
siècle  en  siècle  davantage.  Certes  la  littérature  y  contribue;  elle 
est  aussi  une  grande  force  de  résistance  dans  la  vie  du  langage  ; 
elle  tend  à  fixer  les  mots,  leur  valeur  et  leur  emploi  par  l'éter- 
nité des  chefs-d'œuvre  (ju'elle  offre  à  l'étude  et  à  l'admiration 
des  générations  successives.  Mais  à  côté  des  chefs-d'œuvre  litté- 
raires, le  Dictionnaire  de  r Académie,  «  commencé  (dit  fièrement 
la  Préface  de  la  première  édition)  et  achevé  dans  le  siècle  le 
plus  florissant  de  la  langue  française  »,  a  certainement  contribué, 
autant  que  dix  chefs-d'œuvre,  e  ne  dis  pas  à  rendre  immortelle, 
mais  du  moins  à  prolonger  merveilleusement  la  jeunesse  et  la 
fraîcheur  du  français  classique  *. 

1.  L'abbé  Tallemanl,dans  un  discours  prononcé  devant  FAcadémie  le  27  mai  1675, 
rendait  cet  éclatant  témoignage  à  ses  confrères  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  d'éloquence 
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//.   —  Les  premiers  académiciens. 

Nous  il4>iiivr»ijs  l'ii  Hf)tr  '  ht  liste  ilrs  ([uaranh*  premiers  aeaJe- 
iiHri«'ris  (H  <lr  Iriirs  stirressnirs,  jiis<]u'à  rannt'o  IGf^lL  Ce  stmi 


ilans  la  cliaire  et  dans  l«»  barreau,  loiik*  celti*  |>irri*lé  <li)  lan^apt*  qui  est  répandue 
fJnn^  te»  i^i  rlts  fks  |iarticu!iers,  el  rt»tte  justesse  du  style  qui  est  presijue  urii- 
N erse! le  dau'*  le  roy;iumt»,  sont  vemres  iiisensiMemejii  des  eonfL'Pi*nf^cs  d*? 
rAwidùmie.  CVst  elle  fjiii,  en  hanniss?int  les  jiiélaphores  et  les  (n>inles  ridieules, 
n  foniii^  le  ^rfnV^  vl  tlonnê  *V^  IVs^irit  à  presque  foui  le  monde.  «  Dans  yn  projet 
d'£'/j|^rr  r/tv/<efl^*iri'  au  toi  en  téti*  du  Bivtiittutttïrc  |êtîi1inii  d*»  t(*OV)«  l'îia  ri  es  Per- 
rault prninettj*it  iin*uie  A  Louis  XIV  que  les  elieCs-d 'œuvre  écrits  s«ni>  son  règne 
fixeraient  lu  langue  pour  toujours.  L*Academte,  plus  prudenle,  allénua  le  sens 
de  la  phnisr  en  Idiswinl  dans  le  doule  ee  que  [Vrraulf  avait  eru  pouvoirassurer. 
tlossuct  anssL  dans  sou  Discours  »le  n^reption  (tfiTiL  avait  dit  :  -  La  lanj^tie 
vî%'ra  dans  IVtat  où  viuis  Tavez  mise  autant  *iiîe  durera  IVmpire  franc^us.  - 

{.  Pour  les  Uuit  preniit^rs,  qui  api>arlenaienL  à  ta  n^union  Conrart,  nous 
suivons  Tonlre  alptialnMiptue.  Pour  les  treutenleux  autres,  l'ordre  dViitree  dans 
1a  compagnie.  IVllissou  nous  sert  de  f^'uide  :  mais  il  a  ftillu  qiiel*iuefois  \v  cor- 
riger et  le  compléter  par  la  eorrespnnilanee  île  Cliapelaio  :  -^  Chapelain  Mean); 
Counirt  (Valentinf;  Godrau  (Antoint^j;  G<uul>ayld  (Jean  Ogter  deh  Haberl  (Plii- 
lipîie),  remptaeé  aïKiy)  |«ir  Jaeques  Kspriï:  Hahert  itit^rmain),  abbè  de  Ct^risy, 
remplaré  (ltî55)  [lar  Ivihbe  t.tdin;  Mallevitle  (Claude  deU  reui|daeé  (MUT)  par 
lîaltesdens  iJean);  Sérisay  iJaeques  de),  rejuplaeê  (t65U  par  Paul  de  ChaumonU 
f^vêque  dMeqs;  Faret  (Nicolas),  remidaci^  (Ïf4ij)  p:ir  Du  Byer  (Pierre),  qne  rem- 
plaea  (l»Ki8>  le  cardinal  d"Kslrêes;  Desmarests  (Jean);  Htu'sndiert  (François  Le 
Melel,  sieur  de)î  Hay  du  Chaslelet  (Paul),  reuiplacè  {1637)  par  Nicolas  Perroi 
d  Ahlancourl:  Bautru  de  Serrant  iGuillaunie);  ï^îllion  (Ji'ani,  reuïpîacL^  (ïGtiti)  par 
Colbert:  îsirmond  (Jean)T  reuiptacé  iinu*)  ^lar  Jean  île  MontereuU  à  qui  suc- 
céda (KiSl)  l'abUê  François  Tallemaul;  Bourzeys  lAnialde  île);  Méziriae  (Claude- 
Gaspard  lïachei  de),  rem  place  {!6*i'J)  (wir  François  de  La  xMolhe  le  Vaver;  Maynanl 
(François),  remplacé  (lf41)  par  Corneille  (Pierre);  C.oMetet  (Guillaume),  rem- 
jdacé  (Î05^*>  jiar  Gilles  B4uleau  (frcre  de  Despréauxh  Gomberville  Marin  Le 
Uoy,  sieur  de);  Saint-Amant  (Mare-Auloine  Gérard,  sieur  de);  Col omby  (François 
lie  Cliauvigny,  sieur  de),  remplacé  (Itît'.i)  par  Tristan  l'Hermile  < François),  à  qui 
succéda  (Kioà)  La  Mesnardiére;  Baudoin  (Jean),  remplacé  (1650)  par  Charpentier 
(François);  L'Estoile  (Claude  de),  remplacé  (1652)  par  le  Jeune  marquis  Armand 
de  Coislin,  Agé  de  seize  ans  (pelil-Uls  de  Séguier);  Porchères  d'Arbaud  (François 
de),  reraplacé  (I6i0)  par  Patru  (Olivier):  .Servicn  (Al>el),  remplacé  iin5U) 
par  Benouard  de  Viîtayer;  Bacan  (Honorât  de  Bueit,  seigneur  dei;  Ilanlin 
(Pierre),  remplacé  (163")  par  Nicolas  Bourbon,  à  qui  succéda  (1644)  ï^alomon 
(François);  Boissal  (Pierre  de);  Vaugelas  (Claude  Favre  de),  remplacé  (IfijO)  par 
Scudéry  (Georges  de);  Voilure  (Vim-ent),  remplacé  (HUîti  fwir  Mézeray  (François 
Eudes  de);  Porchères-Laugier  (Honorai  de),  remplatv  (1653)  par  Pellisson;  Balzac 
(Jean-Louis  Guez,  sieur  de),  remplacé  (1654)  par  llanlouiri  de  Pérélixe  de  ^Jeau- 
monC  arclievéque  de  Paris;  Gureau  de  ta  Chambre  (Marin);  Haberl  de  Monlmor 
(Henri-Louis). 

Os  Irenlecinq  membres  Turent  élus  avant  la  fin  de  \\V.\%^  On  élut  eu  WVXS  :  — 
Séguier,  garde  des  sceaux;  él;int  devenu  (DU3)  protecteur  de  l'Académie,  il  fut 
reiu placé  par  Baziu  de  Bezons  (Cïaude);  Hay,  abbé  de  Chambon  (Daniel),  frère 
de  Hay  ilu  Ctwstelet;  Auger  de  Mauléon  de  iipanier,  expulsé  pour  indélicatesse» 
remplacé  (  16.19)  p/ir  Baro  (Batlhasar),  h  qui  Jean  l>oujat  succéda  en  1541»; 
Giry  (Louis),  qui  avait  été  de  la  réunion  Conrarl,  enlni  à  l'Académie  eu  janvier 
idùi  Priezac  (Daniel  de)  fut  élu  le  H  février  !6m  après  que  quatre  acadé- 
miciens decédés  avaient  été  déjà  remplacés.  Entre  les  quarante  premiers 
académiciens,  Habert  de  Montmor  mourut  le  dernier  (1679),  ayant  appartenu 
<juaranle-cinq  ans  à  rAcadémic  Française. 
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en  tout  soixante-huit  noms,  d'une  importance  fort  inégale  ;  une 
trentaine  seulement  intéressent  l'histoire  littéraire.  Sept  d'entre 
eux  sont  des  poètes,  dont  nous  avons  plus  ou  moins  longuement 
parlé  dans  un  précédent  chapitre  *.  Sept  autres  appartiennent  à 
l'histoire  du  théâtre  ;  il  sera  parlé  d'eux  dans  les  chapitres  sui- 
vants*. D'autres  noms  ne  se  séparent  pas  de  l'histoire  du  célèbre 
hôtel  de  Rambouillet  \  Dans  l'étude  qui  sera  faite  plus  loin  des 
romanciers  *,  des  historiens  *,  des  grammairiens  •,  d'autres  aca- 
démiciens de  la  première  époque  trouveront  naturellement  leur 
place.  Mais  nous  réunirons  ici  les  noms  de  six  [lersonnages  qui 
nous  semblent  ai)partenir  d'une  façon  plus  étroite  et  plus  parti- 
culière à  l'histoire  de  l'Académie  naissante  :  Chapelain,  Conrart, 
La  Mothe  Le  Vayer,  Patru,  Pellisson,  Perrot  d'Ablancourt.  Les 
deux  premiers  surtout  peuvent  être  appelés  avec  Richelieu  les 
fondateurs  de  l'illustre  compagnie. 

Tous  ces  académiciens  de  la  première  heure  ne  sont  pas 
d'égal  mérite;  et  l'un  d'eux,  Balzac,  qui  se  croyait,  de  bonne 
foi,  très  supérieur  à  tous  les  autres,  écrit  là-dessus  à  Chapelain  ", 
avec  plus  de  malice  que  de  politesse  :  <  Je  suis  très  aise  que 
M.  le  garde  des  sceaux  et  M.  Servien  en  aient  voulu  être;  mais 
je  voudrais  que  quelques  autres  qu'on  m'a  nommés  n'en  fussent 
pas,  ou  pour  le  moins  qu'ils  n'y  eussent  point  de  voix  délibé- 
rative.  Ce  serait  assez  qu'ils  se  contentassent  de  donner  des 
sièges,  et  de  fermer  et  ouvrir  les  portes.  Ils  peuvent  être  de 
l'Académie,  mais  en  qualité  de  bedeaux  ou  de  frères  lais.  Il  faut, 
qu'ils  fassent  partie  de  votre  corps  comme  les  huissiers  font 
partie  du  parlement.  » 

Il  y  avait  plusieurs  choses  à  répondre  à  ces  jolies  imperti- 
nences. D'abord  et  dès  ce  temps-là,  il  n'était  pas  très  facile  de 
trouver  dans  un  seul  pays  jusqu'à  quarante  grands  écrivains;  et 

\.  Sur  Colomby,  Godcnii,  (k)ml>auld,  Maynanl.  Collelel,  Raoan,  Sainl-Ainanl, 
vuir  ci-dessus,  chap.  i. 

2.  Sur  Boisroberl,  Corneille,  Desmaresis,  Du  Ryer,  l'Estoile,  Scudéry,  Tristan, 
voir  ci-dessous,  chap.  iv,  v,  vi. 

3.  Sur  Balzac  et  Voilure,  voir  chap.  ii. 

4.  Sur  Baro  et  Gomberville,  voir  chap.  vu. 

5.  Sur  Mézeray,  voir  chap.  x. 

6.  Sur  Vaugelas  et  Ws  Remarques,  voir  chap.  xi. 

T.  Lettre  datée  faussement  du  30  septembre  1636  :  elle  doit  être  un  peu  anté- 
rieure; et  plutôt  de  1633.  Balzac  vivait  retiré  dans  sa  maison  de  campagne  près 
d'Angouléme.  11  s'était  laissé  mettre  de  l'Académie,  mais  afTectait  fort  de  la 
dédaigner. 

HlSTOIftC  DB  LA  LAMOUC.  IV.  H 
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il  fallait  bien  laisser  orilror  (jyrl<|iies  non- va  leurs  pour  Irnir 
r-rniipau^nin  aux  antri*s*  Rt*Juito  à  un  moimlro  iioii)bn%  FAra- 
ilémie  n'eût  plus  *Mr  i|u'iiii  bureau  d'esprit,  im  salon  pariirulitvr, 
bientôt  unecolerio,  sans  presti^'e  et  sans  «lurée*  D'ailleurs  était-il 
si  fâcbeux  que  plusieurs  de  ses  membres  fussent  de  simples 
lettrés  et  des  tiens  ile^oùt  [dutôt  que  des  écrivains?  S'ils  eussent 
tous  été  aussi  abondants  qu*un  Dalzar,  un  Desiuaresls,  tous 
attachés  a  une  production  incessante,  et  eng^aprés  dans  mille 
rivalités  ou  jalousies  littéraires,  leur  Compagnie  n  eût  pan  sur- 
vécu, jirnljaldement,  à  Richelieu:  elle  se  fiVl  dissipée  d*elle- 
même,  f^ar  le  dévelo|qïenient  naturel  des  germes  de  division 
qu'une  telle  société  renferme  toujours.  Les  stériles  et  les  pares- 
seux spi'virent  de  cijueni,  ou,  si  Tnn  veut,  de  tampon  aux  autres; 
et  cette  pelite  répiibli(|ue  dura  comme  tous  les  Etats,  par  Theu- 
reuse  inégalité  des  meiulires  qui  la  composaient.  On  a  fort 
reproclié  à  TAca^hunie  de  n*avoir  pas  admis  plusieurs  grands 
htmimes  :  iJescartes,  Pascal,  La  Rochefoucauld,  Molière,  Bour- 
ilaloue.  Mais  aucun  d'eux  ne  sollicita  ses  sulfrages  :  Descartes 
vivait  à  Téti-auger.  Pascal  stMiiblait  vouloir  s'exclure  lui-même 
[lar  sa  vie  i-etirée.  La  Roeliefoucaulil  refusa  d  éli'<*  acrelémicien 
[lar  une  sorte  île  limidité  hautaine.  Huet  afiirme  qu'il  ne  put 
sup|»orter  la  pensive  do  liro  un  diseoui's  devant  ses  confrère» 
assemblés,  Mrdiére  était  acteur,  et  Bourdatoue  était  jésuite;  et, 
selon  les  idées  «lu  lemps,  FAcadémie  ne  piuiviiit  [las  plus  s'ouvrir 
à  un  religieux  qu'à  im  comédien;  Tun  et  Fautre  s*y  seraient 
crus  déplacés.  Ou  reprocherait  plus  justement  à  FAcadémie 
d^avoir  préféré  Du  Ryiu\  puis  Salomon,  à  Corneille;  et  d'avoir 
failli  lui  préférer  Ballesdens;  mais  ce  sont  là  de  ces  méprises 
qiTil  faut  pardonner  â  res[unt  de  corps  pourvu  qu'elles  soient 
réparées.  Tout  mis  en  balance,  on  peut  dire  tjue  si  FAcadémie, 
pendant  sa  jeunesse,  commit  quelqm^s  fautes  et  quelques  mal- 
adresses, (die  ne  laissa  |»as  île  suivre  presque  toujours  la  meil- 
leure A'oie  pour  vivre  et  durer,  jeler  de  profondes  racines,  et 
fonder  solidement  son  autorité* 

Chapelain.  —  Jean  Chapelain  naquit  à  Paris  le  4  dé- 
cembre 151j;î,  On  prétend  que  sa  mère,  qui  avait  connu  Ronsard 
et  était  demeurée  comme  éhlouie  de  cette  gloire,  destina  son 
fils  à  la  poésie.  Tant  d*aiitres  poètes  ont  été  élevés  pour  devenir 
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ppocurours!  Chapelain  fui  suliiiéinenJ.  instruit;  il  sut  tn'*s  liion 

le   lalin,  rilalifn,    l'ei^fm^iriiol,  el    nii'^ine    le    frain;ais.    ]*on<lant 

tlix-se[»t  aoures  (iU*  1(>!5  à  1632)  il  demeura  eoiiime  préfejiUîur 

dans  la  inaiîion  de  La  Trousse;  mais  déjà,  dans  cette  fonction 

snbordonnée,   sa  réputation  s\Hal>iit.   En    lGt23,  il  écrivit  une 

lonfrue //rc/Virif"  à  YAdone  du  Cavalier  Marin,  et  montra  dans  ce 

morceau,  qui  fut  fort  admiré,  autant  de  savoir  que  de  pédan- 

lisme.  Mais  après  tout,  c'était  la  première  fois  qu'un  homme  se 

donnait  la  [)eine  de  réflérhir  sur  ses  goûts  littéraires  et  de  les 

exfdîqurr,  Chapehiîn  sans  h?  savoir  a  fondé  la  critique  littéraire 

non  sur  ses  préférences,  mais  sur  des  principes.  Non  couteni 

il'ètre  critique,  il  se  crut  poète,  mallieureusement,  et  anuon<;a 

qu'il  travaillait  à  une  vaste  épopée  sur  Jearuie  d*Arr.  Le  duc  de 

Longiieville,  intéressé  à  la  gloire  île  Dunois,  fondateur  de  sa 

maisou,  pensionna  le  poêle.  Richelieu  le  connut,  Fapprécia,  le 

pensionna  à  son  tonr.  Il  fut  «  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux 

esprits  »,  Une  Odr  an  Cardinal,  c|ui  renferme  quelques  beaux 

vers,  produits  à  force  de  travail,  tlt  illusion   sur  le  génie  de 

Tauteur.  Il    était  de   la  réunion  Çninvvrt,  dès   rorigine.  Quand 

elle  se  transforma  en  Académie  française,  Cliapelain  eut,  comme 

on  a  vn,  la  part  la  [dus  active  et  en  somme  la  plus  eflicace  dans 

rétablissement  île  la  Compagnie.  11  rédigea  les  Sfmitt/îetds  de 

l'Académie  sur  /c  Vid\  lit  h*  premier  projet  de  Diciionnaire; 

fut  enfin  Tî^me  et  le  principal  ressort  de  rAcadémie  jusqu'à  sa 

mort.  En  1050.  i!  avait  pul^lié  les  dmixe  [U'emiers  chants  de  la 

Pttcfdh\  La  prévention  favorable  était  si  lïieu  établi*'  qu'un  crut 

d'aliord  que  ce  poème  était  un  chef-d'œuvre  et  que  six  éditions 

en  furent  dfirniées  en  «tix  huit  ioois.  Mais  quand  lui  Teul  acheté, 

il  fallut  le  lire;  et  te  néarit  di^  cette  mortelle  épopée  apparut  à 

tous  les  regards.  L'autorité  littéraire  de  Cliapelain  survécut  au 

désastre  de  sa  gloire  poétique.  11  demeura  le  grand  prév<H  des 

lettres  françaises,  rhargé  oftîciellement  par   Colbert  de  juger 

t.  n  les  fil  îTialjrré  lui.  Chaîiolnin  «'crivait  en  mthiic  teiiie^^  n  Ril/nc  :  -  \t  n'y  a 
rien  «le  si  odieux  [au  m'HJ*  initn^  v\\Ht-(i-*iln'  qui  fasse  un  xi  fàchcisa'  r/ffi]  el 
i|u'iin  honnête  homme  doive  éviter  ilavanlage  »jne  «Je  ropreniire  pulilltîuemenl 
un  ouvrage  que  la  ré(>uirUîon  de  son  auteur  ou  la  bonae  forlun*^  de  hi  [lièee  a 
tnil  approuver  de  eliaeun.  -  Chniteliiri-,  qui  a  fondé  la  eriUfpie  IJHéraire,  n'c^l 
p*i*  *ans  iirèveiUion?î  contre  elle.  Il  »HTÉt  h  Ménage,  le  8  janvier  U\:'i^  t  -<  Ce  n'est 
\>i!L^  qui'  ce  métier  de  eritiqui*  >i>il  le  plus  lionn«^l<*  du  mondes  et  il  est  malaisé 
qiiç  ceux  «îui  t'exercent,  pour  tliî^rretemetil  ♦qu'ils  le  fassetiL  joiissrnt  éviter  te 
ïoiqjrfni  d'*'nvier  la  gloire  tl'aulrui  ou  d'avoir  de  la  lualigoitc  dans  l'àmc.  - 
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kiii»  .ses  ronfiTres  et  Je  dt'si^nier  aux  Iririifaîfs  du  roi  les  |ilus 
mérihints.  11  entn'leiiaiï  une  correspomlanre  iinmeuse  *  Jiver  toute 
l'Europe  savante;  el  il  était  cuiisulté  partout  eouime  un  oraele. 
Celle  correspondance  traite  de  (outes  choses,  car  Chapelain  s'in- 
téresse à  tout;  il  a  Tespril  sin^^nlierenienl  ouvert,  el  des  curio- 
sités qui  lui  font  tionnenr  et  4]ui  nous  étruinenL  C'esl  ainsi  ijull 
a  écrit  un  clinln^tiei/e  In  iet-futr  iii'S  virux  mnitin:^,  un  il  se  montre 
raillé  par  Ménage,  <pii  l'avail  surpris  en  Irain  île  lire  Lancelot, 
Cliapelain  se  iléiend,  avoue  le  plaisir  qull  trouve  à  rencontrei^ 
chez  le  vieux  conteur  des  luols  morts  tjni  linh'^ress(^nt;  il  loue 
cette  iniîiginatitni  féconde  du  moyen  âge,  et  u  i-elti*  re[u'ésenta- 
lion  naïve  »  des  mœurs  de  ce  temps-là:  il  admire  ce  culte  de  Thon- 
neur,  cet  elTroi  de  la  moindre  atleinte  apportée  à  la  reïiommée. 
Nous  avons  [ieine  à  croire  que  le  nom  d»*  t'JKi[ie!ain,  même 
en  l*>(î(K  même  après  la  l*uà4lt\  fût  rnicore  entouré  d'un  immense 
prestiire.  Mais  Racine,  jeune  el  ioronnu,  lui  soumettait  sa  pre- 
mière fMle  par  Fenlremise  de  son  parent  M.  Vitai't,  iA  Chape- 
lain daij.^nait  louer  ce  début;  et  Vitart,  débordant  de  joie,  s*en 
excusait  à  Racine  en  lui    répétant  sans  cesse  :  «  Aussi,  c*est 
M.  (ihapelain!   »  Ce  frrand   nom   disait  lout  î  Survint  Boileau 
qui  asséna  quelques  coujïs   forniidahles    sur  Fidole,  el    la    til 
tomber  en  pièces.    Du   moins  les  jeunes    cessèrent  de  croire 
en    Clia|»elain.    Les    vi<*illards,    le    monde   ofiiciel   persislèrenl 
jusqu'à    la    tin   dans    le    même    respect.   En    1G7Û,   Chapelain 
refusa  d'être  précepteur  do  Dau[ihin,   comme   il   avait  refusé 
en    IGil   d'être  attaché  à  l'ambassade  de  Munster,  comme  il 
avait  refnsé  iHx  ans  plus  tôt  de  suivre  celle  deNoailles  à  Rome'. 
Car  Cliapehnn,  modeste  a[nvs  lout,  écartait  les  honneurs  qu'il 
trouvait  trop  Itujrds  a  porter,  et  ne  s'abusait  |>as  sur  lui-même 
notant  que  faisaient  les  autres.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sa  faute 
s*il  fui  pris  pour  un  f^rand  homme.  11  protesta  quelquefois,  à 
demi  sincèrement;  mais  on  m*  voulait  rien  entendre.  Il  écrivait 
à  Balzac  (le  4  novembre  l(i37)  :  «  Le  monde  par  force  el  contre 
mon  intention  me  veut  regarder  comme  un  f^rand  poète;  et, 
quand  je  ne  serais  pas  tout  le  contraire..,  je  m*  voudrais  pas 

1.  Du  IS  tieptcuiibre   \mi  au  l'I  m-iuhTn  OHU,  elJr  forinmt  see'  ïî^os  volyiii**?* 
in-t  :  deux  sonl  perdus  (aant-k-s  1(51U  à  J(j5Î>). 

2,  Quftiid  il  mouruU  Grœvius  «^cdvil  à  lleinsius  :  Amml  GaUia  bisigne  ffenlis 
Hux  decua. 
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encore  que  ce  fût  par  là  qu'on  me  regardât.  »  Il  écrit  à  Tabbé 
de  Francheville  (le  16  octobre  1660)  :  «  Regardez-moi  plutôt  du 
côté  de  la  probité  et  de  la  constance  que  du  côté  de  l'esprit  et  du 
mérite.  »  Le  portrait  qu'il  traça  de  sa  propre  personne  en  dres- 
sant la  liste  des  gens  de  lettres  dignes  d'obtenir  les  pensions 
royales,  nous  paraît,  aujourd'hui,  infatué  d'orgueil;  il  voulut 
s\-  montrer  modeste,  et  crut,  sans  doute,  y  avoir  réussi  : 
«  Chapelain  est  un  homme  qui  fait  profession  exacte  d'aimer  la 
vertu  sans  intérêt.  Il  a  été  nourri  jeune  dans  les  langues,  et  Ja 
lecture,  jointe  à  l'usage  du  monde,  lui  a  donné  assez  de  lumière 
des  choses  pour  l'avoir  fait  regarder  des  cardinaux  de  Richelieu 
et  de  Mazarin  comme  propre  à  servir  dans  les  négociations 
étrangères.  Mais  son  génie  modéré  s'est  contenté  de  ce  favorable 
jugement,  et  s'est  renfermé  dans  le  dessein  du  poème  héroïque 
qui  occupe  sa  vie  et  est  tantôt  à  sa  fin.  On  le  croit  assez  dans  les 
matières  do  langue,  et  Ton  passe  volontiers  par  son  avis  pour  la 
manière  dont  il  se  faut  prendre  à  former  le  plan  d'un  ouvrage 
d'esprit  de  quelque  nature  qu'il  soit;  ayant  fait  étude  sur  tous 
les  genres,  et  son  caractère  étant  plutôt  judicieux  que  spirituel.  » 
Tout  cela  était  exact,  et  surtout  le  dernier  trait. 

Son  influence  fut  considérable.  Il  est  le  vrai  fondateur  des 
unités,  quoique  d'autres  lui  disputent  cet  honneur.  Mais  qui  est 
rinventeur  d'une  loi?  Celui  qui  en  donne,  le  premier,  la  for- 
mule? ou  bien  celui  qui,  le  premier,  la  promulgue,  et  la  fait 
observer?  Selon  la  réponse,  on  dira  si  Chapelain  est,  ou  non, 
l'inventeur  de  la  règle  des  unités. 

Elle  était  implicitement  contenue,  sinon  énoncée,  dans  la 
Poétique  de  Jules  César  Scaliger  (publiée  en  1561).  Elle  était 
formellement  énoncée  quatre  ans  plus  tard,  dans  V Art  poétique 
en  prose  de  Ronsard  (en  1565),  et  dix  ans  plus  tard  par  Jean  de 
Ja  Taille,  dans  son  traité  De  l^irt  de  la  tragédie  en  tête  de  Saûl 
le  Furieux  (1572).  «  Il  faut  toujours  représenter  l'histoire  ou  le 
jeu,  dans  un  même  jour,  en  un  même  temps  et  en  un  même 
lieu.  »  Dans  son  Art  poétique,  écrit  au  xvi®  siècle  (mais  publié 
seulement  en  1605),  Vauquelin  delaFresnayeavait  dit  (soixante 
huit  ans  avant  Boileau)  : 

Le  théâtre  jamais  ne  doit  être  rempli 

D'un  argument  plus  long  que  d'un  jour  accompli. 


166 


FONDATION   DE  L'ACADEMIE   FRANÇAISE 


Mais  loiit  rrla  <Hail  iinii  avenu  :  tes  *^ini^  du  mélier  n'en 
tenaient  nul  compte  ;  s'il  ari'ivait  *|ue  dans  une  tragédie  le^ 
unités  de  lieu  ei  de  temps  fussent  respectées,  c'est  que  cela 
plaisait  ainsi  à  Tauteur  ;  mais  il  le  faisait  par  choix,  sans  s*y  croire 
uldigc.  De  Laudun  trAîgaliers,  dans  son  Arf  poêtiqite  (la98), 
rejetait  absolument  les  unités  de  temps  et  de  lieu^  après  une 
arjaniïentation  en  règle.  Puis  vint  le  fameux  Hardy  ([ui  ré^^na 
trente  ans  sur  la  scène  sans  s'occuper  un  seul  jour  des 
unités. 

Chapelain  le  premier  (au  moins  dix  ans  avant  Faldté  d'An- 
liignac,  ijui  lui  a  dérohé  cette  gloire  fort  injustement*)  lit  ériger 
en  loi  absolue  ce  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'une  opinion,  agitée 
entre  beaux  esprits,  contestée  par  la  jdujuirt,  appronvée  par 
fpieb|ues-uns.  Il  en  lit  un  ilof^^nu^  et  unt*  orttiodoxie.  Le  témoi- 
ii'uar^^i^  de  Tabbé  d  Olivet  confirme  celui  ilu  i^et/niismim;  il  est 
formel  : 

a  Au  sortir  d'une  conférence  sur  les  pièces  de  théâtre,  Cha- 
pelain nifjnlra,  en  présence  du  Cardinal,  qu'on  devait  indispeii- 
sablement  observer  les  trois  fameus(*s  unités  de  temps,  de  lieu, 
d'action.  Itien  ne  sur[u'it  tant  que  cette  doctrine  :  elle  n'était  pas 
seulement  nouvelle  pour  le  cardinal,  elle  Tétait  pour  tous  les 
poètes  qu'il  avait  à  ses  gages,  n 

A  quelle  époque  eut  lieu  cette  auguste  ccmférence?  Elle  dut 
précéder  de  peu  de  mois  la  Saphonîsbe  de  Mai  cet,  Jouée,  non  en 
11120,  comme  on  lit  partout,  mais  au  plus  tôt  en  1G32*.  Touiefuis, 
dès  le  29  novembre  1630,  Chapelain,  dans  une  dissertation  en 
forme  de  lettre  qu'il  ne  publia  jamais,  écrivait  ces  lignes  qui 
ne  laissent  planer  aucun  doute  sur  ses  droits  d'antériorité  dans 
l'élablissement  des  nuifé^  sur  la  scène  frarn^aise. 

«  Un  [dan  de  tableau  b  ne  saurait  «  représenter  deux  temps  en 
tleux  lieux  différents...  Cette  doctrine  est  tirée  de  la  nature 
même...  Le  meilleur  poème  dramatique  ne  doit  contenir  qu'une 
action;  et  encore  il  ne  la  faut  que  de  bien  médiocre  longueur.  * 
Il  faut  «1  réserver  le  théâtre  à  la  catastrophe  seulement,  comme 
à  celle  qui  contenait  en  vertu  toute  la  force  des  choses  qui 

1.  Sa  Praligiie  *lu  théâtre  parut  seulement  en  lf»5".  Les  confcrenees  de  Riehc- 
lieu  avec  (rAiibignac,  tlont  eelui-ci  lit  tant  tîe  Itruil,  ne  sont  pas  jintérieurcs  aux 
dernières  années  »lc  la  vie  du  cardinaL 

2.  Au  plus  Lard  en  4G34.  Voir  sur-  ce  point  le  chapitre  iv  cedeâîsoud,  p^  â51. 
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la  précérJaieiit  »,  Voilà  comiiK*  la  Iraicéilip  racinienne  est  dt^ji 
«  eu  vertu  »  dans  la  cnliqiie  4n  boiihorniiiL'  Chapelain.  II 
y  a  cloquante  ans,  on  se  fût  armé  de  ces  textes  pour  achever 
d*éeraser  le  malheureux  auteur  de  la  PuceMe^  ce  cuistre,  ce 
pédant.  Mais  nous  n'en  sommes  plus  là.  Les  trois  unités 
revietuient  [M'esquo  à  la  mode.  On  s'est  aperçu  que  ceux  qui  les 
avaient  inventées  n'étaient  ni  des  sots  ni  des  i*,aiares.  Leur  tort, 
leur  seul  toj't,  fut  de  les  imposer  à  tous  les  sujets  et  à  (uns  les 
auteurs  ;  et  la  plupart  des  beaux  esprits  avaient  aussi  te  tort  de 
les  imposer  au  nom  d'Aristole  qui  n'a  point  qualité  [lour  rég^ler 
le  Ihéiltre  français.  Mais  Chapelain  ne  tombait  pas  dans  cette 
faute.  Il  déclare  n'apporter  pas  «  des  lois,  mais  des  raisons  »,  11 
dédaigne  d*appuyer  cette  régie  «  de  la  pratiipie  des  anciens,  ou 
du  consentemi'nt  universel  ries  Italiens  ».  Il  affecte  même  de  ne 
se  [»oiui  souvenir  <  si  Arislote  Ta  traitée,  ou  aucun  de  ses 
commentateurs  ».  Il  Taïqu'ouve  parce  qu'il  la  croit  bonne,  «  de 
son  chef  i»,  au  nom  de  sa  raison  seule;  tout  comme  eût  dit  un 
pur  cartésien;  cela  en  11*30,  sejd  ans  avant  Descartes  et  le 
Dii^vourn  de  la  méthode. 

En  somme  Chapelain,  re  persunnajre  médiocre,  a  tenu*  très 
convenablement,  un  vMe  important.  11  a  eu  conscience,  mieux 
qu'aucun  autre,  du  véritable  objet  de  l'Académie.  Il  écrivait  à 
Bouchard  (le  16  janvier  1631V)  r  «  L'exercice  ordinaii-e  des  acadé- 
miciens aux  jours  d'assemblée  est  Texamen  rifroureux  des  pièces 
de  ceux  qui  la  composent,  duquel  on  extrait  des  résultats  pour  la 
lanjjTue  qui  en  seroni  un  jour  tes  régies  les  phts  certaines.  »  Et  il  fut 
ainsi.  11  est  rAcîjdémicien-tvjie,  rAcadémirien-modéle.  Il  a  Tins- 
tinctde  la  règle  et  de  la  lra*lilion  ;  le  «^'^oùtde  rassi«tuité  ;  T amour  de 
la  belle  langue;  il  est,  dans  la  juste  mesure,  indépendant  et  hiérar- 
chique. Ne  lui  reprochons  pas  trop  durement  sa  vanité  dont  le 
monde  entier  fut  complice.  Cliapelain,  en  relations  de  lettres, 
d^envois»  de  ilédicaces,  de  com[diments  avec  tonte  l'Europe, 
humait  avec  délices  Tencens  ([u'on  lui  prodifjuail  de  toutes  |>arts; 
et,  tout  en  se  défernlant  avec  modestie,  il  prit  Thabitude  d'être 
adulé.  Ceux  qui  Tattaquent,  fût-ce  d'une  [minte  légère,  il  les 
jufre,  de  bonne  foi,  tb's  envieux  de  son  mérite  et  des  ennemis  de 
la  vérité.  11  leur  fait  sentir  son  atiiniosilé,  et  les  exclut  des  lieux 
OÙ  il  règne;  <le  l'Académie  et  de  ia  liste  des  pensions.  A  part 
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cet  amour-|iropre  V  il  s'ciïorra  cr^tn^  i  m  partial.  On  se  \v  figure 
à  tort  comme  un  llatteur  «les  |nussance.s  :  il  n'avait  tle  véritable 
respect  que  pour  le  mérite,  en  tous  les  genres;  et  il  aurait  sou- 
haité que  tout  le  monde  à  rAradémîe  pensât  comme  lui  sur  ce 
point  <  Quand  quelque  Académicien  était  iiiorl,  ilit  Sej^rais, 
MM.  Chapelain  et  Mézeravilisaient  :  «  Il  nous  manque  un  Acadé- 
ff  mîeien  habile  en  telle  sorte  de  science  ou  de  coimaissance  :  il 
«  faut  en  chercher  un.  »  En  etîet  rAcadéniie  a  besoin  de  gramniai' 
riens,  de  poètes,  d'orateurs,  d'historiens,  de  criliques,  de  savants 
dans  les  langues  et  de  pensexpérimenlés  dans  les  arts,  lians  Tar- 
chitecture,  sculpture,  [jeinture,  flans  la  n:ni^traliun  et  aulres.  » 
Cette  lar^^eur  de  vues  fait  honneur  à  Chai^dain  :  la  plupart  des 
poètes  de  son  temps  ne  s'intéressaient  à  rien,  hormis  les  vers. 

Sa  seule  faute  est  d'avoir  vécu  jusqu'au  22  décembre  1B74* 
S'il  fut  rnorten  IGtiJ,  avant  lavènemeiit  de  Boileau,  celui-ci,  ne 
le  trouvant  pas  sur  sa  route,  n'en  eût  pas  même  parlé;  on  aurait 
oublié  la  Pncelie,  et  Chapelain  aurait  survécu,  noji  dans  une 
auréfde  de  ridicule,  mais  avec  la  renommée  discrète  et  mesu- 
rée qui  convenait  au  premier  des  Acadéniiciens  et  au  créateur 
de  la  critique  lilléraîre  en  France  -. 

Conrart.  —  DOlivet  fait  un  joli  portrait  de  Conrart,  d'après 
les  souvenirs  de  Fabhé  de  Dangeau  :  «  11  avait  souverainement 
les  vertus  de  la  société.  I!  gouvernait  son  bien  sans  être  ni  avare, 
ni  prodigue,  et  il  savait  tirer  d'une  médiocre  fortune  plus  d'agré- 
ment pour  lui  et  pour  ses  amis,  que  la  fortune  la  [dus  opu- 
lent*^ n'en  fournit  à  d'autres,..  Il  avait  le  cceur  très  sensible  à 
Tamitié,  et  lorsqu'une  fois  on  avait  la  sienne,  c'était  pour  tou- 
jours,.. Peu  de  personnes  ont  eu  comme  lui  l'amitié,  la  con- 


L  Marivniix  sur  rc  innnt  Cexcuwiit  julimenl  :  -  IMns  le  fontl  Cîiajjolam  avaJL 
l>i"au(  oup  iCiisprit  ic*éfoit  aussi  ropinùm  du  canihial  tie  Reiz)^  iiiais  il  n'en  rivaîL 
ims  aîisez  pour  voir  tiuir  à  Ira  vers  tout  l'amour- propre  qu'on  lut  lioiina;  et  ce  fuL 
un  malheur  pour  lui  ilVivoir  élé  iiii>  à  si  forle  rpnnne  que  bien  d'aiUres  que  lui 
nVïUt  jiii»  sôuU"iiue,  "  {Mercure,  jniïvk'T  1755.) 

2.  Voltaire  avait  bien  vu  que  -  Chapelain  avail  unt'  Htlêrature  imm*^nt^e  -;  qut; 
mèniii  "  il  avail  du  ^'o»U  -,  qu'entin  il  est  *  un  des  critiques  les  plus  i^clairés 
ûe  î^on  lemp^'.  Mais  f|tian<l  Voltaire  va  jusque  «lire  que  "  Chapelain  écrivait  en 
j»rose  avec  assez  éf  grArc  -,  il  exagt;re  forl.  CJuipelain  écrivait  mal,  même  on 
prose. 

L'allribulion  à  Chaptdain  tVune  Inirlucliou  «le  Gusman  ftAifarache  (Rouen* 
1*>3;î,  in-8),  avec  un  curieux  Averiia^emtni^  n'élanl  nullement  eerlaine,  nous 
n'avons  pas  tenu  compte  ici  <îe  en  niorce^u,  dont  Tan  leur  est  sévère  pour  les 
tratlucleiirs  :  •  De  loutes  les  versions  dont  noire  â^e  regratlier  fourmille,  le 
IHuiui^ite  seul  a  valu  son  ori^^inaK  * 
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fiance  et  le  secret  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  grand  dans  tous  les 
états  du  royaume  en  hommes  et  en  femmes.  On  le  consultait 
sur  les  plus  grandes  affaires;  et  comme  il  connaissait  le  monde 
parfaitement,  on  avait  dans  ses  lumières  une  ressource  assurée. 
Il  gardait  inviolablement  le  secret  des  autres  et  le  sien.  »  Voilà 
vraiment  un  homme  admirable!  S'il  suffisait  de  ne  rien  écrire 
pour  acquérir  autant  de  vertus,  on  ne  saurait  trop  louer  Conrart 
d'avoir  gardé  ce  «  silence  prudent  »  que  Boileau  vantait  avec 
malice. 

Il  était  Parisien,  d'une  bonne  famille  de  bourgeois  anoblis, 
originaire  du  Hainaut.  Il  était  né  calviniste,  et  le  demeura 
jusqu'à  la  fin,  sans  que  sa  religion  lui  coûtât  la  perte  d'une 
seule  amitié.  Godeau  lui-môme,  son  parent,  devenu  évêque,  lui 
resta  fidèle,  tout  en  priant  pour  sa  conversion.  Le  père  de 
Conrart,  peu  soucieux  de  lettres,  ne  lui  fit  enseigner  ni  grec  ni 
latin.  H  ne  sut  jamais  les  langues  anciennes  et  peut-être  même 
affecta  d'exagérer  sur  ce  point  son  ignorance.  Il  est  piquant  d'ob- 
server que  le  premier  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  fran- 
çaise ne  savait  pas  un  mot  de  latin  *. 

En  revanche  il  sut  à  fond  l'italien,  l'espagnol;  il  sut  passa- 
blement l'histoire,  surtout  celle  de  son  temps;  il  connut  enfin  le 
monde  à  merveille,  et  l'art  de  s'en  faire  aimer.  Gilles  Boileau 
(l'aîné  de  Despréaux)  disait  avec  admiration,  parlant  de 
Conrart  : 

Celui-ci  sait  se  faire  aimer, 
Secret  que  n'a  presque  personne. 

Gilles  Boileau  ne  l'avait  pas  du  tout.  Conrart  avait  dans  l'hu- 
meur quelque  chose  de  liant,  il  mérita  ainsi  que  l'Académie 
française  naquît  des  réunions  qui  se  tenaient  chez  lui.  Elle  en 
a  conservé  la  prétention  justifiée  d'être,  non  un  parlement 
lettré,  mais  un  salon,  où,  môme  entre  ennemis  mortels,  on  garde 
des  ménagements  de  douceur  et  de  politesse.  Conrart  y  donna 
le  premier  ce  ton,  qui  s'est  maintenu.  C'est  pour  ces  qualités 

1.  L'abbé  d'Olivct  fait  à  ce  propos  ces  réflexions  singulières  :  -  Rarement  la 
multiplicité  des  langues  nous  dédommage  de  ce  qu'elle  nous  coûte.  Homère» 
Ocmosthène,  Socrate  lui-même  ne  savaient  que  la  langue  de  leur  nourrice.  Un 
jeune  Grec  employait  à  l'élude  des  choses  ces  précieuses  années  qu'un  jeune 
Français  consacre  à  l'étude  des  mots.  •  On  voit  combien  sont  neufs  les  argu- 
ments que  découvrent  de  nos  jours  les  adversaires  des  études  latines. 
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«ju'il  fut  i''hi,  d'un  choix  uiiiuiime,  .soi'n'taîn*  piTiirtueL  II  excel- 
luit  à  é(Tin\  au  noiu  do  l'At"adriiii«%  des  lettres  qui  «Haieul  des 
cliefsHraHnro  irélegance  et  de  mesure.  Il  semhlc  avoir  été  moins 
merveillt*ux  ilîuis  la  tenue  des  re|i^istrrs.  Après  sa  mort,  l'Aca- 
démie s'aperrut  ([u'elle  rf avait  plus  de  regislre  aDtérieur  au 
l  H  juin  UlT'i.Triutre  qui  proe^ilo  avait  disparu.  Plus  tard  d^Olivet 
|iréteudit  *|U(*  les  registres  anlérieurs,  prAtrs  à  Pellisson,  avaient 
péri  avec  tous  ses  papiers  lorsqu*il  fut  mis  à  la  Bastille*  Cette 
tradition  est  invraîsemljlable,  puisque  Vllisioirf*  de  r Académie 
par  Pellisson  parut  dt'-s  iiWrl,  et  que  Pellisson  fut  mis  à  la 
Bastille  en  se|>tenibre  IGGI,  Huit  aïuïées  avaient  dû  suftîre  [mur 
lui  réclamer  les  registres.  D'ailleurs  ses  malheurs  n'expliquent 
pas  la  perte  des  registres  postérieurs  à  1652,  surtout  d»*  cmjx 
qui  se  rapportent  h  la  période  com|*rise  entre  1661  et  1672.  Le 
plus  probaido  est  ijue  Conrart,  assez  né^flipent,  quoitjue  très 
pa[jerassier  (ces  tleux  traits  se  concilienl  fort  bien),  de  plus  fort 
souvent  inabubs  absent  de  Paris  et  cruellement  travaillé  ]mr  la 
^'^outte,  n'avait  tenu  les  premiers  registres  que  d*une  façon  inter- 
miKente  *  ,  peut-être  sur  feuilles  volantes,  qui  périrent  avant 
ou  après  sa  mort,  par  rjuelque  acci<lent  banal.  L'établissenu^nt 
d'uu  reg^istre  régulier  à  partir  du  13  juin  1072  s'explique  par 
Tinstitution  du  protectorat  royal,  et  rétablissement  de  l'Acadé- 
mie  au  Louvn».  Conrart  nuuirut  trois  ans  plus  tard,  le  23  sep- 
tembre 1675,  âgé  de  soixante-douze  ans-. 

Sauf  quelques  vers  insigniliants  et  un  petit  nombre  de  frag- 
ments en  prose,  Conrart  n'a  rien  écrit,  quoiqu'il  n'ait  cessé 
toute  sa  vie  de  lire  et  d'amasser*  Ainsi  s'est  formé  ce  volumi- 
neux Recueil  qui  porte  son  nom,  et  qui,  après  deux  siècles  et 
demi»  consulté  par  tant  d  érudits,  feuilleté  par  tant  de  mains 
curieuses,  laisse  encore  éctiapper.  de  nos  jours,  quelques  docu- 
ments neufs  et  |)récieux;  tant  cette  mine  est  inépuisable.  Parmi 
beaucoup  ib^  fatras,  elle  est  certainement  riche  en  renseigne- 
ments de  toute  sorte  et  qu'on  ne  trouve  [las  ailleurs,  sur  This- 


J.  ri  tons  Pcllisstiii  k  rappMÎ  :  -  Je  ïie  trouve  pnii  imi  quel  jour  (fut  élu  lîalles- 
iJens),  i-ar  ttet^^iU  ce  temps-là  (ir>n)  les  longues  et  rré^iuenles  indiîsposiUojia  du 
soiTélaire  île  l'Acadêmùi  ont  labsi'^  beaucom>  de  vides  dans  les  r^KisIres.  De 
HorU*  que  je  n'y  ai  rien  vu  de  celle  récetUioii  non  plus  que  de^  cinq  suivantjea,  •• 

2.  Pendant  ces  *krnières  années  de  la  vie  de  GonrarU  ee  fui  Mézer&y  qui 
remplit  le  plus  souvent  loFilce  de  set  ré  lai  re. 


LES  PREMIERS  AGADÉMIGIENS  171 

toire  générale  du  temps,  sur  Thistoire  littéraire,  et  sur  la  vie 
mondaine.  Conrart  forma  cette  collection  au  hasard  de  ses 
lectures  et  de  ses  rencontres,  sans  aucune  intention  d'en  tirer  les 
matériaux  d'un  ouvrage  quelconque.  Son  dessein  de  n'être 
jamais  auteur  fut  probablement  pris  de  bonne  heure,  et  plu- 
sieurs motifs  l'y  attachèrent  de  plus  en  plus  ;  par  modestie,  par 
prudence,  par  goût  de  la  perfection,  par  une  certaine  paresse  à 
produire,  il  demeura  simple  observateur,  et  tous  ceux  dont  il 
aurait  pu  être  le  rival,  Ten  récompensèrent  par  leurs  sympathies 
et  leurs  félicitations.  Godeau  lui  écrivait  : 

Mais  ton  solide  esprit  a  toujours  préféré 
A  réclat  des  honneurs  un  repos  assuré. 

Sa  mauvaise  santé  dut  l'affermir  aussi  dans  son  silence; 
outre  que  le  peu  de  force  et  de  loisir  qu'elle  lui  laissa,  était  dis- 
puté par  ses  amis  et  pris  par  les  bons  offices  qu'il  ne  cessait  de 
leur  rendre.  S'il  eût  employé  à  faire  un  livre  le  temps  qu'il  con- 
suma sur  les  livres  d'autrui,  nous  y  aurions  peut-être  gagné  fort 
peu  de  chose,  et  Conrart  y  eût  sans  doute  beaucoup  perdu  ;  car  il 
laissa  beaucoup  de  regrets;  rien  ne  dit  qu'autrement  il  eût 
laissé  un  chef-d'œuvre.  Il  nous  plaît  davantage  dans  l'attitude 
modeste  du  parfait  secrétaire,  qui  n'écrit  que  sous  la  dictée  des 
autres,  ou  du  moins  pour  leur  service. 

La  Mothe  Le  Vayer.  —  François  de  La  Mothe  Le  Vayer 
naquit  à  Paris  en  1583*  d'une  famille  de  noblesse  de  robe,  dont 
il  suivit  d'abord  les  traditions,  car  il  fut  substitut  du  procureur 
général  au  Parlement  de  Paris  depuis  1625  jusqu'à  1649.  II  se 
démit  de  cette  charge  pour  devenir  précepteur  du  duc  d'Anjou, 
frère  de  Louis  XIV.  On  avait  songé  à  lui  pour  l'éducation  du 
jeune  Roi;  mais  la  Régente  lui  préféra  Péréfixe,  plus  tard 
archevêque  de  Paris.  Toutefois  La  Mothe  Le  Vayer  dirigea  en 
partie  les  études  de  Louis  XIV  de  1652  à  1654  ». 

La  Mothe  Le  Vayer  n'avait  rien  publié  jusqu'à  l'âge  de  quarante- 
sept  ans;  mais  dès  qu'il  commem^a  d'écrire,  il  devint  rapidement 
célèbre,  et  sa  fécondité,  ainsi  retardée,  parut  ensuite  excessive. 

1.  Tous  les  témoignages  des  conlomporains  le  font  nailre  en  1588.  Mais  Jal  a 
retrouvé  et  publié  son  acte  de  baptême,  d'après  lequel  il  est  né  le  1"  août  1583. 

2.  Les  nombreux  ouvrages  composés  par  lui  pour  Tinstruction  des  deux 
princes  n'ont  presque  aucune  valeur  scientifique  ni  littéraire. 
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Les  Ihniof/tteii  à  limitation  îles  anciens  par  Orasitis  Tuhêro  { 1  G3(*)  ; 
le  Diacoia-H  chrétien  de  rimmortalilé  de  tâme  (lfi37);  les 
Considénifion:<  sur  i'èhqitence  franeaise  de  ce  femps  (1038);  It* 
Traité  de  r Instruction  du  Dauphin  (IGiO);  celui  De  la  vertu  des 
payens  (1642),  lui  acquirent  la  ivputalion  41*011  philosQuln^  ol 
(Fon  |»enseur  oriijiiuiK  II  la  mérite  à  ilemî  seulomorii,  parce  mw 
le  parti  pris  ne  soflit  pas  à  ronslihier  l'oni2inalih'  rlie^î  tio 
écrivain. 

La  Molhe  Le  Vayer  se  pique  de  tout  eonnaîlre  et  i\o  ne  rien 
savoir.  Je  trouve,  ilans  son  œuvre  toufÏÏK%  rette  pajre*  i]ni 
résume  bien  sa  philosoptiie.  Invite  à  donner  son  senlirnent  sur 
le  cas  merveilleux  «l'un  lionime  «  qui  n*iHunlait  étant  en^lornii, 
en  loutes  langues  où  un  l1nterrof,^eaît,  t|nrnqu*il  ne  les  sût  pas  », 
La  Mollie  Le  Vayer  s'amuse  à  fournil'  ilix  exijlieations  sans 
s'arrêter  à  aneune*,  puis  il  ajonle  :  *>  (j'est  tout  ce  que  vous 
aurez  de  moi  sur  un  snjel  où,  nroblifj^eant  d'opiner,  vous  avez 
flù  croire  que  je  le  ferais  à  ma  mode,  c'esl-à-dire  ilouteusemenl, 
et  sans  oser  d'aucune  affirmation  tIoL*niali(|ue,  La  Sceptitjm* 
Oirélienne  me  donne  des  défiances  de  tout  ce  qui  se  propose  vn 
physique,  et  tant  s'en  faut  que  j'y  veuille  passer  pour  un  grand 
maître  es  arts,  que  rien  ne  me  [tarait  plus  \n\n  <pie  ce  titre, 
quand  je  considère  qu*à  peine  se  trouve*t-il  un  homme  qu'on 
puisse  justement  nommer  maître  en  une  seule  prufession,  La 
mienne  esl  de  tAcher  à  m'instruire,  en  proposant  mes  doutes 
et  noti  pas  mes  résolutions.  V(ms  savez  que  rinscription  du 
temple  consacré  au  Dieu  de  la  Science  était  toute  sceptique, 
puis  que  cet  d  ou  ce  si  qu'on  y  lisait,  est  une  particule  qui 
nourrit  nos  délîances,  qui  marque  noire  incertitude,  et  tjoi  ne 
conclut  jamais  avec  détermination.  C'était  sans  doute  [lour  mius 
apprendre  que  rien  ne  peut  être  pins  agréable  au  ciel  de  la  part 
des  hommes,  que  leurs  doutes  pliilosophi([ues,  leur  ignorance 
misonnée,  et  leur  modestie  à  ne  rien  ilécider  de  ce  que  res[irit 
humain  a  droit  de  contester.  En  elTct  y  avt-il  chose  aucune  si 

1.  LeUre  l\i,  étUL  *le  Dreiiile.  l.  XII,  i*.  72. 

2.  (icIlc-L-i,  où  il  si^iiible  prévoir  ctirtriiiies  h>  |>aUièsc^  rêcenles,  nous  a  p»ni 
curieuse  :  -  On  ne  ilit  pi>int  qu'il  [wirlàt  ce?*  langues  en  révanl.  i|uc  quand  il 
les  avriil  i^ritetidiios  «tims  las  inl**rrûKnUonîi  qu'on  lui  faisait.  Kt  cVsl  alors  qut» 
par  une  rerlaine  syrnpnUïic»  el  par  une  vertu  pre^qnt^  nuignélique  ou  aimantée 
il  tî)t|>ertorait  îles  paroles  de  uiéme  nature  dont  il  trouvait  îe  magasin  ilani*  sa 
mémoire,  ■ 
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apparemment  fausse  (iifon  ii<^  puisse  rcvi'^ir  Av  fpieltjue  vrai- 
semblance,.. Avouons-le  franrhemeiil,  il  n'y  n  «|ue  les  yérité* 
révélées  comme  sont  eeiles  lii*  notre  croyance,  qui  doivent 
captiver  notre  esjuif,  et  que  nous  devions  embrasser  inebran- 
lalilement.  Tout  le  reslp  est  sujet  à  tromperie;  et  nf»tre  raison 
ajoutant  à  l'erreur  «les  sens,  sur  lesf[nels  elle  se  fonde,  sa 
mauvaise  façon  de  discourir  et  de  tirer  des  conséquences  ne 
nous  peut  ritvn  tlouner  tle  bien  constant.  » 

La  Mothe  Le  Vayer  est  donc  al»soIument  sceptique,  ou, 
comme  on  disail  alors,  [tyrrhonien.  Après  avoir»  une  fois  pour 
tontes,  mis  à  part  les  vérités  de  la  reliî^ioo,  |»ar  junitlênce  on 
par  foi  sincère  (peut-^tre  par  l'une  et  Tautre),  et  renfermé  les 
ïlogmes  dans  une  arche  sainte  où  il  ne  touche  plus,  La  Mothe 
Le  Vayer  s^amnse  à  douter  de  iout  le  reste;  et  snrlout  des  pré- 
tendues découverles  de  la  raison.  Apn>s  MontaiîJ^ne,  il  n'y  avait 
rien  «le  bien  original  dans  cette  philosophie  expéditive.  Il  n'est 
|»as  très  profonil  dans  les  raisons  qu*il  (lonne  pour  donter  de 
luuL  11  relève  avec  une  verve  un  peu  lourde  les  contradictions- 
humaines;  il  oppose  un  siècle  à  raulre;  un  peuple  à  l'autre; 
et  riiommt^  à  lui-même.  Trouve-t-il  quelque  chose  à  dire  que 
,\Iontaiçne  n'ait  dit  avant  lui  dans  V Apologie  de  Htujmond  de 
Seùondel  II  le  répète  avec  moins  d  esprit,  moins  de  style»  et 
|ilus  d'intempérance.  Il  est  un  peu  pesant  en  téinoig:na^^es  et  en 
citations.  «  Il  ne  laisse  pas  d'avoir  de  Tesprît,  disait  Balzac^ 
quoiqu'il  se  serve  la  |dupari  du  temps  de  celui  d'autrui,  »  El 
jusqu'à  Chapelain,  tout  le  monde  lui  trouvait  un  peu  tnq>  de- 
leclure.  «  Il  épuise  les  matières,  (lisait  Chapelain,  *]uoir|u'i!  y 
mette  peu  ilu  sien.  »  ^'ayanl  eu  qu'une  idée  d'un  bout  à  Fautrê 
de  sa  vie,  il  s'est  beaucoup  répété;  dans  son  premier  ouvrage 
(Ormius  Tubero)  tous  les  suivants  sont  en  jrerme. 

La  Moïhe  Le  Vayer  est  un  esprit  malencontreux.  Il  prêche- 
le  sce|dicistu<r  à  Flieure  où  Descartes  écrit  le  Dheouvs  de  la 
méthode^  et  va  ramener  violemment  à  raflirmation  dogmatique 
et  à  la  foi  dans  la  raison,  un  siècle  fatigué  de  douter  depuis 
cinquante  ans.  La  Mollie  Le  Yayer  n*est  pas  moins  hors  du 
grand  courant  des  opinions  de  son  temps  lorsqu'il  s'avise  d'écrire 
contre  Vaugelas,  et  de  combattre  les  etTorts  suivis  de  Malherbe, 
de   Balzac,   de  TAcadémie  et  de   tous  ceux  qui    travaillaient 
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♦Ippilis  i|uaninte  ans  à  iT^'^ulariser  la  lanpiir  française.  Pellisson 
lo  r(»iii|»are  assez  spirihiellernent  à  ces  bons  p^res  f]ui,  «  acefUi- 
lumés  à  U'uv  ancienne  <Hsçi|>!iTie  un  peu  relâchée,  ru-  peu  vent 
souRrir  (quoiijue  dsi illeurs  bons  relifrieux)  ipfon  vienne  les 
réformer  et  l<»s  réduire  à  un  îrenrede  vie  plus  ré^^aiHer  et  plus  aus- 
tère ».I1  rcrivil  deux  ff  lis  contre  Vau^^elas;  les  Considérât  ions  sur 
féfot/ftenre  tfe  ce  temjfs  parurent  dès  1638,  neuf  ans  avant  les 
Remarfjueiii  de  Vaugrelas,  mais  celles-ci  déjà  circulaient  manus- 
crites, Hienlnt  La  Mrïthe  Le  Vayer,  reçu  à  TAcarlémie  dés  irï39, 
V  renccjnlra  Vani;elas,  et  toute  la  secte  nouvelle  des  puristes, 
dont  il  Idt'Unail  la  délicatesse  excessive  et  puérile,  <juand  les 
HemarqneH  eurent  jiaru,  il  essaya  tle  les  l'éfuter  dans  quatre 
Lf^^/rcs  ailressées  à  son  ami,  Galiriel  Naudé,  ccunnie  lui  partisan 
du  lanirajie  archaïque,  et  attaché  surtout  à  ce  ]u'inri[ie  qu'il  faut 
laisser  à  chacun  le  droit  de  parler  et  d*écrire  à  sa  t^uise.  La 
Mothe  Le  Va  ver  soutient  (pTil  est  indigne  «Tune  ilme  noble  et 
d'un  homme  i|ui  pense  de  s'attacher  aux  vétilles  du  langage;  il 
reproche  aux  [uiristes  de  ressembler  à  ceux  qui  marchent  sur 
ta  corde  raide,  craiirnant  I  ou  jours  de  choir;  on  ne  va  ainsi  ni 
loin  ni  vite;  on  stiit  un  chemin  tout  tracé  d'avance  et  bien 
étroit.  Au  fond,  ses  o}iinions  jrrammaticales  sont  encore  une  des 
Inrmes  de  sa  |dnlosophie  scejdique.  Connue  il  aurait  dît  volon- 
tiers :  «  r*ensez  tout  ce  i|ue  vous  voudrez;  car  tout  est  incertain  », 
il  disait  de  même  :  «  Ecrivez  comme  il  vous  plaît,  car  tout  est 
douteux  dans  le  binp^aj^e  comme  ailleurs,  »  N*est-<^e  pas  le  fond 
de  sa  pensée  quanti  il  écrit  :  «  Après  tout,  nous  serons  toujours 
contraints  d*avouer  sceptiquement  que  dans  cette  faculté  oratoire 
aussi  bien  qu'eu  biub^  auti'ç,  la  plupai^t  des  choses  sont  problé- 
matiques et  que  cr  qu'un  siècle  trouve  bon  est  souvent  impronvé 
par  celui  qui  suit.  »  Une  telle  doctrine  aboutirait  nécessairement 
au  reblcbement,  à  la  néiiligence:  elle  tendrait  à  déiruire  la 
Ianj2^ue,  en  pliant  au  caprice  de  chacun  le  langa;4e,  instrument 
*!e  tous.  Une  seule  chose  était  juste  dans  les  Lettres  :  la  crainte 
que  raulenr  y  ex|uime  que  l'épuration  du  vocabulaire  n'arrivùt 
à  l'appauvrissement  de  l'idiome.  La  Mothe  Le  Vayer  défendit 
avec  raison  certains  mots  et  certains  tours  excellents  que 
Vauf?elas  /ibamlonnait  trop  aisément,  par  scrupule  de  heurter 
l'usage. 
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La  Mntlu^  Le  Vayer  axml  quitté  la  rour  on  1G59.  Il  écrivit 
jusqu'à  l'i^xtréme  vieillesse,  et  ressassa  dans  une  multitude  de 
petits  traités  les  ar^menls  de  sa  philosophie  favorile  **  Son 
dernier  ouvrage  est  Vflexmnéron  rustique  (1070),  rerufiil  de 
Dialogrin^^t  '»ù,  sous  des  jiseudonyuies  transparents,  il  se  met  en 
scène  lui-même  conversant  avec  de  vieux  amis  (dont  Ménagée  est 
le  plus  connu)  sur  toutes  sortes  de  sujets  g^raves  ou  légers,  quel- 
ques-uns fort  libres,  et  même  tout  à  fait  licencieux;  mais  les 
voies  les  plus  capricieuses  ramènent  toutes  au  même  résultat, 
an  doute  univei-sel  (la  reliîiion  toujours  mise  à  part).  Ses  con- 
(cmp*u^ains  ne  devaient  plus  j^nière  comprendre  ce  disciple 
attardé  de  Montaigne.  Mais  le  hon  vieillard  était  de  ceux  qui 
parlent  encore,  quand  rlepuis  Ifmgtemps  on  ne  les  écotite  plus. 
11  ne  mourut  qu'en  itn2,  à  quatro-vintî^t-neuf  o/is. 

D'Olivet  n'apprécie  pas  mal  Ttruvre  étendue,  mais  un  peu 
dispersée  de  La  Mothr  Le  Vayer  :  «  Il  a  fout  embrassé  dans 
ses  écrits,  Tancien,  le  moderne,  le  sacré,  le  profane,  mais  sans 
confusion.  Il  avait  tout  lu,  tout  retenu,  et  fait  usa^re  de  tout. 
Si  (pielquefois  il  ne  lire  point  assez  de  lui-même  pour  se  faire 
regarder  comme  auteur  nri^rinal,  du  moins  il  en  tire  toujours 
assex  pour  ne  pouvoir  être  trnilé  de  j*n[ustp  et  de  compilateur; 
et  sa  mémoire,  quoiqu'elle  brille  partout,  n'elTace  jamais  son 
esprit.  H  Ce  *|ui  distin;-nic  La  Molhe  Le  Yayer  d*un  comjdlaleur 
ordinaire,  c'est  qu'il  s'elTorce  i\v  penser  par  lui~OTéme  sur  tous 
los  sujets,  \rn\\  nombrriix,  qu'il  atiorde  en  suivant  les  autres* 
Mais  dans  sa  réflexion  il  entre  un  peu  de  procédé;  le  pyrrlionisme 
élanl  le  [niint  de  vue  d'où  il  contemple  toutes  choses,  et  auquel  il 
ramené  tout  ce  qu'il  enqirunte  aux  autres.  Cette  tixité  systéma- 
tique du  principe  jointe  à  la  mobilité  décousue  de  la  composition 
Ta  rendu  trop  souvent  jmradoxal  et  superficieL  Ce  nVst  pas 
tout  que  d^^fre  hardi,  encore  faut-il  paraître  sérieux;  et  bien  des 
fors  Lsi  Mntlie  ïjc  Vayer  ne  l'est  pas,  ou  semble  ne  pas  Tètre, 
On  a  dit  que,  sans  le  savoir,  et  sans  le  vouloir,  il  avait  frayé  les 
voies  à  Descartes,  ou  plutôt  au  cartésianisme  (car  Descartes  est 
le  contemporain  de  La  Mothe  Le  Vayer,  non  son  successeur)  :  et 


1.  W  ptiljJm  vingt-huît  Opmmlea  ou  PetUn  Iraitéê,  fie  1643  k  UiftO;  —  Ja  Prose 
t;Aor/H«r.  en  !flOI;  —  la  Promenadt!,  en  1fUJ2; —  les  Horniliês  (sic)  académiques^ 
en  1061;  —  Icb  SQlilotfueê  j/ceptiques,  en  KHO- 
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il  est  vrai  fjuo  Deseartes  proci^do  en  elTet  [»ar  le  Jtiuto  [>our 
arriver  à  l'aflirmalion.  Mais  entre  le  «loule*  rartésien  et  le  doute 
pvrrhoriieii  qify  a-Uil  de  commun  que  h'  nom? 

Patru.  —  Le  nom  d'Olivier  Patru  '  demeurera  toujours  lié  à 
rhisloire  de  rAeadéiiiie  frani-aise,  car  c'est  à  lui  qu'on  doif 
rinslitutiofi  d'une  rouluiiie  401  a  le  |dus  fait  jiour  la  cj'débnté  de 
la  compagnie;  je  veux  dire  les  dîscuurs  de  réception  que  pronon- 
cent les  nouveaux  memlires  au  jour  où  ils  sont  solennellement 
admis.  <  !M.  Païrn,  di!  Pellissun,  eutrard  ilans  la  roru|iajtrnie,  le 
3  septembre  HiiO,  y  prononça  un  fort  l>ean  remercieiuent  dont 
on  demeura  si  satisfait  qu'on  aoldij^n  tous  ceux  qui  ont  été  reçus 
depuis  d*en  faire  autant.  »  Ces  discours  ne  furent  d'ahord  que 
des  compliments  de  peu  d'étendue,  qu'on  prononçait  à  Iniis  clos 
devant  les  ara<lennciens  senis.  Mais  depuis  que  FAcatlémie  fut 
sous  la  prfdertion  du  Hoi  et  logée  au  Louvre  (1672),  elle  ouvril 
ses  portes  aux  jours  de  réception,  et  les  harangues  d'apparat 
rem|dacèrejit  les  simples  remerciements, 

Patru  a  joui  de  son  vivant  d'une  frrande  réputation.  Chape- 
lain, que  tout  le  monrle  croyait  poète,  s'était  perdu  en  voulant 
prouver  qu'il  l'était  bien,  et  en  publiant  sa  PucHle.  Patru,  beau- 
coup plus  lin  que  Chapelain,  se  laissa  traiter,  toute  sa  vie,  de 
«  Qhiintilien  franrais  *,  el  promit,  jusqu'à  la  fin,  une  Rhètt^rique 
qu'il  ne  lit  jamais;  il  a  ainsi  sauveg:ardé  sa  ré|mtalion:  elle  est 
venue  intacte  jusqu'à  nous,  forliliée  par  les  témoif^^nages  de  tous 
les  plus  grands  écrivains  tlf  sc*n  tem[^s.  La  Ftmtaine  le  vénère, 
quoique  Patru  Tait  détourné  d'écrire  ses  Fahies  en  vers,  Boi- 
leau  l'estime  hautement,  quoi*[ue  Patru  ait  voulu  rempècher  de 
coin[»oser  VArt  pof'tif/uc,  Vaugelas*  Tavait  consulti*  comme  un 
oracle,  tandis  qu'il  écrivait  les  Ri'mdnptes:  et  le  P,  Boubours, 
trente  ans  plus  tard,  Tappelle  encore,  du  vivant  de  Bossuel, 
«  rhonime  du  royaume  qui  savait  le  mieux  notre  lang:ue  ». 

Une  telle  renommée,  sans  doute,  est  bien  siqiérieure  aux 
ouvrages  iju'a  laissés  Patru;  mais  il  n'est  pas  certain  qu'elle  fut 
supérieure  à  son  mérite.  A  distance,  j>ouvons-nous  juger  de  tels 
hommes,  dont  la  valeur  est  inséparable  de  leur  personne,  et  <jui 

1.  Né  à  P.'iriïi  (It't0i>),  iJ  y  iiïoiiriit  le  ItVjJinvier  H1N4, 

•i.  Tout  le  nioiiile  vit  tiuek|ia'  cho^v  de;*  Hemarqties  tie  Vaiigelas  fivant  Uï 
ptiblicalion;  mais  trois  pL-rsonnes  seiilemeni  It-s  lurent  *l^m  boula  Tau  Ut  eu 
ïiianuscrit  et  (ïonnêrent  leur  avis  :  Ctiap{?tairK  Cunrarl  et  Palru. 
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ont  dû  leurs  succès  et  leur  prestige  à  un  ensemble  de  qualités 
dont  presque  rien  n'a  passé  dans  leurs  écrits.  Tout  plaisait  chez 
Patru;  sa  belle  figure,  sa  voix,  sa  démarche;  son  aménité  cons- 
tante, et  sa  douceur  à  la  fois  grave  et  enjouée  ;  la  sûreté  de  son 
commerce  et  celle  de  son  goût;  celle-ci,  que  d'illustres  erreurs 
nous  rendent  douteuse,  sembla  toujours  infaillible  aux  contem- 
porains. 

Il  n'y  eut  que  les  jïlaideurs  à  qui  ce  fameux  avocat  n'en 
imposa  jamais;  parce  que  les  intérêts  ont  des  lumières  spéciales, 
plus  sûres  que  celles  du  goût  littéraire.  Le  public  voyait  que 
Patru,  en  dépit  de  son  beau  renom  et  de  sa  belle  éloquence,  per- 
dait ses  causes  devant  les  juges  ;  il  préféra  s'adresser  à  des  avo- 
cats moins  célèbres  et  plus  habiles  jurisconsultes  ou  plus  déliés 
praticiens.  D'obscurs  Cicérons  s'enrichirent;  tandis  que  Patru 
s'appauvrit  peu  à  peu,  et  mourut  dans  le  dénûment.  Boileau 
s'honora  fort  en  obligeant  sa  vieillesse  avec  une  affectueuse 
discrétion  *. 

Les  hommes  qui  passent  leur  vie  sur  les  frontières,  pour 
ainsi  dire,  de  plusieurs  professions  distinctes,  ont  rarement  laissé 
des  œuvres  durables  et  obtenu  d'éclatants  succès  ;  mais  s'  s  ne 
font  point  fortune  ils  sont  souvent  récompensés  par  une  popula- 
rité générale,  étendue,  très  flatteuse  pour  leur  amour-propre. 
Lorsque  Patru  se  montrait  au  Palais,  ses  admirateurs  s'em- 
pressaient autour  de  lui  pour  le  consulter;  mais  c'était  sur  les 
difficultés  du  langage,  non  sur  celles  du  droit.  Ses  Plaidoyers^ 
plusieurs  fois  publiés,  autant  de  fois  remaniés,  avec  une  persis- 
tance un  peu  refroidissante,  qui  y  a  fait  entrer  moins  de  poli- 
tesse cicéronienne  et  moins  de  correction  académique,  qu'elle 
n'en  a  retranché  de  vie  et  do  flamme,  ne  justifient  plus  aujour- 
d'hui l'enthousiasme  qu'ils  excitèrent.  On  en  peut  dire  autant  de 
ceux  d'Antoine  Lemaîtrc,  le  fameux  solitaire  qui,  avant  de 
quitter  le  monde,  avait  été  l'ami  et  le  rival  de  Patru  '  au  Palais. 
Mais  ce  genre  vieillit  très  vite,  plus  vite  encore  que  l'éloquence 
politique.  Nous  en  avons  eu  dans  notre  siècle  des  exemples 
mémorables. 

1.  II  acheta  la  bibliothèque  de  Patru,  en  lui  en  laissant  l'usufruit. 

2.  Chapelain  dans  sa  vieillesse  écrivait  à  Patru  :  -  M.  Lemaitre  et  vous,  vous 
étiez  les  deux  lumières  du  Palais.  • 

Histoire  de  i.a  langue.  IV.  i2 
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Il  arrive^  aux  écrivuins  du  second  ordre  d'élre  meilleurs  dans 
Iriirs  <ruv  rrs  iiioins  travaillées  i|ye  dans  relies  ou  ils  se  sur%'eil- 
lenl  Iroij;  c'est  f|Hand  leur  naturel  vaut  mieux  que  leur  talent. 
Sainte-Beuve  disait  joliment  que  Palru  ne  survivait  que  |»ar  la 
lonfTue  lellre,  t<nile  familière,  qu'il  adressa  à  son  amt  Perrot 
trAhlaurourt,  pfiur  lui  raconter  la  celèljre  visite  tfue  fil  la  Reine 
de  Suède,  (Iliristine,  à  l'Académie  française  :  r/est  un  bien 
ag^reaLle  mélange  de  lionhomie,  de  malice,  de  tîoesse,  et  d'obser- 
vation pènetranle*  J\'  voudrais  joindre  encore  la  curieuse  lettre 
à  Maucroix,  sur  le  Dicfionnaire  hislortqne  '  que  Patru  voulait 
absolument  enlrejaendre,  jiour  com|dèter  le  DirtioniHiire  sans 
exemjdes  d'auteurs  auquel  travaillait  rAcadémie,  Elle  finit  ainsi  : 
«  Adieu.  Nous  nous  aimions  à  la  bavette  ;  aimons-nous  toujours.  »» 
Ce  ton  est  assez  rare,  même  entre  amis,  à  la  fin  du  xvn"^  siècle'. 
Il  laisse  mlrevoir  un  Patru  familier,  bonhomme,  ni  gourme, 
ni  puriste,  ni  trop  scrupuleux  sur  le  ^  bon  front  i^  et  les  règles 
de  ratticisme:  enfin  plus  attrayant  que  celui  dont  la  postérité  a 
garde  vaguement  Timage,  Mais  n'oublions  pas  un  trait  qui  fait 
beaucoup  dMiomii*ur  à  Patru.  Dans  un  temps  où  b's  caractères 
lendaieni  à  s'assouplir  [dutôt  qu'à  se  redresser,  Patru  resta  indé- 
pendant et  libre.  «  A|vrès  la  mort  de  Conrart,,..  un  des  plus 
grands  seigneurs,  mais  qui  ne  s'était  que  médiocrement  cultivé 
J*esprit,  se  proposa  pour  la  place  vacante.  De  le  refuser  ou  de  le 
recevoir,  Tembarras  paraissait  égal.  Ce  fut  <lans  celte  occasion 
que  Jl.  Patru,  avec  cette  autorité  que  donne  Tâge  joint  au  vrai 
mérite,  ouvrit  l'assemblée  par  un  apologue  :  ^  Messieurs,  dit-il, 
un  ancien  Grec  avait  une  lyre  admirable  ;  il  s'y  rompit  une  corde; 
au  lieu  d'en  remettre  une  de  boyau,  il  en  voulut  une  d'argent; 
et  la  lyre,  avec  sa  corde  d'argent,  perdit  son  harmonie  ^  j»  Le 
grand  seigneur  ne  fut  pas  élu,  du  moins  cette  fois-là. 

Pellissoa,  —  Paul  Pellisson,  qui  joignit  souvent  à  son 
nom  celui  de  sa  mère  (Fontanier),  était  né  à  Béziers,  le 
30  octolire  1624,  «l'une  famille  p  rot  estante.  Il  débuta  au  barreau 


!.  Voir  ivi^dessu:^.  p,  KV^ 

2.  La  lelLrt'  esl  iîn  A  avril  107".  Elle  esl  reproduite  en  noie  dans  ledit.  Livet 
de  Vitisioire  dt;  VAcadémie  pMr  Pi.dlissoii-d'OlîvtjL,  L,  U,  p.  50.  La  leltre  (non  tlatéc) 
sur  la  visite  de  la  rcinc  llhrîsline  est  dan?  le  inêrii«  «iuvrag<v,  l.  U»  p.  454,  el» 
plu^  couiplèlt%  dans  les  fJÊCuvreji  diverses  de  Palm,  4*  édit.,  t.  U,  ju  512. 

3.  D*Olivelj  Huloirçth  l'Acudémie,  édiU  Livel,  L  U*  p.  n3. 
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de  Castres,  vint  à  Paris,  vers  1650,  et,  grâce  à  la  protection  de 
Conrart,  son  coreligionnaire,  pénétra  dans  la  société  des  acadé- 
miciens, et  s'en  fit  très  vite  et  très  vivement  apprécier.  Son 
premier  ouvrage,  ce  petit  livre  intitulé  :  Histoire  de  V Académie 
française,  obtint,  comme  on  a  vu  plus  haut,  un  succès  extra- 
ordinaire, et  môme  on  peut  dire  unique  :  la  Compagnie  assura 
la  première  place  d'académicien  vacante  à  Theureux  auteur, 
et,  en  attendant  qu'il  prît  rang,  l'admit  à  ses  séances.  Il  suc- 
céda, en  1653,  à  Porchères-Laugier,  sans  nouvelle  élection. 
Depuis,  l'Académie  n'a  jamais  fait  un  pareil  honneur  à  per- 
sonne. 

Pellisson  devint  peu  de  temps  après  (1657)  premier  commis 
de  Fouquet,  et  partagea  tour  à  tour  la  fortune  et  la  disgrâce  du 
surintendant.  Arrêté  en  môme  temps  que  son  maître,  en  1661, 
il  fut  mis  à  la  Bastille,  et  retenu  cinq  ans,  dans  une  étroite 
prison.  Il  s'honora  fort  par  la  fidélité  qu'il  montra  envers  le 
ministre  accusé;  les  deux  Discours  au  Roi,  le  Mémoire  pour 
Fouquet  qu'il  trouva  moyen  d'écrire  et  de  faire  circuler  au 
dehors,  malgré  la  rigueur  de  sa  captivité,  ne  purent  faire  absoudre 
un  accusé  condamné  d'avance,  mais  contribuèrent  à  sauver  sa 
tète.  Ces  pages  sont  encore  estimées  et  elles  méritent  leur  répu- 
tation; la  défense  de  Fouquet,  nourrie  de  faits  bien  exposés, 
bien  classés,  est  présentée  avec  force,  avec  clarté;  c'est  dans  la 
simple  discussion  des  points  d'accusation  que  Pellisson  nous 
plaît  davantage;  dans  les  morceaux  pathétiques  destinés  à  fléchir 
le  Roi,  ou  à  émouvoir  l'opinion,  son  éloquence,  à  notre  goût, 
est  un  peu  trop  élégante;  et  l'on  voudrait,  puisque  sa  douleur 
est  sincère,  que  l'expression  en   fût    moins  ornée.  Quelques 
années  plus  tard,  Pellisson  eût  apporté,  sans  doute,  plus  de 
sobriété  dans  une  matière  où  les  fleurs  étaient  déplacées  ;  mais 
jusqu'à  l'arrivée  des  grands  et  purs  classiques,  les  beaux  esprits 
qui  les  précèdent  ne  se  sont  jamais  guéris  tout  à  fait  de  cette 
superstition  qu'il  faut,  dans  un  ouvrage,  rehausser  quelquefois 
le  ton,  embellir  le  style.  Déjà  Pascal,  qui  venait  de  mourir 
(19  août  1662),  avait,  dans  ses  Pensées,  discrédité  les  fausses 
élégances;  mais  ces  admirables  pages  n'étaient  pas  publiées 
encore,  et  l'influence  ne  s'en  fit  sentir  que  plus  tard.  Pellisson, 
tout  homme  de  goût  qu'il  fût,  ne  l'avait  pas  excellent  :  il  ché- 
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rissait  Sarrasin,  M"'' de  Scudcry;  il  y  avait  on  lui  du  précieux 
et  (lu  rlirh^iir. 

Il  sorlit  lit*  |ïrisori  en  1060,  soiL  «jului  n*ail  pas  trouve  coiilro 
lui  de  charges  suffisantes  pour  Ty  retenir;  soit  que  ses  puissants 
amis  aient  su  adoucir  le  H*u",  Ayant  jiayésa  dette  honorablement 
à  la  reronnaissaiire  el  à  Taïuitie»  il  se  crnl  libre  ilesorniaîs  de 
travailler  à  sa  fortune.  Ce  revirement  etoinie  et  inquiète  un  ]>eu 
notre  jugement,  quoiqu'on  n  ait  rien  trouvé,  après  tout,  ilans 
ce  fhan^^f-menl  île  sa  destinée,  qui  fasse  toil  à  sa  mémoire. 
L'ancien  commis  rie  Fouquet,  le  prisomiier  fie  la  Bastille,  devint 
le  favori  de  Louis  XIV;  il  le  suivit  en  Franche-Comté;  il  devint 
[}eu  après  son  liistorio*rraphe.  En  1070,  il  avait  abjuré  le  ealvi- 
nisme,  et  rien  ne  [Kvrrnet  d'avaneer  que  sa  conversion  ne  fût 
pas  sinrére;  miiis  il  faut  avouer  qu'elle  fut  splendidement  récom* 
pensée.  Ayant  (uis  le  sous-Jiaeonat,  il  recot  de  rîclies  bénéfices^ 
et  fui  ebargé  de  gérer  une  caisse  destinée  h  encourager  les  con- 
versions. Il  n'écrivit  plus  dès  lors  que  sur  dcî?  sujets  de  théologie 
v\  de  (uété.  Les  fragments  qu*il  avait  composés,  pour  faire  hon- 
neur à  son  titre  dliistoriogi'aplie,  ont  été  publiés  en  1749  sous 
le  litre  très  excessif  iïl/isiaire  de  Louis  XI W  C'est  seulement 
une  histoire  très  incomplète  du  régne  entre  les  aum'^es  tOGO  et 
1670;  tmile  proportion  y  fait  défaut  dans  le    récit;  Pellisson 
raconte  longuement  les  faits,  même  de  médiocre  im|>ortance, 
qui  avaient  vivement  fra|q^é  l'esprit  des   contemporains;  telle 
rinjurn  faite  à  tFEslrades  par   Tambassadeur  espagnol  à  Lon- 
dres; rattentat  des  Suisses  contre  Créqui  à  Rome;  la  bataille  de 
Saînt-Gothard.  D'autres  événements,  réellement  plus  considé- 
rables, sont  entièreuient  passés  sous  silence,  Quelijurs  é|usodes 
(comme   Texpédition   tle    (jigéri)  sont  vivement  contés,  même 
avec    un    certain    sentiment    pittores<pje,    Pellisson  était  très 
capable  de  bien  écrire  sur  une  matièr*^  historique;  mais  beau- 
coup moins  f*a[iable  de  bien  r<jni]»nser  une  bistoîi-e. 

Il  muurut  subitement  le  7  février  tO*J3.  Féneton,  qui  lui  suc- 
céda à  TAcadémie  franc^aise,  a  loué  en  termes  excellents  les 
mérites  de  Pellisson.  Mais  avait41  tort  de  penser  que  son  pre- 
mier ouvrage,  V/Iistoire  de  {\\cadfhnfrf  demeurait  son  meilleur 
titre  de  gloire?  Il  le  louait  <ï  de  mettre  flans  ses  moindres  pein- 
tures de  la  vie  et  de  k  grâce  ».  11  admirait  dans  ce  petit  livre 
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<  la  facilité,  Tinvcntion,  rélégancc,  Tinsinuation,  la  justesse,  le 
tour  ingénieux  ».  Pellisson  «  pour  parler  comme  Horace,  osait 
heureusement  ».  Son  style  «  noble  et  léger  »  embellit  «  tout  ce 
qu'il  touche  ».  Fénelon  apprécie  très  bien  ce  don  de  rendre 
vivant  tout  ce  que  le  narrateur  évoque,  et  d'intéresser  le  lecteur, 
même  à  des  faits  de  peu  d'importance,  en  transportant  son  ima- 
gination «  dans  le  temps  où  les  choses  s'étaient  passées  ».  Assu- 
rément ce  fut  une  rare  fortune  pour  Tillustre  compagnie  d'avoir 
rencontré,  dès  ses  premières  années,  un  si  habile  historien,  qui 
non  seulement  la  fit  connaître  aux  Français,  mais  encore  leur 
persuada  qu'ils  devaient  être  iîers  de  l'honneur  qu'ils  avaient  de 
la  posséder. 

Perrot  d'Ablancourt.  —  Nicolas  Perrot,  sieur  d'Ablan- 
court,  était  né  à  Chàlons-sur-Marne,  le  5  avril  1606;  il  mourut 
à  Ablancourt,  dans  ses  terres,  près  de  Vitry,  le  17  novembre  1664. 
Ses  traductions  sont  demeurées  célèbres,  plutôt  qu'estimées  :  il 
amis  en  français  VOctavius  de  Minutius  Félix;  quatre  oraisons 
de  Cicéron  {pour  Quintius,  pour  la  loi  Maniliay  pour  Liffarius, 
jwur  Marcellus);  Tacite  entier;  César;  Lucien;  Arrien  {les 
guerres  (T Alexandre);  Thucydide;  une  partie  de  Xénophon. 
Toutes  ces  traductions  furent  admirées  pour  leur  beau  langage, 
avant  d'être  totalement  dépréciées  pour  leur  inexactitude.  Mais 
il  faut  se  garder  d'attribuer  ce  défaut  à  la  négligence. 

Lui-même  a  très  clairement  exposé  sa  théorie  de  la  traduction 
dans  la  préface  iïOctavius  :  Il  suffit  à  un  traducteur  de  «  voir  le 
sens.  Car  d<»  vouloir  rendre  tous  les  mots,  ce  serait  tenter  une 
chose  impossible...  Deux  ouvrages  sont  plus  semblables  quand 
ils  sont  tous  deux  éloquents,  que  quand  l'un  est  éloquent  et 
l'autre  ne  Test  point...  Ce  n'est  rendre  un  auteur  qu'à  demi 
que  de  lui  retrancher  son  éloquence  ;  comme  il  a  été  agréable 
en  sa  langue,  il  faut  qu'il  le  soit  (»ncore  en  la  nôtre  ;  et  d'autant 
qu<»  les  beautés  et  les  grâces  sont  différentes,  nous  ne  devons 
point  craindre  de  lui  donner  celles  de  notre  pays,  puisque  nous 
lui  ravissons  les  siennes.  Autrement  nous  ferons  une  méchante 
copie  d'un  admirable  original;  et  après  avoir  bien  travaillé  sur 
un  ouvrage,  nous  trouverons  que  nous  n'en  avons  que  la 
carcasse.  » 

Ainsi  l'inexactitude,  chez  ce  traducteur,  est  volontaire  et  réflé- 


162 


FONDATION   DE  L  ACADEMIE  FRANÇAISE 


eliie;  elle  lient  à  une  faruii  pariiciilière  d'entenJre  la  (radiic- 
tion;  et,  plus  ou  moins,  lunt  son  siècle  renUni(lit.  *lo  la  même 
manière,  qui  n*est  plus  «lu  tout  la  nôtre.  Nous  traduisons  pour 
nous  initier  nous-mêmes  et  initier  les  lecteurs  *le  notre  ouvrage, 
à  la  plus  parfaite  irilellifrenre  jiossil>le  <Ios  pensées  et  des  mots 
de  Tau  leur  original.  Nos  anciens  et  Ferrot  d'Ablancoort  en 
particulier  comprenaient  au  (rem  eut  le  travail  de  traduire;  ils 
y  voy*iicot  un  nuiyon  de  drrolier  à  ranti()uité  un  <les  trésors 
de  sa  lillérature,  pour  en  enrichir  une  littérature  moderne; 
traduire,  ce  n'était  pas  s'asservir  à  Foripinal,  mais  le  conqué- 
rir; traduire  César  ou  Lucien,  Cicénui  ou  Tacite,  c'était  les 
faire  français:  ravir  on  chef-d'œuvri^  a  la  Grèce  et  à  Home, 
en  transporter  chez  nous  les  dépouillas,  rt  franciser  le  hutin 
conquis,  comme  on  assimile  une  province  aiinexée  en  y 
introiluisant  les  mœurs,  la  lanj^^ue  et  les  sentiments  île  la 
métropole.  Dans  ce  système,  on  se  mettait  à  Taise  avec  son 
texte  :  on  ahréiieait  par  ici,  nn  allongeait  par  là;  on  ellaçait 
une  redite;  on  développait  une  ellipse  jiii^ée  obscure.  C'était 
une  niéthoile  bien  suivie  rt  bien  enctiaînée  iVafiftpfatirm  de 
ranfiquité  au  f^uut  nu>derne;  et  |)our  ainsi  dire  de  transposition 
d\m  ori^.'^inal  plutôt  tjue  de  trailuctifin  proprement  dite.  Du 
monuuit  que  le  but  n'était  pas  uniquement  de  pénétrer  dans  une 
intelli'reuce  exacte  de  l'auteur  ancien,  mais  d'enrichir  la  littéra- 
ture française,  tout  le  systèrui^  des  Ociies  infkiêlcs,  comme  iMénag^i» 
nommait  les  traductions  de  Perrot  d'Ablancourt,  se  comprend 
et  se  justitie, 

Aussi  jieut-on  dire  que  s*il  n'a  en  rien  servi  la  connaissance 
sérieuse  de  ranti(|uité  precque  et  latine  par  ses  traductions,  il  a 
beaucoup  aidé  au  perfectionnement  de  la  prose  fran<^ai8e.  Tous 
ses  contemporains  sont  d'accord  pour  le  louer  sur  ce  point, 
Patru,  qui  fut  son  fidèle  ami,  et  qui  a  raconté  la  vie  de  Perrot 
d'Aldancourt,  avec  d'alioudanls  et  curieux  détails,  dit  «  qu'en 
lisant  ses  Iraducïions,  ou  pense  lire  des  originaux  ?>,  et  Chapelain, 
qui  après  tout  savait  le  français,  loue  ainsi  Perrot  d'Aldancourt 
dans  le  mémoire  présenté  à  Colbert  sur  les  gens  de  lettres  qui 
méritaient  une  [lensîon  royale  :  «  Il  est  de  tous  nos  écrivains  en 
prose  celui  qui  a  le  style  plus  dégagé,  plus  fcrme^  plus  résolu, 
plus  naturel*  p 
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Au  goût  de  Vaugelas,  les  traductions  de  Perrot  d'Ablancourt 
étaient  des  modèles  de  style.  Il  refit  entièrement  sa  traduction 
de  Quinte-Curce  sur  ce  patron,  en  s'efforçant  de  dégager  et  de 
raccourcir  la  phrase.  «  Quittant  enfin  (dit  Patru)  le  style  de 
M.  Coeffeteau  qu'il  avait  tant  admiré  »,  M.  de  Vaugelas  voulut 
€  suivre  celui  de  M.  d'Ablancourt  ».  Il  ajoute  :  «  C'est  cet  homme 
incomparable  (Vaugelas)  et  si  savant  en  notre  langue  qui  a  lui- 
même  rendu  ce  grand  témoignage,  ayant  écrit  de  sa  main  sur 
son  manuscrit  «  qu'il  avait  réformé  et  corrigé  son  ouvrage  sur 
VArrian  de  M.  d'Ablancourt,  qui  pour  le  style  historique  n'a 
personne  à  son  avis  qui  le  surpasse,  tant  il  est  clair  et  débarrassé, 
élégant  et  court  ».  On  le  jugeait  plus  digne  et  capable  que  per- 
sonne d'écrire  l'histoire  du  règne.  Sa  qualité  de  protestant  fit  que 
Louis  XIV  l'écarta  comme  historiographe  tout  en  lui  donnant 
pension.  A  l'Académie  où  il  était  entré  dès  1637,  on  le  jugeait 
très  supérieur  à  sa  besogne  de  traducteur,  entreprise  par  modes- 
tie et  par  choix,  mais  non  par  impuissance  à  penser  pour  son 
propre  compte. 

De  cette  grande  réputation,  il  ne  demeure  guère  plus  que  le 
nom  ;  mais  Perrot  d'Ablancourt  survit  dans  un  grand  nombre 
de  disciples  plus  illustres  que  lui.  Ses  livres,  qui  furent  beaucoup 
lus,  ont  certainement  contribué  à  former  ce  tour  aisé  du  lan- 
gage que  nous  admirons  chez  tous  ceux  qui  ont  écrit  durant  la 
seconde  moitié  du  siècle. 
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17'i>3),  Pans,  189j,  3  voL  in  8.  —  Un  Appendice  annoncé  contiendra  P^  des 
Analyses  cl  frayments  des  reyislns  perdus  (jusqu'à  1072 1,  t"^  des  Documents 
officiels^  3"  une  Table  tks  noms  propres. 

Sur  Chapelain  :  Les  Leltrcs  de  Cbapelain  ont  été  publiées  par  Taniiïey 
de  Larroq?)e,  dans  la  Collection  des  Documents  inédits,  188U-1883,  2  vol. 
in4.  —  Les  XII  premiers  cbaïUs  de  la  Pueeile  avaient  éié  seuls  publiés  en 
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f  Académie  sur  le  Ckl  an  t.  XI l  (p.  403)  des  Œuvres  de  Corwilie^  édiC 
Marty-Laveaux,  Paris,  1808,  in-H.  —  A.  PeiSlet  a  publié  De  ta  lecture  dei 
vieuM  romane,  nuvraLje  inédit  de  Chapelain  (Paris,  187n,  iu-K). 

Voir  Tallemant.  Utstoncttes,  t.  IV,  p,  152-  —  Pellisson  et  d'Olivet. 
Histoire  de  r Académie,  édil.  Livet,  Paris,  l8o8,  2  vol.  in-8  (voir  VDidex)* 
—  Goujat,  Bibliothèque  frannase^  t.  XVII,  p.  'M'A.  —  Guizot,  Curncifle  et 
son  U'vips  (notice  sur  Cbapelain),  Paris,  IH"*:,  m-H,  —  H.  Moulin,  Chape- 
lain^ Uiiet^  M&natje,  C-aen,  1882,  in-H.  —  Abbé  Fabre,  Les  atucmis  de 
Chapelain^  Paris.  1888,  iu-8.  —  A,  Bûur^oin,  /.e^  maîtres  de  la  critique 
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de  Chapelain ^  Paris,  1889,  in-8.  —  Le  même  :  t'hfipelain  et  nos  deux 
prcmié^res  actulcmies,  Paris,  189t^  in  8.  —  A.  MQlban,  Jean  Chapelain. 
Leipzig,  18VK1,  in-8.  (Voir  ci-dessus  les  publications  de  D.  Kerviler,) 

Les  màfioires  dressés  par  Costar  et  par  Chapelain  pour  rournii'  une  liste 
d*anleurs  a  pensioiuier  se  trouvent,  pour  Coslai .  dans  les  Mt'moires  de  litté- 
rature de  Desmolets,  t.  IL  p.  321  ;  pour  Cbapelain,  dans  les  MtHangcs  de 
lUtàraîUi'c  lires  de  ses  lettres  (alors  inédiles),  par  Camnsat,  Paris,  1726, 
in'12,  p.  2:itK 

Sur  Cl >N HAUT,  consulter  :  Tallemant  des  Beaux,  Historiettes^  L  IV, 
p.  illK  —  Pellissonet  d'Olivet,  Histoire  de  CAcodthnie,  édit.  Livet,  Paris, 
1838,  2  voL  lU'H  (voir  flnlcc).  —  Goujet,  tiddiùîhùyue  française,  t.  XVII, 
p.  :rJt.  —  Kerviler  et  Barthélémy,  Coarart,  Paris»  1881,  iri-8.  — 
A.  Bourgoin,   Valeniin  Conrart^  l'aris,    1883,   iU'8.  —  Paul  Lacroix 
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a  inséré  au  t.  V  du  Cabinet  historique  une  table  des  Recueils  de  Conrart.  — 
Monmerqué  a  publié  des  fragments  historiques  de  Conrart  sous  le  titre 
peu  exact  de  :  Mémoires, 

Sur  La  Motiie  Le  Yayer,  voir  :  Bayle,  Dictionnaire  historique  et  critique. 
On  trouve  une  bibliographie  des  nombreux  ouvrages  de  La  Mothe  Le  Vayer 
dans  :  L.  Etienne,  Essai  sur  La   Mothe  Le  Vayer,  Rennes,  18i9,  in-8. 
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ou  libertins  de  la  première  moitié  duXVll^  siècle  {Mémoires  de  r  Académie  de 
Caen,  1884,  p.  2H). 

Sur  Patuu  :  Les  plaidoyers  et  œuvres  diverses  de  M,  Patru,  Paris,  1681, 
in-8.  —  Munier-Jolain,  Les  époques  de  l'éloquence  judiciaire  en  France^ 
Paris,  1888,  in-l2.  —  P.  Péronne,  Éloge  d'Olivier  Patru,  Paris,  1^51, 
in-8.  —  Sainte-Beuve,  Causei'ies  du  Lundi,  t.  V  (l8o2). 

Sur  Pellissdn,  voir  :  Goujet.  Bibliothèque  française,  t.  XVIIl,  p.  350.  — 
Pellisson  et  d'Olivet,  Histoire  de  r  Académie  française,  édit.  Livet,  Paris, 
1858,  2  vol.  in-8  (voir  ï Index),  —  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lun<U, 
t.  XIV  (1858).  —  L.  Marcou,  Pellisson,  Étude  sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris, 
1850,  in-8. 

Sur  Perrdt  d'Ablancourt,  voir  :  Tallemant,  Historiettes,  t.  VI,  p.  166. 

—  Pellisson  et  d'Olivet,  Histoire  de  l'Académie  française,  édit.  Livet, 
Paris,  1858,  2  vol.  in-8  (voir  VIndex).  —  Bayle,  Dictionnaire  historique  et 
critique,  —  Voir  dans  les  Œuvres  de  Patru  Téloge  qu'il  consacra  à  Perrol 
d'Ablancourt  (édit.  de  1742,  t.  11,  p.  524). 


CHAPITRE   IV 
LE  THÉÂTRE  AU   XVII^  SIÈCLE  AVANT  CORNEILLE 


L'histoire  du  théâtre  pendant  toute  la  seconde  moitié  du 
xvi**  siècle  avait  été  remplie  par  la  lutte  entre  les  continuateurs 
du  moyen  âge,  retranchés  dans  leur  salle  de  THôtel  de  Bourgogne 
et  dans  leur  privilège,  et  les  partisans  d'une  renaissance  dra- 
matique, n'ayant  à  leur  disposition  que  des  scènes  improvisées 
de  collèges  ou  de  châteaux  d'abord,  puis  les  lectures  faites  dans 
des  cercles  d'amis,  et  l'impression.  Un  moment  arriva  —  et 
c'était  à  la  veille  même  du  xvu''  siècle  —  où  la  lutte  paraissait 
sur  le  point  de  prendre  fin,  mais  par  Tépuisemont  des  deux 
partis.  Sous  l'empire  de  la  nécessité,  l'art  du  moyen  âge  avait, 
il  est  vrai,  ébauché  une  transformation.  Mais  ses  changements 
avaient  été  faits  sans  décision,  sans  vigueur,  comme  au  hasard, 
et  le  public,  déconcerté,  désertait  de  plus  en  plus  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  L'art  de  la  Renaissance  avait  semblé  vouloir  essayer 
de  formules  nouvelles.  Mais  le  champ  d'expériences  nécessaire, 
une  scène  publique,  lui  manquait,  si  bien  que  les  tentatives 
hardies  n'aboutissaient  [)oint,  et  que  les  genres  classiques,  la 
tragédie  et  la  comédie,  dépérissaient.  Le  théâtre  allait-il  donc 
cesser  d'exister  en  France? 

Comment  fut  sauvé  le  théâtre  français  au  moment  le  plus  cri- 

i.  Par  M.  E.  Rigal,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  l'Université  de 
Montpellier. 


LES  ATTARDÉS  DE  LA  RENAISSANCE  187 

tique  peut-être  de  son  histoire;  par  quels  efforts,  au  prix  de 
quels  tâtonnements,  à  travers  quelles  vicissitudes,  fut  préparée 
notre  admirable  production  dramatique  du  xvii*  siècle,  c'est 
ce  que  nous  avons  à  voir  dans  ce  chapitre. 


/.  —  Les  attardés  de  la  Renaissance. 

Comme  Ta  dit  Sainte-Beuve,  «  une  école  qui  finit...  laisse 
toujours  quelques  traîneurs  après  elle  ».  Aussi,  après  avoir  étu- 
dié la  décadence  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  de  la  Renais- 
sance, avons-nous  encore  à  signaler  de  tardifs  représentants  de 
ces  genres  condamnés.  Pour  la  tragédie,  le  premier  qui  se  pré- 
sente à  nous  est  même  singulièrement  estimable  :  c'est  Antoine 
de  Montchrétien. 

Les  tragédies  d'Antoine  de  Montchrétien.  —  Né  vers 
157S,  Montchrétien  était  fils  d'un  apothicaire  de  Falaise  et  pre- 
nait pourtant  le  titre  de  sieur  de  Vasteville.  Peu  de  vies  ont  été 
plus  agitées  que  la  sienne;  des  procès,  des  duels,  un  exil  causé 
par  la  mort  d'un  de  ses  adversaires,  la  fondation  et  la  direction 
d'usines  métallurgiques,  des  entreprises  maritimes,  n'avaient  pas 
calmé  son  humeur  turbulente,  lorsque,  en  1621,  les  protestants 
se  soulevèrent  en  Normandie.  Montchrétien  s'unit  à  eux,  soutint 
un  siège,  capitula,  conspira  encore,  et  finalement  fut  assassiné 
dans  une  auberge  à  l'ûge  de  quarante-six  ans.  Son  corps  fut  traîné 
sur  une  claie,  brûlé  et  réduit  en  cendres  par  la  main  du  bourreau. 
En  1613,  Montchrétien  avait  trouvé  le  temps  de  publier  son 
Traité  de  V économie  politique',  antérieurenont  encore  il  avait 
donné  des  poésies  diverses,  une  pastorale,  un  poème  de 
Susanne  et  six  tragédies.  Rien,  d'ailleurs,  n'est  instructif  comme 
le  contraste  qui  existe  entre  le  caractère  de  ces  tragédies  et  ce 
que  nous  savons  de  leur  auteur  :  l'homme  qui  a  tant  agi  a  fait 
des  pièces  vides  d'action;  celui  qui  devait  montrer  une  connais- 
sance profonde  de  l'àme  humaine  dans  sa  prose  n'a  pas  peint  un 
caractère  et  n'a  nulle  part  usé  de  l'observation  psychologique 
dans  ses  vers.  Pour  lui,  plus  que  pour  aucun  de  ses  devanciers, 
la  tragédie  a  été  un  exercice  purement  oratoire  et  poétique. 
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Aussi  quels  étranges  dramos  ([uv  les  siens!  Sophonàfn*{V  édi- 
tion, la9G;  2"  édition,  sous  le  litre  de  la  C  art /i  affina /se  oh  (a 
Liberté,  1*)01)  suit  de  près  la  Sofo7ii!iha  de  Trissino,  mais  en 
néirligeant  les  indications  qui  rendaient  plus  acceptable  un  sujet 
scabreux;  les  jïersonnafies  parlent  et  se  contredisent,  agissent  et 
chauf.'^eul  d'attitude,  sans  que  jamais  nous  saeliions  iJourquoi; 
cependant  le  poète  qui  a  nuL^^li^é  de  nous  donner  ces  explica- 
tions n'a  pas  néf»ligé  de  mettre  un  songe  au  premier  a<'te  et  un 
luonokigue  de  Mégère  au  troisième.  —  La  Reine  (rÉcosae  ou 
f'E  rossai  se  (|uibliée  avec  la  CarthiUjinoisr^  les  Lacènes,  L^aind  et 
Aman  eu  1(101)  nous  montre  Klisaheth  pardonnant  à  Marie 
Stuart,  et  Marie  Stuart  frappée  par  le  bourreau  d'Hlisaheili,  sans. 
que  rien  jusiilie  cette  cnnlradiction  et  sans  que  les  deux  reines 
paraissent  jaïuaiseTisemble  sur  la  scène.  Avouons  d'ailleurs  que, 
si  Montcbrutieu  a  été  maladroit,  ce  n'est  pas  coinrue  di|douiate  : 
il  flattait  la  reine  d'Angleterre,  tout  en  méritant  les  bonnes  grâ- 
ces du  roi  d'Ecosse.  —  Les  lAîcènes  sont,  connue  drame,  immé- 
diatement au-dessous  du  rien.  Cléomène  médite  une  enti'eprise 
liéroïque  à  Facte  |>remier,  il  raccomplit  et  meurt  [lendaut  l'en- 
tr'acte;  suivent  quatre  actes  de  lamentations.  —  I/aeid  avait  un 
sujet  répugnant  et  <pjVm  ne  pouvait  traiter  qu'à  la  condition 
d'en  faire  un  drame  sombre.  Montclu'élien  en  a  fait  une  élégie 
déplaisante  et  grossière,  où  David  ne  vint  Belbsabée  qu'un  ins- 
tant et  pour  lui  débiter  quelques  fadeurs.  Les  noms  île  Mars,  de 
Vénus  et  de  toutes  les  divinités  de  l'Olympr»  revieinient  aussi 
souvetd  que  celui  de  Dieu  dans  le  dialogue  :  ce  détail  est  comme 
une  sorte  de  symbole,  il  iruliqne  assez  bien  le  cara(4ère  convenu 
de  tout  cet  art.  —  Aman  nous  fait  un  instant  espérer  un  pen- 
dant à  Athaiie.  Mais,  si  le  ministre  d'Assuérus  brave  le  Dieu  des 
Juifs  dans  une  vigoureuse  tirade  du  deuxième  acte,  j]  ne  songe 
plus  à  ce  Dieu  dans  la  suite,  et  il  n'y  avait  pas  songé  auparavant. 
Mémt*  incoliéreuce  dans  le  ton,  qui  est  noble  jusqu'à  lempliase 
dans  les  premiers  actes,  familier  jusqu'au  burlesque  dans  les 
tlerniers.  La  pièce  est  mal  conçue,  mnl  conij>osée,  et  trop  longue 
de  deux  actes.  —  Enlin  Hector  (IGOi)  contient  un  plan  raison- 
nable et,  ce  qui  est  [dus  étonnant  encore,  deux  idées  dramati- 
ques. Nous  pourrions  croire  que  rinlluence  de  Hardy  s*est  fait 
sentir  sur  Montcbréliea,  si  l'œuvre  n^était  absolument  dénuée 
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<l'action  et  d'intérêt.  Andromaque  a  eu  un  songe,  et,  pour  une 
journée  du  moins,  veut  empêcher  Hector  d'aller  combattre  hors 
de  Troie.  Hector  sortira,  il  ne  sortira  pas,  il  est  sorti,  il  est 
mort,  voilà  le  résumé  fidèle  de  la  pièce  en  ce  qui  concerne 
Hector;  Andromaque  est  inquiète,  elle  est  rassurée,  eWe  a  peur, 
elle  est  anéantie,  en  voilà  le  résumé  en  ce  qui  concerne  Andro- 
maque. Ce  beau  sujet  est  délayé  d'une  insupportable  façon  dans 
cinq  actes  qui  sont  deux  fois  plus  étendus  que  les  actes  ordi- 
naires de  Montchrétien. 

Est-ce  à  dire  que  ces  prétendues  tragédies  sont  sans  valeur? 
Elles  en  ont  beaucoup,  nous  Tavons  dit,  mais  comme  exercices 
oratoires,  et  surtout  poétiijues.  Faisons  exception  pour  Hector^ 
dont  le  style  est  faible  :  dans  les  autres  pièces,  dans  la  Cartha- 
ginoise et  dans  V Ecossaise  surtout,  que  de  beaux  vers,  que  de 
passages  brillants,  que  de  strophes  harmonieuses!  Montchré- 
tien possède  à  l'occasion  l'éloquence  un  peu  emphatique  et 
redondante,  mais  animée,  chaude,  grandiose  de  Garnier; 
cependant,  par  là  il  est  inférieur  à  son  devancier,  et  c'est  dans 
la  tendresse,  la  douceur  souvent  molle  et  alanguie,  la  grâce,  le 
charme  qu'il  faut  chercher  son  originalité  et  son  suprême 
mérite. 

Sans  doute  il  abuse  dos  descriptions  mignardes  et  des  jolis 
traits  entachés  de  préciosité;  il  parle  trop  aisément  comme 
Trissotin,  sinon  comme  Mascarille.  Mais  quelles  trouvailles  de 
vrai  poète,  même  dans  les  vers  dont  un  goût  sévère  s'alarme! 
Quelles  radieuses  images  passent  devant  les  yeux  de  Marie 
Stuart  se  préparant  à  la  mort!  Combien  délicates  et  touchantes 
sont  les  dernières  recommandations  qu'elle  adresse  à  ses  com- 
pagnes! Les  strophes  lyriques  de  Montchrétien  manquent  un 
peu  de  variété;  mais  comme  elles  sont  élégantes  et  délicieuse- 
mont  [daintivos!  M.  Faguet  l'a  très  bien  dit:  «  Montchrétien 
n'est  jïas  le  premier  qui  ait...  considéré  la  tragédie  comme  une 
élégie...;  il  me  semble  qu'il  est  le  premier  qui  l'ait  traitée  en 
«tyle  élogiaque.  »  Et  cet  élégiaque  parle  déjà  par  endroits  la 
meilleure  langue  du  temps  de  Corneille;  il  a  des  pensées  nobles 
<ît  généreuses  qui  se  traduisent  en  images  sobres  et  frappantes; 
il  écrit  dans  les  Lacènes  un  fragment  de  chœur  sur  l'immor- 
talité où  la  pensée  est  forte,  le  style  ferme,  le  vers  plein   de 
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vi^iicHir  et  (llMnnuiïiH  :  iiri«^  mthiiîndnn  poélique  et  relip-ir^uso 
|»lus  de  deux  siècles  avant  Laniarlirn^  : 

Que  pourrai  A- tu  ga^^Mier  par  un  siècle  d'années? 
Fawl-il  estimer  \mv^  ee  qui  doit  avoir  lin? 
Les  ans  sont  limités,  les  saisons  sont  bornées, 
Aussi  bien  que  son  cours,  Phébus  a  son  décîin. 

Quoique  le  temps  soit  roi  de  ces  choses  morlellcs, 
11  n'esl  lui-même  exempt  de  la  mortalité  : 
Puisqu'on  le  voit  finir  en  toutes  ses  parcelles, 
Lui  (jui  limite  tout,  il  sera  limité. 

Si  donc  tu  ne  vois  rien  d  éternelle  durée 
El  que  même  les  creux  atlendeot  leur  trépas. 
Suis  la  vertu  qui  seule  est  au  monde  assurée, 
Va  «]ui,  tout  défaillant,  ne  défaillira  pas, 

{Le$  L*7rêtifs\  m,  tcxk*  de  KiOl*) 

Le  jeune  humme  ([111,  de  21  à  29  ans,  s'exerçait  ainsi  à  met- 
tre de  heaux  vers  dans  «le  détestables  pièces,  ne  regardait  la  ti^a- 
gédïe  que  coinnie  im  cadre  commode.  Il  ne  songeait  pas  du  tout 
à  ranimer  le  tli('*àtj'e  de  la  Renaisse  net*  ai;MtHsanL 

Les  dernières  tragédies  faites  pour  être  lues.  —  Les 
successeurs  de  Sluntclirétiên  n'y  pouvaient  sunt'er  davantage, 
ett  s'ils  ont  été  fertiles  en  pièces  ennuyeuses  ou  bizarres,  ils  ont 
été  sobres  de  beaux  vers.  A  quoi  bon  les  nommer  tous  î  Le 
plus  curieux  est  Claude  Billard,  sieur  de  Courgenay,  qui  publie 
en  16*10  des  tragédies  de  Polyxène,  Gasion  de  Foi.i\  Mf^rovée, 
Panifiée,  Saûl  et  -^l/iorn;en  1613  une  tragédie  sur  Henri  le 
Grand,  InÛuencé  peut-être  par  Hardy,  il  lui  est  arrivé  de  mettre 
quebjue  mouvement  dans  ses  cintjuiémes  actes;  mais  comme 
tout  le  reste  est  vide  et  démodé  î  Le  sieur  de  Courgenay,  pour 
faire  une  tragédie,  applique  à  la  mort  de  Henri  IV  les  mêmes 
procédés  que  Garnier  et  Montchi*étien  avaient  appliqués  aux 
morts  de  Porcie  et  dHi*ctor.  Satan  ouvre  la  pièce  par  un  mono- 
logue, comme  Jlégére;  Catberine  ile  Ulédicis  a  un  songe, 
comme  Andrumaque;  les  courtisans  fi-ançaîs  cbantent  à  la  lin 
des  actes,  comme  cliantaieid  les  Romains  on  les  Troyens.  Et  ne 
croyez  pas  que  Billard  ait  voulu  idéaliser  la  mort  de  Henri  IV 
comme  Eschyle  avait  idéalisé  la  défaite  de  Xerxés.  M  a  soin  do 
fjtn*  |iaraltre  M.  le  grand  écuyer  et  M.  le  marquis  de  Lavardin, 
M"'°  la  marquise    d*Ancre   et    M"'"  de  Conti  et  de    Guerehe- 
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ville...;  M.  de  Sully  fait  un  monologue  de  six  pages,  et  M'*"  e 
Dauphin,  peu  ami  des  livres,  déclare  que  la  migraine  le  tient 
dès  qu'il  en  prend  un. 

D'autres,  au  temps  de  Billard  ou  après  lui,  valent  moins 
encore.  C'est  Nicolas  Chrestien,  sieur  des  Croix,  qui  accumule 
l'horreur  et  les  grossièretés  dans  Les  Portugais  infortunés, 
Amnon  et  Thamar,  Alboin  ou  la  Vengeance  (1608);  c'est  l'avocat 
Guérin  Daronnière,  qui  termine  une  tragédie  sur  Panthée  par 
cinquante  «  sonnets  d'Araspe  en  sa  passion  amoureuse  »  (1608); 
c'est  l'avocat  Jean  Prévost,  auteur  d'un  Œdipe,  d'un  Tume 
et  d'un  Ileixulej  qui  justifie  les  privilèges  de  sa  petite  ville  en 
mettant  en  tragédie  l'accouchement  de  Clotildc,  assistée  par 
saint  Léonard  {Clotilde,  1614);  c'est  Boissin  de  Gallardon,  dont 
les  Tragédies  et  Histoires  saintes,  d'ailleurs  dépourvues  de  chœurs, 
brillent  plus  par  l'érudition  que  par  la  composition  ou  le  style  : 
un  prince  éthiopien  y  cite  Pline  à  Persoe,  Méléagre  y  loue  la 
vertu  des  Césars,  de  Cicéron  et  de  Plutarque  (1618);  c'est  enfin 
le  Savoyard  Borée,  qui,  en  1627,  célèbre  la  gloire  des  princes 
de  Savoie  dans  Rhodes  subjuguée  et  dans  Béral  victorieux,  ou 
compose  —  assez  mal  —  les  sanglantes  et  galantes  histoires 
iV Achille  victorieux  et  de  Tomyre  victorieuse. 

Les  a  trois  nouvelles  comédies  »  de  Larivey.  —  La 
comédie  est  beaucoup  moins  féconde  que  la  tragédie.  En  1611, 
Larivey,  ayant  trouvé  au  milieu  de  vieux  papiers  six  comédies 
depuis  longtemps  oubliées  par  lui,  en  publie  trois  :  la  Constance 
d'après  la  Costanza  de  Razzi,  le  Fidèle  d'après  il  Fedele  de 
Pasqualigo,  et  les  Tromperies  d'après  gVInganni  de  N.  Secchi. 
Ainsi  ces  pièces  pourraient  à  peine  être  datées  du  xvn°  siècle,  si 
l'auteur  ne  déclarait  les  avoir  revues  le  mieux  possible  avant  de 
les  donner  au  public.  Revision  fâcheuse  sans  doute,  car  Larivey 
avait  vieilli.  Son  style  maintenant  est  presque  partout  ce  qu'il 
était  en  quelques  discours  ou  dissertations  :  lourd,  alambiqué, 
chargé  d'incidentes  sans  être  périodique.  Parfois  les  phrases  ne 
se  tiennent  pas.  La  préciosité  s'y  est  fait  aussi  une  place  vrai- 
ment trop  grande  :  une  femme  appelle  celui  qu'elle  aime  «  mon 
œillet  »,  c'est-à  dire  mon  petit  œil;  et,  s'il  doute  de  son  amour, 
elle  s'écrie  :  «  Ouvrez-moi  l'estomac  de  vos  mains,  mirez-vous 
dedans.  »  L'amant  ne  veut  pas  être  en  reste  de  gentillesses  : 
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«  Jein*en  vas  f*l  Iaiss<*  mon  esprit  sur  vos  belles  lèvres  {]v  rose 
et  <le  sucre,  p 

Si  les  trafl actions  Je  Larivey  sont  1res  imparfaites,  ses  ori- 
g^inaux  aussi  sont  peu  intéressants.  Le  sujet  des  Tromperies  est 
à  peu  près  celui  ilu  Df'pff  amounnu:  de  Molière»  de  la  pariie  ita- 
lieone  et  romanesque  du  Lh^piî  amoureux  \  mais  la  donnée  et  les 
incidents  des  Tromperiesi  sont  Ijeaueoijp  plus  risqués  que  ceux 
du  Dèpity  ce  qui  est  quelque  chose,  **f  ta  complication  des  Trom- 
pn*ieH  est  beaucoup  plus  jj^rande  que  celb*  du  Ih'pit,  lequel  n'est 
pas  toujours  parfailement  clair.  —  Dans  h'  Fidèle,  un  pauvre 
d^m  Juan  raisonneur,  qui  étale  son  cynisme  jusqu'au  moment 
où  il  se  range  avec  la  ruine  piteuse  d'iui  henét,  accumule  les 
diatribes  interminables  contre  les  femmes;  les  incidents  lour- 
iient  sans  cesse  au  traL'ique,  donnant  à  rteuvre  la  pliysionomie 
d  une  trayi-comédie  plutôt  que  d'une  rumédie  proprement  dite* 
—  C'est  aussi  au  frenrc^  de  la  Iragi-coméilie  que  paraît  appar- 
tenir la  Couiiffinf'r,  La  jiièce  est  peu  animée,  toute  eu  i'f>ï»ver- 
sations*  Abslraclion  faite  à\m  persotnKitïe  et  d'une  scène,  c*est, 
à  vrai  dire,  une  nouvelle  morale  et  attendrissante  dialofruée,  k 
laquelle  on  [lourrait  donner  comme  épigrapbe  b^  mot  de  La 
Bruyère  :  «  L'amitié  [jeut  subsister  entre  des  gens  de  dilTérents 
sexes,  exempte  même  tle  toute  g^rossièreté.  Une  fenuue  cepen- 
dant reirarde  toujours  un  bomme  connue  un  homme;  et  récipro- 
quement un  lu u urne  ref.*-arde  une  femme  cumiue  une  femme. 
Cette  liaison  n'est  ui  passion  ni  amitié  pure;  elle  fait  une  classe 
à  part.  !>  La  queslion  ainsi  tranché»'  par  La  Bruyère  est  intéres- 
sante ;mais  il  faudrait  pour  la  traiter  beaucoup  de  iléliealesse,  et 
il  n  y  a  nulle  délicatesse  dans  fa  Vintstaftcr. 

Autres  productions.  —  Après  Larivey,  les  auteurs  comi- 
ques sont  très  rares.  En  1612  et  eu  1620,  Pierre  Troterel,  sieur 
d'Aves,  publie  les  Corrimux  et  tïïilfrffe.  Les  (Jorripaux  sont  d*une 
f^rossièrelé  de  lani^a^^'e  sans  égale;  les  [ilaisanleries  en  sont  insi- 
pides, la  tangue  et  la  versification  plates,  liarbares,  incorrectes  ; 
Tintrig-ue  n'nlîre  aîu^un  intérêt;  les  personnages  n'ont  aucune 
suite  dans  lactunluite,  sinon  en  ce  qu'ils  ne  cessent  pas  d'être 
lubriques.  (iiUetle  est  moins  ennuveuse,  sinon  plus  décente  ;  et 
autant  en  |ieut-on  dire  des  ihut^oneurs,  une  pièce  restée  manus- 
criie  et  que  les  frères  Parfaicl  ont  datée  tle  1C20.  Evidemment 
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ces  œuvres  ne  diflèrent  pas  assez  des  farces,  alors  en  grand  hon- 
neur sur  la  scène  de  rHôtel  de  Bourgogne,  pour  que  nous  les 
rattachions  avec  confiance  à  la  comédie  de  la  Renaissance  et  les 
déclarions  faites  uniquement  pour  ôtre  lues'. 

De  même  nous  ne  saurions  nous  prononcer  nettement  sur  le 
caractère  des  autres  œuvres  de  Troterol  :  de  sa  tragédie  de 
Sainte  Afunes,  par  exemple,  où  un  sujet  analogue  à  celui  de  la 
Théodore  de  Corneille  est  traité  avec  la  plus  épouvantable  licence 
(1615);  de  ses  pastorales  :  la  Dryade  amovrense  ou  Théocris 
(1606  et  1610);  de  sa  bizarre  et  ennuyeuse  tragi-comédie  de 
Pasitée  (1624).  I)\iutres  pastorales  ou  tragi-comédies  pourraient 
être  nommées  ici  avec  plus  d'assurance  :  la  Bergerie  de  Mont- 
chrétien  (1601),  la  Grande  Pastorale  de  Nicolas  Chrestien  (1613), 
les  Urnes  vivantes  de  Boissin  de  Gallardon  (1617),  VÉphésienne, 
tragi-comédie  avec  chœurs,  de  Brinon,  un  traducteur  du  Bap- 
tistes  de  Buchanan  (1614).  Mais,  si  ces  pièces  se  rattachent  aux 
pastorales  et  aux  drames  irréguliers  du  xvi°  sièchs  elles  tiennent 
aussi  beaucoup  des  pastorales  et  des  tragi-comédies  que  THôtel 
de  Bourgogne  devait  à  la  fécondité  de  son  fournisseur  Alexandre 
Hardy.  C'est  à  THôtel  de  Bourgogne  et  c'est  à  Hardy  que  tout  nous 
ramène  maintenant.  Les  œuvres  de  ceux  que  nous  avons  nom- 
més les  attardés  étaient  de  vaines  réminiscences  d'un  passé 
vaincu  :  avant  même  qu'elles  se  fussent  produites,  le  théûtre 
moderne,  celui  de  l'avenir,  était  né. 

Comment  cet  heureux  événement  s'était-il  accompli? 

//.  —  Les  vrais  commencements  du  théâtre  moderne. 
Le  règne  d^ Alexandre  Hardy  :  la  tragédie. 

Les  comédiens  de  campagne  à  la  fin  du  XVF  siècle. 

—  Le  moyen  âge  —  on  l'a  vu  —  n'avait  pas  connu  la  profession 
de  comédien;    les   représentations    théâtrales,    jusqu'après    le 

I.  I.e  prologue  et  quelques  dtUails  des  Corrivaux  supposent  nettement  une 
représentation  publique;  et  il  y  a  d'autre  part  des  incidents,  des  arrt>ls  dans  le 
dialogue,  qui  sont  bien  peu  explicable.s  dans  l'hypothèse  d'une  représentation  : 

-  Ahncrin  va  coucher  son  maître,  puis  revient  et  dit...;  Almerin,  après  quehiue 
peu  de  temps,  ressort  et  parle  ainsi  -,  II,  4.  Il  y  a  là  un  procédé  qui  rappelle 
celle  Souvdle  iragi-comique  du  capitaine  Lasphrise  (1597),  dont  on  s'obstine  à 
faire  une  œuvre  dramatique,  je  ne  sais  pourquoi. 

HliSTOIRE   DE    LA    LANOUK.    IV.  i3 
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inilii^ii  ilii  xvT  sièrle,  avairni  ♦ii'^iiéraleiiieut  élv  jLiniiées,  <laris 
los  provinces  ruiniiif*  à  Piiris,  [ynv  Aes  ,'H<M"iétés  joyeuses  eî  des 
coiifi'Aries,  c'est-à-Jire  par  iIcH  bourgeoîîî  associés  pour  amuser 
leurs  conciloyens.  Peu  à  peu,  le  goût  de  ces  associations  cessant 
et  licaucoup  de  villes,  par  suile,  étant  privrVs  d'un  [ilaisir  ipii 
leur  était  cher  ou  li  i^i  jëiiissant  t\uii  de  rares  iutervalles,  l'idre 
vint  à  des  joueurs  île  mystères  qui  avaient  [larticulieremeut 
n^ussî  sur  1rs  [danclies  d'amuser  les  étrangers  aussi  hirn  que 
leurs  coucitovens,  de  promener  à  d roi  le  et  à  ^^auche  les  pièces 
qu*ils  avaient  apprises,  et  île  vivre  de  leur  talent.  Des  troupes  de 
i*omédienss«»  ftjrmèrent,  extrêmement  rares  iTahord,  un  («eu  plus 
nomlireuses  ensuîtet  qui  se  mij-eid  à  parcriurir  la  France  ri 
quelquefois  passèrent  les  frontières.  Les  ilocurnents  recueillis 
sur  elles  ncms  font  connaîtiv  ce  quV*laieut  leurs  représenta  lions  : 
oo  V  voit  *'ités  une  IV  de  Job,  une  Apoeaiifi^se,  des  mystères 
profanes,  île* s  histoires,  —  des  Itistoh^es  surtiuit,  et  des  moratités, 
Coninie  la  farce  était  le  ^-eure  préféré  thi  puldic,  nul  doute  que 
des  farces  ne  tissent  aussi  jiartie  de  leur  ré[H"Hoij'e* 

Ce[»endant  les  mystères,  les  histoires,  les  moralités  se  dénin- 
daient.  Les  coinédiens  coui-aient  risque  de  n'exciter  hientAt  plus 
qulnsuftlsamment  la  curiosité;  il  leur  fallait  du  nouveau,  —  id 
1<*  n(Hiveau,  dans  le  f^'^enre  sérieux,  c'étaient  les  ti'ai^édies  de  la 
nouvfdleécoli*  :  de  Jodelle,  de  Garnier,  de  Jean  ile  La  Taille.  Peu 
intéressantes,  elles  n'avaient  aucun  titre  à  retenir  lou'.'^temps  un 
[uildic  et  n'eussent  rien  valu  [«our  un  théâtre  permanent.  Mais  les 
f,^ens  lettrés,  dans  les  provinces,  en  avaient  entendu  parler;  ils 
pouvaient  désirer  les  voir,  au  moins  une  fois,  et  le  p*os  du  puldic 
se  laisser  tenter  |»ar  ra|qn\tde  la  nouveauté.  Les  tragédies  avaient 
donc  quelques  cliances  d'être  utiles  à  des  comédiens  qui  séjour- 
naient très  peu  dans  chaque  ville;  et,  sans  doute  après  en  avoir 
retraiH'hé  les  rhceurs,  après  avoir  ju'atiqné  des  cc*u[m's  somhres 
dans  les  monologues  tro[»  lon^seldans  les  récits  trop  eiuiuyeux, 
après  avoir  appliqué  tant  bien  que  mal  à  ces  œuvres  prétendues 
classiques  les  décuj'atin ns,  d*ail!eurs  sommaires»  qui  leur  ser- 
vaient pour  tes  U'uvj'es  sidon  1*^  jront  du  moyen  âge,  les  comé- 
<liens  j<H**^nirent  à  leur  réj>ertoirc  des  tragédies.  En  I5*J3,  Valle- 
ran  Leconile  représeirtait  à  liouen,  à  Strasljourg,  à  Langres,  à 
Metz,  à  la  fois  des  drames  bihliques  et  les  pièces  de  Jodelle  : 
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en  1595,  Charles  Chautron  jouait  à  Francfort  la  Sultane  de 
Gabriel  Bounin. 

Malgré  tout,  la  ressource  était  maigre,  et,  dans  les  provinces 
comme  dans  la  capitale,  le  théâtre  était  compromis,  si  quelque 
réforme  n'en  venait  accroître  l'intérêt  et  ranimer  le  prestige. 

—  La  réforme  se  produisit,  incomplète,  insuffisamment  artis- 
tique, assez  sérieuse  cependant  pour  rendre  la  vie  à  Tart  drama- 
tique. 

Hardy  dans  les  provinces  et  à  l'Hôtel  de  Bourgogne. 

—  Une  des  troupes  qui  couraient  les  provinces  avait  à  sa  tête 
un  habile  comédien  dont  nous  venons  de  citer  le  nom,  Valleran 
Lecomte.  Peut-être  vers  1593,  Valleran  s'adjoignit  un  jeune 
parisien,  Alexandre  Hardy,  qui,  pour  un  infime  salaire,  s'en- 
gagea à  fournir  la  troupe  de  pièces  nouvelles  et  à  lui  donner 
ainsi  sur  ses  rivales  une  incontestable  supériorité.  Né,  à  ce  qu'il 
semble,  entre  1569  et  1575,  Hardy  avait  de  dix-huit  à  vingt- 
quatre  ans;  il  avait  reçu  quelque  instruction  et  savait  du  latin. 
Ancien  habitué  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  familier  avec  les 
procédés  du  théâtre  et  ayant  reçu  du  ciel  cet  instinct  dramatique 
que  les  meilleurs  écrivains  sont  hors  d'état  d'acquérir  (juand  ils 
ne  l'ont  pas  tout  d'abord,  il  n'en  était  pas  moins  un  admirateur 
de  Ronsard  et  un  adorateur  de  Melpomène,  Nul  n'était  plus 
capable  de  brocher  à  la  hâte  des  tragédies  moins  ennuyeuses 
et  des  histoires  moins  grossières  que  celles  dont  les  comédiens 
avaient  jusqu'alors  composé  leur  répertoire.  C'est  presque  de 
ses  débuts  que  date  Théatjèneet  Cariclée  ou  Y  Histoire  éthiopique, 
interminable  suite  de  huit  pièces,  où  deux  amants  se  perdent,  se 
cherchent,  se  trouvent,  se  perdent  encore,  se  cherchent  de  nou- 
veau, et  cela  dans  les  pays  les  plus  divers,  au  milieu  de  festins, 
de  morts,  de  batailles,  d'histoires  de  brigands.  Et  c'est  à  peu 
près  de  ses  débuts  que  date  aussi  Didon  se  sacrifiant^  destinée  à 
remplacer  avec  avantage  la  Didon  se  sacrifiant  de  Jodelle,  ou 
la  Mort  de  Daire  et  la  Mort  d'Alexandre,  destinées  à  remplacer 
le  Daire  et  XAleooandre  de  Jacques  de  La  Taille,  ou  PanthéCy  si 
supérieure  i  l'absurde  Panthée  de  M"''  des  Roches  et  de  Guersens. 
Des  histoires^  comme  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  mais  avec  quelque 
chose  de  plus  relevé,  de  plus  savant,  de  moins  naïf,  et  des 
tragédies,  comme  dans  les  collèges,  mais  avec  une  intrigue,  du 
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tiiûiivomprit,  fie  la  vie,  voilà  ro  <|ije  <léîiorniais  Vall<*ran  horoiiilc 
|»Ouvai[  ]jrvM"iih*r  ;i  si»s  [luljjjrs  divers.  Aussi  sou  srri-rrs  <lu(-il 
être  frnui*!. 

Va  son  anibilituî  ^^arulit  avec  son  succès  :  Valleran  Lecoinle 
essaya  dv  se  (ixcr  à  Paris.  Juslrminit  l*\s  confrères  dt*  la  Passion 
se  trouvaient  lians  la  situa  lion  la  |ilus  criti<]ue,  el  ne  réussis- 
saient guère  à  retenir  leurs  spectateurs.  Vallei-un  [lassa  nn  l*ail 
avec  eux  et  monta  à  leur  place  sur  la  scèue  de  rHùtel  de  Bour- 
gogne, C'était  une  ri^volution  4]ui  cununencait.  Mais  les  révolu- 
tions ne  réussissent  iruère  do  pn*niier  coup  :  Valleran,  arrivé 
à  rilntel  de  liuurgoL'^ne  en  !;>!)*>,  en  ])artil  quelijues  mois  après, 
revint  en  tr*00\  re[jariil  (*n  l(]Oi,  revint  do  nouviN-in  en  1 600  et 
celte  fois  pour  de  louirues  années.  De  nouvelles  prornenailes  à 
travers  Paris  et  les  provinces  ayant  eu  lieu  encore  île  Ifl22  à 
1(j28,  c'est  seulement  a  partir  de  I(i28  ipie  des  comédiens  de 
profession  furent  détinilîvement  étaldis  à  rilote!  de  Bourgogne; 
mais  c'est  de  1599,  il  importe  de  le  répéter,  c[ue  datent  la  renon- 
ciation des  (Confrères  à  Part  dramatirpie  et  la  preniiére  a[»pari- 
lion  de  la  trag^édie  sur  un  vrai  tliéiUre,  sur  un  ïbéï\tj*e  régulier 
et  populaire. 

Les  œuvres  de  Hardy.  —  Si  Ha  ni  y  avait  sauvé  seul  le 
théâtre  français,  seul  aussi  il  continua  longtemps  à  le  soutenir. 
Talonni*  par  les  besoins  de  sa  trou|>e  ainsi  ipu*  |iar  son  incurable 
pauvreté,  il  produisit  sans  rehUdie  et  cultiva  tous  les  genres 
(sans  peut-être  en  exfepter  la  farce),  lisant  toutes  les  traductions 
d'auteurs  grecs,  latins,  italiens,  espagnols,  anglais  même,  pour  y 
trouver  des  sujets  à  mettre  en  cin^]  actes  et  en  vers,  mais  aimant 
à  dispos(»r  ces  sujets  en  toute  Hlverlé,  puisant  plutôt  dans  les 
historiens  ou  dans  les  romanciers  que  dans  les  dramaturges, 
ignorant  les  théâtres  anglais  et  espagnol ,  et  dégagé  de  tout 
respect  superstitieux  pour  le  théâtre  italien.  Lorsqu'il  mourut 
en  1G31  ou  1G*]2,  il  avait  ainsi  composé  environ  700  i^iéces. 
Mais,  sur  ce  nombre  énorme,  sa  pauvreté  ou  ses  obligatiotis 
vis-à-vis  des  comédiens  ne  lui  avaient  permis  d'en  publier  (de 
Hi23  à  lb2H,  en  six  v«dumes)  que  il  ou  même  que  34,  car  il 
est  naturel  de  com|der  |iour  une  seule  les  buit  [Kirties  de  VHis- 
iotre  èthiopt'fjtir.  De  ces  *tt  pièces,  t\  sont  des  pastorales,  5  des 
pièces  mythologiques,  13  des  tragi-comédies  :  nous  aurons  à  en 
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parler  plus  tanl-  Les  tra^riiilies  proprement  dites  ne  sont  (pTau 
nombre  île  1 1  :  Didon  se  sacrifia  ai,  Scédase  ou  fHospttaiiJf'' 
violée^  Panthèe,  Mêléaffre,  la  Mort  d'Achille,  Corioian,  Mnriamne: 
trois  pièces  sur  Alexandre  :  la  Mort  de  Daire,  la  Mort  if  Alexandre 
et  Timoclée  ou  la  Juste  l'engeance;  enfin  Alcméon  ou  lu  Vengeance 
féminine. 

Insistons  sur  ces  tragédies;  étndions-y  le  earactèreet  Fétendue 
lie  la  réforme  tentée  par  notre  dramalurge. 

La  réforme  de  la  tragédie  :  refonte  du  moule  tra- 
gique de  la  Renaissanoe.  —  La  partie  de  la  tnigéflie  à 
laquelle  les  poèli^s  du  xvT'  siècle  donnaient  peut-être  le  plus  de 
soin,  c  étaient  les  clneurs.  Dans  les  chœurs,  en  elTeE,  éelalaîent 
lliabileté  à  manier  les  ryttmies,  le  sens  de  rhai-nionie,  les  qua- 
lités poétiques;  dans  les  tdururs  s'étalaient  les  lieux  communs 
de  la  morale  et  de  la  philosophie.  Mais  les  clHèurs  ne  sont  pas  de 
Taction,  les  chœurs  ne  satisfont  pas  la  eiiriosilé;  ()t;ier  allait 
bientôt  dire  irrévérencieusement  :  «  Les  eliœurs  sont  tou- 
jours désagréables,  en  quelque  quantité  ou  qualité  qn*ils  parais- 
sent. »  Respectueux  des  traililiotis  classiques  autant  rpill  lui 
était  possible  de  l'être,  Hardy  avait  commencé  à  cr»m[ioser  des 
chœurs  pour  ses  tragédies  :  Didon  et  Timoclée  en  sont  restées 
pour\^es;  mais  non  moins  prompt  à  voir  et  à  aece|»ter  les 
nécessités  théâtrales,  il  suivit  la  voie  où,  d'eux-mêmes,  lescoiné* 
diens  s'étaient  déjà  engagés,  et  retrancha  presque  entièrement 
rélément  lyri((ue  de  ses  ouvrages, 

La  tragédir  une  fuis  débarrassée  des  chœurs,  il  fallait  ta 
dégager  des  liens  de  la  rhétorique;  il  fallait  faire  vivre  et  mar- 
cher cette  froide  stal ne,  (jue  nous  avons  vue  immobile  si  long- 
temps, ilans  sou  atiitmle  ronvenlionnelle.  Tmp docile  à  l'autorité 
de  ses  prédécesseurs,  Hardy  conserva  les  songes,  les  présages, 
les  monologues  ,  b\s  discours ,  les  dialogues  antithétiques,  et 
jusqu'aux  récits  du  cinquième  acte.  Mais  les  songes  et  [irésages 
s'ajoutèrent  â  ^e^[M:)sition  et  ne  la  rem[dacèrent  plus  :  ils  ser- 
virent à  augmenter  les  pressentiments  des  acteors  et  ries  specta- 
teurs» sans  prétendre  à  être  le  seul  poini  île  ilépart  d'une 
pièce;  les  monologues  s'abrégèrent,  devinrent  plus  rares,  furent 
moins  souvent  [dacés  dans  la  bouche  rie  personnages  seeon- 
daires  ou  indiiïérents;  les  discours  devinrent   [dus  rapides  et 
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Iraitèient  moins  *U»  qiJ«^.stions  ijrnrrîiles.  tinrent  plus  Je  raeliun, 
moins  <lo  l;i  ilissertation  :  les  Jialngiies  antilhétiques,  moins 
|inilrïng'és  et  d'une  ronslnuiion  moins  nifOnée,  il<tnn«>reoi 
phis  souvent  rklee  (Tun  vrai  duel,  on  tes  epées  se  croisent, 
se  ctioquent,  Atinrellent,  moins  souvent  l'id/^e  d'un  amusement 
d'oisifs,  (Fun  jeu  <Ie  voliint  ^:  les  rerits  enfin,  devenus  très  rares, 
ou  furent  plusunimés,  plus  dramatiques,  comme  dans  Mftrmtfuie, 
ou  ne  furent  plus  qu*une  snperft'tation  curieuse,  comme  dans 
Ahméon^  oii  \v%  faits  qu'un  nous  raconte  ont  iMe  au  préalalile 
mis  sous  nos  yeux.  En  un  mot,  toutes  les  machines  tra£ri(|ues 
du  XVI*  siiVle  furent  conservées,  et  Hardy,  à  son  tour,  les  trans- 
mettra à  Slairet  et  à  Corneille.  Mais  ces  marhhit*^  ne  consti- 
tuèrent pins  la  tragédie,  elles  n'en  conslituèrenl  qu\in  orrn*- 
ment,  dont,  à  vrai  dire,  la  tragédie  se  fût  bien  passée. 

Lm  mot  résumera  le  caraetére  et  Fimportance  de  la  réforme 
de  Hardy  :  Sénéque,  qui  avait  été  le  grand  maître  de  Jodetle,  de 
La  Taille,  de  Garnier,  qui  leur  avait  fourni  leurs  sujets  parfois, 
leurs  plans  le  plus  souvent,  leurs  procédés  toujours,  Séaèque 
n'inspire  jamais  Hîirdy.  Le  poiils  de  Tautorité  de  Sénè(|ue  Até, 
si  je  puis  dire,  des  épaules  de  la  tragédie  française,  c'était  la 
possitiilité  pour  celle-ci  ile  se  relever,  de  s'animer,  de  se  mou- 
voir. Voyons  les  conséquences  de  cet  allégement. 

Les  tragédies  lie  la  Renaissance  étaient  d'une  longueur  très 
varialde.  Mais,  en  général,  si  Ton  ne  tient  pas  compte  des 
cha*urs,  elles  étaient  troji  courtes  pour  «  remplir  rattention  » 
des  spectateurs.  Leurs  actes  étaient  très  inégaux  aussi  :  le 
3**  acte  A' Aman  contient  478  vers  et  le  4**  94,  le  5"  de  la  Panfhee 
de  Guersens  n'en  contient  rpie  'M\,  Cette  inégalité  est  indilTérente 


I.  Si  celte  expression  (>iiraîl   \\\\  pêii  forie,  qifon  lise  I*?  passnge  tiuivnnl   ilc 
MoiUclirôtien  [la  Reine  d*Êcoiae,  iicle  I,  p,  ''^  «le  ri-iliL  Pelil  de  Julleville)  : 

Qui  croit  trop  de  \é^i*r  aisément  se  ilèroit. 

—  Aïissi  qui  lie  croil  rieu  iiiaitjt€  perle  en   repoli. 

—  Qui  sVnieiit  à  Iniis  venl?»  montre  trop  tl'inconsliUire. 

—  Aijsïii  la  sùrck'  iiiilt  de  ïa  mélJarice. 

—  f*eliiî  ijui  vil  ainsi  meurt  cent  fois  aans  mourir. 

—  \[  vniit  mieux  craindre  un  peu  que  la  mort  i>ih  «nn-ir. 

Ainsi  p ri' Si' n té.  stnis  la  formt^  d'un  dialogue,  ee  ehasîîé-eroi«ê  de  senlenees 
jmniit  enc(»ri*  tr**p  nrtifieiel.  Mais  il  n'y  a  pas  même  de  rliahiputî  dant*  le  leite, 
et  ces  verîi  f<irit  parlic  d'un  monologue  d'Élii^abetli  :  la  reine  d'Angleterre 
8'ainusÊ  au  jeu  des  senttnces  —  un  jeu  de  volant  poétique  et  oratoire. 
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pour  des  lecteurs;  mais  quiconque  a  fréquenté  le  théâtre  sait 
qu'elle  est  désagréable  pour  des  spectateurs;  qu'un  acte  trop 
long  les  fatigue;  qu'un  acte  trop  court  les  déconcerte.  Hardy  a 
donné  une  dimension  plus  uniforme  à  ses  pièces  et  les  a  allon- 
gées, puisqu'elles  ont  de  1200  à  1800  vers,  tandis  que  Cléopab^e 
n'en  avait  que  1000,  et  pas  tous  de  douze  syllabes.  Ses  actes 
aussi  sont  devenus  plus  réguliers,  et  Futilité  de  cette  modifica- 
tion a  été  si  bien  comprise,  que  Corneille,  en  1632,  exagérant 
les  tendances  de  Hardy,  a  donné  exactement  le  même  nombre 
de  vers,  340,  à  chacun  des  actes  de  sa  Suivante. 

Un  acte  formé  d'une  seule  scène  est  peu  varié  et,  en  général, 
peu  dramatique  :  Garnier  avait  écrit  11  actes  formés  d'une  seule 
scène  sur  40  ;  4  étaient  môme  formés  par  un  monologue  et  ne 
constituaient  que  des  prologues.  Hardy  a  complètement  aban- 
donné cette  façon  de  procéder  :  aucun  de  ses  actes  n'est  étranger 
à  l'action,  n'est  formé  par  un  monologue,  n'est  constitué  par  une 
seule  scène. 

Les  rôles  étaient  peu  nombreux  dans  les  tragédies  de  la 
Renaissance  :  Garnier  en  a  moins  de  10  par  tragédie,  Montchré- 
tien  en  a  9.  Hardy  en  a  plus  de  13.  C'est  dire  qu'on  ne  saurait 
trouver  chez  lui  l'abondance  des  personnages,  la  fréquence  des 
entrées  et  sorties,  le  mouvement  scénique,  en  un  mot,  auquel 
nos  auteurs  contemporains  nous  ont  habitués,  mais  que  Hardy 
cependant  veut  une  scène  sensiblement  moins  vide  et  plus  ani- 
mée que  celle  de  ses  prédécesseurs.  Ses  personnages  ont  un  dia- 
logue beaucoup  plus  coupé  que  ceux  des  tragiques  précédents, 
et  surtout  ils  ne  se  transforment  jamais  en  personnages  muets  là 
où  il  est  le  plus  urgent  qu'ils  s'expliquent.  Nulle  part  dans 
Hardy  on  ne  trouverait  l'éfjuivalent  de  cette  scène  étrange  de 
Garnier,  où,  Jocaste  reprochant  à  ses  fils  leur  lutte  impie, 
Polynice  présente  sa  justification  tandis  qu'Etéocle  se  tait,  afin 
de  ne  pas  troubler  la  belle  symétrie  du  dialogue  {Antiyone, 
acte  H). 

On  sait  d'ailleurs  à  quel  point  les  tragiques,  sauf  peut-être 
Jean  de  La  Taille,  avaient  peu  souci  de  mettre  leurs  personnages 
en  présence,  de  les  0[)poser,  de  les  mettre  aux  prises,  de  trouver 
ce  qu'on  a  appelé  les  scènes  à  faire.  Rappelons-nous  Marc- 
Antoine,  où  nous  ne  vovons  ensemble  ni  Marc-Antoine  et  Cleo- 
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pâtre,  ni  Marc-Antoine  et  Octave,  ni  Octave  et  Cléopâtre.  Rap- 
pelons-nous rÉcossaise,  où  Marie  Stuart  et  Elisabeth  ne  s(î 
voient  point;  David,  où  Bcthsabée  et  Urie  ne  se  rencontrent 
qu'un  instant  et  pour  ne  se  rien  dire  de  ce  qui  pourrait  nous 
intéresser.  On  dirait  d'une  gageure.  —  Il  en  va  tout  autrement 
dans  Hardy.  Chez  lui,  Enée  a  une  scène  d'explication  avec  Didon, 
une  autre  avec  Anne,  sa  fidèle  sœur.  —  Panthée,  menacée  par 
la  passion  d'iVraspe,  doit  être  sauvée  par  Cyrus,  faire  entrer  son 
mari  dans  le  parti  du  conquérant  et,  son  mari  mort  pour  Cyrus, 
mourir  à  son  tour.  Nous  avons  des  scènes  entre  Panthée  et 
Araspe,  Panthée  et  Cyrus,  Panthée  et  son  mari  Abradate,  Pan- 
thée, Cyrus  et  le  cadavre  d'Abradate.  —  Coriolan,  banni  par  le 
peuple  de  Rome,  doit  se  réfugier  auprès  du  chef  des  Volsques» 
son  ancien  ennemi,  entreprendre  une  campagne  contre  Rome  et^ 
au  moment  de  vaincre,  laisser  tomber  sa  dalère  devant  les  sup- 
plications de  sa  femme  et  de  sa  mère  ;  revenu  chez  les  Volsques» 
il  sera  mis  à  mort.  Quelles  scènes  peut-on  désirer  dans  une 
pareille  pièce?  une  entre  le  peuple  romain  et  Coriolan  ;  une  entre 
Coriolan  et  lechef  des  Yolsques;  une  entre  Coriolan,  sa  femme 
et  sa  mère;  une  autre  encore  entre  Coriolan  et  le  peuple 
voisque?  Toutes  sont  dans  la  tragédie  de  Hardy. 

Qu'on  se  figure  un  Coriolan  composé  par  Garnier.  Nous  aurions 
eu  d'abord  un  prologue  quelconque  et  qui  n'aurait  pas  tenu  à 
l'action.  Au  second  acte,  Coriolan,  dans  un  monologue  ou,  tout 
au  plus,  dans  un  dialogue  avec  sa  mère,  aurait  exhalé  ses  griefs 
contre  les  Romains,  et  les  Romains,  dans  un  chœur,  auraient 
exhalé  leurs  griefs  contre  Coriolan.  Coriolan  et  le  chef  voisque 
auraient-ils  été  mis  en  présence  au  3**  acte?  Cela  est  fort  dou- 
teux; si  oui,  Coriolan  aurait  débuté  par  un  long  discours,  le 
chef  voisque  aurait  répondu  par  un  autre,  et  tout  à  coup  se 
serait  engagé  un  dialogue  antithétique,  vers  contre  vers,  hémi- 
stiche contre  hémistiche,  non  pas  sur  le  parti  que  les  deux  per- 
sonnages doivent  prendre,  mais  sur  la  vengeance,  la  clémence,, 
l'amour  de  la  gloire,  ou  toute  autre  abstraction.  Au  4*  acte  se 
serait  peut-être  placée  l'entrevue  de  Coriolan  et  de  sa  mère, 
mais  conçue  selon  la  formule  que  je  viens  d'indiquer.  Au  S%  récit 
de  la  mort  de  Coriolan.  Peu  de  scènes  vraiment  nécessaires,  et 
celles-ci  mal  liées,  sans  souci  des  transitions  et  des  préparations 
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(qui,  selon  d'habiles  dramaturges,  sont  tout  Tart  du  théâtre); 
en  revanche,  des  scènes  inutiles,  remplies  par  des  dissertations 
sur  l'origine  de  Rome,  sur  son  avenir,  sur  cent  autres  sujets  : 
voilà  sans  doute  ce  que  nous  eût  offert  Garnier.  Quelques  dis- 
cours eussent  été  beaux,  quelques  chœurs  eussent  été  harmo- 
nieux et  poétiques,  presque  partout  le  style  eût  été  intéressant; 
mais  il  n'y  eût  pas  eu  ombre  de  drame.  Hardy  n'a  pas  de  chœurs; 
ses  traits  éloquents  sont  noyés  dans  un  flot  de  vers  incorrects  et 
barbares;  mais  son  Coriolan  vit,  mais  son  action  marche,  mais 
sa  tragédie  est  un  drame. 

Voici  enfin  des  pièces  jouables  et  qui  pouvaient  intéresser  le 
public.  Hardy,  d'ailleurs,  ne  s'en  était  pas  tenu  là  pour  lui  plaire. 
Ce  qui  eût  surtout  rebuté  les  spectateurs  du  xvf  siècle  dans  les 
tragédies  de  Jodelle,  de  Garnier  et  de  Montch rétien,  c'est  le 
manque  de  spectacle  et  les  dénouements  en  récit.  Il  fallait  tout 
autre  chose  à  ces  habitués  des  mystères,  devant  lesquels  on 
avait  de  tout  tem{)s  crucifié  Jésus,  pendu  Judas,  martyrisé  les 
saints  ou  mis  à  la  torture  les  malfaiteurs.  Ils  auraient  ri  au  nez 
d'ÏIorace,  s'il  leur  avait  dit  que  Médée  ne  devait  point  égoi^er 
ses  enfants  sur  le  théâtre,  et  plus  encore  au  nez  de  ses  disciples, 
s'ils  avaient  prétendu  que  le  sang  ne  devait  jamais  couler  dans, 
une  tragédie.  Sur  ce  point  plus  que  sur  tous  les  autres,  Hardy 
a  nettement  rompu  avec  la  tradition  classique.  Les  scènes  de 
violence,  les  meurtres,  les  suicides  abondent  dans  ses  tragédies. 
Didon  se  frappe  d'une  épée,  en  dépit  des  efforts  de  sa  nourrice 
et  de  ses  femmes  pour  l'en  empêcher.  Panthée  se  tue  sur  le 
cadavre  de  son  époux.  Darius  et  Alexandre  expirent  devant  nous,, 
le  premier  couvert  de  flèches  au  point  d'en  ressembler  à  un 
hérisson.  Amfidius  excite  le  peuple  volsque  contre  Coriolan,  et 
celui-ci  est  déchiré  par  la  populace.  Achille  est  égorgé  traîtreu^ 
sèment  par  Paris  et  Déiphobe  :  aussitôt  Ajax  jure  de  le  venger 
et  une  bataille  s'engage  sur  la  scène  entre  les  Grecs  et  les 
Troyens. 

Cela  n'est  rien  encore.  Dans  Timoclée  ou  la  Juste  Vengeance, 
la  Thébaine  Timoclée  fait  descendre  un  chef  macédonien  dans 
un  puits,  sous  prétexte  qu'un  trésor  y  est  caché;  dès  qu'il  est  des- 
cendu, elle  l'assomme  à  coups  de  pierres,  et  nous  entendons  les 
cris  de  la  victime.  Cette  scène  réaliste  n'est  d'ailleurs  qu'un  épi- 
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H(n\p  lin  i^ac  tlo  The-beî^  ropresoritr  à  lu  faroii  i\v  Sliakespeurn  par 
d«^s  sr('*iï«?s  oii  iIps  soMals  s't^lîim'rni,  hitîrrtl,  foîeril,  rliauk'nt 
viiloiro.  Ihinn  Aicmêon,  Alplirsiljro,  li"oin[HV  jmr  son  i'Imuix 
Alem»''on,  lui  r^iiHir  im  collier  ompoî&onii*\  Alemuon.  dc^vrmi 
furieux,  ugorpo  8es  enfants  danj^  uno  éinnivanlahle  src*ne;  il  se 
bat  rnniro  les  frères  irAlphésilnV  el  Ions  Irois  prrîsseiif;  et. 
comme  si  mms  ir*Hinns  pas  enrure  salnres  lilitJiTeyi.s,  on  amené 
les  Irois  eadavres  devant  AI|>liésiLée,  qui  pleure  snr  renx  de  ses 
frères  et  injurie  eeini  Je  son  époux*  Dans  Scédme  ou  rilospita- 
lîlé  tuolêe,  deux  jeunes  L^ens  fmit  vîolenee  à  ileux  jeunes  filles, 
[in^s*|ue  sur  la  scène,  puis  les  égoi'?i«*nt  et  les  jettent  dans  un 
puits;  on  cherche  les  corps,  on  les  lire  tlu  puits;  le  père  des  vic- 
limes  se  perci*  d'un  poijrnard. 

Eut  in  Hardy,  sans  rtïoshuire  ses  Irairédies  avec  une  irrèî^ula- 
rilè  cniniuirable  à  celle  des  mystères  el  des  hisiaires  qui  avaient 
précédé,  a  eu  soin  de  conserver  la  mise  en  scène  complexe  h 
laquelle  les  speelattnirs  étaient  halutués  el  tFaecorder  ujie  assez 
longue  durée  à  ses  actions.  Les  deux  libertés  de  temps  el  de  lieu 
sont,  en  somme,  connexes,  comme  sont  connexes  les  deux  unités 
de  lieu  et  de  tetn|ts.  Si  l'on  fuit  se  passer  toute  l'action  d'une  pièce 
dans  unem^me  cbanil>re  ou  dans  un  même  vestibule,  il  est  natun  1 
que  la  ilurée  de  celte  action  soit  courle  cl,  par  exemple,  qu'elle 
ne  dépasse  pas  vin^'^t -quatre  heures;  si  raetinn  se  dé]dace  d*une 
ville  ou  d'un  pays  à  un  autre,  il  faut  nécessaireïuent  qu'un  cer- 
tain temps  s'écoule  :  quelques  jours,  fjuelques  mois,  quelques 
années.  Aussi,  mécf»nnaissanl  le  système  décoratif  empbni*  ati 
tcnups  de  Hardy,  s*est-on  longtemps  trompé  sur  la  durée  de  ses 
aciious,  rallume  sur  Tétendue  de  son  Ibéàtre;  Sainte-Beuve  a 
/^cril  et  l'on  a  répété  souvent  après  lui  :  «  La  durée  n*y  dépasse 
|>ns  les  hoi'nes  d'un  ou  de  deux  Jours,  et  l'action  s*y  poursuit  sans 
relâche  i*t,  |iour  ainsi  il  ire,  séance  tenante.  Enfin,  la  scène  n'y 
change  que  dans  un  rayon  très  limité,  du  camp  des  Perses  à 
relui  des  Macédoniens,  par  exemple,  ou  hien  tl'un  appartement 
à  un  autre,  sans  sortir  du  palais  d'Hérode*  (^e  ne  sont  point  des 
tragédies  romantiques...  Ce  n'est  plus  pourtant  la  tragédie  de 
Garnier...  Quand  un  ou  deux  traités  aristotéliques  auront  |»assé 
dessus,  que  Thorloge  sera  mieux  réglée  et  la  scène  mieux  loisée, 
on  aura  précisément  cette  forme  tragique  ilans  laquelle  Corneille 
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pjuMÎl  si  à  l'étruit,  el  Rarino  si  à  rais*».  Le  lion  Hanly  l'a  inlro- 
«liiite  le  premier,  comnir»  au  hasanL  »»  Le  passade  est  joli,  mais 
Suiiilr-Heuve  sVnt  iroiiipr  :  il  lU'  snnisail  pas  «h*  niirnx  iV-filcr 
rhnrlopc  et  de  mieux  loisrr  la  seeiie  pour  fairt»  iW  la  Ini^édie  de 
Hunly  celle  de  Racine  on  inAnie  relie  tle  Corneille. 

Rejet  des  unités  de  temps  et  de  lieu,  observation 
exacte  de  Tunité  d'action  :  dans  quel  sens  peut-on  dire 
que  Hardy  est  classique.  —  Martamne  n'a|iour  Ihéfllre  que 
les  diverses  chambres  d'un  nn^nie  palais;  Marinmne  el  peut-êire 
Didon  ne  durent  pas  plus  de  %in;.^lHpia Ire  heures.  Mais,  \muv  Didon 
mt^me,  la  sc^ne  repn^enlai!  le  [lalais  de  la  reine  de  Carthage,  le 
port  de  Carthaj^e  où  slatiorniait  et  tFoù  [nirlait  le  vaisseau  (rÉnée, 
et  le  [miais  dlarhe,  roi  des  Maurusiens.  —  L*aclit)n  île  Scédase 
«lurail  plusieurs  mois,  et  la  scène  représentait  la  vilh*  de  Sparte, 
un  [lalais  à  Sparte,  dryx  maisons  à  Leurtrt^s,  un  eimelière  à 
Lenctres.  —  Lft  J/or/  ffAvhilh*  dura  il  quidques  jours,  et  le 
tliéûlre  représentait  deux  lentes  dans  le  ramp  p:ree,  le  palais  de 
Priam  à  ïroie,  le  temple  frApotlon  dans  la  eampa.^ne  de  Troie. 
—  La  }fort  de  Dnirr  se  passait,  comme  le  dit  Sainte-Beuve, 
dans  le  camp  macéd^uiien  et  tlaus  le  camp  perse;  mais  ce  que 
Saiîite-Beuve  n'a  pas  vu,  c*estque  ces  deux  «ainps  se  déplaeaieut, 
qu'ils  étaient  à  Arlièles  au  début  île  Taction,  à  Ecbatane  à  la  tiii. 
Il  Fallait  d'ailleurs  un  bois  avec  une  fonlaine,  et  une  maison. 
(/action  durait  plusieurs  mois,  —  Timovlée  avait  une  durée 
diftieile  à  délertniner,  mais  assez  lonpie  ;  la  scène  représentai! 
une  place  publique  de  Thébes,  la  Cadmée,  la  maison  de  Timoclée 
avec  une  cour  et  un  puils,  de  plus  le  ram|i  d'Alexandre  Ihu's  de 
Thèbes,  Ta^L^ora  d'Athènes  et  un  endroit  *pHdcr>ru|ue  en  Macé- 
doine. Voilà,  encore  nue  f<Hs,  une  scène  t|uî  annonce  mal  celle 
de  Poltfemie  ou  tVA  ndrofnaqne. 

Ce  quVlle  tums  ra[i[MdIe  invinciblement,  c'est  la  scène  des 
pièces  de  Shakespeare,  i|ui  eo  m  prend  In  ni  d  endroit  s  divers. 
Mais  elle  est  moins  variée  que  celle  île  Shakespeare.  Prmrquoi? 
Ce  n*est  pas  le  hasard,  c'est  hi  logique  menu/  de  Thisloire  qui  a 
pmduîl  cette  ressemblance  et  celle  différence.  Tous  les  peuples 
de  l*Europe  ont  eu  an  moyen  âge  le  même  lliéAtre,  dont  leirenre 
fondamental  était  le  TîiysU^re,  et  pour  i-e  tliéètre  ont  emfihiyé  le 
m»*me  système  «b'Tnraïif  :  <'cluî  di*s  jnnttsinus  ou  compartiment*^. 
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Peu  à  [uMi  teperidaiit  une  cvolulioii  flov:iU  èr  [inuluire  :  évolution 
pour  le  foi  ni  même  Jes  pièros,  évoliilioti  |iuur  Inir  mise  en 
sei>ne.  Pour  le  fomi  iiu^me  des  piere.s,  ])our  ïnri  <Irfimati<]ue, 
il  y  a  eu  \u\U\  en  Angleterre  aussi  liien  <]uVn  FjMnre,  ruln*  une 
école  classique  qui  s'inspirait  des  exemples  et  des  théories  de 
rantiquité  et  une  école  irré^mliére  qui  s' inspira  il  des  Iraililitms 
<lu  moyen  A^e,  Mais,  en  Angleterre,  la  Irafrédie  fut  tléliniti- 
vement  vaincue  grâce  au  talent  des  prédécesseurs  de  Sliakes- 
peare  et  au  génie  dr  Shakespeare  lui-même,  grùce  aussi  au 
caractère  el  au  tempéramenï  du  |ieu|de  auLilais  :  re  qui  succéda 
aux  mystères,  ce  fut  h*  drame  libre,  celui  qui,  avec  des  nuances 
diverses,  a  produit  Hamiet,  Ro/mh  et  Juliette  et  fa  Temp(He.  A  un 
lel  drame  la  mise  eu  scène  du  moyi^n  ;ip*  aurait  pu  convenir,  a 
la  comlition  de  rester  aussi  ahoudante,  aussi  loufTue,  aussi 
variée  iju'au  moyen  sljje,  d'élaler  tlix  fUi  quinze  lieux  sur  un 
large  écliafaud  en  [dein  venl.  Mais  le  thétHre  en  pleifi  veut 
n'existait  plus;  le  théâtre  s'était  réfuLrié  dans  des  salles  fie 
s|>ectaele  exiguës,  oit  cinq  ou  six  lieux  seuleuïent  pouvaient  être 
représentés,  et  où  leur  fli^^u ration  tîénait  le  mouvement  de 
Faction  et  empêchait  Finiagination  du  poète  de  sr  donner  lihre 
carrière*  Peu  à  [leu  les  compartiments  se  réduisireni,  devim-eut 
de  plus  en  plussymlKdiques,  fu  rent  rein  placés  par  des  écriteaux; 
mais  le  draruatucLie  l'arda  le  droit  de  déplacer  son  action  et  de 
la  transporter  dans  les  régiotrs  les  plus  diverses;  il  garda  le 
droit  d'user  du  temps  aussi  librement  que  de  l'espace  et  de  faire 
durer  viuirt  mus  l'action  <le  sa  pièce.  La  liberté  du  poète  n'avait 
fait  *]ue  gaguer  à  cettr  transformation,  et  Shakespeare  pouvait 
peindre  sans  iuquiétudi»  les  paysages  féeriques  de  la  Tempête  ou 
du  Songe  d\me  Nuit  rf'e/e,  certain  que  les  speiiateurs  i\^  rica- 
neraient pas  en  les  comparant  à  des  «lécors  mesquins  ou  riilicules 
pbinlés  sur  la  scène. 

Le  IhéiVtre  français,  lui  aussi,  devait  aboulir  à  la  suppression 
des  décorations  du  moyen  ùge,  mais  en  vertu  d'une  con(u*ption 
tout  opposée.  11  ne  devait  jjas  être  question  pour  lui  de  donner 
plus  de  liberté  au  dramaturge,  mais  au  contraire  de  l'astreindre 
à  une  unité  com|dète  du  lieu  comme  au  resserrement  le  plus 
grand  possible  du  temiJS.  En  attendant,  Hardy  trouvait  la  déco- 
ration simultanée  restreinte  installée  sur  le  thétUre,  en  faveur 
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auprès  du  public  populaire,  et  il  s'en  servait.  A  la  lecture,  ses 
tragédies,  avec  leurs  changements  de  lieux,  font  Teffet  de 
tragédies  écrites  par  un  Shakespeare,  par  un  Shakespeare  un 
peu  timide  et  plus  réservé. 

Est-ce  à  dire  que  Hardy  concevait  la  tragédie  comme  Shakes- 
peare? qu'il  a  été,  comme  on  Ta  dit  si  souvent,  un  Shakespeare 
sans  génie?  Certes,  pour  juger  du  système  dramatique  d'un 
auteur,  pour  déterminer  s'il  est  plus  particulièrement  classique 
ou  romantique,  avec  le  sens  qu'on  donne  le  plus  souvent  à  ces 
mots,  il  n'est  pas  inutile  de  considérer  comment  cet  auteur  use 
du  temps  et  de  l'espace.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  détermination 
la  plus  sûre,  ce  n'est  pas  le  vrai  critérium.  Ce  qui  fait  le  drama- 
tui^e  classique  ou  le  dramaturge  romantique,  c'est  la  nature  de 
l'action,  resserrée  ou  dispersée,  courant  sans  digression  vers  un  \ 
dénouement  ou  s'attardant  à  des  épisodes  divers,  tantôt  succes- 
sifs, tantôt  parallèles.  Le  drame  romanti(|ue  se  contente  d'une 
unité  d'intérêt,  celle  qu'offre  l'histoire  du  principal  personnage, 
par  exemple,  quelle  que  soit  la  variété  de  ses  actes  ;  la  tragédie 
classique  veut  une  unité  plus  étroite,  c'est-à-dire  un  nœud 
unique  qui  se  dénoue  à  la  fin,  une  question  unique  à  laquelle  le 
cinquième  acte  fournit  une  réponse,  ce  que  Gœthe  a  appelé  la 
crise,  Shakespeare  nous  expose  toute  la  vie  de  Henri  V  ou  de 
Henri  YI,  toute  l'histoire  des  amours  d'Antoine  et  de  CléopAtre, 
les  victoires  de  Coriolan  aussi  bien  que  son  expulsion  de  Rome 
et  ce  qui  l'a  suivie  :  voilà  des  drames  essentiellement  roman- 
tiques; —  Corneille  se  demande  :  Étant  donné  un  homme  qui 
est  arrivé  au  pouvoir  j)ar  un  chemin  souillé  de  sang,  mais  qui 
est  décidé  à  user  noblement  et  dans  l'intérêt  de  tous  de  ce 
pouvoir,  une  conspiration  qui  se  dresse  devant  lui  le  fera-t-elle 
revenir  à  ses  habitudes  de  violence  ou  lui  inspirera-t-elle  assez 
de  grandeur  pour  pardonner?  Racine  se  demande  :  Etant  donné 
un  monstre  naissant  comme  Néron,  si  un  rival  gêne  ses  projets 
malfaisants  et  si  ce  rival  trouve  un  appui  dans  la  mère  même 
de  l'empereur,  cet  obstacle  arrêtera-t-il  le  développement  du 
monstre  ou  le  favorisera-t-il?  Néron  redeviendra-t-il  honnête  ou 
se  couvrira-t-il  de  sang?  Et  Corneille  répond  à  sa  question  par 
la  clémence  d'Auguste,  et  Racine  répond  à  la  sienne  par  la  mort 
de  Britannicus,  et  nous  avons  Cinna  et  BritannicuSy  qui  sont 
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des    cWs<?8,    e'esl*à-dirc    des    tragédies    essentiellnmr*nt    vlns- 
siqaos. 

Nous  avons  vu  ijue  l(*s  lrairi»|ues  du  xvi*  siècle  s'e(run;aient 
d'Aire  rlassiijues  et  deî  réduire  aussi  leurs  pièces  à  ôlre  des  crises. 
Mais  leur  luaiique  rie  sens  drama(ir[ue  e(  leur  ioex(H'rieHre  les 
avaieut  fait  loJu!»er  le  [dus  s*iuveut  Jaus  deux  défauts  opposés. 
Ou  ils  avaient  voulu  avoir  des  pièces  aniniées,  remplies,  —  et 
il»  n'avaient  |>as  su  rester  fidèles  a  leuj'  principe  de  l'uuilé 
iraction;  ils  avaieut  écrit  des  pièces  moins  unes  tpie  celles  de 
rAngletern^  et  de  l'tls|»ague  :  la  'frondr,  par  exemjde,  ou  Anfi- 
fjom\  Ou,  [dus  souvent,  ils  s*étateut  attacliés  avant  tout  au 
priiHMpe  de  l'unité  ;  ils  s'étaient  dit,  avec  Horace,  avet-  Scali^er, 
avec  Jean  di*  La  Taille,  qu'il  fallait  [U'enJre  Faction  vers  le 
milieu  ou  vers  la  lin,  —  et  ils  n'avaient  plus  en  d'action  ilu 
toul:  à  force  de  ne  vouloir  qu\ine  crist',  ils  n'avaient  pas  même 
iMi  une  crise  :  qu'on  se  rappelle  la  Didon  de  Jodellc,  la  Porcie 
de  tiai^nier,  et  Iden  d'autres, 

Hardy  |»rend  posilitm  d'une  fai^on  [dus  nette,  et  nous  vovons 
bien,  à  examiner  ses  tragédies,  qu1l  a  de  T unité  la  même  cou- 
ce[dion  que  ses  [u^édécesseurs  ou  ses  successeurs  français,  et 
qu'il  l'a  appliquée  avec  moins  de  sûreté  que  ceux-ci,  avec  intî- 
niment  [dus  dlialdleté  que  ceux-là.  Il  a  composé  une  7'fmoclér 
qui  conlienl  deux  pièces,  et  la  cause  en  est  que,  voulant  écrire 
une  tragédie  sur  le  sac  de  Ttn'^lies,  il  n'ji  pu  la  l'emplir  qu'en  y 
ajoutant  un  épisode  irmtile,  celui  di'  Timoclée.  11  a  composé  un 
Météaijre  où  deux  crises  s*engendrent  l'une  l'autre,  ainsi  que  le 
voulait  le  sujet,  el  nous  trouvons  le  même  défaut  pour  le  inéme 
motif  dans  VUoraco^  de  Corneille.  Cela  ne  fail  que  deux 
exceptions  sur  onze.  Partout  ailleurs,  Hardy  a  su  resj^ecter 
Tunité  d'action,  comprise  dans  le  sens  le  plus  étroit.  Voulant 
écrire  un  Conoinn^  il  n'a  pas  comnu*n(*é  par  le  sièfie  de  Corioles, 
comme  Shakespeare,  mais  par  la  dis^^rùce  du  héros  romain; 
et  dès  lors  une  seule  question  se  pose  :  Esf-ce  Rome  ou  Goriolan 
qui  sera  victime  de  cri  acie  d'ingratitude?  Voulant  écrire  une 
Didon.  il  n'a  pas  cotnmencé  par  le  débarquement  des  ïroyens 
en  Afrique,  comme  FAngiais  Marluwt*  ou  1  Malien  Giraldi,  mais 
|»ar  le  désir  d'Hm^e  de  quittiU'  Cartbage  et  de  suivre  ses  deslins; 
et  dès  lors  une  seule  question  se  pose  :   Didon  pourra-t-elle  ou 
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ne  pourra-t-elle  pas  retenir  Énée?  Sera-t-elle  heureuse  ou  se 
donnera-t-elle  la  mort? 

Ainsi,  par  sa  façon  de  comprendre  les  sujets  tragiques, 
Hardy  est  un  classique,  un  classique  au  sens  français  du  mot  ; 
il  Test  infiniment  plus  que  Garnier.  Mais  Faction  chez  lui  peut 
durer  plusieurs  jours  ou  plusieurs  mois,  elle  peut  se  déplacer  et 
se  transporter  dans  plusieurs  endroits  d'une  ville  ou  dans 
plusieurs  villes  distinctes.  Est-ce  là  le  système  dramatique  de 
Racine?  Est-ce  même  là  le  système  dramatique  de  Corneille? 
Corneille  se  serait  senti  plus  à  Taise  si  le  système  de  Hardy  eût 
prévalu,  et  ses  pièces  seraient  dans  certains  cas  plus  satisfai- 
santes :  le  Cid  ne  gagnerait-il  pas  singulièrement  si,  gardant  sa 
contexture  générale  et  sa  physionomie  vraiment  classique,  il  se 
passait  en  un  mois  ou  en  un  an  au  lieu  de  se  passer  en  un  jour? 
Mais,  si  le  système  de  Hardy  eût  prévalu,  nos  chefs-d'œuvre 
tragiques  n'eussent  pas  acquis  la  concentration,  la  beauté,  la 
puissance  particulières  qu'ils  doivent  à  la  tyrannie  des  trois 
unités;  même  si  Racine  les  avait  écrites,  il  manquerait  quelque 
chose  à  la  perfection  iVAndromaque,  de  Phèdre  et  (ÏAthalie. 

Débuts  de  la  tragédie  psychologique.  — Ainsi,  ne  regret- 
tons pas  l'échec  de  la  tentative  de  Hardy,  mais  reconnaissons 
qu'il  avait  trouvé  une  forme  tragique  intéressante,  fort  digne 
de  se  perfectionner  et  de  vivre.  Il  eut  un  autre  mérite  encore. 
Ce  fut,  voulant  introduire  dans  la  tragédie  l'intérêt,  le  mouve- 
ment, Faction,  et  sachant  les  produire  par  la  succession  rapide 
des  événements,  le  spectacle,  les  catastrophes  habilement  sus- 
pendues et  qui  éclatent  tout  à  coup,  —  ce  fut,  dis-je,  de  vouloir 
les  obtenir  surtout  par  l'étude  des  caractères,  le  développement 
des  passions,  l'opf^osition  morale  des  personnages.  Il  comprit 
qu'une  tragédie  vraiment  digne  de  ce  nom  serait  celle  qui 
mettrait  à  nu  devant  les  spectateurs  l'àme  même  des  personnages 
et  qui  aurait  pour  ressort  principal,  sinon  unique,  la  lutte  des 
passions  et  des  volontés.  Quelque  trente  ans  auparavant,  Jean 
de  La  Taille  avait  pressenti,  annoncé  la  tragédie  psychologique; 
Hardy  fit  des  efforts  pour  la  créer. 

La  Mort  de  Daire  et  la  Mort  d'Alexandre  ne  renferment 
ni  incident  romanesque  ni  intrigue  d'amour,  et  n'excitent  d'in- 
térêt que  par  la  peinture  même  de  leur  héros.  Or,  cette  peinture 
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ne  laisse  pas  d'être  remarquable.  Dans  la  Mort  de  Daire^  la  fou- 
gue, l'orgueil,  la  générosité  du  conquérant  sont  sans  cesse  mis 
en  lumière  par  leur  contraste  avec  Tinertie,  la  résignation,  les 
misères  du  noble  roi  des  Perses  vaincu.  Dans  la  Mort  d'Alexan- 
dre, c'est  à  lui-même  que,  par  un  développement  de  caractère 
déjà  savant,  le  vainqueur  de  TAsie  s'oppose  :  il  va  s'attristant  et 
s'assombrissant  par  degrés,  sentant  de  plus  en  plus  qu'il  n'est 
pas  dieu,  comme  il  l'avait  cru  dans  l'ivresse  de  ses  triomphes, 
mais  homme  et  misérablement  homme,  jusqu'au  moment  où, 
frappé  par  le  sort,  il  se  résigne,  se  calme,  se  transfigure  en 
quelque  sorte,  et  juge  impartialement  de  l'éclat  comme  de  la 
fragilité  de  son  œuvre. 

Pour  Didorty  Hardy  était  soutenu  par  Virgile,  comme  il  était 
soutenu  par  Quinte-Curce  dans  ses  pièces  sur  Alexandre,  et  le 
secours,  cette  fois,  était  des  plus  précieux.  Comment  se  fait-il 
pourtant  que,  de  nombreux  dramaturges  ayant  traité  le  même 
sujet,  aucun  n'ait  peint  son  héroïne  avec  autant  de  gravité,  de 
force,  de  pathétique,  —  ne  lui  ait  fait  dire  et  faire  aussi  bien  ce 
qu'elle  devait  dire  et  faire,  —  n'ait  donné  une  traduction  dra- 
matique aussi  estimabte  du  récit  épique  de  V Enéide  f 

Plusieurs  auteurs  aussi  ont  raconté  ou  mis  au  théâtre  la  belle 
histoire  de  Panthée.  Hardy  seul  a  fait  de  Panthée  le  centre  et 
l'àme  d'un  drame  où  tout  se  suit,  s'enchaîne  et  s'explique;  seul 
il  a  su  donner  la  physionomie  noble,  austère,  charmante  pour- 
tant, qui  lui  convenait,  à  cette  héroïne  de  la  chasteté  et  de  l'af- 
fection conjugale. 

Les  infortunes  de  Mariamne  et  d'Hérode  ont,  en  1636,  fait 
battre  autant  de  cœurs  que  celles  de  Chimène  et  de  Rodrigue  : 
Tristan  venait  de  les  mettre  à  la  scène,  mais  en  suivant  de  très 
près  la  Mariamne  de  Hardy.  A  Hardy  revient  le  mérite  d'avoir 
fait  naturellement  sortir  tout  le  drame  de  la  jalousie  d'Hérode,  du 
mépris  de  Mariamne  et  de  l'hypocrite  méchanceté  de  Salomé; 
c'est  Hardy  qui  a  conçu  le  rôle  de  Salomé,  un  lago  sinistre,  bien 
qu'il  n'ait  pas  la  criminelle  perfection  de  celui  de  Shakespeare  ; 
c'est  à  lui  que  Mariamne,  trop  violente  par  endroits,  doit  sa 
physionomie  touchante  et  qu'on  n'oublie  guère  ;  c'est  grâce  à 
lui  qu'Hérode,  comme  Othello,  nous  fait  à  la  fois  horreur  et 
pitié. 
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Défauts  des  tragédies  de  Hardy*  —  Est-ce  à  dire  que 
ces  pirces  soionl  oxceUenies,  ou  seuk*ment  honrios?  Les  unes 
ont  un  sujet  trop  simple  et  une  marche  Irop  lenLe,  les  autres,  au 
contraire,  sont  trop  faites  pour  satisfaire  un  amour  du  mouve- 
ment i]ui  eonOne  à  la  badauderie  et  un  goût  du  spectacle  qui 
confine  à  la  grossièreté.  Dans  toutes  la  fusion  est  insuffisante 
des  élcmenls  traditionnels  et  des  élùments  nouveaux  de  la  tra- 
gédie. Dans  toutes  se  trouvent  des  négligences  et  des  contra- 
dictions, que  la  rapidité  avec  laquelle  elles  ont  été  écrites 
explitjue  sans  les  justitlf^r.  Toutes  enfin  partent  d'un  habile  et 
quelquefois  pnissaut  dramaturge,  miiï^  d'un  bien  pauvre  artiste, 
qui,  par  exemple,  en  rendant  la  vie  du  quatrième  livre  de 
Y  Enéide^  en  a  complètement  laissé  perdre  la  poésie,  et  auquel 
ni  siNi  rude  talent  n'a  permis  de  saisir  assez  nettement  la  variété 
des  caractères,  ni  son  style  barliare  de  marquer  les  nuances 
délicates  des  sentiments  et  des  |>assions*  Sans  doute  ses  vers 
avaient  une  grande  qualité  :  ils  étaient  mieux  conçus  pour  le 
théâtre  que  les  vers  de  ses  préilécesseurs;  mais,  dès  qu'où  essaie 
de  les  lire,  on  est  rebuté  par  les  impropriétés,  les  platitudes, 
Fafiectation ,  robscurité.  Disciple  enthousiasle  de  Ronsard, 
Hardy  a  indiscrètement  imité  ce  poète,  dont  la  langue  avait 
vieilli  et  dont  la  recherche  savante  convenait  surtout  à  des 
auteurs  et  à  des  lecteurs  raffinés^  et  il  Ta  imité  avec  toute  la  préci- 
pitation que  lui  imposait  sa  situation  de  fournisseur  attitré  d*une 
trou[M*  de  comédiens.  De  là  une  fa*;on  d'érrire  pitoyable,  où  les 
archaïsmes  et  les  néologismes  —  les  barbarismes,  si  l'on  veut  — 
se  coudoient,  où  la  trivialité  suit  immédiatement  ou  précède  la 
reclierche,  on  les  défauts  des  écoles  1rs  [dus  iliverses  sont  réunis. 
En  dépit  lie  quelques  dons  naturels,  Hardy,  comme  écrivain,  est 
parfaitement  indigne  d'estime. 

Histoire  de  la  tragédie  de  Hardy.  —  En  province, 
Hardy  avait  élé  à  peu  près  libre  de  concevoir  à  sa  guise  la 
tragédie  :  les  puldics  divers  auxquels  il  s'adressait  n'avaient 
pas  assez  d'homogénéité  pour  lui  imposer  nue  formule  autre 
que  la  sienne.  Il  en  fut  autrement  à  THôtel  de  Bourgogne*  Là 
le  public,  qui  avait  été  longtemps  celui  des  Confrères,  avait 
ses  goûts,  ses  préférences,  ses  traditions.  Composé  d'artisans, 
de  pages,  de  laquais,  de  filous,  il  était  turbulent  et  grossier,  peu 
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t'urioux  dos  éludes  île  mœurs  ou  de  canicU'^rc's,  ami  des  iiilrijïues 
aniiiiées,  du  sjH^clacli.*,  des  érnotions  fortes  uu  des  ^.Tasses  plai- 
santeries. Plus  lard  eneore,  vers  1620,  il  n'allait  au  Ihéàlre 
qu'après  avoir  admiré  Tal»ariïi  sur  le  Punl-Neur,  et,  au  théûlre 
même,  les  acteurs  tju'il  ap|daudissait  le  plus  volontiers,  c'étaient 
les  rivaux  du  bateleur  :  Gros-Guillaume,  Gaulfier  fiarpuille, 
Turlupiii;  les  parties  de  ta  représenlattou  qu'il  aUendait  le  plus 
imjiatiemmenl,  c'étaient  la  farce  au  g-ros  sel,  habile  à  ^  faire 
rire  jusqu'aux  larmes  et  pleurer  en  riant  »,  et  la  chanson  finale 
lie  Gaultier  Gariruille,  aux  imaji^es  et  aux  équivoques  «disrénes. 
l^Hiarul  Mariainne  ou  Didon  venaient  Tentretenir  de  leurs 
mallienrs,  il  sYdail  déjà  régalé  des  facéties,  du  galimatias,  des 
ordures  qu'étalaient  les  prolof/uesi  Je  Bruscambille  i  comment 
les  conlldeuces  de  ces  reines  infortunées  ne  leur  eussent-elles 
pas  paru  un  peu  lon^rues?  et  comment  eùl-il  appliqué  sou  atten- 
tion à  de  simples  études  de  cai'actères  comme  la  J/or/  de  Daire 
et  la  Mort  dWlexandrel 

Sans  doute,  si  Hardy  avait  eu  du  génie,  il  aurait  bien  trouvé 
le  moyen  de  satisfaire  à  la  fois  ses  goiits  et  ceux  de  sou  public, 
de  metti'e  dans  ses  pièces  des  études  de  caractères  el  du  mou- 
vement scénique.  Mais  Hardy  —  ou  Fa  assez  répété  —  nVdait 
pas  un  Shakespeare  :  on  dirait  qull  a  sé[»aré  avec  soin  ce  qu'il 
eût  été  bon  d'unir.  Qu'on  parcoure  ses  tragédies.  Là  où  il 
prodigue  le  mouvement  et  le  spectacle,  le  dramaturge  ne  se 
met  pas  en  peine  d'autre  chose,  il  s'adresse  à  la  badauderie  de 
son  public  et,  sauf  exception  ,  ne  peint  pas  de  caractères  : 
ainsi  dans  Ah-mf^oUy  Mêléagre,  Scédase,  Là  oii  il  use  de  Tob- 
servation  ntorale  et  fait  de  la  psychologie,  il  ne  se  préoccupe 
que  peu  du  mouvement  et  du  spectacle,  il  garde  quelque 
chose  de  Texcessive  simplicité  de  sujet  el  de  l'excessive  len- 
teur iKatlure  de  la  tragédie  antérieure  :  ainsi  dans  Mariamne^ 
Didon,  Piudhêç,  la  Mort  de  Daire ^  la  Mort  d^Alt^jrandre^  chefs- 
d'œuvre  de  Hardy,  mais  chefs-d\i'Ui^re  qui  donnent  nne  idée  fort 
inexacte  de  Vœuvre,  Puisque  le  public,  trop  habitué  au  répertoire 
et  aux  traditions  du  moyen  âge,  n  était  pas  préparé  encore  à 
admeltre  la  tragédie;  [iuisï|y'il  préférait  Théagène  à  Mariamnf*, 
et  puisque,  même  longtemps  après,  vers  1635,  une  liste  de  71 
pièces  jouées  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  ne  devait  comprendre  ([uo 
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deux  tragédies*,  Hardy  voulut  payer  le  public  avec  sa  monnaie. 
Il  lui  était  plus  facile,  après  tout,  d'écrire  des  romans  dramatisés 
que  des  études  historiques  où  se  trouvassent  des  caractères  et 
des  passions.  Aux  environs  de  1610,  il  est  donc  probable  que 
Hardy  abandonna  à  peu  près  complètement  le  genre  des  Panthée 
et  des  Marîamne;  et,  à  mi-chemin  du  théâtre  classique  et  du 
théâtre  du  moyen  âge,  il  acheva  d'établir  un  genre  nouveau,  la 
tragi-comédie. 


///.  —   Le  règne  d'Alexandre    Hardy   (suite)  : 
la  tragi -comédie  et  la  pastorale. 

Origines  de  la  tragi-comédie.  —  La  tragi-comédie  fut, 
au  début  du  xvii^  siècle,  un  compromis  utile  entre  Tart  classique 
et  Tart  du  moyen  âge;  ce  fut  le  point  stratégique  où  firent  leur 
jonction  la  tragédie,  forcée  de  reculer  vers  le  passé,  et  le  drame 
populaire,  forcé  de  s'acheminer  vers  l'avenir.  Quelque  mal  défini 
et  quelque  imparfait  que  dût  ôtre  ce  genre,  Hardy  rendit  donc 
service  au  théâtre  et  obéit  à  la  logique  de  l'histoire  en  le  faisant 
prévaloir  :  au  sein  de  l'anarchie  dramatique  du  xvi®  siècle  —  et 
le  lecteur  l'a  vu  —  c'était  déjà  la  tragi-comédie  qui  se  préparait 
obscurément. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  en  effet,  la  moralité,  au  lieu  de 
garder  son  allure  didactique  et  ses  personnages  allégoriques, 
devenait  peu  à  peu  la  mise  en  scène  d'une  aventure  de  la  vie 
commune  :  on  eut  une  pièce  à  huit  personnages,  «  traictant  de 
l'amour  d'un  serviteur  envers  sa  maistresse  et  de  tout  ce  qui  en 
advint  »,  composée  par  Jean  Bretog  en  1571  ;  on  eut  celle  <  d'une 
pauvre  fille  villageoise,  laquelle  ayma  mieux  avoir  la  teste 
couppee  par  son  père  que  d'estre  violée  par  son  seigneur  ». 
Autrement  dit,  la  moralité  devenait  un  petit  drame  bourgeois, 
analogue  à  tant  d'autres  qui  devaient  être  portés  sur  la  scène 
au  xvm''  siècle  ou  de  nos  jours. 

En  même  temps,  le  mystère,  le  grand  drame  sérieux  du 

i.  Mémoire  de  plusieurs  décorations...  de  Mahelot.  Voir  cklessous  la  BibliO' 
graphie  et  cr.  Rigal,  Alexandre  Hardy ^  p.  168. 
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moyeu  î\f^e,  se  laïcisait  :  au  lieu  û  iHro  consacré  à  la  Passion,  à 
TAncien  ïrstanienï,  à  la  Vie  d»:\s  Apùtres,  il  tcndaîl  h  iloveoir  un 
«Iranie  liistorit|ue,  roiomo  le Mijsfémlvjàvimsiwn*  crut  ans  aupa- 
ravaiit  au  Siège  d'OrléaiiSy  —  ou  un  dnune  Icgonrluire,  c<uiime 
Huon  de  Bordeaux^  —  ou  une  g^rantle  pièce  de  vh^h^  rt  d'épce. 
Enfin,  les  hommes  de  la  Renaissancf*,  a[irès  le  naufrage  de 
leurs  espérances,  se  laissaient  aller  à  trahir  les  règles  et  à 
dépouiller  la  muse  tragi*|ue  rie  sa  noblesse  comme  île  sa  gravité. 
Garnier  écrixaii  Brada mtink\  une  comédie  hîstoritiue,  du  Hamel 
Afionf/ffi\  une  tragédie  romanesque,  el  Louis  Le  Jars  Lucelle^ 
une  piérr,  pour  employer  le  terme  peu  compromettant  de  cer- 
tains autours  m^s  contemporaius. 

Drauie  bourgeois,  drame  el  comédie  historiques,  drame  de 
cape  et  d'épée»  tragéilie  romaïu^sque,  pièce  indéfinîssalde,  enfin, 
tout  cela  se  trouve  dans  la  tragi-comédie,  laquelle  n'est  pas 
encore  la  simple  tragédie  à  dénouement  lieureux  ijue  ron 
voudra  plus  tard  appeler  de  ce  nom. 

Différences  entre  la  tragédie  et  la  tragi-comédie.  — 
Si  Ton  doutait  (|ue  la  Iragi-couiédio  se  raîlachût  fortement  au 
théâtre  du  moyen  Age,  on  n'aurait  (|u*à  voir  avec  quelle  liberté 
la  tragi-comédie,  non  seulement  use  du  temps  et  de  Fespace, 
mais  se  développe  et  s*étend  justju'à  former  plusieurs  pièces  suc- 
cessives. *  11  faut  tousjours  représenter  riiîstoiiT  ou  le  jeu  en  un 
mesme  jour  »,  disait  Jean  de  la  Taille,  Llïolel  de  Bourgogne  du 
XM*  siècle  avait  parfois  hesoin  de  plusieurs  jours  pour  mener 
jusqu'au  bout  ses  jettx^  et  rilotel  de  Bourgogne  du  commence- 
ment du  xvn*  faisait  de  même*.  h'Hii^toire  éthiop/que  de  Hardy 
était  divisée  en  huit  journées  rie  cinq  actes  chacune,  et  Fauteur 
d*un  Traité^  que  nous  aurons  à  citer  bientôt,  de  ht  disposition  dtf 
poème  dramatique  a  écrit  :  «  Hardy  a  fait  bcaucouj»  de  poèmes 
de  plusieurs  pièces.  »  Jean  de  Schelandre,  La  Serre,  d*autres 
encore  ont  sur  ce  point  imité  Hardy. 

Mais  supposons  la  tragi-comédie  maintenue  dans  les  limites 
des  cinq  actes  et  essayons  de  la  définir;  ou  plutôt,  toute  défi- 
nition précise  étant  difficile,  indiquons  les difTérences  principales 
qui  se  remarquent  entre  elle  et  la  tragédie. 


L  Voir  Kiî-':iL  Aterandre  llat^df/,  p.  iZl. 
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Les  trajr<'<lies  de  Hanly  t'mpriHitaient  leurs  sujets  à  riiistoirc 
jKjsilive  ou  lepeiiJaire  Je  rantiquilé  :  il  s'y  agisstiit  d'AIexauiIre, 
i\v  Coriolan,  JWcliille,  de  IhMuii.  Les  Iragi-culuéllie.s  n'ayant  |>ius 
la  prétcnUnii  de  jieiiidre  de  grands  caractère?^,  mais  d'auniser,  le 
plus  simple  était  de  prendre  des  sujeU  dans  les  ronian^^ier.s  et 
auteurs  de  nouvelles,  et  le  plus  souvent  des  sujets  luudernes. 
Au  lieu  de  s'inspirer  de  Xeno]diyn,  de  Josèphe,  de  Quinte-Curee, 
de  Vh-gile,  Hardy  s'ins[»ire  maintenant  de  Lucien,  de  Cei*\'antes, 
tle  Montemayor^  de  don  Diego  Agreda,  de  Kossel,  tle  Goulard,  — 
l^e  tlennuemenl  des  tragédies  était  le  plus  souvent  funeste.  Le 
dénouement  des  li'agî-comédies  est  le  plus  souvent  formé  pai* 
un  mariage.  —  Le  style  des  tragédies  était  mauvais,  mais  visail 
à  la  grandeur  et,  [lar  exceplion,  y  aUeignait.  Le  style  îles  tragi- 
comédies  est  [dus  mauvais  encore,  mais  aussi  pins  familier  et 
ci^toyantle  comique.  — Les  tragédies  profitaient  de  la  décoration 
simultanée  |*oyr  [u*omener  leur  action  en  plusieurs  lieux  difle- 
rents  et  pour  la  faire  duri^r  nn  temps  plus  ou  moins  long;  mais 
ce  temps  ne  dépassait  jamais  quelques  mois  et  les  lieux  les  plus 
éloignés  se  trouvaient  du  nnuns  dans  la  même  contrée.  Les 
tragi-comédies  sont  beaucoup  plus  conformes  à  la  poétique  du 
moyen  âge.  Aucune  ne  dure  un  jour  ou  deux,  comme  Mariamne 
ou  Didon  ;  la  |dupart  durent  plus  d'un  an,  Gé&ippe  dure  jjlusieurs 
années.  Dans  le  Iroîsiéme  acte  de  la  Force  du  Satif/y  la  première 
scène  nous  fait  pressentir  la  naissance  d'un  imfant  et  la  dernière 
nous  montre  cet  enfant  âgé  de  sept  ans.  Aueunt-  tragi-eonn/die 
n*a  sa  scène  bornée  dans  un  même  palais,  comme  Marîamne^ 
ou  dans  un  même  camp,  comme  Piud/iêe.  Mais  Phraarie  nous 
montre  à  la  fois  la  Tliraee  et  la  Macédoine;  Gêsippe  Atliènes  et 
Home;  la  Force  du  Sattg  Tltalie  et  Tolède;  FêtfSMiênt'  Tolède  et 
rAllemagne;  Elmire  IWllemagne,  Home  et  rÉgypte.  Comme 
le  disait  Sarrasin,  la  scène,  pour  de  telles  pièces,  était  a  comme 
ces  cartes  de  géographie,  qui,  dans  leur  petitesse,  représentent 
néanmoins  ton  le  l'étendue  de  la  terre  ». 

Gésippe  et  Elmire.  —  A  quoi  tient  cette  diflérence  dans 
la  façon  danser  du  temps  et  de  respace?  X  une  autre  diftérence 
plus  importante  :  à  celle  qui  existe  dans  le  traitement  de  Faction. 
Deux  tragédies  seulement  sur  onze  manquaient  de  Fimité  d'ac- 
lion  :    une   trai-i-comèdie  seulement  sur  vingt»  Ansioclée^  la 
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pùssnlr*.  DritLs  cv  m  ni  Vf 'au  ;;('iir<\  uu  In'ru  Von  voit  se  surriHlpr 
i1**ïix  ou  trois  artiniis  dilTrrêiUt's  qui  s\inièru*»t  l'une  Tau  Ire,  ou 
hh*n  deux  ou  plosiours  actions  se  déroulent  simultanément, 
grâce  à  la  mise  on  scène  complexe,  pour  al»oulir  à  un  ilénone- 
ment  commun. 

Gf^sippe  on  les  Dfiix  Amis  compreuil  di'ux  acNoiis  rlîslim'îes  et 
successives.  Dans  la  première,  qui  se  [>asse  à  Attiènes  et  ijiii 
occupe  trois  actes,  IWtliénien  Grsippe,  sur  le  poinide  se  marier, 
comprend  que  sa  flambée  est  aimét*  par  le  Romain  Tile»son  ami, 
et  la  lui  abandonoi*,  sacrifia  ni  à  la  fois  son  amour  et  son  repos, 
que  la  raoruiie  de  ses  coiiqialriotes  va  Iroulder.  La  deuxième 
action  se  passe  à  Rome  et  oecupr  les  il»'ux  derniers  actes  : 
Gésippi%  exile  et  misérable,  est  pris  pour  un  briirajid  qoi  vient 
de  commettre  un  crime;  Tite,  sèmdeur  romain,  lui  sauve  la 
vie,  (4  voilà  tes  deux  amis  quittes,  rejoints  enlin,  et  heureux* 
Le  système  dramntifiue  d'après  lequel  est  construit  Gèsîppe  est 
ndiii  qu'on  peut  appeler,  d'après  TauttHU'  du  Tralfr  de  in  dispo- 
sition du  po^ne  dramaff  que,  le  système  des ///s  successifs.  Donnons 
maintenant  un  exemple  du  système  des  fds  pnmlfèhs, 

l'n  croisé  allemand,  le  couïtr  de  Gleiclirn,  ayant  été  fait  pri- 
sonnier par  les  inlldèles,  la  lille  du  sultan  d'Egypte,  Elmire,  en 
devient  amoureuse;  elle  voudrait  devenir  sa  f<Mnmt\  mais  le 
comte  est  déjà  marié.  Dès  lors,  se  déroulent  deux  actions  paral- 
lèles, don!  ïuuQ  a  pour  principal  persounai;e  Elmire  et  |tour 
tliéàlre  TE^LTypte  dalxu^d,  ensuite  Home;  dont  Tautre  a  pour 
principal  personnage  la  comtesse  de  Gleichon  et  pour  théâtre  la 
ville  allemande  d*Erford.  Au  premier  acte,  Elmire  nous  fait 
cor  maître  ses  regrets,  et  la  comtesse  son  amour.  Au  second, 
Elmire  et  le  comte  s'expli*pient;  la  comtesse  est  en  Imtte  aux 
obsessions  d'un  iulrigarit,  le  marquis  de  tîade,  et  envoie  un 
gentilhomme  dévoué  à  la  recherche  de  son  époux.  Au  troisième, 
Elmire  se  ctmvertit  au  christianisme,  délivre  le  comte  et  part 
avec  lui  pour  Rome,  où  elle  espère  que  le  pape  autorisera  le 
vaillant  défenseur  du  Christ  à  avoir  deux  femjnes;  la  comtesse 
essaie  de  distrain*  sa  douleur  par  la  \^ue  et  h>s  cmbrassements 
de  ses  enfants,  et  repiuissc  le  marquis  de  lîade  avec  mépris.  Au 
quatrième,  Elmire  apprend  avec  joie  la  décision  favorable  du 
pape;  la  comtesse  ne  paraît  point,  mais  elle  est  représentée  par 


LE  RÉGNE  D'ALEXANDRE  HARDY  215 

son  envoyé  qui,  arrivé  à  Rome,  a  une  entrevue  avec  le  comte. 
Tout  est  prêt  pour  le  dénouement,  où  les  deux  actions  se  con- 
fondent et  où  la  scène  perd  sa  dualité  :  à  Erford,  la  comtesse 
accueille  avec  quelque  appréhension,  mais  avec  tendresse  le 
mari  si  longtemps  pleuré  et  la  rivale  qui  le  lui  a  rendu.  On  voit 
combien  la  constitution  d'Elmire  ou  VHeureuse  Bigamie  et  de 
Gésippe  ressemble  à  celle  de  diverses  pièces  de  Shakespeare  : 
nous  avions  réclamé  pour  les  tragédies  le  titre  de  classiques, 
quoi  qu'en  pussent  penser  les  Scaliger  et  les  d'Aubignac  ;  mais 
les  tragi-comédies  sont  nettement  romantiques  ou  irrégulières. 

Frégonde.  —  Voilà,  entre  les  deux  genres,  une  différence 
capitale.  Mais,  ce  qu'il  est  plus  important  encore  de  remarquer  ou 
plutôt  de  répéter,  c'est  qu'il  n'est  plus  ici  question  d'étude  des 
caractères  et  des  passions  :  ce  sont  les  événements  eux-mêmes 
qui  sont  chargés  d'amuser  les  spectateurs.  Les  tragi-comédies  de 
Hardy,  qu'on  a  souvent  jugées,  faute  de  connaître  le  système 
décoratif  et,  par  suite,  le  système  dramatique  imposé  à  l'auteur, 
les  plus  décousues  et  les  plus  mal  construites  de  ses  œuvres,  sont 
celles  au  contraire  qui  témoignent  le  plus  de  son  habileté  et  de 
son  expérience  du  théâtre.  Mais  dès  qu'il  arrive  au  dramaturge  d'y 
peindre  les  mœurs  et  d'y  faire  de  la  psychologie,  il  a  l'air  de  s'en 
repentir  bien  vite  et  il  tourne  court.  C'est  ce  qu'il  serait  facile  de 
montrer  par  l'ctudo  de  Frégonde.  Le  sujet  prêtait  à  une  étude 
psychologique  ingénieuse.  «  Il  serait  curieux,  dit  M.  Lanson, 
de  rapproclier  Frégonde  de  PoUjeucte  et  de  la  Princesse  de 
Clèves  :  dans  la  peinture  de  cotte  honnête  femme  qui  lutte 
contre  un  amour  involontaire  et  s'appuie  sur  son  mari  sans 
lui  rien  dire,  dans  celle  de  cet  amant  qui  s'éloigne  au  moment 
de  triompher,  il  y  avait  matière  à  une  analyse  délicate.  » 
Rien  n'est  plus  juste;  mais  Hardy  ne  l'a  pas  voulu  voir.  Il  a 
esquissé  toutes  les  scènes  à  faire,  mais  il  les  a  seulement 
esquissées  et  en  a  remplacé  le  développement  par  des  épisodes 
romanesques. 

Les  autres  tragi-comédies  de  Hardy.  —  Nous  avons 
insisté  sut  Gésippe,  Elmire,  Frégonde',  nous  aurions  pu  parler 
aussi  A'Arsacome,  de  Phraarte,  de  Félismène  et  iï Aristoclée  : 
ce  sont  là  les  plus  intéressantes  parmi  les  nouvelles  drama- 
tisées de  Hardy.  La  Force  du  Sang  vaut  moins  ;  Cornélie,  la 
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HeUe  Efjijptit'nne  et  Lkwise  sont  Ires  faibles;  Lucrèce  esl  vm 
drame  vulgaire  et  grossier,  qui  porte,  on  ne  sait  pourquoi, 
le  titre  de  tragédie.  Ces  œuvres,  dans  leur  ensemble^  sont 
postérieures  à  Fensenilile  des  tragédies,  mais  on  ne  [leut  assi- 
gner une  date  approximative  (|u*à  on  petit  nombre  d'entre  elles. 
Eil/itrc  nV'st  pas  antérieure  d  IGIO,  Vùmt'lîe  à  ICI 4,  lu  Force  du 
f>un(/  et  la  Belle  Egi/jttienne  à  1G!3,  Dort  se  à  1619,  Frér/ontie 
à  1621.  Quelques  pièces  perdues,  dont  on  jit'ut  deviner  le  sujrt, 
sont  aussi  des  tragi-comédies  et  pai'aissent  dater  d'une  époque 
assez  tardive  :  Pandosie,  en  deux  journées  (ménn^  sujet  que  h 
Conte  dliiver  de  Shakespeare),  ne  peut  élre  antérieur  k  1615;  le 
Frère  indiscret  n*a  pu  être  écrit  avant  162 K 

Les  pièces  mythologiques,  —  Cest  sans  doute  beaucoup 
plus  tôt  qu'ont  été  coiufiosés  Procris  ou  la  Jalousie  iaforhinée^ 
Alceste  ou  la  Fidélik\  Armdne  ravie ^  le  liavissemeni  de  Proserpine 
par  Phtion  et  la  Gigunicmmckie  ou  Combat  des  Dieux  avec  les 
Géants.  Ces  cinq  pièces,  d'ailleurs  assez  différentes  entre  elles, 
ressemblent  aux  tragédies  par  leur  sujet  antique  et  par  le  carac- 
tère granrliose  de  certaines  scènes,  aux  Iregi-comédies  par  le 
ton  familier  et  même  comique  de  certaines  autres,  aux  pasto- 
rales —  dont  nous  avons  encore  à  parler  —  par  b*urs  «'nv^ts  d*! 
tliéâtre  et  leur  emploi  de  la  machinerie.  Deux  sont  intéressantes  : 
le  Ilaeissemeul  de  Proserpine  et  la  Gigantotnachie  :  la  seèm>  en 
est  sur  rOlymjïe,  sur  la  lerrc,  dans  les  cavernes  de  l'Etna  et 
dans  les  enfers;  Hardy  y  a  fait  preuve  d'une  imagination  puis- 
sante encore  que  parfois  grossière;  et  déjà  elles  font  pressentir 
l'opéra  par  lem^  mouvement  factice,  leur  spectacle,  leurs  inci- 
dents merveilleux,  —  la  poésie  burlesque  par  leur  peinture 
caricaturale  des  dieux  de  la  mythologie. 

Les  pastorales.  —  Nous  avons  vu  qu'au  xvr  siècle  déjà 
plusieurs  auteurs  avaient  emprunté  à  VAminfa^  au  Pastor  /Ido^ 
à  la  Diane  de  Montemayor  les  éléments  d'un  genre  dramatique 
nouveau,  la  pastorale.  En  1601,  Montchrétien  accunmle  tous 
ces  éléments  dans  une  Bertjerie  confuse,  insi[>ide,  tout  à  fait 
indigne  de  ses  tragédies,  et  qu'il  regarde  sans  doute  comme  se 
rattachant  au  genre  comitpie,  (tuis(pj'il  Técrit  en  prose.  En  1613, 
Nicolas  (;in'eslien,  sieur  des  Croix,  mélc  les  lieux  communs 
pastoraux  à  des  incidents  Lragi-comiques  et  à  des  personnages 
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rie  ftirce  dans  les  Amantes  on  la  Gntnde  Pasioreile,  qu'il  rerit 
en  vers  de  tlîx  syllabes.  Et  c  est  en  vers  de  Jîx  syllabes  aussi 
ijue  Hardy,  avant  et  après  ces  auteurs,  écrit  des  jmsforales  plus 
claires  et  mieux  ordonnées  que  toutes  celles  des  Monïchrétien, 
des  sieur  des  Croix,  des  La  Vallelrye,  des  Albin  Gautier,  des 
TrotereU  des  Isaac  du  Ryer,  tics  Boissin  de  Gallardon-  Alcée  ou 
fin/idéiité  d?iie  sans  doute  des  dernières  années  du  xvi*"  siècle, 
Alphée  ou  la  Justice  d'Amour  ne  peut  guère  être  antérieure 
à  1620,  dans  Tintervalle  se  placent  Corme  ou  le  Silence  (1612  ou 
1613),  le  Triomphe  d'Amour  vï  f  Amour  victorieud\ 

Voici  ce  que  la  tradition  ilaliernie,  à  moitié  subie,  à  moitié 
établie  par  Hardy,  donnait  comme  fond  commun  à  toutes  ces 
œuvres,  La  scène  se  passe  en  Arcadie,  une  Arcadie  de  conven* 
lion  où,  dans  des  cliamps  tout  parsemés  de  Heurs,  se  promènent, 
avec  leurs  troupeaux,  des  bergers  et  des  bergères  au  beau  lan- 
gage. L'Amour  lui-même  paraît  au  milieu  de  personnes  si  bien 
faites  pour  lui  vouer  un  culte:  il  les  perce  de  ses  tniils,  et 
aussitôt  rintrigue  s'engage.  Llnlrigue!  c*est  les  intrigues  qu*îl 
faut  dire,  et  elles  sont  nHiIti[des!  Un  berger  aime  une  bergère, 
laquelle  a  fait  vœu  de  se  consacrer  à  Diane;  lui-même  est  aimé 
par  une  autre,  qu*nn  second  berger  adore;  et  ce  second  berger 
est  à  son  tour  l'objet  des  soupirs  d'une  liergère  parfaitt%  mais 
mallieureuse.  Trois,  quatre,  cinq  couples,  faits  pour  s'entendre, 
mais  momentanément  séparés  par  un  caprice  de  Cu|udon,  nous 
entretiennent  de  leurs  peines  et  de  leurs  petits  nninèges  ingé- 
nii^ux.  Entin  le  cinquième  acte  arrive,  et,  naturellement,  tout 
s'arrange.  La  bergère  insensible  est  sauvée  d'un  péril  imminent 
par  le  l*erger  qui  Faime,  ou  inversement  c'est  elle  qui  sauve 
la  vie  à  celui  qu'elle  a  toujours  dédaigné;  la  pitié  seule  lui  ins- 
pire son  dévouement,  mais  la  pitié  conduit  facilement  à  l'amour. 
Tous  les  yeux  se  flessillent  :  bergers  et  bergères  brûlent  à 
Fenvi  ce  qu*ils  ont  adoré  et  adorent  ce  qu'ils  ont  brûb'^  Cupîdon 
paraît  au  milieu  des  éclairs  et  des  tonnerres  et  constate  que  sa 
puissance  vient  d'accomplir  un  nouveau  miracle. 

Sur  ce  tbème  se  font  des  variations  |j|us  ou  moins  bril- 
lanles,  —  plus  ou  moins  étranges.  Une  amoureuse  évincée  et 
sans  scru|»ules  tend  à  sa  rivale  de  sombres  pièges:  les  bergères 
ôont  en  butte  aux  entreprises  criminelles  d'un  ou  de  plusieurs 
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satyres,  |icrsôrHia;jços  prossi«^rs  et  vîolêiiN,  c]uo  les  bergers 
finissent  [»îir  renier  de  coups;  le  prinripal  personnage  est  un 
orphelin  i|ui  ne  connaît  ni  su  ffimille  ni  sa  piilrie  :  il  «lécoiivre 
à  la  fin  Tune  et  Tautre,  auxquelles  il  a  été  en\p\r  pur  une  inon- 
dation alors  qu'il  était  encore  au  l^erceau;  au  d^'iiruienient,  un 
sacrifice  hnniain  va  avoir  lieu,  lorsque  la  victime  est  sauvée  par 
une  vielinie  volontaire  —  ou  par  le  ha  sa  ni. 

A  ces  lieux  communs  Ar  la  pastorale  ilalienne  s*en  était 
lûenfôt  joint  un  autre  qui  venait  de  la  Diane  et  de  YAmadis, 
Dtqiuis  Montreux,  il  est  de  tradition  qu'une  magicienne  désole 
TArcailie  par  ses  fureurs  ou,  au  contraire,  mette  an  secours  des 
affligés  ses  pouvoirs  mystérieux  :  elle  change  en  arhres  ou  en 
rocJiers  c(*ux  qui  lui  résistent,  elle  fait  paraître  sur  la  scène  des 
l*and<»s  de  potils  démons,  et  tous  les  horijers  [remhlrnt  drvant 
ses  incantations.  Changement  plus  fàclieux  et  plus  involontaire  : 
chez  tous  nus  auteurs  f rampais,  la  poésie  et  les  délicates  ana- 
lyses de  sentiments  du  Tasse  ont  disparu;  les  hergers,  à  qui 
chez  Guarini  n'écliappaient  quVxcopliounellement  das  paroles 
rudes  el  grossières,  ont  tnaintenant  un  langage  ffui  ne  cesse 
d'éti'e  trivial  ijue  pour  devenir  maniéré. 

Du  moins,  Hardy,  pour  compenser  la  rudesse  et  la  platitude 
de  son  style,  a-t-il  un  moment  essayé  di^  faire  de  la  pastorale 
quelque  cliose  de  plus  raisonnahle  et  tle  pins  vriii.  Il  a  fait  |»erdre 
à  ses  bergères  TinscnsiLilité,  la  pruderie  runventionnelles  des 
Silvie  et  des  Amaryllis;  il  a  laissé  dans  Tombre  les  lois  poli- 
tiques et  r(digieuses  de  TAiTadie,  pour  montrer  Tavarice  des 
Itères  en  lutte  avec  la  passion  des  enfants.  Dans  ^4/ce?c,  un  père 
a  fiancé  sa  fille  à  un  paiivre  garçon  sans  nom  et  sans  fortune 
dont  il  a  fait  son  domestique  et  qui  lui  est  tout  dévoué*  Mais  un 
riche  prétendant  se  présente  :  le  père  hésite,  cède  aux  sugges- 
tions de  Favarice,  promet  une  seconde  fois  sa  fille.  Celle-ci  se 
désole  et  dépérit.  Le  père  alors  a  recours  à  une  ruse  infâme  :  il 
rend  la  vie  et  la  joie  à  sa  fille  en  lui  promettant  de  revenir  à  ses 
premiers  projets,  et  n*en  prépare  pas  moins  son  union  avec  le 
riche  personnage  dont  les  écus  Tiint  séduit.  Voilà  qui  pourrait 
être  un  sujet  de  ronuMlie  ou  de  drame  bourgeois,  et  Hardy 
lui-méiru'  en  a  tiré  quelques  scènes  assez  naturellei/et  intéres- 
santes. Mais  Atcée  est  contemporaine  des  efforts   faits  par  le 
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dramaturge  pour  peindre  des  caractères  dans  ses  tragédies,  et 
notre  auteur  renonça  aussi  vite  à  la  peinture  des  mœurs  qu'à 
celle  des  caractères.  Quelques  traits  délicats  et  quelques  vers 
touchants  ne  sauraient  nous  faire  illusion  :  avec  une  habileté  de 
facture  de  plus  en  plus  grande,  Hardy,  de  Corine  à  Alphée^  s'est 
de  plus  en  plus  attaché  à  éviter  le  naturel,  et  à  retenir  l'attention 
de  son  public  par  le  romanesque,  les  coups  de  théâtre  tradition- 
nels et  le  spectacle. 

Pin  du  règne  de  Hardy.  —  Hardy  ne  cessa  de  produire 
pour  la  scène  qu'à  sa  mort,  en  1631  ou  1632.  Ses  longs  efforts 
ayant  mis  en  faveur  l'art  dramatique,  il  y  avait  alors  (depuis 
deux  ans)  deux  théâtres,  et  les  comédiens  recevaient  des  pièces 
d'auteurs  nombreux  et  distingués;  mais,  comme  dit  Sorel,  «  il 
s'était  passé  un  fort  long  temps  qu'ils  n'avaient  eu  autre  poète 
que  le  vieux  Hardy  ».  De  1599  à  1610  on  ne  voit  guère  que  trois 
pièces  qui  auraient  py  paraître  sur  la  scène,  et  il  est  très  dou- 
teux qu'elles  l'aient  fait  :  IsiLucelle,  en  vers,  de  duHamel,  d'après 
Louis  le  Jars  (1604),  la  première  rédaction  de  Tyr  et  Sidoiiy  en 
une  journée  (1608),  et  VÉthiopique  de  Genetay  (1609).  En  1610 
paraissait  une  tragédie  de  Phalante,  jouée  à  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
mais  qui  était  peut-être  de  Hardy  lui-même.  Vers  1613,  il  semble 
que  Théophile  de  Yiau  se  soit  mis  aux  gages  des  comédiens, 
comme  Hardy  *,  mais  ne  lui  ait  prêté  qu'une  aide  peu  écla- 
tante. Comment  donc  prit  fin  le  règne  de  Hardy?  Par  le  succès 
postérieur  de  Théophile  et  de  Racan.  A  quelle  époque?  C'est  ce 
qu'il  serait  fort  utile  de  savoir  et  ce  qu'il  est  bien  difficile  de 
déterminer. 

I.  Voir  Rigal,  Alexandre  lîurdij,  p.  22-28.  M.  Bernardin  et  M"*  K.  Schirmacher 
approuvent  éj^alemcnt  mon  hypothèse;  mais  M.  Bernardin  propose  la  date  de 
1610  et  M"*  Schirmacher  revient  à  celle  de  1013.  Voir  Bernardin,  Un  précur- 
seur de  Racine,  Tristan  lllermiie  sieur  du  Solier  {1601-1655).  Sa  famille,  sa  vie 
et  ses  œuvres.  Paris,  1895,  in-8,  p.  50  à  32;  —  K&the  Schirmacher,  Théophile  de 
Viau,  p.  U-19,  210-218,  2i2-2i3. 
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IV.  —  Théophile^  Racan,  M  air  et  ;  la  guerre  des 
unités;   établissement   définit  if  de    la    comédie  et 
de  la  tragédie. 


Dates  de  Pyrame  et  Thisbé  et  des  Bergeries.  — 

Les  frères  Parfaict  ont  daté  de  1617  et  de  lGi8  les  dt.»ux  seules 
pièces  authentiques  de  Tlien[diîle  et  de  Raean  :  les  Amours  ira- 
(fiqttes  (ff  Pijnime  et  Thishé  et  les  Bergeries^ \  inaif*  res  dates  peu 
sûres  ont  été  récemment  fort  discutées.  M.  Dannheîs^er  a  donné 
cl*excelientes  raisons  pour  placer  ies  Bert/eries  au  plus  tôt  en  1623» 
maisM,  Arnonld  en  a  ilonné  de  nieilleyres  encore  pour  les  laisser 
aux  environs  de  i(*ii>  ',  rtjrfune  a  été  daté  par  M.  Dannlieisser 
de  1626,  et,  en  e(Tet.  il  a  été  représenté  cette  année-là  même 
ou  la  précédente  à  la  Cfuir,  et  y  a  produit  un  tel  effet  qu'on  a 
de  la  peine  à  regarder  cette  représentation  comme  une  simple 
reprise;  mais  cette  pièce  a  été  imprimée  dés  1623  ^  Calomnie 
un  des  personua<ies  en  paraît  emprunté  au  troisième  volume 
<le  VAstrée^,  j*avais  songé  à  en  placer  la  représentatiiui  de 
1620  à   1622  :  Mairet,   dans  un  passage  bien  connu,  semble 

1.  Je  doule  qifon  ail  eu  raison  d'allnl>iicr  â  Thèoplitle  la  Tragédie  de  Pasi- 
phaé,  truvn*  on  ne  ïieut  plus  mal  com[K:»sét%  où  quelques  vers  seiib  sont  Inlé- 
i*essant*<T  el  qui,  cCjtprt^s  t^on  étiiteur  de  \\j'2',  -  n'a  jamais  élé  repri-senlée  •■. 
Voir  cefiendanl  M""  Seliirmacher  (T/if«/^î/(ïV<î  dr  l'iV/w,  p.  238  et  îïUÎv.It  qni  regarde 
Paxîphfié  couinie  une  îles  ((rernières  pièces  compoisêes  f»«r  le  poêle  alors  qu'il 
était  aux  gn^^'ï^  des  comédiens» 

2*  Pour  huite  celle  tUscussiun,  voir  OannlRds^er;  Shidien  zn  Jfnn  de  Mah'ef» 
Lehen  und  Wirken^  et  Arnould,  Hacttn. 

3,  Œuvres  du  sieur  Thêaphiîe^  seconde  parité,  ■  A  Parii**  chez  lacque;*  Quesnel^ 
Tuê  S.  lîieqncs,  aux  fkiloirdms*  prés  ï>*  Benmst,  M.  DC.  XXIU.  Avce  privilège  du 
Boy  -  {pti<  (ie  privilè^'e  ni  d'aehever  d'iiiqtrimer).  M.  Dannllei^^t•r  dnulail  que 
Pyrttme  fil  parlie  de  ee  vohone  qui  est  très  rare  et  que  M""  Scliirninelier  n'a  pu 
trouver  ni  à  la  Bibliothèque  Nationale»  ni  k  FAr^enaK  11  y  lifiure  pouiijinl,  coinme 
j'ai  pu  le  constater  sur  l'exemplaire  île  la  Ilildiothéque  Mi^jaues  «t'Aix.  —  Le 
24  mars  U»2i,  dans  son  second  inlerrogaloire/rhèopliile,  prisonnier,  était  obligé 
de  défendre  deux  vers  <le  Ptjrame  et  Thhbé  considères  comme  contraires  à  la 
doctrine  de  l'imiuorlalité  de  l'Ame  (P.  et  T.,  \\  2;  voir  Scliîrmacîier,  Théophile 
de  Viauj  p,  H 9  et  2^0,  note  :î). 

4»  On  a  souvent  dit  que  Théophile  s'était  ins|ûrè  de  Tioniïora  ;  tl  n'eu  esl 
rien  et  Montemayor  non  plus  ne  lui  a  pas  servi  de  modèle  :  il  a  seulement  mis 
en  drame  le  rèciL  d'Ovide,  en  y  ajoutant  lu  passion  et  les  criminelles  entre- 
prises d'un  tyran,  qu'il  appelle  le  roL  Ce  rot^  comme  Ta  déjà  vu  M,  Uannlieisser, 
joue  le  même  rtMc  qu'Euric  et  GcmdetKiyd  au  T  volume  de  VAxhife,  —  Sur  les 
r  apports  enlrele  Pyramtû^  Théophile  et  celui  de  Marini,  voir  Sehirmaehcr,  p.  236* 
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indiquer  Pj/rame  comme  postérieur  aux  Bergeries  *,  et  si  Théo- 
phile a  débuté  par  être  un  fournisseur  attitré  des  comédiens, 
son  exemple  peut  avoir  attiré  à  Fart  dramatique  Tirrésolu  gen- 
tilhomme Racan,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  date  de  son 
Pi/rame,  Mais  cette  date  de  1620-1622  n'en  paraît  pas  moins- 
tardive,  si  Ton  considère  Tair  de  jeunesse  et  le  style  singulière- 
ment maniéré  de  Tœuvre,  la  vie  agitée  qu'a  menée  Théophile  à 
partir  de  1619,  l'adieu  à  la  carrière  dramatique  que  contient 
r Élégie  à  une  dame  écrite  antérieurement  à  1621.  Le  plus  pro- 
bable est  donc  que  Pijrame  a  paru  sur  la  scène  vers  1617,  tandis 
que  les  Bergeries  y  publiées  en  1625,  ont  été  représentées  en  1619 
sous  une  forme  plus  brève  et  avec  le  titre  d'Arihénice  *. 

Pyrame  et  Thisbé  de  Théophile.  —  Quoi  qu'il  en  soit, 
Pyrame  a  dans  notre  histoire  dramatique  une  importance  réelle 
ot  très  supérieure  à  sa  valeur.  Le  fond  n'en  offre  rien  de  bien 
nouveau  :  en  dépit  d'un  songe,  de  présages  et  d'un  personnage 
de  confidente,  cette  prétendue  tragédie,  où  un  lion  joue  son 
rôle  et  traverse  le  théâtre  en  rugissant  {bien  rugi,  lioniy,  n'est 
qu'une  tragi-comédie  à  la  façon  de  Hardy,  plus  courte  et  moins 
remplie  que  celles  du  maître  dont  Théophile  était  l'ami  et  l'admi- 
rateur, habilement  disposée  pourtant  en  vue  de  la  décoration 
complexe,  et  où  ont  trouvé  place  les  scènes  essentielles  que 
comportait  le  sujet  fourni  par  Ovide.  Mais  l'auteur,  qui  était 
un  poète,  y  a  semé  les  tirades  spirituelles  ou  pathétiques,  les 
traits  forts  ou  même  naturels,  les  beaux  vers  descriptifs.  Plus^ 
lyrique  que  dramatique,  il  a  vu  dans  les  situations,  les  senti- 

1.  •  Ma  Sylvie,.,  a  brillé  dans  un  temps  que  celles  [les  pièces]  de  M.  Hardy 
n'étaient  pas  encore  hors  de  saison  et  que  celles  de  ces  fameux  écrivains,  Mes- 
sieurs de  Racan  et  Théophile,  conservaient  encore  dans  les  meilleurs  esprits 
cette  puissante  impression  qu'elles  avaient  justement  donnée  de  leur  beauté.  » 
Épilre  familière  sur  La  tragi-comédie  du  Cid.  L'abbé  de  Marollcs,  dont,  il  est 
vrai,  les  renseignements  chronologiques  sont  peu  sûrs,  fait  comme  Mairet  dans 
ses  Mémoires  (Œuvres,  édit.  de  1755,  t.  H,  p.  223).  Sorel  écrit  dans  sa  Biblio- 
thèque française  (édit.  de  1667,  p.  204)  :  •  Depuis  que  Théophile  eut  fait  jouer 
sa  Thisbé  et  Mairet  sa  Sylvie,  M.  de  Ilacan  ses  Bergeries  et  M.  de  Gombaud  son 
Amaranthe  -  ;  mais  on  voit  que  Sorel  classe  ici  les  œuvres  par  genres,  non  par 
dates. 

2.  Mais  pourquoi  l'impression  produite  sur  la  Cour  par  la  représentation  de 
1625  ou  1626?  On  peut  croire  que  la  représentation  de  1617  était  passée  d'autant 
plus  inaperçue  que  les  affiches  des  comédiens  on  portaient  pas  encore  les  noms 
de  leurs  poètes. 

3.  «  Un  antre  d'où  sort  un  lion,  du  côté  de  la  fontaine,  et  un  autre  antre,  à 
l'autre  bout  du  théâtre,  où  il  rentre.  •  Décoration  de  Pyrame  et  Thisbé  dans  le 
Mémoire  de  Mahelot,  f"  19  v.  Cf.  Scarron,  Boman  comique,  T*  [).,  chap.  x. 
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meiits  et  les  i«lros  de  ses  [>orsonnnp:*8  autîiût  de  tlièmes  rjiril 
<li^%ait  tlévelop|ier  [mur  inix-mO*ines  el  «loaf  il  devait  tirer  tout  re 
ijifils  siigj^eraient  île  variations  hrillaiïles  el  ile  traits  [dqtmnts. 
Jaloux  de  plaire  à  une  société  raffinée,  il  a  donné  follement  dans 
le  style  maniéré  el  dans  les  canrefft\  de[iui*^  lonfrtenips  en  nsa^'^e 
an  tliéàtre,  mais  «loiit  nul  n'arail  aliusé  anlanf  que  lui.  Très  joué, 
très  vanté,  trAs  imitée  le  Pyrame  de  Tliéophile  a  done  fait  trois 
choses  :  il  a  introduit  au  théâtre  la  poésie,  il  a  fait  rentrer  dans 
le  drame  le  lyrismt*  que  Hardy  en  avait  enmplMement  hanni,  il 
a  |iro|îajré  la  |*esle  des  [lointes  et  de  la  préciosité.  Avant  ou  après 
lui,  c'est  aussi  en  parlie  ce  qu'ont  fait  les  Benjerles^  cle  Ilacan. 

Les  Bergeries  de  Raean  et  TAstrée.  —  Si  Théophile  a 
écrit  JeB  ililhyramhes  en  Thonneur  de  llai*dy,  Racan,  de  son 
côté,  a  raconté  qu'étant  pâtre  il  avait  fréquenté  rilutel  de  Bour- 
gog"ne  et  que  les  pièces  île  Hardy  l'y  excitaient  forL  Aussi  les 
Bergeries  ont-elles  suhi  rinduence  des  pastorales  de  Hardy, 
comme  Pyrmne  a  suhi  rinlluence  de  ses  tragi-comédies  :  tous 
les  lieux  couimuns  de  Corine  et  de  l'Amonr  viciorieiu:  s'y 
refrouve'nt.  Mais  Raran  n*a  point  vonln  s*en  tenir  à  l'imitation 
de  Hardy,  11  est  revenu  à  Tétuèle  directe  du  Pastor  pdo:  il  a 
emprunté  âlM;i7/w;  il  s'est  souvenu  de  Saint  Fran<*ois  de  Sales; 
il  a  voulu  exjuimer  ses  sentiments  personnels  pour  son  Arthé- 
nice»  M"""  de  Termes,  et,  ses  sentiments  ayaut  changé  au  cours 
de  son  travail,  il  a  tenu  à  faire  suhir  à  sa  pièce  des  remanie- 
ments. Avec  ces  éléments  disparates  un  homme  né  dramaturge 
fiM  [leut-ètre  arrivé  à  faire  une  pièce  logique,  animée  et  claire  : 
Kacan  n'y  pcurvait  réussir.  Dans  les  Bergeries  certaines  ligures, 
formées  à  la  fois  de  traits  d^origine  française  et  de  traits 
d'origine  italienne,  manquent  *h*  netteté;  la  passion  des  jeunes 
gens  se  heurte  tanttit  à  Tavarice  des  pères,  comme  «lans  Hardy, 
tantôt  à  des  lois  religieuses  tynnnHt|ues,  comtue  dans  (luarini; 
Taction  se  passe  en  France,  à  l'imitation  de  VAstrêe,  mais  eu 
France  et  sur  les  hords  de  la  Seine  les  hergères  sont  en  hutte 
aux  [poursuites  des  satvres  comme  dans  TArcadie;  un  Ihndde 
invoque  tantôt  les  Dieux,  tantôt  rEternel,  n'en  fait  pas  moins 
professiiin  de  matérialisme,  et  célèhre  des  sacrifices  humains; 
une  vierge  blessée  par  la  vie,  eidraut  dans  un  sfiini  lien  pour 
y  devenir  vesiale  et  y  servir  les  atdels  de  Diane^  se  fait  exposer 
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par  sa  sœur  Philolhée  les  plus  pures  règles  de  la  vie  monastique  ; 
enfin  Arthénice,  qui  est  adorée  et  qui  doit  être  sympathique 
comme  toute  héroïne  de  pastorale,  est  infidèle  et  fausse,  comme 
le  paraissait  au  poète  M""  de  Termes.  Et  ce  ne  sont  pas  là  toutes 
les  invraisemblances  et  les  maladresses  d'une  pièce  où  Tintrigue 
est  singulièrement  froide  et  confuse.  «  Je  suis  autant  au-dessous 
de  la  perfection,  comme  je  suis  au-dessus  de  tous  ceux  qui 
m'ont  précédé  en  ce  genre  de  poésie  »,  disait  Racan  :  ce  juge- 
ment est  faux  en  ce  qui  concerne  la  partie  dramatique  de 
l'œuvre;  il  ne  se  justifie  que  pour  la  poésie  et  pour  le  langage. 
En  effet,  Racan,  comme  Théophile,  a  été  trop  accueillant  pour 
le  mauvais  goût  précieux;  il  a  eu  trop  de  penchant  pour  les 
longs  monologues,  ou  plutôt  pour  les  hors-d'œuvre  lyriques, 
bucoliques  ou  élégiaques;  mais  comme  sa  versification  et  sa 
langue  sont  supérieures  à  celles  de  Théophile  même  !  Manquant 
un  peu  de  la  vigueur  qui  convient  au  théâtre,  son  style  est  pur, 
gracieux,  harmonieux;  et  dans  ce  style  —  le  plus  agréable  du 
temps  —  il  a  rendu  des  sentiments  doux  et  profonds  :  le  doux 
et  triste  amour,  l'affection  paternelle,  le  bonheur  par  la  com- 
munion avec  la  nature  et  par  la  vie  des  champs.  Par  là  Racan 
méritait  de  faire  école,  et  la  pastorale  eût  cessé  d'être  un  genre 
faux,  si,  en  renonçant  au  fatras  des  incidents  traditionnels  trop 
bien  conservés  par  le  poète,  elle  avait  appris  de  lui  la  vérité  des 
sentiments  et  le  charme  du  langage  : 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis...  ! 
Soit  que  je  prisse  en  main  le  soc  ou  la  faucille, 
Le  labeur  de  mes  ans  nourrissait  ma  famille; 
Et,  lorsque  le  soleil,  en  achevant  son  tour, 
Finissait  mon  travail  en  finissant  le  jour, 
Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race.  (V,  i.) 

Mais  on  était  alors  trop  imprégné  de  l'esprit  tragi-comique 
ou,  si  l'on  veut,  romanesque,  pour  se  diriger  ainsi  vers  la  pein- 
ture des  mœurs  et  le  naturel.  L'inQuence  des  Bergeries  se 
marqua  seulement  dans  quelques  détails  des  œuvres  posté- 
rieures :  dans  l'emploi  des  chœurs,  par  exemple,  qui,  négligés 
de  Hardy,  reparaissent  avec  YAmaranthe  de  Gombauld,  les 
Sylvanire  de  d'Urfé  et  de  Mairet;  —  dans  l'usage  des  stances,  si 
du  moins  la  Chanson  de  Tisimandre  a  inspiré  à  Pichou  l'idée 
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d'orner  de  slanros  IrR  Folies  de  Canienio,  et  à  Rotroii,  à  Cor- 
neille, à  ilîiiret,  à  bien  d'autres  Fidée  iren  faire  autant  pour  un 
grand  nomljre  de  leurs  œuvres.  Et  surtout  le  succès,  nullement 
douteux,  du  gentilhomme  Ilacan  suscita  de  nouveaux  poètes 
dramMtii|ues,  n-*|»andit  rimitation  de  l\4.^/m',  familiarisa  la 
société  distinguée  avec  le  ttié^Vlre  et  la  pastorale. 

Cela  dit,  il  faut  se  garder  des  exagérations  où  Ton  est  si  sou- 
vent tombé.  Ce  nVst  pas  Harau  qui  a  commencé  à  mettre  le 
théâtre  en  faveur,  puisque  Inî-mème  n'aurait  pas  osé  se  produire 
sur  une  scène  décriée.  Ce  nVst  pas  lui  qui  a  créé  la  mode  de  la 
pastorale,  |*uisque,  depuis  vingt  ans,  une  pastorale  paraissait-  le 
complément  obligé  de  tout  volume  d'œuvres  dramatiques.  Enfin 
il  n'est  pas  vrai  que,  gn\oe  à  Hacan  et  à  VAstrée,  le  théâtre 
soit  désfu-mais  livré  au  genre  pastoral,  «t  Pendant  plus  de  qua- 
rante ans,  dit  Segrais,  on  a  tiré  presque  tous  les  sujets  des 
pièces  de  théâtre  de  VAstrée^  et  les  ptïètes  se  contentaient  ordi- 
nairement de  mettre  en  vers  ce  que  d'Urfé  y  fait  dire  en  prose 
aux  personnages  de  son  roman.  Ces  piéces-là  s'appelaient  des 
pastorales,  auxquelles  les  comédies  succédèrent.  )»  Segrais  se 
trompe  :  l'.4>'0r'e  a  été  une  mine  fort  ex[doilée  par  les  drama- 
turges, mais  n*a  pas  fourni  —  tant  s'en  faut  —  presf/ue  tous  les 
sujets  lies  pièces  de  théâtre;  et  surtout  ce  n'est  pas  à  des  pastorales 
quelMsYrrç  a  le  plus  sf>uvent  donné  naissance.  Les  personnages 
de  dXrfé  n'étaient  pas  nés  pour  les  champs,  ils  ne  s'étaient  faits 
bergers  rju*aOn  d*avoir  plus  de  loisir  à  éprouver  ou  à  se  faire 
raconter  des  aventures  romanesques  :  ce  sont  ces  aventures  que 
les  dramaturges  allaient  chercher  dans  VAstrée,  et  les  pièces 
où  ils  les  metlaîent  en  œuvre  méritaient  et  portaient  surtout  le 
titre  de  tragi-comédies*. 

{.  Voici  une  Jisle,  que  je  ne  ine  flaUe  pas  ifavoir  failc  c«mplMi\  mais  qui 
pamîtra  [(onrUfit  inslnicfive,  rle^  pièces  inspinîes  par  VAstréf.  Li  Chriâe  de 
Ban)  f»ort**  seule  le  Ulre  <\c  pa^itotate;  —  sont  ilénommèes  tragi-comédief  pasto- 
rales :  la  Sifvouire  de  MaircU  ttx  Amours  trAsirée  f*i  de  Céladtjn  ûe  flayssîguter, 
VlnconstfJttce  d^tffji't^  ijtî  Mrïréchal;  —  rcs^tenl,  comme  iraffi'Comédieji  pures: 
Chriséide  et  Arîmand  de  Mairet,  Lijgdamon  et  Ltfdias^  le  Tt-ompeur  puni  ou 
l'Histoire  xeptf'titrionale  et  Eudoxe  de  Srudéry,  Mndonte  el  Dorintk  <rAuvray,  les 
Avenfures  dr  H' tx iléon  {perdues»  de  Piehon,  Pnîinice  Cirréirine  et  Ftorinr  el  la 
Céiidre  de  Ray>>i«ui<îrt  in  Priae  de  Marcitît/  éperdue,  voir  ïe  Mémoire  de  >hhelijt, 
f  41  V")  iVun  inconnu.  Mndonte  de  Pierre  de  CuTignon  et  la  Mori  de  Valefi(îniaîi 
el  tf  Isidore  de  Gilïet  <le  la  Tesson  ne  rie  M>nt  dé^ipnêes  comme  tragédies.  Beaii- 
champs  el  \jm^  sijînalenl  une  pièce  iVhidon*^  ou  la  Pudidié  ventjée^  par  Abel  4le 
Sain  te -Marthe,  dont  le  sujet  doit  iHre  le  mi^iue  que  celui  de  la  pièce  de  Gillel  ; 
Isidore  est  appelée  iraf/^rfie  par  Léris,  traffédie  et  tritffî-comédie  par  lîeaurliamp^  - 
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L^état  du  théâtre  après  Théophile  et  Racan.  —  Ainsi 
la  tra^^i-ronirdif'  iTiriliniio  à  «lomîner  sur  le  thùàire;  —  la  pasto- 
raie,  fort  on  faveumiissi,  va  s^t^lnl^^ner  du  type  élaliii  par  Hardy 
et  en  g^rande  partie*  rcsprrtf^  pur  Raran,  mais  sans  idiercher  à 
devenir  plus  vraie  el  en  ne  rapprochant  de  la  trap-eiomedie  ;  — 
la  fart'e,  t|ui  n*a  rien  tle  littéraire,  est  ioujnyrs  en  faveur,  et^ 
pour  len  pages  comme  pour  le  peuple,  est  le  correctif  néces- 
saire de  tant  de  romanesques  inventions;  —  la  tragédie  el  la 
comédie  restent  inconnues.  Tel  est"  Tétat  général  dn  Itn^Atre  dans 
les  années  ipji  soivont  les  succès  de  Théophile  el  de  Itacan.  Mais 
voici  (pie  des  courants  divers  ci  renient,  se  rencontrent,  se  lieur- 
tent  ou  se  mêlent  :  noml^reux  maintenant  sont  les  auteurs  qui 
se  pressent  dans  la  carrière,  tout  A  Theure  juircdurue  jKir  le  seul 
Hardy.  Passons  .sous  silence  dix  !ïoms  iru;oimns,  nous  voyons 
encore  paraître  :  en  OïIIk  Mairet  et  Pichou;  en  n>27,  de  la 
Murelle;  en  KViS,  Uotrou,du  Gros  et  Gomhanhl;  en  1(>21K  Eîaro, 
Bayssiguîer,  Corneille,  Scudéry,  Clavrrel  et  du  Hyer;  en  1^30, 
Auvray,  Durvat  et  Maréchal;  en  103'],  Boisndiert,  de  Monléon 
et  Goiigenot;  en  1(^3 i,  Veronneau,  Beys  et  lienserade:  en  HVÀl't, 
d  Aliliray,  La  Pitndjére,  La  Calprenèdf,  Hicln:'lieu  lui-même  el 
ses  secrétaires  dramatiques;  en  ir»3G,  Guérin  de  Rmrscal,  Des- 
marests  v\  Tristan  rili*rrnitt\  Quelle  fn"^vre  de  production  d^s 
avant  If  Cid\  Nous  voudrions  parler  îles  ju'incipales  œuvres  de 
ce  lemps,  en  marquer  le  caractère  el  riniluence;  mais  on  ne 
peut  songer  ni  à  étudier  dés  à  présent  d'une  façon  complète 
Corneille  et  ses  satellites  pins  on  ru  lun  5  h  ri  liant  s  :  Rotron, 
Scudéry,  Bidsrohert,  llesmarests...,  —  ni  à  cruiper  en  deux 
Fétude  à  la(]uelle  ils  ont  droit-  Fui'i^r  nous  est  i\v  faire  à  leurs 
œuvres  de  simples  allusions  et  de  n*insister  que  sur  les  seuls 
auteurs  dont  Tactivité  a  précédé  les  premiers  chefs-d'œuvre  de 
Tart  classique.  Heureusement  ce  qui  reste,  après  les  éliminations 
nécessaires,  est  suflîsaumient  carncléristique  et  nous  permettra 
sans  doute  de  démêler,  au  milieu  d'une  agitation  confuse,  quels 
ont  été  les  courants  principaux,  quel  a  été  le  développement 
essentiel  de  Turl  dramatique. 

La  tragi-comédie  selon  Hardy  :  Pichou  et  Jean  de 
Schelandre*  —  Hardy  continue  à  cultiver  le  i^enre  traeri- 
comique,  lel  ijue   nous  avons  essayé  plus  haut  de  le  définir. 

llrrroifiK  oi:  u^  laxovc.  iV.  K> 
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Rotroy.  Srijiléry  et  hicn  iraiilrcs  Iv  roUivonint  de  nirmo.  Deux 
lUiloiirs  fH^uvenl,  à  ilivers  litre.s,  canictétiser  |iour  nous  vrlU*  len- 
daiiee  conservatrice  :  «"eloi  «Jes  Folh^s  de  Cavdenio,  Pichou,  et 
celui  de  Tyr  et  Sidon^  Jean  de  Schelaiidre. 

Les  Foiiea  de  Cardin to  (U\2*})  sniil  iior  nouvelle  dialo*:ure,  où 
Pou  trouve  tout  ce  t]m*  fiHiruissait  Cervantes  :  IMiistoire  de 
Cardenin  et  de  Lusciiide,  relie  de  Fenuuul  et  de  l)fu*olhée,  les 
extravo^rances  de  iloii  (Juicholte  et  l(*s  déhoires  de  Sanclin,  la 
HfHirsuile  de  don  Quielujlte  par  le  euré  el  le  barluer.  Les 
diverses  intri^'ues  sont  exi^osres  |iar  le  procédé  des  ftin  jHimf' 
Wf.K,  et  nciu  sans  adresse;  rliacnne  délies  est  ra[>|Mdée  à 
propos  ijuand  nous  risquions  tle  l'oublier;  el  Tactitiu  se  iraus- 
porte  dans  les  lieux  les  plus  éloignés  les  uns  des  autres,  sans 
confusion.  Les  actes  sont  liabilenienl  coupés,  et  k  la  tin  de  chacun 
est  pirjuée  la  curiosité  du  speclateur.  D'aill»*urs,  nulle  étude  des 
caractères,  des  mœurs  el  fies  passions.  L'auteur  succombe  à  toutes 
les  tentations  auxquelles  son  sujet  rrxposi\  étalatit  la  folie  de 
Canlenio,  transf<u"inant  don  0^'!^'''*dle  en  matuinore  vulgaire, 
alourdissant  les  plaisanteries  de  Cervantes,  laissant  nlisser  la  pas- 
sion jusqu'à  la  jrrossièreté*  Le  style  même  rappelle  beaucoup 
celui  lie  Hardy,  bien  que  généralement  plus  net  et  plus  aisé  :  c'est 
la  môme  pln^aséidofiie  amoureuse,  les  mêmes  tournures  ou  les 
mêmes  vocaldes  archaïques,  la  même  obscurité  et  le  même 
embarras  par  euflnuls.  La  |u*oscripti*ui  de  riiia(us,(*t  des  stances 
assez  belles,  qui,  chose  curieuse,  sont  comun*  la  contre-partie 
des  stances  de  Polyencte,  voilà  toutes  les  nouveautés  que  le 
docile  élève  de  Hardy  s'est  permises. 

Il  y  a  [dus  d*orifrinalité  dans  Fœuvre  de  Jean  de  Schelandre; 
mais  il  ne  saurait  être  questi(ui  d\'  trouver  «f  la  mise  en  œuvre 
d*une  poétique  particulière,  neuve  alors,  très  fiardie,  très  remar- 
(juahle  ^  w.  Sous  le  titre  de  Tfjr  etSidon  avait  jiaru,  en  ffd)8,  une 
«1  tragédie  »  ornée  de  chœurs,  imitée  de/« /^/v//*c/V7f//Mle  Riinsard, 
et  qui  paraît  bien  être  uiu»  de  ces  tragédies  romanesques,  faites 
pour  la  lecture,  duut  nous  avons  signalé  un  certain  nombre  au 
début  du  présent  chapitre*.  Léonte,  prince  de  Tyr,  étant  prison- 

{.  Sotf  sur  Tjpet  Sitlon,  en  ItHc  un  t.  VUl  ih'  VAncien  Tht'dtre  françoh.  Asseli- 
nctiu,  M.  AiilîinU  lous  les  criUiiiies  qui  oui  parlé  <ît*  7'yr  p^  Sidon  sont  fJ*accord 
Btir  ce  iH»int  avi/r  Côililmir  P.  Jannet* 

2,  Un  aiIttiUé  do  CuxbleniUî  de  et^Ue  éiULiun  de  1(108  {\o\v  nuLominerd  Arnaud, 
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nifT  îi  Sidon,  et  Beirar,  prinr**  iU*  Siiion,  vUxnl  prisuonior  à  Tyr, 
hi  iiKiIht*ureuse  histuiiv  du  |>rf*inier  ne  fuurriissait  qu'a  un  réeît 
de  messager;  les  amours  de  lielear  el  de  la  princesse  tyrîenne 
Meliane,  traversées  par  la  passion  ilela  sœur  *le  Mrliane,  Cassan- 
dre,  formaient  seules  l'action  dramatique;  sauf  un  dialofî^ue  peu 
utile  entrt*  le  roi  de  Sidon  et  Tun  de  s*'s  r»fnt;iei's,  toutes  les  scènes 
se  dérouiaieiU  dans  le  jialais  du  roi  de  Tyr  ou  aux  «'uvironsdece 
palais;  au  ilénouement,  MtVliane,  snup*^onnee  d*avoii'  tur  sa  sœur, 
périssait  sur  un  bûcher,  et  le  roi,  son  père  et  son  bourreau,  devenu 
fou  finneux  en  aji prenant  son  innocence,  viiuï  tué  par  nn  de  ses 
courtisans.  La  pirce  était  signée  Daniel  trAnchères,  anajLrramme 
du  nom  de  Jean  de  Schelandre,  un  gentilhomme  verduitoîs  qui 
drvait  s("  liaMre  vaillamment  sous  les  ordres  de  Turen ne  et  mourir 
en  ICjtiri,  Agé  d'une  cinquantaine  d'années,  des  suites  de  ses  bles- 
sures. C'est  du  n*jm  de  Jean  de  Schelandi'e  que  fut  signée^  en 
1628,  la  rleuxiéme  édition  de  7)fr  et  Sidon;  elle  était  précédée 
de  la  préfa^^e  fameuse  de  Frani^ois  Ogier  dont  nous  aurons 
à  parler  liientoL  et  rimprimeur  avertissait  que,  si  la  mise  en 
scène  de  la  pièce  était  un  peu  eoni[iliquée,  le  langa^^e  un  peu 
malséant,  c'est  (]uV1Ip  avait  été  n  compos^^^  proprement  à  l'usage 
d'un  théiUre  public  j». 

Depuis  1608,  Jean  de  Schelandre  avait  étudié  Hardy,  et  c'est 
à  rimitalion  île  Kardy  qu'il  avait  remanié  son  œuvre.  Mainte- 
nant elle  s'appelait  tragi-CMinédie  et,  si  I^éonte  y  mourait  lou- 
jours,  si  Cassandre  continuait  à  s'y  poigimrder,  si  deux  autres 
personnages  étaient  conduits  au  supplice,  le  dénouement  n'en 
devenait  pas  moins  beureux,  puisque  Mélian»*  épousait  llelcar  : 
[ïourquoi  le  public  se  fût-il  plus  attristé  que  Méliane  elle-même, 


d'Auftignac^  155,  n.);  la  biblioUièque  de  CArsenal  (II.  1^.  IU182)  en  p^jssëdc 
cef^endnnt  «n  excinplair^,  que  j'ai  consulti^  et  qui  eorli'  et*  Ulrt?  :  Tffr  *'i  Sutort 
tragédie  ou  les  funestes  amours  df  fietcar  ef  Métiane^  r,  Avec  aiilrcs  ineslangCH 
portique**,  Par  Daniel  d'Amlifin^s  (VnUI-ÎHimine  Verrjynois.  A  i*Jitiis,  chez. 
Ican  Mïcanl,  tenant  sa  l>outii|yc  au  Pillais,  t-n  l.i  gallpric*  allant  à  la  C'hnnccl- 
lerii*,  iùox.  Avec  privilège  du  lioy.  •  l*eiil  în-li.  Je  dois  à  Tamicale  obligeance 
de  M,  Edouard  Uvoi  le  rap]ïror bernent  entre  Tt/r  et  Sidon  et  la  Ffduciftdi'.  Francus 
esl  aime  îles  ijeiix  biles  du  roi  Dicêe,  comme  Ilelcar  de«.  deux  lîlles  du  roi  lyrien 
TînLmze  (qui  deviendra  Pli^rnalm^ee»  i(^28|;  H  van  le  et  llîymène  onl  il  jr-u  |>r6s 
les  mêmes  caractères  que  Méliane  et  Cassandre;  Clymèue,  comme  Cas^sanilre» 
est  pciUAîiêe  au  suicide  piar  la  jalousie;  enlln  la  nourrice  de  Clyméne»  si  elle  est 
inoin^  déluK-e  que  celle  de  tlas^audre,  joue  cependant  un  r6le  tout  semblable. 
OUe  iiiiilalion  de  Ronsard  par  Jean  de  Schelandre  achève  de  donner  à  la  Tratjédie 
de  ItiOK  uiXï  caractère  d'œnvrc  attardée  de  la  Henaisiuiiu'e. 
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si  passinnrir*'  ei  m  lieiii'ey.si^  iiial^rr*  la  mort  de  snii  frrn?  qu'elle 
vient  ira|i|*renilre  H  le  cadavre  de  sa  sœur  quelle  vient  de  voir*? 
—  Hardy  avait  fait  heaiicoup  île  pièces  en  deux  journées  :  Tijr 
et  Sidon  avait  deux  journées  aussi,  la  seconde  restant  dans  ses 
grandes  lifrnes  semblable  ao  Ttjr  tH  Sidon  de  i(iOH,  et  In  première 
mettant  en  seène,  outre  le  dehut  ilu  roman  de  Belcar  et  de 
Méliane,  Tamour  adidtère  d«^  Leonfe  pour  Pliiioline  et  la  ven- 
geance du  mari,  le  liibri(|ue  vieillard  Zortde, 

C'est  dans  cette  première  journée,  la  partie  vraiment  récente 
de  rouvre,  f|ueSrlielandre  use  le  plus  lîlu'ement  du  temps  et  de 
Tespace.  C'est  là  aussi  que  Taclion  est  le  plus  animée,  que  le 
style  a  le  plus  de  verve.  Mais  Schelandre  a  hien  compris  que 
la  conduite  de  son  ancienne  (ruL'édie  était  Irop  lente  et  trop 
fi'oide  pour  être  entièrement  respectée  dans  rnnivre  nouvelle. 
Élève  singulièrement  habile  d'un  liabilecliarpentier  dramatique, 
il  a  repris  à  nouveau  sa  pièce,  abrégeant  les  monolo|L!ues  et  les 
dialogues,  déplaisant  avec  beaucoup  de  tact  les  scènes,  en  sup- 
primant ou  en  ajoutant,  variant  le  ton  qui  d*abord  voulait  être 
exclusivement  tragique,  transportant  Taction  du  jialais  royal  sur 
le  rivage  de  la  mer  et,  périndi(|ueuient^  de  Tyr  à  Sidon,  de 
Sidon  à  Tyr^  enfin  rem|dacant  de  tnultiples  récits  par  ces  pitto- 
resques et  émouvants  s|>ectacles  :  des  pécheurs  trouvant  le 
cadavre  île  Cîissandre;  le  roi  rie  Tyr  surprenant  Méliarir  un  j»oi- 
gnard  à  la  main  au|uvs  de  ce  cadavre  :  la  [i  ri  ne  esse  debout  sur 
le  Lùcber,  parlant  au  peuple,  |»rtMe  à  la  mort,  tout  à  coup  sauvée 
par  rhéroHjue  intervention  de  son  amauL 

C'est  d'ailleurs  un  curieux  poète  que  Jean  de  Sctielandre 
avec  ses  caractères  vivants  et  son  romanesque  conventionnel, 
avec  ses  fortes  images  et  ses  ridicules  concetti,  avec  sa  verve 
pittoresque  et  sa  rhétorique.  Il  abondf^  en  traits  plaisants,  en 
expressions  toucbantcs,  en  images  gracieuses  ou  largement 
épiques  : 

Moi,  jtî  meurs  voloaliers,  puisque  je  suis  vainqueur. 

Pauvre  homme,  pîeures-tu? 

(Méliauc  au  lîourreau  qui  va  la  déeapiler,  2-  j..  V,  2.) 


1.  Voici  iratUfurs  le  Ulre  iii.iintenanl  adopté  parJ**an  di' Srlielanitie  :  Secande 
Journée  où  soril  rcftt éventés  les  divers  empéchemenU  ei  thrureiw  .succès  des 
amours  de  Ueicar  et  Méltane, 
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Lorsque  dans  ma  nacelle,  à  roule  vagabonde, 
J'allais  comme  un  plongeon  dansant  au  gré  de  Tonde. 

(2°j.,  V,  2.) 

Les  Etats  sur  la  guerre  ont  fondé  leurs  colonnes  ; 
La  guerre,  c*est  la  forge  où  se  font  les  couronnes. 

(2e  j.,  II,  3.) 

Bellone,  ayant  au  front  de  Gorgone  la  crête, 
Chassait  avec  son  fouet  la  rage  et  la  tempête 
Dans  Testour  acharné  ;  sans  nombre  les  esprits 
Sortaient  des  corps  tremblants  avec  d'horribles  cris. 

(Ibid.) 

Et  ce  même  poète  enchérit  sur  les  pires  défauts  do  la  Pléiade 
et  de  du  Bartas;  il  écrit  : 

0  mer!  amère  mère  à  la  mère  d'Amour,... 
Montre  à  cet  inconstant  l'inconstance  des  ondes. 

(2«  j.,  IV,  3;  cf.  édition  de  1608,  V,  2».) 

OU  encore  ces  trois  vers  composés  de  quatre  membres,  dont 
les  premiers  membres,  puis  les  seconds,  puis  les  troisièmes, 
puis  les  quatrièmes  se  correspondent  avec  une  si  fâcheuse 
alTectation  : 

Les  champs,  les  ruisseaux,  l'air  et  Mercure  sont  las 
De  porter,  de  couler,  d'ouïr,  de  mener  bas 
Les  charognes,  le  sang,  les  hurlements,  les  pmbres 
D'hommes  de  part  et  d'autre  incroyables  en  nombre. 

(l'-j.,I,  I.) 

Oubliant  par  endroits  le  caractère  dramatique  de  son  œuvre,  il 
se  complaît  h  cette  étonnante  description  d*un  départ  de  vaisseau 
faite  par  une  femme  condamnée  à  mourir  et  qui  vient  «l'assister 
à  de  poignants  spectacles  : 

La  terre,  au  branlement  dont  l'onde  nous  balance. 
Semble  nous  dire  adieu,  faisant  la  révérence. 
L'eau  se  fend  sous  la  proue,  et  d'azur  et  de  blanc 
Fait  des  rideaux  plissés  à  l'un  et  l'autre  flanc. 

(2«j.,V,  l.) 

1.  Le  mauvais  goût  est  si  général  en  ce  début  du  xvn*  siècle  que  les  pointes 
les  plus  ridicules  sont  immédiatement  imitées  ou  viennent  à  la  fois  h  Tesprit 
de  plusieurs  auteurs.  D'Urfé,  apostropliant  l'amour,  rivalise  ou  se  rencontre 
avec  Schelandre  (.Sy/iffwtVp,  11,  1): 


Vraiment  tu  montres  bien 
Que  ta  mère  naquit 
Dans  les  flots  de  la  mer, 
Kt  qu'on  te  doit  nommer 
Au  lieu  d'Amour  Amer  : 


Amer  vraiment  Amour, 
Puisqu'à  ceux  qui  te  suivent 
Tu  ne  donnes  jamais 
(Kt  telle  est  ta  coutume) 
Sinon  de  l'amertume. 


soo 
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C'est  un  înféressanl  (lucumenl  pour  ^lH^^ll)in*  liitrraire  f|u'uii 
.style  (h'i  sv  [ruiivriil  îi  un  si  haut  i!e*iiv  Inuî?  les  ilefayts  et 
presque  toutes  les  qualité»  des  eoiUenipomins  *  ;  ete'esl  un  doeU' 
ment  aussi  que  cette  elTroyatiIe  obscénîle,  utile,  paraît-il,  pour 
le  llîéàtre  public,  et  qui,  trailleur*^,  inspirait  à  Timprimeur  la 
réllexion  suivante  :  «  Combien  qu'à  le  Ijien  prendre,  il  n'y  ait 
rien  qui  suit  insupporta Ide  aux  oreilles  chastes,  »  (^est  par  rette 
obscénité  ({ue  Scbelandre  se  tlistin^^ue  de  Hardy,  niédiocrement 
réservé  pourtant;  et  c'est  surlnut  par  le  niélang-e  plus  fréquent 
des  parties  comiques  et  des  parties  tragiques.  Peut-être  Sche- 
landre,  dont  le  premier  Tfjr  ef  Sidon  et  ilont  ta  Siuartidc  avaient 
été  dédiés  au  roi  d'Angleterre  Jacques  1"%  connaissait-it  ledi'arne 
anglais  et  Shakespeare;  mais  son  page  déguisé  en  lllle  de  joie  et 
ses  acteurs  qui  interpellent  le  public  font  plutôt  su|*poser  qu'il  a 
voulu  verser  dans  la  tragi-comédie  de  Hardy  quelque  chose  de 
la  comédie  de  Lai'ivry  —  ou  des  Italiens. 

La  pastorale  selon  Hardy.  —  La  pastorale  traditionnelle 
comportant,  non  plus  seulement  un  système  dramatique,  mais 
un  ensemble,  toujours  le  même,  de  personnages  et  d'incidents, 
la  crainte  de  la  monotonie,,,  et  des  sîfllets  devait  la  ilésagréger 
beaucoup  plus  vite  que  la  tragi-comédie.  Aussi  les  [ïièces  entiè- 
rement construites  selon  la  poétique  de  Hardy  deviennent-elles, 
après  Raean,  de  moins  en  moins  nombreuses  et  intéressantes. 

1.  Lti  style  (le  Scheïantlre  a  TaîL  fie  gnimls  propres  *Je  1008  h  1028.  Corrigé 
ver*i  |>ar  vers,  le  ti^xle  thi  prcmirr  Tyr  W  Sidnn  n  pcnlu  un  bon  nombre  *lc'  î^e» 
n  m  San  lis  me  s  v\  <ie  ^e?»  an'hiitsijH*s;  il  e^t  *  Je  vu  nu  plus  [jrpcis,  î>luîi  forme  vX 
plus  (''clalanL  Ci  Ions  «l'aiirè^  les  deux  éiUlîons  k'  passage  où  l*huUer  con»*riH6 
au  roi  ilf  Tyr  ilVfiaryner  Meliane  : 

Hélas  !  ♦}cout€Z-moit  Tiionarque  reflcvulê, 

Surniimlez  iTun  panlon*  ruirurle  en  \nèièj 

Votre  pieux:  regrel  el  son  impie  olTeuï^è; 

Rien  ne  sied  mieux  aux  rois  qn'une  c^xlrème  elêmeiiee 

C'est  loul  votre  surplus,  resp^ranee  tie  nous; 

Lasî  ne  détruise/,  poini  le  nom  de  père  donx. 

{mm.  \\  {,) 

Hé  1  a  s  !  éc  0  u  l  e  z- 1 1 1  o  »,  mon  a  r  q  u  e  rei  ]  o  u  té , 

L'injustice  i^st  souvent  dans  k  sévérité. 

Gardez-vous  de  punir  de  sim  furfait  extrême 

Ceux  qui  n'en  peuvent  mais,  vos  sujets  el  vtMiH-nu>me  : 

Car,  éUint  vulre  sang,  elle  non  s  ïoiiclie  à  tous; 

Pensez  au  nom  de  itère.  Ahî  Sire^  il  est  si  doux, 

ium,  2*  j.,  IV,  6.) 

Les  lieanx  vers  aur  la  j;uerre  que  j*ai  cités  ci-dessus  étaient  en  lGt)8  (I,  5.) 
La  guerre  des  Élals  alTermil  les  colonnes, 
La  guerre  est  la  boutique  où  se  font  les  couronnes. 
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C'est  ta  Folie  de  Silène,  (\\u  fait  partie  trun  recueil  anonyme 
piililii'*  en  ir»24  :  le  Théâtre  FraneoiH;  c'est  la  Justice  if  Amour 
de  Boree,  ntm  jouée  sans  tlniite  et  publiée  eu  l(i2"  ;  e*est  l*hiltne 
OH  r Amour  eontraii'e  de  La  Morelle  {l(î27  ou  H>28).  On  peut  rap- 
prorher  de  ces  teuvres  les  adaptations  de  pastorales  italiennes  : 
les  Fili.K  de  Scire  de  Du  Cros  et  ile  Pichou  (vers  H;28  et  WVM)), 
el  rAminte  dtt  Tasse  de  llayssiguier  (iG31),  où  rindiienee 
directe  de  Hardy  se  manifesle  par  la  mise  en  scène  du  kain  de 
Silvîe  et  de  l'attentat  du  satyre,  sim|deiTient  tnis  en  récit  dans  la 
pièce  tlu  Tasse  ^.  Dans  les  œuvres  orig^inates  de  <]uelque  im|jor- 
tance,  cette  iniluence  du  vieux  maître  se  sent  ent^ore,  mais  seule- 
ment à  quelques  détails.  Ainsi  (TUrfé,  composant  sa  pas(<>j'ale 
de  Sjflvanire  (1625)  ',  s'ellorce  tl'y  représenter  de  vrais  liergers  de 
IhéAIre  au  lieu  des  ordinaires  gentilshommes  en  o  villéLïialure  » 
de  son  roman,  et  il  introduit  au  milieu  d'eux  un  impudent  satyre; 
il  y  a  un  satyre  aussi  ~  r»u  un  faune  —  clans  VAmaranthe  de 
Gombauld  (1G28?)  ;  l'action  se  ilénoue  par  une  reconnaissance,  et 
le  père  de  l'Iiéroïm*  a  tous  les  traits  des  pères  avares  de  Hardy.  11 
n'est  pas  jusqu'à  iMairetqoi  n'a('ce|de  queltpie  clMïsedi^rhéritafjre 
du  maître;  mais  il  n'en  ciierche  pas  nifuns  délibérément  à  l'aire 
toute  g-ramle  la  part  des  nouveautés  :  dans  Thistoire  de  la  pasto- 
rale, comme  dans  celle  du  théâtre  en  général,  c'est  le  Uinn  de 
Maîret  qui  syml*o!isr*  la  réaction  rordre  Hardy, 

La  réaction  contre  Hardy:  Jean  de  Maîret.  —  Théo- 
[diile  el  Haran  n*avaieiit  du  au  théâtre  qy\me  [lartie  de  leur 
gloire;  hien  qu'appartenant  comme  eux  à  la  société  distinguée^ 
Mairet  fut  exclusivement  poète  dramati<pie,  et  devint  ainsi  le 
vrai  rival,  puis  le  vrai  successeur  de  Hardy.  Né  à  Besançon  en 
\i\i\ï  ',  il  était    venu   à  I*aris  vers    lG2r)  pour  y  compléter  s(»s 


1.  L«'  Tflstsi%  UL  tî  Rayssj},nik'r,  Ul;  et.  Hnnly,  i'orintf,  UL  3* 
3.  U  y  a  niïïisi  iiti  i'pi«*>ar  i\v  Sylvnniri'  «lins  la  ijunlrit'iiu"  \mv\ir  (Mniivl  il:ra 
\tiir  erreur  la  trnisièmr)  df  IM»/riV.  Mai^,  vvl  «'pisinle  ayant  nuv  coiilt'iir  asspx 
|iitrlirulièn%  îl  rsl  airihik'  lie  savoir  ^i  (fUrfé  n  ïniWv  m*ii  roman  dans  su  |ifi>Lo* 
rai*'  im  m  pasloralc  dans  ^tm  rruiifin  :  U\  p:istoralr  rî  lu  i]nMlni'mt*  purliV  (iiii 
mnhiH  tlans  ri^ailioii  tW  Haro.  i\m  souU*  rtjiUienl  (Vpisnde  de  Sylvanirc)  ont 
l^ttrtj  êgi^iemcnt  en  !627.  (Voir  OannUeit^srr,  Zitr  Chronohn/tr  thr  Dmmcn  Jvon 
de  Afairei'A,  |>.  .'j'J  et  *uiv,) 

'À.  ïïnn^  lepUr»?  déilir-atoire  du  Btic  trOgnartne,  Mairt?l  a  (Ut  à  Jn  fuis,  et  qu'il 
êUil  m*  «*n  fôoy  ou  IIÎIO,  et  i|u*il  av»iil  rompusé  Cftnsèkte  h  seize  *ins,  Sr/tvir  ii 
thX"*«'\A^  Silvanift*  à  viiigl  et  nu.,*  Le^  frères  Farfaiet,  »»yant  lu  dans  un  uu-dioire 
ruunii  jhtr  In  famille  ilu  [Kjèteque  celut-ei  »>Uit  né  le  l  janvier  nKlS,eri  ind  eouclu 
»jut'  le  poêle  s'était  rajeuni  par  vanité,  uni  re|iûrlé  sa  naissance^  en  ttiUi.  mais  n'en 


232 


LE  THKATaE  AU  XVIl"  SIECLE  AVANT  COIINEILLE 


études,  et  eoni|i<_isa  la  iin'^nip  auruM*  sa  premiriT  |iirt'(\  Chrîséide 
et  Arimand,  hv  iluc  Henri  de  Jhiiituioreiicy  aimait  li*  illé^Un*  :  il 
avait  accepté  la  dédicace  d*un  vuluiin*  de  Hardy,  et  il  [vroté^eait 
le  inallieiireiîxThéoidule.  Mairet  fît  la  eonnaissance  île  ce  (loète, 
oldiiit  la  faveur  ilu  duc,  lit  sous  lui  Ctiiii|m^nie  contre  les  protes- 
tants, et  vécut  queli|iies  années  heureux  ù  Chautilly*  Il  n'avait 
fait  représenter  que  troivs  [Meces  quand  !a  (été  du  duc  tomba  sur 
réchafaud  le  30  nctubre  1632;  mais  un  aulir  aiui  du  lliéûtre  le 
recueillit,  le  comte  de  Belin,  [irutecteur  de  Mondory  et  de  la 
nouvelle  scène  que  cet  illustre  acteur  avait  fondée  en  l*i21î  pour 
Inttercontre  Fllolel  <le  Fiourf^^ngne,  Sous  celte  nouvelle  inllyence 
la  muse  de  Mairet  fut  féconde,  et  sept  antres  pièces  avaient 
été  composées,  quand,  a  la  i'ui  de  1038,  le  ronde  mourut  assas- 
siné. Malheureusement  le  ptiMe  ne  s'élait  pas  contenté  de  tra- 
vailler à  sa  ré|mlalion,  il  s'était  aussi  elïorcé  de  détruire  celle 
d'un  rival  trop  heureux.  Les  libelles  tpril  avait  publiés  contre 
Corneille  sont  parmi  les  plus  violents  et  les  [dus  injurieux  de 
la  Querelle  du  Cid,  et  Hichelieu  lui-ménie  ilul  inh^rvenir  pour 
mettre  fin  à  une  jadénHiiue  dé>luinoi'ante.  Du  moins  le  Caj'dinal 
fut-il,  au  fond,  reconnaissant  à  Mairet,  qui  devint  ou  resta 
son  <(  pensionnaire  «  et  lit  un  instant  partie  de  la  société  des 
cinq  auteurs.  Mais  —  et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  ex|dique  la 
jalousie  emrif/êe  du  poète,  —  pendant  que  Corneille  montait, 
Ini-niéme  n'avait  fait  tpie  déchrur.  Son  idiefHro*uvre,  la  So/dich 
nisùe,  avait  paru  en  1034»  et  il  n'allait  plus  produire,  en  1<]39  et 
1040,  que  deux  pièces  extrônienient  faibles,  Mairet  se  retira  donc 
du  tlu''dtre,  lit  euc4>re  de  petits  vers,  puîs  joua  un  rôle  politique 

on!  pas  moi  ILS  daté  ses  pièces  de  fric;  on  à  les  placer,  Chrîséide  seize  ans,  St/lvi*^ 
dix-^epl,  Sihfanirf  %  ingl  et  un...  après  la  nnissance  île  leyr  iiuleur  :  c'ét?iit  accorder 
à  Mdiret  tout  ce  qy'il  prètemlail,  puisqu'il  avait  voulu  t»e  tlonner  pour  un  génie 
précoce,  et  c'était  donner  à  ses  a^uvres  des  dnles  radicalement  fausses.  Pour 
lùen  des  raisons,  (t'^'^^n  trouvera  dans  le  Zw  Chronutogir  der  Dranwtt  Jean  t/c 
i\fiiiret's  de  M,  D/iniiliebser,  il  fatit  en  efTet  rajeunir  toutes  les  pièces  de  Mairet 
lie  ciut|  ans  environ.  —  Puisque,  d'autre  ]iarl,  M.  Ti\ier  ?i  relevé  dans  le  rej^istre 
lie  réf,dise  Saint-Pierre  «te  Besançon  un  acte  de  baptême  authentiquai  de  Jean  de 
M^dret  daté  fiu  ID  mai  !6Û4,  faut-il  adineltre  que  le  pot>te  a  menti  en  (i\aut  sa 
naissance  à  KlMU  ou  Uili)?  M,  Dannlieisser  nVn  donid  |tas.  M.  Edouard  Uroz,  qui 
a  luen  voulu  nte  comuiuniquer  les  résultats  de  pénibles  recherclies  faites  dans 
les  rcfjistres  «les  églises  *ie  Besançon,  a  trouvé  les  actes  de  liaptéme  d'uu  frère 
et  d'utie  siinir  du  poète  jusqu'à  présent  restés  inconnus  :  Jean-i'>atii;ois,  baptisé 
le  n  juillet  lr»(j5,  et  Isabelle,  îmfitïsée  le  30  octobre  4601),  Pour  qu'on  eût  encore 
le  droit  de  croire  à  la  véracité  tle  Jean  de  Msiirct  —  comme  y  ont  cru  ises  contem- 
porriins  —  it  f.iu lirait  donc  qu'il  fut  né  ilaus  la  seconde  niûilié  de  ItUÛ  et  hors 
de  la  ville  «le  Ikâançon. 
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comme  résident  de  la  Franche-Comté  (1645-1653),  fut  exilé 
par  Mazarin,  revint  à  Paris  après  la  paix  des  Pyrénées,  fit 
quelque  peu  d'espionnage  au  profit  de  sa  patrie  en  1668  et, 
la  même  année,  revint  définitivement  à  Besançon,  où  il  devait 
mourir  le  31  janvier  1686,  âgé  de  81  ou  82  ans.  Ainsi,  par  les 
années  fécondes  de  sa  vie,  Mairet  relie  Pyrame  et  les  Bergeries 
à  Médée  et  au  Cid\  il  ébauche  la  transformation  de  la  tragi- 
comédie,  commence  la  ruine  de  la  pastorale,  collabore  à  la  recon- 
stitution de  la  comédie,  détermine  le  réveil  des  règles,  ressuscite 
la  tragédie.  C'est  bien  là  une  réaction  contre  la  deuxième  ma- 
nière de  Hardy,  et  c'est  aussi  une  préparation  de  la  carrière 
glorieuse  de  Corneille.  Ni  Corneille  ni  Mairet  ne  semblent 
l'avoir  vu,  quand  ils  s'injuriaient  au  cours  de  la  Qtœrelle  du 
Cid;  mais  l'histoire  littéraire  est  pleine  de  ces  malentendus:  les 
Malherbe  y  effacent  les  vers  des  Ronsard,  et  les  Boileau  s'y 
acharnent  après  les  Chapelain. 

La  tragi-comédie  pastorale  :  Sylvie.  —  Mairet  lui- 
môme  appelait  la  tragi-comédie  de  Chriséide  et  Arimand  (1625) 
un  péché  de  sa  jeunesse.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'insister  sur  cet 
épisode  dialogué  de  VAstrée,  dont  le  dénouement  seul,  quoique 
embarrassé  et  subtil,  offre  quelque  intérêt;  où  les  longueurs 
abondent;  dont  les  arrangements  sont  fort  maladroits  ;  où  quel- 
ques vers  bien  faits  se  détachent  péniblement  sur  le  fond  traî- 
nant, impropre  et  prétentieux  du  style.  On  voudrait  croire 
l'auteur,  quand  il  dit  avoir  écrit  cette  œuvre  «  étant  encore  sous 
la  férule  »,  tant  on  sent  récolier  aux  réminiscences  de  Hardy, 
de  Théoi)hiloet  de  Racan. 

Sylvie  (1626)  n'est  pas  une  bonne  pièce,  et  pourtant  Sylvie  a 
une  tout  autre  importance.  Mairet  y  môle  trop  les  pointes  à 
la  grossièreté  ;  il  se  souvient  trop  de  ses  maîtres,  dont  il  reproduit 
parfois  les  plus  mauvais  traits  *  ;  il  ne  recule  pas  devant  le  roma- 
nesque extravagant  et  ennuyeux;  mais  son  style  a  générale- 
ment plus  de  netteté  et  d'élégance,  comme  sa  versification  plus 

i.  Dorise,  affligée  par  l'inscnsibililé  de  Pliilène,  emprunte  à  Thisbé  le  fameux 
poignard  qui  avait  rougi  de  s'être  souillé  du  sang  <le  Pyrame  (V,  I)  : 

Mettons  fin  désormais  à  semblables  discours, 
La  mort  en  peu  de  temps  me  donnera  secours; 
Ce  fer  qui  va  rouf/ir  de  ton  ingratitude 
Aclièvera  ma  vie  avec  ma  servitude. 
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numbri";  «m  y  n^riirtrt|ué  <lt*.s  noitvt'îuilrs  licumises;  et  surloul, 
avec  iles  élemenls  anciens  cl  dos  éléments  nouveaux,  Mairet,  qui 
ne  |uiraît  |»as  avoir  em|Mnjnlé  son  sujet,  m  fait  nn  riis(>inlj|r  nn- 
g'inal.  Essayons  de  le  nionlrer  en  déeomiKjsant  la  |iièee. 

11  y  a  tians  Sylvie  de  la  tragi-comrdir,  et  de  la  [dns  mauvaise: 
Florestan,  [irinee  de  Candie,  dr'vient,  pour  avoir  senlemen*  vu 
son  |H>rlraH»  amoureux  de  la  tîlle  du  roi  Agatorles  el  pari  au 
premier  acle  p*>ur  la  Sicile;  il  y  arrive  au  cinquième,  trouve 
tout  le  palais  du  roi  trouble  par  sfm  absurde  barliarie  envers 
son  fils  Tliélame^  rompt  un  e  ne  ha  nie  m  en  l  que  les  plus  braves 
n'avaient  pu  vaincre,  et  ol>tient  en  récompense  la  main  de  sa 
hien-aimée.  Du  mt^me  coup,  le  [irinee  TKélame  rfionse  la  bt^riirre 
Sylvie,  et  le  dénouement  rie  la  tragi-comédie  est  aussi  celui  de 
la  imstorale, 

dar  les  actes  II  et  III  de  Sylvie  constituent  une  pastorale,  où 
Tofi  h'Huve  des  amours  croisés,  un  stratagème  quel<|ne  [iru 
puéril,  et  un  père  rude  et  de  l*on  sens,  comme  ilans  Uacan  ou 
Hardy,  mais  dVm  sont  exclus  le  satyre,  le  sacrilice  liumain,  !a 
reconnaissance,  et  tant  d'autres  éléments  de  la  (lastorale  tradi- 
tionnelle. Surtout  Faumur  y  [urml  une  forme  absolument  nou- 
velle :  ce  n'est  plus  raniour  triste  des  Berffpries,  où  Arlhénice  ne 
voit  Alciilor  qu'nprés qu'elle  se  croit  <léjà trompée;  c'est  Tamour 
lieureux  et  conlianl,  |M'OJetaut  en  (piel(|ue  façon  autour  de  lui 
le  cliarme  qu'il  trouve  en  lui-même  : 


SYLVIE 

Il  est  vrai  que  voici  le  lieu  le  plus  ctiarmaot 
(Jmî  se  puisse  O'oaver... 

TIIÉLAWE 

Je  crois  que  sa  iloucem*  lui  vie  ni  de  la  présence, 
Que  les  yeux  seulcmeat  le  Totil  giii  eomine  il  est, 
Que  c'est  par  ta  beauté  que  la  sietme  me  jilait. 

tl,5.) 

Certes  ce  style  ne  reste  jamais  lonji temps  exempt  d'afîectation, 
f't,  [U'ompt  au  lyrisme  comme  Racan  et  Théophile,  Mairet  a 
même  introiluit  dans  sa  pièce  toute  une  ét^loLnie  en  rimes 
croisées,  vraiment  jolie  dans  son  style  follement  lîpuré  et 
*ians  son   mauvais  goût,  ce  dialogue  entre  Sylvie  et  Philène 
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«  tant  récité ,  disait  Fontenelle ,  par  nos  pères  et  nos  mères 
à  la  bavette  »  : 

niILÈNE 

Beau  sujet  de  mes  feux  et  de  mes  infortunes, 

Ce  jour  te  soit  plus  doux  et  plus  heureux  qu'à  moi. 

SYLVIE 

Injurieux  berger  qui  toujours  m'importunes, 
Je  te  rends  ton  souhait,  et  ne  veux  rien  de  toi... 

PHILÈNE 

Au  moins  que  ce  bouquet,  fait  de  tes  mains  divines. 
Au  défaut  d'un  baiser  récompense  ma  foi. 

SYLVIE 

Tu  n'en  peux  espérer  que  les  seules  épines, 

Car  je  garde  les  fleurs  pour  un  autre  que  loi.  (I,  3.) 

Mais  ici  encore  Mairet  avait  trouvé  dans  son  sujet  l'occasion 
d'une  nouveauté,  que  Saint-Marc  Girardin  a  fait  ressortir,  non 
sans  quelque  complaisance.  Thélame  est  prince,  et  Sylvie  est 
bergère  ;  «  Sylvie  a  encore  la  naïveté  de  Tamour  tel  qu'il  con- 
vient à  l'idylle;  mais  Thélame  a  déjà  l'éloquence  de  la  passion, 
telle  qu'elle  convient  à  la  tragédie.  Ce  mélange  de  scènes  tantôt 
gracieuses  et  tantôt  élevées  donne  à  la  Sylvie  un  caractère  tout 
nouveau,  et  elle  sert  de  transition  entre  la  pastorale  et  la  tragé- 
die. »  —  Si  j'ajoute  que  le  ton  ironique  est  fréquent  dans  la 
partie  pastorale  de  la  pièce,  et  que  le  père  et  la  mère  de  Sylvie, 
le  rude  Damon,  la  bonne  et  vaniteuse  vieille  Macée,  sont  déjà 
des  personnages  de  comédie,  on  comprendra  tout  ce  que  la 
pièce  de  Mairet  a  fait,  en  apparence  pour  le  succès  du  genre  pas- 
toral, en  réalité  pour  sa  désagrégation. 

Sylvie  portait  le  titre  de  tragi-comédie  pastorale.  Aussitôt  ce 
titre  se  répand,  tantôt  employé  sans  raison,  tantôt  annonçant  la 
nature  véritable  des  œuvres,  et  surtout  ce  mélange  des  princes 
et  des  bergers  qui  était  la  grande  hardiesse  de  la  Sylvie,  Ainsi 
princes  et  bergers  se  coudoient  dans  la  Climène  du  sieur  de  la 
Croix  (1628),  dans  Cléonice  ou  V Amour  téméraire  de  Passart 
(1630),  dans  rimpuissance  de  Voronneau  (1634)  :  mais  dans 
Climène  Gi  dans  Cléonice  les  bergers  ne  sont  eux-mêmes  que  des 
princes  déguisés,  la  garde-robe  de  la  pastorale  a  été  seule  uti- 
lisée par  les  auteurs  —  avec  la  magie  ;  la  pastorale  n*est  plus 
vraiment  ici  qu'un  souvenir. 
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Elto  a  )ilijs  Ile  part  à  VAmaranthe  de  Gombaiilil  (1628?),  i\m 
jiorlo  siio[ilemrnt  le  litre  <le  pnsforfjft'y  et  qui,  inspirée  par  la 
Stjlmni7*f*  tle  (FUrfé,  a  g'anlé  jusqij*au  satyre  et  à  ses  indécentes 
enlreprises.  Eicependant  Tintrig-ue  est  nettement  trapi-coniiqiie, 
le  personnage  de  la  jalouse  Oronle  est  un  personnai^e  de  trngedîe, 
et  c'esl  la  note  traf^^irjue  qui  vibre  dans  les  uomlrreux  beaux  vers 
*le  cette  œuvre  confuse,  enibarrassée  et  enruiyeuse  : 

Cest  à  moi  de  résoudre  et  de  clmisir  j>our  elle. 
De  ses  vaines  bitautés  je  Iriomphe  k  souhait, 
El  je  phis  la  livrer  à  celui  tjii\'ltt'  htûî.  iWl,  7.) 

Sache  bien  vivre  €t  tnoi  je  saurai  bien  mourir,  (Y,  3.) 

0  rpip  la  «xinscicncc  est  an  pesanl  fardeau!... 
Mi>a  oaït>pe  nré|)uuvanle  et  j'ai  peur  de  moi-même. 
Je  porte  dans  le  sein  mon  juge  et  mon  lourmenl. 
Je  n'ai  pas  d'assiu'iincc  en  la  mort  seulement; 
El  l'uyatit  loin  du  monde,  à  couveiL  de  la  foudre, 
Je  ne  saurais,  tiêlasî  nie  fuir  ni  m'absondn*. 

(IV,  t.) 

Silvanire  et  la  fin  du  genre  pastoraL  —  La  société  dis- 
tinj^uée  voyait  à  reg^ret  disparaître  la  paslnrabs  elle  rotnnien<;ait 
à  se  préoccuper  des  rèples  :  deux  g^rands  seigrneurs  lellrés,  le 
comte  de  Caramain  et  le  cardinal  de  la  Vallette,  pensèrent  que 
relaies  et  pastorale  ne  ponvaient  trouver  de  meilleur  défen- 
seur que  Mairel,  bien  tpie  jusqu'alors  il  eût  entièrement  négligé 
les  unes  et  qu'il  eût  porté  un  coup  sensible  àFautre.  Ils  prièrent 
Fauteur  de  Sjftvie  «  de  composer  une  pastorale  avec  foutes  les 
rijruenrs  que  les  Italiens  avaient  accouiumé  d»^  pratiquer  en  ce 
^^enre  tréciire  *,  et  Mairet,  sur  ces  indications,  composa  une 
loni^^ue  tragi-comédie  pastorale,  qui  ne  devait  [*asser  sur  la  scène 
/le  THôtel  de  Bourgogne  qu'après  avoir  été  applaudie  par  la 
(petite  cour  des  Montmorency,  à  Chantilly* 

Déjad'Urfé,  [leu  de  temps  avant  sa  mort  (1G25),  s'était  acquitté 
d'une  mission  analogue  (|ue  lui  avait  contiée  la  reine  Marie  de 
Médicis.  Mais  d*Urfé  avait  cru  que,  pour  |»orter  la  poésie  drama- 
tique «  à  la  perfection  qui  jusques  ici  lui  avait  été  déniée  », 
Tessentiel  était  d'observer  la  vraisemblance  y  et  que,  pour  obser- 
ver la  vraiseml/ta7ice^  it  suffisait  de  supprimer  la  rime  et  de 
faire,  comme  les  Italiens^  parler  les  personnages  en  vers  blancs. 
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Ainsi  fut  conçue  la  fable  bocagère  de  Sijlvanire  ou  la  Morte-vive^ 
pièce  démesurément  longue,  et  que  sa  versification  étrange 
rend  encore  plus  pénible  à  lire.  On  y  trouve  de  Tancienne  pas- 
torale les  amours  croisés,  le  satyre,  le  père  avare,  des  scènes 
d'échos;  les  incantations  des  magiciennes  y  sont  remplacées  par 
un  miroir  magique.  L'action,  qui  est  d'une  extrême  complexité, 
se  passe  dans  le  Forez  et  n'en  est  pas  moins  romanesque. 
Sylvanire,  fiancée  par  l'avarice  d'un  père  au  grossier  Théante, 
est  aimée  d'Aglante  et  de  Tirinte  et  a  le  courage  de  les  repousser 
tous  deux,  bien  que  les  vertus  d'Aglante  aient  touché  son  cœur. 
Tirinte  alors  présente  à  Sylvanire  un  miroir  magique,  qui 
doit  la  faire  tomber  en  léthargie.  Se  croyant  sur  le  point  de 
mourir,  la  bergère  obtient  d'épouser  Aglante.  On  la  porte  au 
tombeau.  Tirinte  vient  l'y  réveiller,  et,  ne  pouvant  la  fléchir,  il 
l'enlèverait  «le  vive  force,  si  Aglante,  qui  se  rend  sur  le  tombeau 
de  sa  chère  femme  pour  y  mourir,  n'entendait  les  cris  de  Sylva- 
nire et  ne  la  délivrait.  Un  double  procès  s'engage  devant  les 
druides,  pour  décider  à  la  fois  et  du  sort  de  Tirinte  et  de  la 
validité  du  mariage  de  Sylvanire,  contestée  par  le  plus  entêté 
des  pères.  Enfin  Sylvanire  est  définitivement  unie  à  son  Aglante, 
et  Tirinte,  condamné  à  mort,  est  sauvé  par  un  mariage  avec  une 
bergère  qu'il  avait  toujours  dédaignée,  la  fidèle  Fossinde.  Quel- 
ques scènes  émouvantes,  ou,  inversement,  une  plaisante  scène 
où  le  père  de  Sylvanire  raisonne  sur  l'amour  et  le  mariage 
comme  le  faisait  jadis  le  père  de  Bradamante  *,  ne  suffisent  pas 
à  donner  une  physionomie  vraiment  dramatique  à  celte  œuvre, 
pleine  d'interminables  conversations.  Mais  l'auteur  A'Astrée  se 
reconnaît  à  la  délicatesse  de  Sylvanire,  à  l'esprit  d'IIylas,  à 
maints  traits  excellents  de  psychologie,  à  des  couplets  lyriques 
et  poétiques  agréables. 

Désireux,  en  lG29,de  i)roduirc  une  pastorale  régulière,  Mairet 
s'avisa  donc  que  la  Sylvanire  de  d'Urfé,  non  jouée  sans  doute  et 
publiée  en  1627,  se  prêtait  à  une  manifestation  en  faveur  de  la 
règle  des  vingt-quatre  heures  :  Sylvanire  ou  la  Morte-vii^e  de  d'Urfé 

\,  Pourquoi  n'aiineronl-elles 

Des  maris  dignos  d'elles?... 
Je  sais  mieux  qu'elle-même 
Ce  ({u'il  lui  faut.  (II,  i.) 
Cf.  Uist,  de  la  langue  et  de  la  liU.  franc.,  t.  UI,  chap.  vi,  p.  315. 
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devint  sans  grand  effort  Silvanire  ou  la  Morte-vive  de  Mairet  '.  Les 
conversations  furent  abrégées  ;  deux  personnages  épisodiques, 
celui  du  satyre  et  celui  du  fol  Adraste,  supprimés  (ils  l'avaient 
été  déjà  dans  Tépisode  de  ÏAstrée)  ;  çà  et  là  quelques  scènes  peu 
utiles  disparurent;  le  récit  du  double  jugement  fît  place  au  juge- 
ment même  mis  en  scène.  Ainsi  la  pièce  acquérait  quelque 
valeur  dramatique,  mais  les  meilleures  scènes  devenaient  aussi 
moins  touchantes,  Hylas  perdait  tout  son  esprit,  et  Mairet  lais- 
sait s'évanouir  le  charme  des  études  psychologiques  et  des  dis- 
cussions morales.  Comme  additions  il  y  a  infiniment  peu  à 
signaler  :  un  songe  fâcheux  de  Silvanire,  et  des  traits  de  détail, 
pas  toujours  heureux.  La  copie  de  d'Urfé  est  étonnamment  litté- 
rale, et  Mairet  se  contente  souvent  de  mettre  en  alexandrins 
ce  que  d*Urfé  avait  dit  en  petits  vers  blancs  '  :  en  vérité,  après 
avoir  écrit  et  vanté  une  telle  pièce,  il  fallait  du  courage  à  don 
fiallhazar  de  la  Verdad  pour  vouloir  que  Corneille  rendît  à 
Guilhen  de  Castro  jusqu'au  dernier  mot  du  Cid. 


1.  Dans  Tédition  de  cette  pièce,  les  illustrations  de  Michel  Lasnc  (une  par  acte) 
sont  surtout  destinéesà  prouver  que  l'action  dure  exactement  vingt-quatre  heures  : 
elles  montrent  le  soleil  qui  se  \ère  <lans  le  même  paysage  au  I*'  et  au  V  acte. 

2.  DTrfê,  I,  3  :  Mairet,  J,  3  : 

0  Dieux!  qu'ai-jc  entendu?      0  funeste  nouvelle!  0  Dieux!  qu'ai-je  entendu? 
Hylas,  je  suis  perdu.  Mon  mal  est  sans  remède,  Hylas,  je  suis  perdu. 

D'Urfé,  I,  5  :  Mairet,  I,  5  : 

Je  te  jure,  berger.  Je  le  le  jure  encor. 

Par  le  gui  de  l'an  neuf  Par  le  gui  de  Tan  neuT  et  par  la  serpe  d'or. 

Et  par  la  serpe  d'or. 

D»Urfé,  IH,  3  :  Mairet,  HI,  3  : 

Je  serai,  s'il  vous  plail,  Je  serai,  s'il  vous  plait,  ou  Vestale  ou  Druide, 

Et  s*il  plait  à  mon  père,  Ou,  si  mieux  vous  l'aimez,  je  suivrai  dans  les  bois 

Ou  Vestale  ou  Druide,  (Comme  assez  d'autres  font)  la  rigueur  de  ses  lois 

Ou,  si  mieux  vous  Taimez,  [de  Diane]. 

Je  suivrai  dans  les  bois, 
Avec  le  chœur  des  nymphes. 
Cette  chaste  Diane. 

D'OrftS  IV,  4  :  Mairet,  IV,  4  : 

IIÉNANDRE  MÊKAKORB 

Tu  ic  choisiras  donc  Tu  veux  donc  toute  seule  élire  ton  mari? 

Toute  seule  un  mari? 

FOSSINDE  FOSSINDB 

Mon  père  comme  toi  Mon  père  assurément  n'en  sera  point  marri. 

N'en  sera  point  marri. 

Etc.,  etc.  Mairet  n'a  vraiment  écrit  à  nouveau  que  le  prologue  et  les  chœurs  : 
ceux-ci  sont  généralement  très  faibles. 
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Une  i^ièce  aussi  peu  orîjLijaale  et  intéressante  n Valait  |ias  |ioiir 
rendre  Iteaucoup  île  prestige  à  la  pastoral  »^  M  air  et  abandonna 
définitivement  ee  genre,  déjà  ridiculisé  en  1027  par  le  Ifergm* 
extravagant  de  Sorel,  et,  sauf  de  rares  excejdiuns,  les  ronteinpo- 
raiiis  firent  comme  Mairet,  On  trouve  encore  des  tiergers  cà  et 
là,  dans  Scudéry,  par  exemple,  ou  dans  Roirou.  Mais,  4les  iWlVA, 
ce  dernier,  ayant  écrit  une  Amftrffhs,  iTosnit  la  faire  paraître  à 
la  scène  avec  le  costume  suranné  île  la  pasiorale  et  rhabillait 
en  comédie  sous  le  titre  de  f'éUmàne.  Cette  transformai iiui  est 
comme  un  symlNde  *h'  celle  qu*avait  su  tu*'  le  irenre  lui-niénie  : 
par  les  parties  tragicjues  et  comiques  tpril  rontenait,  il  avait 
préparé  la  renaissance  de  la  tragédie  el  de  la  comédie;  en  se 
rapprochant  de  la  tragi-crunédie,  il  en  était  venu  à  se  confondre 
avec  elle,  lin  attendant  que  la  pastorale  renaisse  sous  la  forme 
de  Topera,  il  faul,  au  temps  des  débuts  de  Corneill(\encliercht*r 
h*s  traces  dans  ces  pièces  à  la  fois  bourgeoises  et  romanestjues, 
mélange  d'observation  superïirielle  et  de  conventions  vieillies, 
spécialement  consacrées  aux  jeux  multiples  de  Tamoyc  et  du 
hasard,  auxipn^lles  *m  donnait  les  noms  de  ti'agi-comédies,  de 
comédies,  de  pièces  comiques.  Méltle  est  une  de  ces  pastorales 
sans  bergers;  et,  s'il  faut  en  croire  uti  ami  de  Corneille,  Mélite, 
dêima  première  représentai  ion,  terrassa  fa  maJlteirreffse  Sifmnire\ 

La  préface  de  Silvanlre  et  la  guerre  des  unités.  — 
Cependant  Siivanire  ne  fut  pas  sans  intluence  sur  la  suite  de 
rhistoiredu  théîVtre.  Quand  Corneille,  l'œuvre  de  Mairet  ayant  été 
d€»jà  représentée,  vint  à  l*aris  «  pour  voir  le  succès  »  de  sa  pre- 
mière pièce,  il  apprit  par  *S/7crt/NV^  qu'il  existait  une  règle  des  vingt- 
quatre  heures  et  il  j'ésolutd'y  conformer  sa  tragi-comédie  de  fUi-' 
tandre.  En  ltî3 1 ,  Silimnire  parut  avec  une  solennelle  Préface  et  les 
discussions  sur  les  règles  prirent  une  importance  toute  nouvelle. 

Elles  dataient  d'ailleurs  de  i^en  de  temps,  ces  discussions,  et, 
pour  le  théAtn'  du  xyu**  siècle,  la  (juestion  des  uiiilés  venait  à 
peine  de  se  poser,  11  ne  faut  se  laisser  tromper,  sur  ce  point 
important,  ni  par  h*s  déclarations  d*un  Vauquetin  et  il'un  Hélye 
Garel  (16(*o  et  lf>07),  ni  parla  régularité  relative  do  certaines 
œuvres  déjà  éluiliées  par  nous.  Les  théories  de   Vauquelin  et 


i.  Ai^f'tiëi:mmt  au  Beiançtinnois  Mairet, 


240 


LE  TUEATUE  AL*  XVn«  SIÈCLE  AVANT  CORNEILLE 


d'IIélye  Garel  sur  ruiiité  de  jour  étaient  de  j>urs  aiiftelironisnies, 
sug:g<!*res  |var  lê  tln^Atro  livresque  du  xvi*  si«''ele  et  dont  le  theî\tre 
vivant  du  xvir  ne  liiii  aucun  compte:  la  régularité  relative  dt» 
cert^aines  œuvres,  <\m  sont  surtout  des  jiastorales,  est  le  résul- 
tat involontaire,  ou  île  la  nature  mémr^  dr  ers  œuvres,  ou  tle 
l'imitation  des  jiaslnrales  réjoui ières  italiennes.  Ainsi  Faction  «lu 
Triomphe  ff amour  et  de  Corine  dure  moins  lonfrtemps  et  se 
transporte  en  moins  de  lieux  que  celle  des  trafi^i-ciutiédies  de 
Hardy;  celle  des  Bfrgej'ies  de  Haran  dure  trenle-six  luxures  '  et 
ne  sort  pas  de  la  presqu'île  i|ue  forment  la  Seine  et  la  Marne 
mais  puurr|uoi  trnuverait-on  une  action  plus  épar|ullée  dans 
de  petites  roiuédies  bourgeoises  ,  également  inspirées  jiar  le 
réguliei-  Ptialor  fttfof  Si  ïlanly  avait  ponlu  observer  Tunité  dr 
temps,  il  lui  eut  été  facile  deFoliserver  dans  toutes  ses  pastorales 

—  t't  il  ne  l'a  pas  fait,  —  de  déelarerson  intention  dans  ses  [vréfaees 

—  et  il  ne  la  pas  fait  davantage.  Hacan  s'est  «expliqué  sur  ses 
Berf/enes  dans  des  lettres  a  Malherbe,  à.  Ménage,  à  Cha[>tdain  : 
Wes  unités  il  ne  fait  nulle  part  nu^ntion.  Attribuerons-nrHis  plus 
de  parti  pris  a  Théophile,  dont  le  Pi/rattu'  comporte  une  riurée 
de  moins  de  vingt-quatre  heures?  Le  sujet  n*en  réclamait  pas 
davantnge,  et  T  exe  m  pie  de  d*Urfé  proy^e  ipu*,  même  dnns  b-s 
cercles  1rs  plus  distingués,  et  à  la  date  de  1^2"»,  on  ne  songeait 
gu^re  aux  unités.  D'Crfé,  voulant  porter  la  pastorale  à  sa  perfec- 
tion, demanile  le  secret  fie  leur  gloire  aux  Tasse,  aux  (juarini  et 
aux  Guido!^aldi,  ci'oit  le  trouver  dans  leur  versilication,  et  ne 
dit  pas  un  mot  des  unités  :  à  (]UfU  hou  rbercher,  a[irés  cela,  si 


h  A  l'arti'  ÏV.  5^  les  enrolcts  <lc  Cliiinlonnax  à  YdiUe  : 

Diles-moi  sans  rougir  ni  faire  Vétonniie 
Où  vous  avez  passé  loiile  ta  matin#}e^ 

^ieinlileiU  iniliqm-r  cpie  l'nrtion  ikul  durer  seulement  iliin  inalin  jiijire''^'^  ^^^^  ' 
iJ  sVsi  [iass<>  Ijtiil  lie  choses  ilans  roUe  mutmi'r  que  te  rcîjlt*  «le  la  pièn-  tietiilra 
aisément  thins  un  après-iuiiliî  Mais  on  llL  »_»nsuitti  dans  ta  m<?mc  seêïn^  : 

II»  s^épotisent  r/e;ii/iiii,  le  bonhumme  y  consent, 

€l  à  racle  V,  1  ; 

Il  éi>ouse  à  ce  soir  cetU?  aimable  beauté. 

Une  ntiil  s'est  donc  écoulée  enlrtî  Facle  IV  et  t'aete  V,  et  lïi  noL^e  est  céUUirét» 
trente-six  li#^urcs  njirès  le  rlébiii  du  drame.  Ue  toute  façon,  le  tem|is  esl  liîen 
mal  ré^dé  dens  tes  Hertjeriesi,  luai^  alurs  qnll  pouvait  sï  aisément  fairt*  tenir 
sa  pièce  dans  Icîs  vlngl-ipititn'  lieures,  il  esl  reiiuinjuable  *jtie  lUran  nVn  ail 
rien  fait. 
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les  incidents  de  la  Sylvanire,  tout  en  se  passant  en  des  lieux 
divers,  ne  se  pourraient  pas  resserrer  en  vingt-quatre  heures? 

C*est  seulement  en  1628  que  la  question  des  unités  —  ou, 
pour  mieux  dire,  de  Tunité  de  temps —  est  posée  dans  la  préface 
de  Tyr  etSidon;  mais,  remarquons-le,  cette  préface  n'est  pas 
l'œuvre  d'un  dramaturge  :  elle  est  signée  par  un  pur  savant, 
ami  de  Balzac,  futur  admirateur  de  .d'Aubignac  ,  le  prieur 
Ogier.  Ogier  bataille  contre  ceux  qui  défendent  les  anciens  poètes; 
il  écrit  pour  les  doctes,  à  la  censure  desquels  il  défère  infini- 
ment ;  il  s'inquiète  peu  de  l'état  du  théâtre  contemporain,  et  ne 
s'adresse  pas  au  vrai  public.  S'il  fait  une  apologie  habile  de  la 
tragi-comédie,  considérée  comme  un  mélange  du  tragique  et  du 
comi(jue  ;  s'il  critique  ingénieusement  l'opinion  d'après  laquelle 
les  anciens  n'ont  représenté  et  les  modernes  ne  doivent  repré- 
senter à  leur  tour  ^  que  les  seuls  événements  qui  peuvent  arriver 
dans  le  cours  d'une  journée  »;  il  devient  éloquent  surtout  quand 
il  s'élève  à  des  considérations  plus  hautes  et  plus  générales  : 
«  Les  Grecs  ont  travaillé  pour  la  Grèce,...  et  nous  les  imite- 
rons bien  mieux  si  nous  donnons  quelque  chose  au  génie  de 
notre  pays  et  au  goût  de  notre  langue,  que  non  pas  en  nous 
obligeant  de  suivre  pas  à  pas  et  leur  intention  et  leur  élocu- 
tion.  »  Très  spirituelle,  très  savante,  contenant  sur  l'origine  et 
l'histoire  de  la  tragédie  grecque  des  vues  singulièrement  ori- 
ginales pour  ce  temps,  la  dissertation  d'Ogier  est  un  prélude 
de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  plutôt  qu'une  pre- 
mière attaque  dans  la  guerre  des  unités. 

Deux  amis  des  règles,  Mairet  et  Isnard,  ont  fait  allusion  à 
Ogier  pour  le  combattre,  mais  seulement  en  1631  ;  à  cette  date, 
la  guerre  des  unités  s'était  enfin  engagée,  et  sur  son  vrai  ter- 
rain :  sur  la  scène  même. 

A  en  croire  les  préfaces  de  VAmaranthe  de  Gombauld  (jouée 
vers  1628),  de  la  Filis  de  Scire  de  Pichou  (1630),  de  lEsprit  fort 
de  Claveret  (1629  ou  1630),  les  auteurs  de  ces  pièces  y  auraient 
voulu  observer  l'unité  du  jour;  mais  les  deux  premières  pré- 
faces sont  de  1631,1a  dernière  de  1637,  et  on  a  pu  y  donner 
conjme  intentionnel  ce  qui  était  l'efTet  de  l'imitation  ou  du 
hasard.  C'est  au  contraire  de  parti  pris  —  et  on  le  voit  trop 
dans  la  pièce  —  que  Mairet  a  fait  tenir  dans  une  durée  de  vingt- 
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quatre  heures  tout  le  roman  dramatique  de  Silvanire  (1629). 
Chargé  de  composer  une  pastorale  «  avec  toutes  les  rigueurs  » 
des  Italiens,  il  a  jugé  que  les  principales  de  ces  rigueurs  étaient 
remploi  du  chœur  et  le  resserrement  de  Faction  en  vingt-quatre 
heures.  Pour  Tunité  d'action,  Maireta  cru  aussi  Tavoir  observée, 
et  il  s'est  trompé. 

Froidement  accueillie  à  THôtel  de  Bourgogne,  la  Silvanire 
n'en  devait  pas  moins,  au  sentiment  de  Mairet,  obtenir  un  grand 
succès  auprès  des  lecteurs.  Il  en  publia  donc  en   1631  une  édi- 
tion luxueuse,   précédée  d'une  longue  «  préface,  en  forme  de 
discours  poétique  >.   Cette  fois,   le   poète  de  Sylvie  s'est   fait 
savant  :  il  cite  Aristote,  Horace,  Donat;  il  pourrait  citer  plus 
souvent  encore  Scaliger  et  l'auteur  du  De  tragœdiœ  conslitutione 
(1610),  Daniel  Heinsius.  Bien  qu'il  se  déclare  «  trop  jeune  et  trop 
ignorant  pour  enseigner  »,  il  commence  bravement  par  parler 
du  poète  et  de  ses  parties,  de  t excellence  de  la  poésie,  de  la  diffé- 
rence des  poèines,  puis  tourne  court  assez  brusquement,  indique, 
non  sans  pédantisme,   les  parties  principales  de  la  comédie  et 
ses  règles,  enfin  rend  compte  de  la  disposition  de  son  ouvrage. 
Le  souvenir  de  son  irrégularité  récente   et  peut-être  aussi  le 
pressentiment  de  son  irrégularité  prochaine  font  que  Mairet  use 
de  quelques  précautions  oratoires  en  promulguant  les  lois  de  la 
poésie  dramatique;  mais,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ce  sont  bien 
pour  lui  des  lois.  L'action  doit  être  une,  «  c'est-à-dire  qu'il  doit 
y  avoir  une  maîtresse  et  principale  action  à  laquelle  toutes  les 
autres  se  rapportent  comme  les  lignes  de  la  circonférence  au 
centre  »■  —  la  pièce  doit  être  «  dans  la  règle,  au  moins  des  vingt- 
quatre  heures  :  en  sorte  que  toutes  les  actions  du  premier  jus- 
qu'au dernier  acte,  qui  ne  doivent  point  demeurer  en  deçà  ni 
passer  au  delà  du  nombre  de  cinq,  puissent  être  arrivées  dans 
cet  espace  de  temps  ».  Et  Mairet  ajoute  ces  lignes  instructives  : 
«  Il  faut  avouer  que  celte  règle  est  de  très  bonne  grâce  et  de  très 
difficile  observation  tout  ensemble,  à  cause  de  la  stérilité  des 
beaux  effets,  qui  rarement  se  peuvent  rencontrer  dans  un  si  petit 
espace  de   temps.  C'est  la  raison  de  VHôlel  de  Bouryoyne,  que 
mettent  en  avant  quelques-uns  de  nos  poètes,  qui  ne  s'//  veulent  pas 
assujettir.  »  Mairet  se  sent  en  opposition  avec  legoùl  du  public; 
il  lance  une  allusion  méchante  à  Hardy;  la  position   <}u'il    a 
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prise  est  ainsi  bien  nettement  déterminée  :  c'est  une  révolution 
que  Mairet  prétend  faire  dans  Fart  dramatique. 

Pauvre  révolutionnaire  pourtant,  et  qui  ne  sait  pas  se  dégager 
des  préjugés,  des  habitudes  du  régime  ancien!  Il  n'a  qu'une 
idée  bien  vague  de  Tunité  d'action,  et  il  n'a  aucune  idée  de 
l'unité  de  lieu.  Il  trouve  mauvais,  il  est  vrai,  que  «  le  même 
acteur,  qui  naguère  parlait  à  Rome  à  la  dernière  scène  du  pre- 
mier acte,  à  la  première  du  second  se  trouve  dans  la  ville 
d'Athènes  ou  dans  le  grand  Caire  »  ;  mais  pourquoi?  parce  que 
la  «  chronologie  »  subira  le  contre-coup  de  ces  déplacements  ; 
parce  que  le  public  «  ne  s'imaginera  jamais  qu'un  acteur  ait 
passé  d'un  pôle  à  l'autre  dans  un  quart  d'heure  »  ;  en  un  mot, 
parce  que  la  règle  des  vingt-quatre  heures  sera  compromise.  Et 
en  effet  lui-même,  dans  sa  pièce,  n'a  (comme  d'ailleurs  d'Urfé) 
déplacé  que  dans  un  rayon  limité  ses  acteurs;  mais  il  a  gardé 
la  mise  en  scène  simultanée  des  irréguliers  qu'il  blAme,  il  l'a 
aggravée  même,  en  faisant  paraître  et  disparaître  par  le  jeu 
d'une  toile  de  fond  le  tombeau  de  la  morte-vive  Silvanire  *. 

Ainsi  toute  la  révolution  se  ramène  à  la  seule  règle  des  vingt- 
quatre  heures  :  quelles  sont  donc  les  raisons  qui  militent  en 
faveur  de  cette  règle  si  nécessaire?  Mairet  nous  les  donne  toutes, 
et  elles  sont  au  nombre  de  trois.  La  première  est  l'exemple  des 
Italiens.  La  seconde  est  l'autorité  des  anciens.  La  troisième  est 
la  nécessité  de  garder  la  vraisemblance.  La  préface  de  Silvanire 
insiste  sur  ce  dernier  point;  mais  ce  qu'elle  dit  se  retrouve,  plus 
net  encore,  dans  une  dissertation  que  Chapelain  adressait  à 
Godeau  le  29  novembre  1630  et  qui,  bien  que  restée  manuscrite, 
parait  avoir  été  répandue  par  Chapelain  et  par  ses  amis  *.  Jetons 
un  coup  d'œil  sur  cette  dissertation. 

Le  poète  Mairet  se  faisant  tout  blanc  d'Arislote,  il  était  naturel 
que  le  docte  Chapelain  ne  se  souvint  même  point  si  Aristote 
avait  traité  la  question  et  fournît  de  son  chef  tous  ses  arguments. 
Le  principal,   et  celui    qui    revient  sans    cesse,  est  celui-ci  : 


1.  Voir  11'  Mémoire  «le  Mahclol,  P  48  v°  :  «  Il  faut  qu'il  soit  cachr  de  toile  de 
Ha^ilornli».  - 

2.  Voir  Arnaud,  les  Thffories  dramalùfiies^  ]>.  \VM^  et  suiv.,  el  cf.  Dannheisser, 
'/ur  Geschichie  der  Einheiten,  |».  I.Ï.  —  (IcKlrau,  demandant  à  ('hapelain  roni- 
Hient  se  pouvait  justifier  la  rèjrle  des  vin^'t-qualre  heures,  appelait  cette  dernière 
•  une  invention  nouvelle  ». 
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«  L'imitation  en  tous  poèmes  doit  être  si  parfaite,  qu'il  ne 
paraisse  aucune  différence  entre  la  chose  imitée  et  celle  qui 
imite  »  ;  il  faut  «  ôter  aux  regardants  toutes  les  occasions  de 
faire  réflexion  sur  ce  qu'ils  voient  et  de  douter  de  sa  réalité  »  ; 
et,  par  conséquent,  il  ne  saurait  y  avoir  «  rien  de  moins  vrai- 
semblable que  ce  que  ferait  le  poète  par  la  représentation  d'un 
succès  de  dix  ans  dans  l'espace  de  deux  ou  trois  heures*  ».  Et  ne 
dites  pas  à  Chapelain  que  l'imagination  du  spectateur  se  prêtera 
à  la  chronologie  du  poète;  le  spectateur  aurait  tort  d'avoir  de 
l'imagination  ;  «  bien  qu'il  soit  vrai  en  soi  que  ce  qui  se  repré- 
sente soit  feint,  néanmoins  celui  qui  le  regarde  ne  le  doit  point 
regarder  comme  une  chose  feinte,  mais  véritable,  et  à  faute  de 
la  croire  telle  pendant  la  représentation  au  moins,  et  d'entrer 
dans  tous  les  sentiments  des  acteurs  comme  réellement  arri- 
vant, il  n'en  saurait  recevoir  le  bien  que  la  poésie  se  propose 
de  lui  faire  ».  Ne  lui  dites  pas  davantage  que  sa  conception  de 
l'art  est  étroite  :  le  fondement  de  l'art  est  si  bien  pour  lui  la 
vraisemblance,  qu'il  juge  les  Français  «  les  derniers  des  bar- 
bares »,  pour  oser  parler  «  en  vers,  et  même  en  rime,  sur  le 
théâtre  ». 

La  voilà  bien,  cette  terrible  théorie  de  la  vraisemblance,  que 
nous  avons  déjà  signalée  au  xvi®  siècle  chez  Scaliger  et  chez 
ses  disciples.  Impuissante  alors  à  ruiner  les  conventions  de 
l'ancien  théâtre,  elle  aura  maintenant  plus  d'efficacité,  appuyée 
qu'elle  sera  par  les  traditions  à  demi  régulières  de  la  pasto- 
rale, par  l'engouement  de  la  société  distinguée,  par  le  désir 
de  quelques  auteurs  jadis  irréguliers  de  plaire  aux  puissants, 
par  l'autorité  du  dieu  tutélaire  des  lettres^  le  cardinal-ministre 
duc  de  Richelieu.  L'Hôtel  de  Bourgogne  flaire  un  danger 
pour  son  système  décoratif,  et  résiste  :  on  profitera,  pour 
abattre  sa  résistance,  de  la  concurrence  du  nouveau  théâtre 
fondé  par  Mondory.  La  masse  des  spectateurs  ne  mord  pas  à 
la  poétique  nouvelle  :  on  fera  violence  d'abord,  on  fera  honte 


1.  Ace  compte,  c'est  aussi  pécher  contre  la  vraisemblance  (jnc  d'accorder  à 
Paclion  une  durée  de  vingt-quatre  heures.  —  Chapelain  est  embarrassé  par 
cette  objection;  mais,  comme  tous  les  réguliers  qui  vont  suivre,  il  considère  la 
durée  de  vingt-quatre  heures  comme  un  maximum;  mieux  vaut,  pour  le  poète 
dramatique,  se  contenter  d*un  Jour  naturel  de  douze  heures;  mieux  vaut  encore 
donner  à  l'action  la  même  durée  qu'à  la  représentation. 
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-ensuite  à  ces  «  idiots  et  à  cette  racaille  qui  passe,  en  apparence, 
pour  le  vrai  peuple,  et  qui  n'est  en  effet  que  sa  lie  et  son  rebut  ». 
En  attendant,  le  docte  Chapelain,  sans  doute  parce  qu'il  n'est 
pas  poète  dramatique,  formule  la  règle  de  l'unité  d'action  avec 
plus  de  rigueur  que  Mairet,  et  proprement  à  la  façon  d'un  Sca- 
Jiger  ou  d'un  Jean  de  la  Taille  :  «  Je  nie  que  le  meilleur  poème 
dramatique  soit  celui  qui  embrasse  le  plus  d'actions,  et  dis  au 
<:ontraire  qu'il  n'en  doit  contenir  qu'une,  et  qu'il  ne  la  faut 
encore  que  de  bien  médiocre  longueur,  »  N'étant  pas  poète  dra- 
matique, il  entrevoit  aussi  que  les  changements  de  lieux,  faciles 
à  constater  sur  un  plancher  de  théâtre  toujours  le  même,  cho- 
quent encore  plus  la  vraisemblance  que  l'étendue,  malaisée  à 
évaluer,  du  Ttemps.  Mais  il  ne  songe  pas  à  condamner  la  multi- 
plicité des  lieux  sur  une  môme  scène,  il  n'arrive  pas  à  conclure 
nettement  de  l'unité  du  jour  à  l'unité  du  lieu. 

Les  traditions  théâtrales  étaient  donc  bien  puissantes  encore, 
puisqu'elles  aveuglaient  les  moins  prévenus  en  leur  faveur.  En 
1631,  le  médecin  Isnard  —  encore  un  savant!  —  fait  précéder 
d'une  petite  poétique  la  Filis  de  Scire  de  feu  son  ami  Pichou. 
Au  nom  d'Arislote  et  de  la  vraisemblance,  il  impose  à  l'art  dra- 
matique trois  règles  :  «  celles  du  lieu,  de  l'action  et  du  temps  »  ; 
mais  comment  entend-il  l'unité  de  lieu?  «  Si  l'on  veut  repré- 
senter une  effusion  de  sang  dans  Constantinople,  on  ne  doit 
rien  exécuter  de  cette  entreprise  ailleurs.  »  Est-ce  de  la  même 
façon  un  peu  large  que  Scudéry,  la  même  année,  entend  l'unité 
de  lieu?  Il  se  vante  de  la  connaître,  aussi  bien  que  les  unités 
d'action  et  de  jour;  mais,  ajoute-t-il,  «  j'ai  voulu  (dans  la  tragi- 
comédie  de  Ljfgdamon  el  Lydias)  me  dispenser  de  ces  bornes 
trop  étroites,  faisant  changer  aussi  souvent  de  face  à  mon 
théâtre  que  les  acteurs  y  changent  de  lieu  ».  La  même  année, 
Gombauld  paraît  avoir  l'idée  la  plus  vague  de  la  vraisemblance 
<lu  lieu  :  «  La  tromperie  serait  bien  grossière,  qui  voudrait  faire 
passer  l'espace  de  deux  ou  trois  heures,  non  pour  un  jour,  ou 
pour  une  nuit,  mais  pour  plusieurs  années;  et  la  scène,  non 
pour  une  île,  ou  pour  une  province,  mais  pour  tous  les  climats 
de  l'univers.  »  Quand  donc  l'unité  de  lieu  a-t-elle  pour  la  pre- 
mière fois  été  entendue  en  un  sens  vraiment  classique?  Peut-être 
on  163",  dans  les  Sentiments  de  r Académie  sur  le  Cid.  Si,  en 
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1634,  le  lieu  de  la  Suivante  «  n'a  point  plus  d'étendue  que  celle 
du  théâtre  >,  Corneille  —  il  le  dit  —  n'a  point  obéi  à  une  con- 
ception rigoureuse  des  règles,  mais  aux  besoins  de  son  sujet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  règles  ont  maintenant  pris  leur  élan,  et 
l'ancien  théâtre  n'a  pas  produit  de  chefs-d'œuvre  dont  le  sou- 
venir et  l'exemple  puissent  arrêter  leur  course  victorieuse.  Un 
Durval  tient  bon  pour  l'ancienne  poétique  :  mais  quelle  influence 
pourrait  avoir  un  Durval?  Un  anonyme  écrit  un  Traité  de  la  dis- 
position dn  poème  dramatique,  apologie  nette,  judicieuse,  vigou- 
reuse, des  anciennes  libertés  et  du  système  de  Hardy  :  mais  ce 
traité,  rédigé  en  1631  ou  1632,  ne  paraîtra  qu'en  1637,  quand 
la  cause  défendue  par  lui  sera  perdue.  Entre  réguliers  et  irrégu- 
liers, la  mêlée  devient  des  plus  confuses,  les  ennemis  d'hier 
étant  le  plus  souvent  les  alliés  du  lendemain.  Où  trouver  des 
convictions   sérieuses    et  fortes?  Ce  sont  des  intérêts  qui    se 
choquent,  et  des  vanités.  Les  uns  ne  veulent  pas  déplaire  au 
public,  les  autres  veulent  se  concilier  la  sympathie  des  doctes  *  ; 
ceux-ci  craignent  de  donner  un  démenti  à  leur  passé,  ceux-là 
tiennent  à  se  montrer  capables  des  tours  de  force  que  les  règles 
imposent.  L'un  des  plus  raisonnables,  Rayssiguier,  déclare,  en 
1632,  qu'il  a  observé  les  règles  «  parce  que  tous  les  anciens  se 
sont  attachés  à  cette  rigueur,  et  qu'il  est  presque  impossible  en 
la  suivant  de  faire  paraître  aucune  action  contre  le  sens  commun 
ou  contre  le  jugement  »  ;  mais  il  tient  que  l'autre  façon  d'écrire 
doit  aussi  être  souflerte  sans  blâme,  «  parce  que  la  plus  grande 
part  de   ceux  qui   portent  le  teston   à  l'Hôtel  de  Bourgogne 
veulent  que  Ton  contente  leurs  yeux  par  la  diversité  et  change- 
ment de  la  face  du  théâtre,  et  que  le  grand  nombre  des  accidents 
et  aventures  extraordinaires  leur  ôtent  la  coiniaissance  du  sujet; 
ainsi  ceux  qui  veulent  faire  le  profit  et  l'avantage  des  messieurs 
qui    récitent   leurs   vers    sont  obligés   d'écrire    sans   observer 
aucune  règle  ».   Véclectisme,  tout  théorique,   de   Rayssiguier 
devient  la   règle  de  conduite  des    auteurs  les  plus  estimés   : 


1.  La  préface  tVAmaranthe  est  très  inslruclive  sur  le  r«Me  joue  par  les  doctes 
dans  la  guerro  dos  unités  :  •  11  me  reslerail  de  satisfaire  au  désir  de  quelques- 
uns  de  mes  amis,  que  je  puis  mettre  au  nombre  de  ceux  qui  entendent  le  mieux 
les  règles  du  théàlre  et  qui  le  fréciuentenl  le  moins.  Pour  y  trouver  du  goût,  il 
leur  nuit  d'en  avoir  la  science;  et  leur  conlenlement  pourrait  bien  être  celui 
du  peuple,  mais  celui  du  peuple  ne  peut  pas  être  le  leur.  • 
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Rotrou  met  une  Diane  dan^  les  vingl-quatre  heures,  puis  revient 
à  la  tragi-comédie  irrégulière;  Scudéry  ne  cesse  de  passer  avec 
fracas  d'un  camp  à  l'autre  ;  Corneille  est  en  coquetterie  réglée 
avec  les  deux  partis  ;  et  Mairet  —  Mairet  lui-môme  —  ne  craint 
point  de  faire  succéder  à  la  régulière  Silvanire  les  très  irrégu- 
lières Galanteries  du  duc  d'Ossonne. 

La  renaissance  de  la  comédie  et  les  Galanteries 
du  duc  d'Ossonne.  —  Cette  nouvelle  œuvre  de  Mairet  est 
une  comédie  et  a  longtemps  passé  pour  avoir  ouvert  la  voie  aux 
œuvres  comiques  ^s  Rotrou  et  des  Corneille  :  on  la  datait 
alors  de  1627.  Elle  n'a  été  jouée  qu'en  1632,  après  la  Bague  de 
Voubli,  Mélite,  VEsprit  fort,  les  Ménechmes,  peut-être  aussi  la 
Veuve  et  Diane.  Elle  a  donc  secondé,  mais  elle  n'a  pas  déter- 
miné l'établissement  de  la  comédie  sur  notre  théâtre. 

Depuis  les  commencements  de  la  scène  moderne,  c'était  la 
farce  qui  la  remplaçait  :  la  farce  aux  sujets  renouvelés  du 
moyen  âge  ou  pris  dans  la  chronique  scandaleuse  du  jour,  au 
texte  à  demi  improvisé,  à  l'allure  vive,  libre,  cynique.  En  vain 
quelques  esprits  moroses  se  plaignaient  qu'on  donnât  à  chaque 
représentation  le  ragoût  d'une  farce  «  garnie  de  mots  de  gueule  ». 
Bruscambille  leur  répondait  par  un  argument  sans  réplique, 
c'est  que  le  public  ne  s'en  pouvait  passer  :  «  Ah!  vraiment, 
pour  ce  regard,  je  passe  condamnation.  Mais  à  qui  en  est  la 
faute?  A  une  folle  superstition  populaire,  qui  croit  que  le  reste 
ne  vaudrait  rien  sans  elle  et  que  l'on  n'aurait  pas  de  plaisir  pour 
la  moitié  de  son  argent.  »  Et  encore  en  163i,  Guillot-Gorju 
disait,  aux  applaudissements  de  son  auditoire,  que,  si  une  repré- 
sentation «  n'était  assaisonnée  de  cet  accessoire,  ce  serait  une 
viande  sans  sauce  et  un  Gros-Guillaume  sans  farine  ». 

L'histoire  littéraire  n'a  pas  à  s'occuper  de  cette  farce  du  com- 
mencement du  xvif  siècle,  et  nous  ne  chercherons  point  à 
deviner  la  valeur  de  la  Malle  de  Gaultier  ou  de  Tire  la  cordCy 
fai  la  carpe.  Tout  au  plus  pouvons-nous  accorder  une  mention 
à  une  farce  qui  a  quelques  visées  littéraires,  qui  usurpe  le  titre 
de  comédie,  et  qui  a  été  souvent  réimprimée  :  la  Comédie  des 
proverbes  (vers  1632  ').  Signe  de  la  confusion  de  ce  temps  !  L'au- 

1.  Voir  Ém.   Hoy,  La  vie  et  les  œuvres  de  Charles  SoreU  p.  253,  n.  (les  frères 
Parfaict  ilonnenl  la  dat«^  de  1616).  —  On  lil  à  la  fin  du  premier  acte  :  «  Alaigre, 
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(les  parties  amusantes,  d'autres  qui  iront  pas  le  ton  conii(iue  et 
dont  le  style  est  pompeux,  alambiqué,  orne  de  tragiques  apos- 
trophes :  voilà  ce  que  Ton  trouve  dans  cette  œuvre,  où  Tétude 
des  mœurs  n*a  aucune  part.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  elle, 
c'est  le  style,  d'où  les  termes  grossiers  d'un  Schelandre  ou 
d'un  Troterel  ont  disparu,  et  qui,  dans  les  bons  endroits, 
cherche  à  imiter  le  ton  de  la  conversation,  mais  avec  quelque 
chose  de  fantaisiste,  avec  des  rencontres  bouffonnes  d'expres- 
sions et  de  rimes,  qui  font  songer  aux  parties  comiques  des 
drames  de  Hugo  ou  à  r Étourdi  de  Molière  *.  Ce  qui  nous  y  frappe 
le  plus  aujourd'hui,  c'est  le  cynisme  profond  des  personnages  et 
l'écœurante  liberté  des  situations.  On  comprend,  en  les  voyant, 
que  Corneille,  dans  son  fameux  Hoiideau,  ait  caractérisé  par  un 
mot  grossier  l'immoralité  d'une  telle  pièce  ';  et  pourtant 
Mairet,  quelques  années  plus  tard,  veut  que,  grâce  à  son  œuvre 
et  à  quelques  autres,  «  les  plus  honnêtes  femmes  fréquentent 
maintenant  l'Hôtel  de  Bourgogne  avec  aussi  peu  de  scrupule  et 
de  scandale  qu'elles  feraient  celui  du  Luxembourg  ».  D'autres 
auteurs  aussi  font,  en  tête  de  pièces  non  moins  risquées,  des 
déclarations  analogues  :  tant  la  licence  des  farces  avait  été  pro- 
fonde! tant  la  comédie  devait  avoir  de  peine  à  devenir  déceten, 
et  à  cherciier  son  succès  dans  les  caractères  qui  vraiment  la 
constituent! 

La  tragi-comédie  régulière  :  Virginie.  —  Cependant 
Mairet  n'avait  pas  renoncé  pour  longtemps  à  poursuivre  le 
triomphe  des  règles.  En  1G33,  il  donnait  sa  tragi-comédie  de 

1.  Voir,  par  excinple,  la  si-èiie  ii  de  l'acte  11,  où  le  duc,  trouvant  une  échelle  de 
corde  alLacliéit  à  une  fenêtre,  en  profile  pour  s'introduire  dans  Tappartement 
d'Emilie  : 

Emilie.  —  Ah!  monsieur!  ah!  bon  Dieu!  qui  vous  amène  ici? 

Le  Duc.  —  Deux  aveu^rles,  madame  :  Amour  et  la  Fortune. 
Je  veux  bien  toutefois,  si  je  vous  importune, 
Reprendre  le  chemin  par  où  je  suis  venu. 

Voir  encore  ce  vers  du  duc  (111,  2)  : 

Par  vos  yeux  (le  serment  mérite  qu'on  me  croie); 

et  ceux  d'Emilie  UV,  13)  : 

Ce  n'est  pas,  après  tout,  être  loin  de  son  compte 
Que  d'acquérir  un  duc  par  la  perte  d'un  comte. 

2.  Sur  cette  interprétation  du  Rondeau,  voir  A.  Gasté,  La  querelle  du  Cid', 
documents  inédits  ou  peu  connus  y  1804,  iii-8,  j».  22-23. 
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Virginie,  dont  Taction,  il  est  vrai,  se  promène  dans  la  Byzance 
antique  avec  ses  jardins,  sa  citadelle  et  ses  forts  (après  tout, 
pourquoi  ne  pas  voir  là  quelque  unité  de  lieu,  quand  Gombauld 
regardait  une  province  entière  comme  pouvant  former  un  lieu 
unique?),  mais  dont  la  durée  est  strictement  bornée  à  vingt- 
quatre  heures.  Que  les  vingt-quatre  heures  y  soient  bien 
employées,  et  que  ni  les  personnages  principaux,  ni  le  grand 
maître  de  Tintrigue,  le  hasard,  n'aient  le  temps  de  chômer, 
c'est  ce  que  nous  confesse  le  poète  lui-même  : 

Dieux  !  en  ce  peu  de  temps  qu'en  ferment  deux  soleils, 
Peut-il  bien  arriver  des  accidents  pareils? 

(V,  2.) 

Mais  il  ne  laisse  pas  d'être  fier  du  tour  de  force  qu'il  a  accom- 
pli :  a  Je  ne  doute  point  que  ceux  qui  se  connaissent  en  ce 
genre  d'écrire  ne  remarquent  aisément  que  ce  n'a  pas  été  sans 
peine  et  sans  bonheur  que  j'ai  pu  restreindre  tant  de  matière  en 
si  peu  de  vers.  »  Le  bonheur  est  contestable,  mais  la  peine  prise 
est  évidente.  Mairet,  tenant  à  faire  preuve  à  la  fois  d'invention 
et  d'obéissance  à  Aristote,  a  voulu  mettre  à  la  scène  un  roman 
touflu,  où  il  ferait  «  voir  partout  le  vraisemblable  et  le  mer- 
veilleux {plutôt  le  merveilleux),  le  vice  puni  et  la  vertu  récom- 
pensée, et  surtout  les  innocents  sortant  de  péril  et  de  confusion 
par  les  ménies  moyens  que  les  méchants  avaient  inventés  pour 
les  perdre  ».  Le  résultat  a  été  un  mélodrame  naïf  qui,  bien 
que  composé  selon  les  procédés  et  à  l'imitation  de  Hardy,  res- 
semble déjà  beaucou[)  aux  drames  de  nos  théâtres  jiopulaires. 
Un  amas  d'aventures  extraordinaires;  des  âmes  pures  s'oppo- 
sant  à  des  traîtres  bien  sombres;  la  vertu  calomniée  et  à  la 
fin  triomphante;  deux  orphelins  qui  s'aiment  sans  le  savoir  et 
qui  se  croient  frère  et  sœur,  mais  à  qui  le  dénouement  donne 
des  parents  illustres  et  permet  de  s'aimer  en  toute  honnêteté; 
la  a  voix  de  la  nature  »  qui  parle,  et  le  doigt  de  Dieu  qui  se 
montre  partout  :  voilà  (jui  pourrait  encore  toucher  les  specta- 
teurs de  certains  théâtres,  et  voilà  qui  a  touché  en  effet  ceux 
de  la  Lenoir  et  de  Mondory.  Pour  l'histoire  littéraire,  cette 
œuvre  mal  venue  n'offre  d'intérêt  qu'à  deux  titres  :  elle  est 
la  première  tragi-comédie  qui  ait  été  soumise  aux  règles;  —  et 
par  cette  régularité   même,  par  les  rois  et  les  princes  qui   y 


THÉOPHILE,  HACAN,  MAIRET,  LA  GUERRE  DES  UNITÉS       251 

jouent  un  rôle,  par  ses  monologues  et  par  ses  récits,  par  le 
ton  relativement  soutenu  de  son  style,  elle  a  préparé  Téclo- 
sion  de  la  première  tragédie  de  Mairet,  Sophonisbe. 

Sophonisbe  et  la  résurrection  de  la  tragédie. —  Lors- 
que, en  étudiant  l'histoire  de  notre  théâtre,  on  a  vu  Fauteur 
du  Cidj  de  Cinna  et  de  Polyeucle  devenir  un  observateur  plus 
exact  des  unités  à  mesure  que  sa  conception  de  la  tragédie  deve- 
nait plus  nette  et  plus  haute;  quand  ensuite  on  a  admiré  Tai- 
sance  avec  laquelle  Racine  faisait  entrer  ses  chefs-d'œuvre  dans 
le  cadre  des  unités;  quand  enfin  Ton  a  suivi  la  longue  décadence 
de  la  tragédie,  liant  indissolublement  ses  destinées  à  celles  des 
unités  et  succombant  sous  les  mêmes  coups  que  les  règles,  on 
est  tenté  de  croire  qu'en  France  les  unités  ont  été  en  quelque 
sorte  impliquées  dans  la  définition  du  genre  tragique,  que  leur 
histoire  se  confond  avec  son  histoire,  qu'elles  sont  nées  en 
même  temps  que  lui  et  par  lui.  Or,  si  cela  est  vrai  en  partie 
pour  la  Renaissance  —  dont  le  théâtre  n'a  jamais  vécu,  —  cela 
est  faux  pour  le  xvii"  siècle.  Au  temps  de  Hardy,  la  tragédie 
s'est  passée  des  unités  de  temps  et  de  lieu.  Au  temps  de  Mairet, 
les  unités  se  sont  d'abord  établies  hors  de  la  tragédie;  et,  loin 
que  celle-ci  ait  amené  au  jour  les  règles,  ce  sont  les  règles  au 
contraire  qui  ont  ramené  au  jour  la  tragédie. 

Mairet,  dans  la  préface  de  Silvanire,  avait  dit  que  la  règle  des 
vingt-quatn?  heures  s'imposait  surtout  à  la  pastorale,  «  d'autant 
que  le  sujet  en  doit  être  feint,  et  (|u'il  ne  coûte  guère  plus 
de  le  feindre  réglé  que  déréglé  »  ;  La  Pinelière,  dans  son  Critique 
des  poètes  (i63o),  ne  parle  aussi  des  vingt-quatre  heures  que  pour 
la  pastorale;  et,  plus  explicite  encore,  l'auteur  du  Traité  de  la 
disposition  du  potnne  dramatique  écrit  :  «  Quelques-uns  excep- 
tent de  cette  loi  la  tragédie  et  la  tragi-comédie  ;  mais  ils  dési- 
rent qu'efie  soit  gardée  in\  la  pastorale,  et  principalement  en 
la  comédie.  »  Ces  théories,  nous  l'avons  vu,  sont  entièrement 
d'accord  avec  les  faits.  Mais  les  règles,  en  étendant  leurs 
conquêtes,  allaient  être  amenées  à  les  démentir.  La  pastorale 
se  mourant,  la  comédie  ne  convenant  guère  au  talent  de  Mairet, 
qui  ne  revint  plus  à  ce  genre  après  le  Duc  d'Ossonne,  la  tragi- 
comédie  enfin,  avec  sa  complication,  se  prêtant  mal  à  l'observa- 
tion des  règles,  l'auteur  de  Silvanire  devait  se  donner  à  la  tra- 
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L't'di»',  à  ce  f;riire  iju'un  [lussr  si  illiistrp  n^romiiiMiulMÎt,  <|no  le 
public  paraissaîl  enlin  capable  (Tacceplcr;  et  dotil  le  surrès 
pouvait  Hre  assuré  par  le  genîe  «l^un  acteur  natucellemeiit  tra- 
gique, i\e  Mondorv,  Déjà,  en  1G3;],  <lo  Monlcori  avait  liasanli* 
sans  succès  un  Tfttjesfe^  inspiré  par  le  Thfffstfe  de  Sénéque  et 
plus  encore,  a  ce  qu'il  semble,  par  IM/c/^ïw/^  de  llanly;  mais 
méritai j-elle  bien  le  lilre  de  tragédie,  cette  œuvre  4^à  el  la  pué- 
rile, le  plus  souvent  burrible,  qui  exposait  successiveim^nl  aux 
yeux  des  spectateurs  l'empoisonnement  de  deux  enfants»  Tem- 
poîsonnement  de  leur  mère,  et  un  père  infortuné  contemplant,  à 
CMté  du  t'ailavre  de  sa  femme,  les  restes  san^lnirls  de  si^s  en  fan  I  s, 
ibjnt  le  sang  et  la  ciiair  lui  ont  déjà  été  servis  en  un  festin? 
C'était  une  lout  antre  teuvre  qu*il  s*agrissait  de  (ïroduire;  et  c'est 
une  tout  antre  œuvre  en  ellét  que  Mairel,  en  l(»3i,  Ht  ap[daudir 
sous  le  titre  de  Sophotuslte. 

Le  sujet,  emprunté  à  Tite  Live,  vn  était  driimatitpie,  v\  le 
caraftére  fernu*  vi  bi'itlant  de  théniïne  paraissait  un  Insin 
caractère  de  traffédie.  Aussi  Trissino,  vers  1314,  avnit-il  inau- 
guré par  um*  Sofonkini  le  lliéatre  classique  de  T Italie.  Kn 
France,  sa  pièce  avait  été  traduite  \VAr  Me  tin  de  Saint-Gelais  e( 
Claude  Mermet;  jmis  ét-iirnt  venus  MfuUchrétien  el  Nicolas  d** 
Montreux;  après  Mairet,  Sophonisbe  devait  encore  fournir  des 
tragédies  à  Curn^Mlle,  à  Lngrange  et  à  Voltaire.  Le  sujet  pour- 
tant o tirait  des  diflirultés,  sans  dniite  insurmonlatiles  :  Syphax, 
abandonné  par  sa  tVmjue',  m-  |»ouvait  jnui'r  qu'un  rùle  ridicule 
ou  pénilibN  Sri  pion  rt  Lélins,  causes  de  la  catastroplir,  ut' 
pouvaient  nuus  être  sympatbiques;  Massinissa,  ne  faisant  rien 
pour  sauver  So[djonis!*e  uu  pour  |)érir  avec  elle,  ne  sactiant  que 
pleurer  et  lui  envoyer  du  poison,  était  odieux,  liestait  So|ibonislM\ 
Mais,  pour  uns  idées  el  |)onr  m^s  moeurs,  son  mariage,  si  teste- 
iiient  conclu  avec  Massinissa,  alors  que  son  premier  mari  était 
vivant  et,  à  cause  d^elle,  vaincu  et  chargé  de  chaînes,  était  un 
incifb^ot  diflicile  à  faire  accepter.  On  n'y  |touvait  arriver  qu'a 
force  dliahileté  et  en  ajoutant  quelque  chose  à  rhisloire. 

Montclirétieii  n*avait  «^u  garde  de  sauvrj'  1rs  diflicultés  du 
sujet,  et  t*»us  les  pièges  où  un  dramalurgt*  pouvait  tomber,  il  y 
était  tombé  étourdiment.  Trissiiin  s'était  montré  plus  lialdt*»»  11 
avait  emprunté  à  Appien  Tidée  que  Soiïhonisbe  avait  été  liancée 
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à  Massinissa  avant  d*êlre  mariée  à  Syphax  et  n'avait  pu  se 
défaire  de  son  premier  amour.  Mairet  accepta  ce  changement  au 
récit  de  ïite  Live  et  y  en  ajouta  lui-môme  deux  autres  :  il  fît 
mourir  Syphax  au  milieu  de  la  défaite,  ce  qui  dispensa  Sopho- 
nisbe  d'avoir  deux  maris  vivants;  —  il  fit  que  Massinissa  se  don- 
nât un  coup  de  jioignard  après  la  mort  de  Sophonisbe,  ce  qui  lui 
valut  Testime  des  ûmes  sensibles  et  rendit  la  fin  de  la  tragédie 
plus  accejitable.  Tout  cela  vraiment  n'était  point  mal  trouvé,  et 
la  pièce  entière  de  Mairet  témoigne  d'une  habileté  dramatique 
remarquable  pour  le  temps,  merveilleuse  même  si  on  la  compare 
à  la  maladresse  d'un  Montchrétien.  Faut-il  d'ailleurs  rap[)rocher 
la  tragédie  nouvelle  des  tragédies  de  la  Renaissance?  Nous  trou- 
vons également  des  deux  parts  certains  procédés  regardés  comme 
essentiels  au  genre  tragique  :  des  songes,  des  présages,  des 
imprécations,  des  lamentations  exhalées  en  face  d'un  cadavre, 
d'innombrables  allusions  à  la  mythologie.  Hardy  avait  conservé 
tout  cela  et  l'avait  transmis  à  Mairet.  Mais  Hardy  avait  supprimé 
les  chœurs,  multiplié  les  scènes,  animé  l'action,  et  de  ces 
réformes  aussi  Mairet  avait  profité. 

Nous  n'avons  pas  besoin  d'analyser  longuement  la  pièce. 
Indiquons  le  plus  nettement  possible  en  quoi  elle  tient  déjà  de 
la  tragédie  classique,  en  quoi  elle  s'en  éloigne  pour  se  rattacher 
au  théîïtre  romanesque  et  tragi-comique  du  temps. 

Le  sujet  est  historique*,  et  Mairet  en  a  profité  pour  peindre 
rà  et  là  les  Romains  d'une  façon  intéressante;  mais  on  a  vu 
aussi  quels  changements  il  apporte  à  l'histoire.  Avait-il  le  droit 
de  les  y  apporter?  Il  répond  lui-même  affirmativement  et  se 
couvre  de  l'autorité  d'Aristote.  Aujourd'hui  que  nous  n'éprou- 
vons plus  le  besoin  de  citer  Aristote  à  tout  propos,  nous 
accorderons  volontiers  qu'un  poète  a  le  droit  de  modifier  les 
faits  de  l'histoire,  à  la  condition  d'en  respecter  l'esprit  et  de  ne 
pas  commettre  d'anachronismes  de  mœurs.  Il  y  en  a  plus  d'un 
dans  Mairet,  qui  a  fait  de  l'amour  le  ressort  de  sa  pièce,  mais 
([ui  confond  souvent  l'amour  avec  la  galanterie. 

Ceci  nous  amène  au  second  caractère  de  la  tragédie  classique  : 

I.  -  Lo  sujet  (le  la  tragédie  doit  être  connu,  et  par  conséquent  fondé  en 
histoire,  encore  ipie  quelquefois  on  y  puisse  mêler  quelque  chose  de  fabuleux.  • 
Préface  de  Silvanire, 
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sa  grandeur,  sa  prravité,  le  ton  soutenu  de  son  style.  La  grandeur 
est  parfois  très  sensible  chezMairet;  il  a  peint  d'une  façon  estima- 
ble la  raideur  hautaine  de  Scipion  et  la  i)assion  fougueuse  de  Mas- 
ûnissa;  il  a  mis  de  fières  paroles  dans  la  bouche  du  roi  numide. 

Avisez  mainteiuuil  ce  ^pie  vous  voulez  faire, 

lui  dit  Lélius  au  cinquième  acte  : 

—  Me  perdre,  et  par  ma  mort  apprendre  à  tous  les  rois 

A  ne  suivre  jamais  ni  vos  mœurs,  ni  vos  lois, 

Cruels,  qui  sous  le  nom  de  la  chose  publique 

Usez  impunément  d'un  pouvoir  tyrannique. 

Et  qui,  pour  témoigner  que  tout  vous  est  permis. 

Traitez  vos  alliés  comme  vos  ennemis.  (V,  2.) 

Corneille,  en  composant  les  imprécations  de  Camille,  ne  dédai- 
gnera pas  d'imiter  les  imprécations  de  Massinissa,  elles-mêmes 
éloquente  imitation  des  imprécations  que  contiennent  les  tra- 
gédies de  la  Renaissance.  Mais,  sans  parler  des  pointes  et  des 
traits  de  mauvais  goût,  on  trouve  trop  souvent  dans  la  pièce 
de  Mairet  du  style  et  —  il  faut  dire  plus  —  des  incidents  comi- 
ques. Au  premier  acte,  Syphax  a  surpris  une  letfre  d'amour 
que  sa  femme  envoyait  à  Massinissa  :  il  a  avec  Sophonisbe  une 
explication,  où  sa  colère  comme  sa  débonnaireté,  où  ses  paroles 
triviales  sont  d'un  barbon  de  farce  plutôt  que  d'un  roi  de 
tragédie.  Dans  la  grande  scène  de  l'entrevue  entre  Sophonisbe 
et  Massinissa,  les  demoiselles  d'honneur  de  la  reine  ont  aussi  le 
ton  des  nourrices  de  l'ancien  répertoire  :  «  Ma  compagne,  il  se 
prend  »,  dit  l'une  d'elles,  en  voyant  que  Massinissa  est  envahi 
par  la  passion.  Enfîn  la  môme  scène  se  termine,  comme  les 
scènes  analogues  de  la  comédie  du  temps,  par  un  baiser  que  se 
donnent  les  futurs  époux.  Dans  ce  mélange  singulier  il  faut  bien 
se  garder  de  chercher  la  moindre  intention  de  Mairet:  il  a  voulu, 
il  a  cru  être  noble  et  majestueux.  Mais  les  auteurs  du  temps 
étaient  naturellement  fout  autre  chose  que  nobles  et  majestueux, 
çt  le  naturel  revenait  au  galop  à  mesure  qu'ils  le  chassaient. 

Il  e^une  autre  qualité  de  la  tragédie  classique  à  laquelle 
Mairet  aspire,  et  qu'il  possède  quelquefois  :  il  lui  arrive  d'ana- 
lyser assez  bien  les  sentiments  de  ses  personnages,  de  marquer 
assez  bien  les  alternatives  dont  les  monologues  sont  l'expression. 


THÉOPHILE,  RACAN,  MAIRET,  LA  GUERRE  DES  UNITÉS       255 

Mais  là  aussi  la  sûreté  de  main  fait  défaut.  Sophonisbe  se 
présente  quelque  part  comme  une  victime  de  sa  passion  et  de  la 
situation  fausse  où  Ta  mise  un  mariage  dont  elle  ne  voulait  point. 
Ce  pourrait  être  là  en  effet  le  fond  de  son  caractère  et  de  son 
rôle,  et  M.  Bizos,  dans  son  étude  sur  Mairet,  s'efforce  ingénieu- 
sement de  nous  persuader  que  c'en  est  le  fond,  partout  entrevu 
et  partout  senti.  La  vérité,  c'est  qu'on  le  sent  peu  à  la  lecture 
de  la  pièce,  que  Sophonisbe  paraît  passer  d'un  sentiment  à  l'autre 
à  peu  près  au  hasard,  qu'on  voit  successivement  en  elle  une 
patriote  ennemie  des  Romains,  une  femme  coupable  qui  se  juge 
et  se  condamne,  une  coquette  —  et  pis  encore,  par  endroits. 

Au  fond,  il  n'y  a  pas  de  personnage  vraiment  intéressant  dans 
la  pièce;  aucune  volonté  ne  mène  l'action,  et  aucune  question 
d'intérêt  général  n'est  posée.  La  situation  de  Sophonisbe  est 
trop  particulière,  trop  exceptionnelle  pour  nous  toucher  sérieu- 
sement, et  Corneille  le  sentit  bien,  plus  tard,  lorsqu'il  voulut 
traiter  le  même  sujet.  Il  fît  de  la  reine  numide  une  ennemie 
acharnée  des  Romains,  prête  à  tout  pour  satisfaire  sa  haine  et 
son  patriotisme,  qui  n'épouse  Massinissa  que  pour  en  faire  un 
ennemi  de  Rome  comme  Syphax.  L'idée  était  grande  et  noble. 
Malheureusement  elle  ne  suffisait  pas  à  remplir  la  pièce  et, 
voulant  échapper  au  roman,  Corneille  finit  par  donner  plus  de 
place  au  roman  que  ne  l'avait  fait  Mairet  lui-même.  C'était 
généralement  ce  qui  arrivait  alors  à  Corneille  :  sa  Sophonisbe 
est  de  1663. 

Si  de  ces  constatations  importantes  nous  passons  à  l'étude, 
beaucoup  moins  intéressante  pour  nous,  mais  capitale  pour  les 
contemporains,  des  unités,  nous  remarquons  que  Mairet  a 
observé  avec  aisance  l'unité  d'action  et  avec  peine  l'unité  de 
temps,  tandis  qu'il  a  compris  d'une  façon  très  large  l'unité  de 
lieu.  Sophonisbe  se  jouait  encore  dans  une  décoration  complexe 
qui  comprenait,  outre  la  chambre  de  la  reine  (qu'un  rideau  tiré 
laissait  voir  au  dénouement),  deux  salles  au  moins  dans  le 
palais  royal  et  un  endroit  de  Cirtha,  plus  ou  moins  éloigné  de 
ce  palais.  Quant  aux  vingt-quatre  heures,  elles  sont  fort  rem- 
plies dans  la  pièce.  Scipion  dit  quelque  part  à  Massinissa  avec 
une  ironique  admiration  : 

Massinisse  en  un  jour  voit,  aime  et  se  marie  (IV,  3)  ; 
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mais  ce  vers  ne  marque  pas  encore  suffisamment  la  précipi- 
tation avec  laquelle  Taction  est  menée.  En  une  durée  de  vingt- 
quatre  heures,  exactement  mesurée  de  dix  heures  du  matin,  par 
exemple,  à  dix  heures  du  matin,  Syphax  découvre  la  trahison 
de  sa  femme  et  lui  fait  une  scène  de  jalousie,  il  livre  un  grand 
combat,  il  meurt;  Cirtha  est  prise;  Massinissa  voit,  aime  et  se 
marie  ;  il  a  plusieurs  entrevues  avec  Scipion  et  Lélius  ;  Sopho- 
nisbe  s'empoisonne,  et  lui-même  se  tue.  Les  personnages  du 
C/d,  auxquels  on  a  tant  reproché  leur  activité  désordonnée,  n'en 
avaient  certes  pas  plus  que  ceux  de  Sophonisbe. 

Telle  est  Tœuvre  —  remarquable,  en  somme  —  qui  ouvre 
rhistoire  de  la  tragédie  classique.  Préparé  par  l'évolution 
antérieure  du  théâtre,  son  succès  fut  grand,  et,  comme  le  dit 
Mairet  lui-même,  elle  tira  «  des  soupirs  des  plus  grands  cœurs, 
et  des  larmes  des  plus  beaux  yeux  de  France  ».  Du  coup,  la 
tragédie  fut  à  la  mode.  Dès  la  fin  de  1634  parurent  sans  doute 
Hercule  ynourant  de  Rotrou  et  la  Mort  <ï Achille  de  Benserade; 
et  1633  fut,  par  excellence,  Tannée  de  la  tragédie  avec  Panthée 
de  Durval,  Médée  de  Corneille,  la  Mort  de  César  et  Didon  de 
Scudéry,  Marc-Antoine  de  Mairet,  Cléopàtre  de  Benserade  \ 
Mithridate  de  La  Calprenède,  Hippolyte  de  La  Pinelière.  Si  nous 
avions  à  étudier  ces  œuvres,  nous  pourrions  les  diviser  en  deux 
classes  :  celles  qui,  s'inspirant  vraiment  de  l'exemple  de  Sopho- 
nishe,  s'efforcent  d'être  graves,  sévères,  sérieusement  histori- 
ques, —  et  celles  qui  font  la  plus  grande  place  à  la  galanterie  et 
au  romanesque;  autrement  dit,  celles  qui,  sans  renoncer  complè- 
tement aux  habitudes  tragi-comiques,  s'efforcent  du  moins  d'y 
renoncer  le  plus  possible,  —  et  celles  qui,  tout  en  affichant 
des  prétentions  tragiques,  suivent  docilement  les  traditions  de 
la  tragi-comédie. 

Les  dernières  pièces  de  Mairet.  —  C'est  dans  la  pre- 
mière de  ces  classes  qu'il  convient  de  ranger  le  MarC'Antoineov  la 
Cléopàtre  (1635),  où  Mairet  s'est  inspiré  de  Plutarque.  Malheu- 
reusement il  s'est  inspiré  plus  encore  de  Giraldi  Cinthio  et  de 

1.  La  Clcopdfre  (ou  Marc-. Antoine)  de  Mairet  fut  jouée  par  la  troupe  de 
Mondory,  et  celle  de  Benserade  par  la  troupe  de  l'HiUel  de  Bourgogne.  Ainsi 
commençaient  ces  rivalités  théâtrales  qui  devaient  par  la  suite  opposer 
entre  elles  deux  RoUogunes,  deux  Phèdres,  plusieurs  comédies  du  Festin  de 
Pierre  y  etc. 
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Roberl  Gartiier.  Coaime  Gurnier,  il  a  fail  de  Cleopàtre  une  amanU' 
|iassiojuiro  vl  fidelr,  Aani  la  sincrriUs  le  «lùvoueiiioiiU  la  mort 
ellat-rni  frautanl  (>lus  aisômeiil  les  fautes  à  nos  yeux,  que  ees 
fautes  nous  sont  à  [leine  ra|ïf»elee&  par  *iuelfjues  rares  endroits  du 
dialog-ue.  Comme  danfi  Ganiier,  Auloine  esl  devenu  uu  [tarfail 
amant,  à  ijui  les  âmes  sensibles  ne  [leuvrnt  reprueti**i'  *]ue  ses 
injustes  suu[Hj<uis  et  sa  iléraisonnable  eolrre  eontre  Cléopâtre 
après  qu'il  a  été  abandonné  par  ses  troupes.  Si  bien  qu'a  forée 
d'exciter  uolrr  sympatln'e  [louru  unrnu|d<'  infortuné  que  Tamour 
avait  joint  *>,  MaireL  a  ruiixé  Trllet  <le  son  idée  la  [kIus  belle  et  la 
plus  orif:inale.  Oetavie,  toujejurs  dévrmée  à  son  indifjiie  époux, 
essaie,  en  elTel,  de  sauver  Antoine,  d'alionj  malgré  lui-nréme, 
ensuite  malgré  son  fivrt'  Octave;  ellr  prom>nce  des  jKirules 
nobles  el  touehantes;  elle  se  montre  une  admii^ibb*  liéroïne 
de  raflretion  i4de  la tidéli!éconjngales.  Mais,  si  elle  diminue  par 
là  riolérét  que  nous  puilons  à  Antoine  et  à  ('.léopAtre,  elle  a  de 
son  côté  un  rtîle  trop  [len  important  pour<|iie  nous  nous  intérns- 
sions  vraiment  à  elle.  L'iïnentiruu  qnî  ent  pu  être  si  heureuse, 
de  ce  persoruia;re  d't>rtavte  n'a  donc  valu  à  rieuvre  c|u'une 
conclusion  mniris  nette  et  une  froideur  plus  grande,  Troj»  kir*- 
guissante,  trop  remplie  de  longs  disrours,  cette  tragédie,  oii  se 
retrouvent  fuenrr  di»  liraux  ilétails  t/t  des  passages  fortemenl 
écrits,  fut  accu**illie  avec  une  grande  froideur.  La  vrùe  que 
Main't  avait  tiuverti^  avec  sa  SopfiONisfft\  c'étail  à  d^Mutres  qu'il 
était  réservé  de  la  parcourir  en  triomphateurs. 

Déjà  Mairet  s'en  écarte  dans  sa  pièce  suivant*',  composée  en 
itiU3,  Jouée  seulement  à  In  tin  de  lfi*i"  nu  au  début  de  1638  '  :  /c 
(irnnd  et  dcrniev  Sohjman  nu  ift  mort  dp  Mustapha,  Ce  n'est  point 
une  tragi-comédie,  car  le  sujirt  est  historique  et  le  démjuement 
est  formé  par  uim?  eflroyable  tuerie;  mais  cest  une  tragédie 
où  Tesprit  tnigi-eomique  se  donne  carrière.  Déjà  le  poète  italien 
(lonarelli  de  la  Itovére,  i^n  reprenant  le  sujet  qu'avait  autin^fois 
traité  Ir  Fraii<;{us  (iahciel  lîuuniii,  Tavait  rendu  singiilièreuu'ui 
conijiliqué  et  nnuanesqu***  Mairet,  en  imitant  la  pièce  italienne, 
borne  son  indépendam-e  à  étendre  et  à  enjoliver  Tépisode,  péni- 

I.  Les  conclusions  «le  M.  Dannlieisser  sur  0(?ttc  date  sonl  plrinemenl  conlh'- 
mérç  pur  VÀviëau  lecteur  du  Tornsmon  du  Tasse  de  Vion  d'Alibray  (liiSC),  que 
M,  Uertitirditi  rt  hW%\  ^uirhi  rut'  faire  ctiimaitre.  Voir  d'adlmirs  sou  exceUrirl 
ouvrage  :  Un  pt*H:ur9eur  tle  Racim^  Tmtan  V  lier  mite  ^  p.  407,  t.  L 
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hlenieiii  railaclié  à  ruclion  urincîpale,  dos  amours  «le  Mustapha 
i'i  ih*  Drspîne.  Mieux  eiM  valu  sans  cloute  tirer  un  plus  grand 
parli  de  ritléf%  dranuitique  mais  mai  mise  en  œuvre,  de  lîona- 
ndli  :  Roxelane,  pour  protéger  son  fîLs,  poursuivant  de  sa  haine 
re  lils  lui-même  (|u'elle  méconnaît;  mieux  eiit  valu  rendre  Tin- 
Irigue  [dus  nette  et  ninins  eunfuse,  diminuer  le  nomhrr  des 
invraisfinldances,  lier  les  seènes,  garder  le  style  delà  prolixité, 
de  la  platitude  et  de  Fincorrection.  Le  Sohfman  fut  applaudi, 
mais  sans  iloute  pour  son  sujet,  tjui  avait  déjà  purlr  honheur 
aux  piéees  de  Huuniu  et  de  DonarelJi  :  en  dépit  de  <|uelques 
traits  heureux,  le  poêle  ne  méritait  pas  le  sueeès,  et  désormais 
il  ne  rol)l!nt  plus. 

Pendant  que  Corneille  porte  le  genre  tragique  h  la  pej'feetir»n 
id  sa  propre  gloire  à  Tapogée,  Mairet  se  rejette  détinitivenient 
sur  la  tragî-eomédie,  et  sa  décadence  se  préeipite.  Vlilttstre 
Corsairr  (  Hï37  ou  Hî38)  est  un  roman  confus  et  ermuyeux,  où 
un  conn<pie  insipide  se  mêle  à  un  merveilleux  qui  ne  touche 
point.  Le  Hoinnd  [ttri^ax  (1638)  unit,  avee  une  rare  maladresse, 
la  tragédie  que  Montreux  avail  déjà  traitée  sous  le  titre  (Vlm- 
h(*lle  à  une  ti'agi-comédie  pleine,  aussi  lûen  qu'une  aneienne 
pastoi-ale,  de  bizarreries,  d'etTets  scéniques  et  d'indécences, 
Poli/fmcie  a  empéclié  qu'on  n'ouldidt  e^jmjdétenu'nt  Afbênaïs 
(ICitî),  où  riiéro'miN  d'abord  païnnne,  sn  eouverîit  au  chris- 
tianisnn^.  Mais  cette  [>ièce,  qui  eomnience  et  se  termine  trois 
fois,  essaie  en  vain  trois  fois  di*  nous  intéresser.  Enfin  Sidonte^ 
avec  son  intrigue  puérile  et  ses  froides  déclamations,  clot  triste 
ment,  en  IGiO  on  I6il,  une  carrière  qui  fut  Irrillante.  Dans  deux 
de  ses  dernières  (ragi -comédies  [Hobnul  et  Athfhmis)^  Mairet 
a  renoncé  même  à  oliserver  Tunité  de  tem|)s:  dans  toutes, 
son  styh*  est  presque  constammenl  prosaïque,  traînant,  nbscur, 
[dein  de  mauvais  goût. 

Conclusion  sur  le  théâtre  avant  Corneille  —  Reve- 
nons en  arriére.  Au  moment  où  Mairet,  ju'ématurément  épuisé 
après  le  succès  de  Sophonisbe,  va  laisser  à  Corneille  rii<ïnneur 
de  diriger  à  sa  place  révolution  de  Tart  dramatique,  la  l'onfu- 
siou  régne  sur  le  théAtre,  tuais  cette  confusion,  on  le  sent, 
va  prendre  lin.  Kéguliers  et  irréguliers  se  battent  encore, 
mais    les   irréguliers   plient    et    s*avouent  vaincus;    tous    les 
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genres  se  inôlent  sur  la  s^cène,  mais  la  comédie  ot  la  tragétlie 
s'étenrlent  aux  iléiiens  de^  genres  rivaux*  C'est  surtout  par  I  eta- 
Wissomeut  drtuiitif  de  la  tragédie  que  se  caractérise  répoque 
où  nous  nous  arrêtons  :  des  Jodelle  et  des  Garnier,  des  Sca- 
ligev  et  des  Jean  de  La  Taille  les  efîorts  sont  récompensés 
tardivement,  et  Sénèt|ue  lui-m^^me  redevient  à  la  mode.  Mais 
ce  n'est  pas  la  Heuaissance  seule  qui  trîrimplie,  et  de  tout  le 
travail  antérieur  rien  n'est  entièrement  perdu.  Le  moyen  âge 
survit  dans  la  tragi-comédie,  que  la  tragédie  ne  réussira  jamais 
à  étoufler  compl^ti*mt*nt  et  qui  prendra  un  jour  snu  relatante 
revanche;  il  survit  dans  la  tragédie  mi'^me^  que  son  inlluence 
seule  a  rendue  vivante  et  dramatique.  Hardy,  méprisé  par  les 
novateurs,  leur  a  pourtant  donné  des  acteurs  et  un  public;  il  a, 
à  leur  profit,  fondu  de  son  mieux  Tesprit  du  moyen  ûge  et 
Tesprit  classique;  il  leur  fournit  même  des  modèles  avec  sa 
Panthée  et  sa  Mariamne.¥A\e  lyrisme  deThéojdiile  el  de  Racan» 
s'il  dcvTa  ôtre  expulsé  du  drame  tragique,  n'aura-t-il  pas  contri- 
bué de  quelque  fafjon  à  lui  donner  son  éclat  et  sa  poésie? 

Pas  plus  dans  riiîstoîre  littéraire  que  dans  riiistoire  politique 
riiéritage  du  passé  ne  peut  se  répudier.  Quel  ijue  soit  li*  génie 
et  quelle  que  soit  l'originalité  de  Corjieille,  il  profitera  du  tra- 
vail de  Mairet.  de  Théophile,  de  Hardy»  des  poètes  rhétoriciens 
de  la  Renaissance  et  des  dramaturges  grossiers  du  xv-  siècle.  A 
la  veille  du  CW/,  Tanivre  dos  précurseurs  est  terminée,  Tûge 
classique  du  ïhéàtre  français  commence. 
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XVlt  siècle,  h  Comédie,  Paris,  in-12,  l81»iV  —  Lan  s  on.  Le  théâtre  classique 
au  temp^  d'Alexandre  Hardif  [ihmjws  rt  livres,  Paris,  ini'l,  1H95,  ou  R. 
Bleue,  [2  sept.  18î>lK  —  Brunetière,  Les  époques  du  théâtre  français^ 
Paris,  in-12,  t8U'J  (I^  conférence),  —  id..  Etudes  critiques  sur  f histoire  lic 
la  littérature  frauraii^e,  t.  \W  Paris,  in  12,  1893  (article  Hardtj).  — 
Dannheisserr  Zur  Geschichte  des  Sehàferspiels  in  Fnmkreich  {Zeltsehrifi 
fût  l'ranz.  Spraelie  und  Lilteratur^  XI), 

Kliitlofii  |>oi*tloiillc^i*ei«.  —  Lanson.  La  littérature  frtt}teaisc  sous 
Henri  l\\  Anftiiue  dr  Montehrètien  {Hommes  et  lierez  au  Revue  tles  Ikuj: 
Muudf'S^  15  se  pi.  181U),  —  Rigal,  Alexandre  Hardt/  et  te  Théâtre  franeais  à 
la  fin  du  XVI''  et  au  eommeuvf^meut  du  XV H""  s.,  Paris,  in'8,  l88tK  — 
Faguet,  Leçons  suj-  Racan  et  Tliéopliîle  ^  Revue  des  eoum  et  confèrenceti,  1891 
et  \H\Ki\.  —  Kathe  Schirmacher,  Thèophite  de  Viau,  sein  Lrben  und 
seine  Werke^  Leipzig  et  Paris,  in-8,  1H97*  —  Ainould,  Ra(nn,  i*iiS!ht67t), 
HiUoire  anredotiqne  rt  ceilique  de  ^a  rie  et  de  ses  (XUtres,  Paris,  in*8,  1897, 

—  Ch.  Asseliueau,  Noliee  sur  Jean  de  Svheitjndre,  jioéic  Ver  danois  (1585- 
lG3r»),  -i^éd.  Alençon,  in-I2,  18Ii^)  (parue  d'abord  dans  rAtheuceutn  français, 
13  mai  18Hi).  —  Aulard,  Un  romantique  eu  iHlhS.Jean  de Sehehtndrr  et  $e$ 
thf^ories  dramatiques  (Balletin  de  fa  Faculté  des  lettreu  de  Poitiers,  1883).^ — 
Bizos,  Étude  sur  la  vie  et  les  oeuvres  de  Jean  de  Mairet,  Paris,  in-H,  1877. 

—  Dannheisser,  Studien  zu  Jean  de  MaireCs  Lehen  und  Wirken,  Lud- 
wigsliafen  a,  Hh.,  în-8,  1888,  —  Id.,  Zur  Chront^loqie  der  Draaten  Jean  de 
Mairet's  iJÏHmanisehe  For^ehaarten,  Vf,  —  Stîefel,  Vel'er  die  Chronologie 
von  Jean  Hotrous  draninti^chcn  Werken  {Zeit.'iehrift  far  fraaz.  Spravhe 
und  LitL,  XVI). 

Étiicloi«  Mil-  lej»  iiiilt^.  —  Breitînger  (voir  lUbHographie  du  t.  l\\, 
chap.  VI).  —  Arnaud,  L^s  théories  dramatiques  au  A  V7^  siècle.  Élude  sur 
la  vte  et  h  s  auvres  de  Vabbé  dWubiijnac^  l*anS|  in*8,  (888,  —  OttO,  Intro- 
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duction  à  la  Silvanire  de  Mairct  (voir  plus  haut).  —  Benoist,  Les  théories 
dramatiques  avant  les  discours  de  Corneille  {Annales  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Bordeaux,  1891).  —  Dannheisser,  Zur  Geschichte  der  Einheiten 
in  Frankreich  {ZeitS'hrift  fiir  franz,  Sprache  und  Litteratur,  XIV).  — 
La  Mesnardière,  La  Poétique,  in-4,  1G40.  —  D'Aubignac,  La  pratique 
du  théâtre,  in-4,  1657. 


La  décoration  de  Pyrame  et  Thislé,  qui  forme  une  des  illustrations  de 
ce  chapitre,  est  empruntée  au  Mémoire  mentionné  ci-dessus,  du  machiniste 
de  rHôtci  de  Bourgogne,  Laurent  Mahelot  (Bibliothèque  Nationale,  manus- 
crits, fonds  français,  2t  330,  f^  20).  Mahelot  a  fait  précéder  son  dessin  des 
indications  suivantes  :  <  Il  faut  au  milieu  du  thédtre  un  mur  de  marbre 
et  pierre  fermé  de  balustrade.  Il  faut  aussi  de  chaque  côté  deux  ou  trois 
marches  pour  monter.  A  un  des  côtés  du  théâtre  un  mûrier,  un  tombeau 
entouré  de  pyramides,  un  fleuve,  une  éponge,  du  sang,  un  poignard,  un 
voile,  un  antre  d'où  sort  un  lion  du  côté  de  la  fontaine,  et  un  autre  antre 
à  l'autre  bout  du  théâtre  où  il  rentre.  >  Selon  sa  coutume,  Mahelot  a 
négligé  de  noter  certains  détails  du  décor,  dont  le  dessin  suffisait  à  rendre 
compte  :  ainsi,  sans  qu'il  le  dise,  le  fond  du  théâtre  représente  la  maison 
du  père  de  Pyrame,  celle  de  la  mère  de  Thisbé  et  enfin  le  palais  du  roi.  Le 
mur  de  marbre  et  pierre  entre  les  deux  maisons  est  celui  qui  s'est  <  fendu 
de  pitié  >  devant  le  malheur  des  deux  amants,  et  qui  s'est  <  entr'ouvert  les 
entrailles  pour  receler  leurs  feux  >  (Pyrame  et  Thisbé,  acte  H,  se.  i).  Le 
tombeau  du  premier  plan  est  celui  de  Ninus  (acte  IV,  se.  i).  Il  est  longue- 
ment question  de  la  fontaine  et  du  fleuve  à  Tacte  IV,  se.  m,  et  à  l'acte  V. 
Le  dessin  nous  montre  aussi  les  rochers,  les  fleurs,  et  (pourvu  que  nous 
ayons  l'imagination  un  peu  complaisante)  les  forêts  que  Pyrame  et  Thisbé 
apostrophent  à  plusieurs  reprises  dans  les  mêmes  scènes.  Quant  au  mûrier, 
il  est  nécessaire  pour  inspirer  à  Thisbé,  désolée  de  la  mort  de  son  cher 
Pyrame,  les  jolis  traits  que  voici  : 

.    .     .  Cet  arbre,  louché  d'un  désespoir  visible, 
A  bien  trouvé  du  sang  dans  son  tronc  insensible: 
Son  fruit  en  a  changé... 

Bel  arbre,  piiisqu'au  monde  après  moi  tu  demeures. 
Pour  mieux  faire  paraître  au  ciel  tes  rouges  meures. 
Et  lui  montrer  le  tort  qu'il  a  fait  à  mes  vœux. 
Fais  comme  moi,  de  jrràce,  arrache  tes  cheveux. 
Ouvre-toi  Teslomac,  et  fais  couler  h  force 
Cette  sanglante  humeur  par  toute  ton  écorce. 


CHAPITRE  V 
/ 

PIERRE  CORNEILLE 


La  bio^rraphie  de  Pierre  Corneille  est  tout  unie.  Il  naquit  le 
6  juin  1606,  à  Rouen,  d'une  famille  de  robe.  Il  fut  élevé  chez 
les  jésuites,  étudia  le  droit,  fut  reçu  avocat,  et  acquit  une 
charge  d*avocat  général  à  la  table  de  marbre  du  Palais  (eaux  et 
forêts  et  navigation).' 11  fit  en  1629  sa  première  pièce,  Mélite.  11 
fut  un  moment  un  des  <  cinq  auteurs  »  qui  écrivaient  des  pièces 
sous  la  direction  de  Richelieu;  il  collabora  aussi  à  la  Guirlande 
de  Julie.  11  se  maria  en  1640,  après  Horace.  L'Académie  le  reçut 
en  1647,  après  deux  échecs.  En  1650,  il  se  défait  de  sa  charge. 
De  1652  à  1659,  il  se  tient  éloigné  du  théâtre.  En  1662,  il  trans- 
porte son  domicile  de  Rouen  à  Paris.  Il  perdit  un  fils  de  qua- 
torze ans,  en  1667;  un  autre,  qui  était  officier  de  cavalerie,  fut 
tué  au  siège  de  (Irave  en  1674.  Cette  même  année.  Corneille 
donne  sa  dernière  pièce,  Suréna,  Il  mourut  dix  ans  après, 
dans  la  nuit  du  30  septembre  au  1*'  octobre  1684. 

C'était  un  bon  homme,  de  mœurs  simples;  marguillier  de  sa 
paroisse  à  Rouen;  sincèrement  dévot;  homme  de  famille;  ten- 
drement attaché  h  son  frère  Thomas. 

La  Bruyère  dit  de  lui  (chapitre  des  Jugements)  :  a  Un  autre  est 
simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation;  il  prend  un  mot 
pour  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la  bonté  de  sa  pièce  que  par 
l'argent  qui  lui  en  revient;  il  ne  sait  pas  la  réciter,  ni  lire  son 

1.  Par  M.  JulcH  Lciimitrc,  de  rAcadémic  française. 
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écriture.  Laissoz-le  s'élever  par  la  composition  :  il  n'est  pas  au- 
dessous  à' Auguste  y  de  Pompée  y  de  Nicomèdey  à'Héraclius.,.  » 

Ce  bonhomme  fut,  en  effet,  un  génie  extraordinaire  et  le  fon- 
dateur de  notre  tragédie. 


/.  —   De    Mélite   au    Cid. 

Les  premières  comédies.  —  Les  premières  pièces  de 
Corneille,  hormis  ClUandre  et  Médéey  s'intitulent  «  comédies  »  ; 
mais  c'est  à  une  époque  où  les  «  genres  »  sont  encore  bien 
mêlés  entre  eux;  et  il  n'y  a  rien  encore  ici,  ou  pas  grand'chose, 
qui  resseml)le  à  la  comédie  proprement  dite,  qui  est  essentiel- 
lement la  comédie  do  mœurs  et  de  caractères.  Amour,  manie 
de  la  dissertation,  sentiments  et  aventures  romanesques  se 
retrouvent  également  alors  dans  la  comédie,  dans  la  pastorale, 
dans  la  tragi-comédie  et  dans  la  tragédie  :  les  différences  ne 
sont  guère  que  dans  la  dignité  des  personnages,  bourgeois, 
bergers,  princes  ou  héros,  et  dans  l'extérieur  de  leurs  actes, 
selon  qu'ils  répandent  du  sang  ou  n'en  répandent  pas.  En 
réalité,  Milite,  la  V^euve,  la  Suivante  semblent  plutôt  des  pre- 
miers crayons,  lourds,  robustes  et  appuyés,  des  «  comédies  » 
de  Marivaux  qu'ils  ne  présagent  les  comédies  réalistes  de 
Molière. 

Lorsque  (Corneille  s'avisa  d'écrire  pour  le  théâtre,  la  société 
aristocratique  venait  de  se  transformer  et  de  s'organiser  en 
société  mondaine.  Le  beau  temps  du  salon  de  la  marquise  de 
Rambouillet  est  de  lG2i  à  1648.  Deux  grandes  influences  litté- 
raires :  VAatrcect  la  pastorale  italienne.  La  rude  énergie  des 
générations  précédentes  se  manifeste  littérairement  sous  la 
forme  du  «t  précieux  »,  qui  n'a  rien  du  tout  ici  de  légcT.  C'est  le 
temps  héroïque  de  la  conversation.  On  apporte,  à  jouir  de  la  vie 
de  société,  toute  récente,  à  être  galant  et  a  poli  »,  à  analyser 
les  sentiments  de  l'amour,  à  aiguiser  des  pointes,  à  couper  des 
fils  en  quatre,  une  application  et  une  subtilité  qui  ont  quelque 
chose  de  formidable.  On  «  pioche  »,  si  je  puis  dire,  la  délicatesse. 
Et  la  force  grossière  du  tempérament,  le  besoin  d'aventures  qui 
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fera  bientôt  la  Fronde,  se  trahissent  aussi  par  le  goût  d'un 
romanesque  saugrenu  et  d'un  héroïsme  extravagant. 

Cette  extravagance  froide  (j'entends  froide  pour  nous)  et 
cette  subtilité  forcenée,  les  premières  comédies  de  Corneille 
n'en  sont  nullement  exemptes.  Lorsqu'il  nous  dit,  dans  l'examen 
de  Mélite  :  «  La  nouveauté  de  ce  genre  de  comédie,  dont  il  n'y 
a  point  d'exemple  dans  aucune  langue,  et  le  style  naïf  qui  fai- 
sait une  peinture  de  la  conversation  des  honnêtes  gens  furent 
sans  doute  la  cause  de  ce  bonheur  surprenant...  »,  il  nous 
semble  d'abord  ou  que  Corneille  s'abuse  un  peu,  ou  que  «  la 
conversation  des  honnêtes  gens  »  d'alors  était  donc,  souvent, 
une  bizarre  conversation  (ce  qui  est  d'ailleurs  possible).  Mais 
pourtant  certains  traits,  çà  et  là,  marquent  déjà  un  achemine- 
ment à  plus  de  vérité;  et  d'autres,  plus  précieux  encore,  et  que 
nous  noterons,  j)résagent  à  la  fois  le  Corneille  du  Cid  et  le  Cor- 
neille de  Perlharite  on  de  Suréna, 

Nous  entrons  dans  un  monde  qui  peut  bien,  sans  doute, 
reproduire  en  quelque  mesure  le  langage  et  les  façons  de  la 
société  polie  aux  environs  de  1630,  mais  cpii  reste  artificiel  en 
ceci,  que  l'unique  occupation,  l'unique  plaisir,  l'unique  souf- 
france, l'unique  intérêt  y  est  l'amour:  et  (jue  tout  le  demeurant 
de  la  vie  sociale  en  est  soigneusement  éliminé.  Un  seul  rappel 
des  nécessités  ou  des  contraintes  de  la  vie  réelle  :  l'obstacle 
qu'apporte  (juelquefois  à  l'amour  l'avarice  des  juVes  ou  la 
différence  des  fortunes  et  des  rangs.  Mais  enfin  jamais  il  ne 
s'agit  d'autre  chose  (jue  d'aimer  ou  d'être  aimé;  et  cela  est  vrai- 
ment accablant  à  la  longue. 

Les  trois  premiers  actes  de  Mélite  sont  assez  jolis.  Eraste, 
amoureux  de  Mélite,  commet  à  peu  près  la  même  imprudence 
que  le  roi  Candaule  :  il  vante  sa  maîtresse  à  son  ami  Tircis, 
la  lui  fait  connaître  et  est  bientôt  supplanté  par  lui  dans  le  cœur 
de  la  jeune  fille.  Eraste,  fort  dépité,  se  venge  en  fabriquant  de 
fausses  lettres  de  Mélite  à  un  troisième  larron,  Philandre,  et  en 
s'arrangeant  pour  que  ces  letlres  passent  sous  les  yeux  de 
Tircis. 

Jusque-là,  c'est  fort  bien.  Il  y  a  de  la  jeunesse,  de  la  verve, 
parfois  un  ton  gentiment  cavalier;  d'agréables  développements 
d'observations  générales  et  faciles  sur  les  choses  de  l'amour; 
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même    de    bons   lieux  communs    de    comédie ,    celui-ci    par 
exemple 

Pauvre  amant,  je  le  plains,  qui  ne  sais  pas  encore 
Que  bien  qu'une  beauté  mérite  qu'on  Tadore, 
Pour  en  perdre  le  goût  on  n'a  qu'à  l'épouser. 
Un  bien  qui  nous  est  dû  se  fait  si  peu  priser, 
Qu'une  femme  fût-elle  entre  toutes  choisie, 
On  en  voit  en  six  mois  passer  la  fantaisie... 

Et  plus  loin  : 

Peut-être  dis-tu  vrai;  mais  ce  choix  difAcile 
Assez  et  trop  souvent  trompe  le  plus  habile, 
Et  l'hymen  de  soi-même  est  un  si  lourd  fardeau 
Qu'il  faut  l'appréhender  à  l'égal  du  tombeau. 
S'attacher  pour  jamais  aux  côtés  d'une  femme! 
Perdre  pour  des  enfants  le  repos  de  son  âme! 
Voir  leur  nombre  importun  remplir  une  maison! 
Ah!  qu'on  aime  ce  joug  avec  peu  de  raison! 

Mais  bientôt  tout  se  gâte.  Tircis,  après  avoir  lu  les  lettres 
supposées,  s'est  enfui  en  criant  qu'il  allait  mourir.  On  rapporte 
à  Mélite  qu'il  est  mort  de  désespoir  en  effet.  Mélite  se  pâme. 
Un  valet  qui  passe  la  croit  morte,  et  en  porte  la  nouvelle  à 
Eraste,  ainsi  (juede  la  mort  de  Tircis.  Eraste,  voyant  cette  suite 
affreuse  de  son  stratagème,  devient  fou.  Il  divague  abondam- 
ment et  savamment  durant  un  acte  et  demi;  il  se  croit  frappé  de 
la  foudre  par  les  dieux  en  punition  de  son  crime  et  plongé 
dans  le  Tartare;  il  interpelle  Caron,  les  Parques,  Pluton,  les 
fleuves  des  Enfers;  il  prend  Philandre  pour  Minos,  et  est  enfin 
remis  dans  son  bon  sens  par  la  nourrice  de  Mélite. 

Dans  son  Examen,  écrit  trente  ans  plus  tard,  Corneille,  après 
avoir  critiqué  la  scène  où  Tircis  se  montre  si  léger  et  si  crédule, 
ajoute  :  ^  La  folie  d'Eraste  n'est  pas  de  meilleure  trempe.  Je  la 
condamnais  dès  lors  en  mon  Ame;  mais,  comme  c'était  un  orne- 
ment de  théâtre  qui  ne  manquait  jamais  de  plaire  et  se  faisait 
souvent  admirer,  j'affectai  volontiers  ces  grands  égarements...  » 
Et  puis,  il  fallait  faire  cinq  actes. 

Je  réser\'e  Ciitandre,  «  tragédie  »,  et  passe  à  la  Veuve  y  la 
plus  aimable,  à  mon  sens,  de  ces  premières  comédies  de  Cor- 
neille. 

C'est  une  histoire  de  trompeur  pris  à  son  piège.  Le  digne 
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PKilîstej  hoiini'^to  lioiiune  accompli,  ai  tue  d*u[i  amour  [larla^é 
M""^  Clariro,  une  jeune  veuve  elianiiaule.  Le  periîile  Aleûlon 
eu  tient  aussi  pour  Clarioe,  maïs  il  fait  semblant  iFaimer  Dorîs, 
sœur  de  Philiste,  Cette  Doris,  e|uî  est  une  fine  mouelie,  devioe 
la  feinle;  et  rVst  pourquoi  elle  atTueilIe,  avec  Taveu  do  son 
frère  Pliiliste,  un  sccruid  prétendant  :  FI  orange.  Là-dessus  le 
perfide  Alridfui  va  trouver  un  de  ses  amis,  Célidan,  iranjon 
naïf  el  servialde,  et  lui  dit  :  «  Philisle  m*a  fait  le  plus  cuisant 
a  liront  en  promettant  sa  steur  à  Florangre.  Puisqu'il  m*a  (Vlé  ma 
maîtresse,  prenons-lui  la  sienne*  »  Et  tous  deux  enlèvent  la 
Lelle  veuve,  avec  la  complicité  de  sa  vieille  nourrice,  et  la  con- 
duisent au  chAteau  de  Célidao. 

Mais  le  traître  avait  compté  sans  la  générosité  il(*  Pliiliste. 
Quand  ce  galant  homme  connaît  les  prétendus  griefs  d'Alciflon  : 
«  (iuïi  cela  ne  lit^incî  dit-il;  je  romps  le  mariât:*^  |u*ojeté  pour 
rna  souir.  Qu^Alcidon  Tépousp  puisqu'il  l'aime  .  >»  Soi'  quoi 
Alcidon  se  faisant  tirer  Toreille,  le  liravc  Célidan  soup*;onnc 
quelque  fourhe  de  su  part.  Il  iulrrrop?  ndroitemenl  la  nourrice^ 
qui  dans  tout  ceci  a  été  d'intelligence  avec  Alcidon,  et  il 
apprend  d'elle  toute  la  vérité-  11  ramène  donc  Clarice  à  Philiste, 
fd)tienï  de  lui  en  récompense  sa  sœur  Doris;  el  le  perttde 
Alcidon  reste  seul  avrc  sou  désiioimeur. 

Oui,  la  pièce  est  agréalde.  Les  scènes  où  lauteor  nous  fait 
comprendre  que  Philiste  et  Clarice  s'aiment  sans  oser  se  le 
dire,  et  qu'Alcidon  et  Unris,  au  rontraire,  ne  s'aiment  point,  tmit 
en  paraissant  se  tléclai'er  qu'ils  s'aiment,  ressemblent  à  quelijue 
chose  comme  du  Marivaux  nitisclé, 

La  Galerie  dit  Palais  est  du  marivaudage  encore,  mais 
appuyé  el  pesant  dans  ses  finesses  mêmes  et  dans  h*s  implacahfcs 
antithèses  que  les  nombreux  monologues  et  autres  morceaux  de 
lirrivourc  nous  montrent  comme  rangées  en  !>a taille,  sur  deux 
lignes  qui  s'atlrontent.  La  donnée  rappelle  celle  «le  fÉpreutt'  ou 
celle  de  VHeureux  siraiagéme.  i'élidée  feint  de  ne  plus  [limer 
Lysandrc,  pour  l'éprouver.  Lysandre,  pour  se  venger,  feint  d'ai- 
mer Hippolyle,  laquelle  prolonge  et  comjdique  tant  qu'elle  peut 
le  malentendu,  car  justement  elle  aime  Lysandre.  Tout 
s'explique  à  la  fin;  Lysandre  et  Hélidée  se  réconcilient,  et 
Ilippolyte  se  rabat  sur  un  certain  Dorimant. 
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A  mon  sens,  celle  comédie  ne  vaut  pas  la  Veuve  :  en  tout  cas, 
la  lecture  m'en  a  paru  plus  fatigante.  Mais  la  Galeine  du  Palais 
est  curieuse  pour  Thistoire  du  théâtre,  et  marque  un  progrès,  du 
moins  extérieur,  vers  la  comédie  réaliste.  Dans  cette  pièce,  l'au- 
teur a  substitué,  pour  la  première  fois,  une  suivante  à  la  nour- 
rice traditionnelle  qu'il  avait  fait  figurer  dans  Mélite  et  dans  la 
Veuve.  Pour  la  première  fois  aussi,  au  premier  acte  et  au 
quatrième,  le  lieu  de  la  scène  est  non  seulement  très  bien  déter- 
miné, mais  réel.  C'est  un  coin  de  la  galerie  du  Palais,  avec  ses 
étalages  et  ses  marchands.  La  lingère  et  le  mercier  nous  four- 
nissent quelques  détails  sur  l'histoire  du  costume,  sur  les 
variations  de  la  mode;  et  les  conversations  du  libraire  et  de  ses 
acheteurs  nous  apprennent  notamment  que  la  vogue  avait  passé 
des  romans  aux  pièces  de  théâtre,  et  que  la  Normandie  avait  la 
réputation  de  produire  les  meilleurs  poètes. 

Toute  l'action  de  la  Suivante  repose  sur  un  quiproquo  très 
prolongé  —  et  très  fragile  : 

Qu'uD  nom  tCi  par  hasard  nous  a  donné  de  peine  ! 

fait  dire  ingénument  le  poète  à  l'un  de  ses  personnages.  Voici  : 
Amarante,  fille  pauvre,  mais  de  bonne  famille,  est  suivante  de 
M™*  Bfaphnis.  Florame  et  Théante  font  semblant  de  courtiser  la 
suivante  pour  avoir  accès  auprès  de  la  maîtresse.  Or  Amarante 
aime  tout  de  bon  Florame,  et  s'aperçoit  que  Florame  est  aimé 
aussi  de  Daphnis.  Comment  le  lui  enlever?  Subtile,  elle  fait 
croire  au  vieux  Géraste,  père  de  Daphnis,  que  celle-ci  aime 
Clarimond,  un  troisième  soupirant,  plus  grand  seigneur  que  les 
deux  autres.  Géraste  dit  donc  à  sa  fille  :  «  Je  te  permets  d'épouser 
celui  que  tu  aimes,  »  II  entend  par  là  Clarimond,  mais  elle 
entend  Florame,  et  s'en  réjouit.  Peu  après,  le  vieux  Géraste, 
pour  des  raisons  trop  longues  à  exposer  ici,  change  de  dessein  et 
dit  à  Daphnis  :  «  J'ai  réfléchi,  et  j'ai  choisi  pour  toi  un  autre 
époux.  »  Il  entend  Florame,  mais  elle  entend  alors  Clarimond, 
et  refuse...  Tout  s'éclaircit  quand  Géraste,  Daphnis  et  Florame 
se  trouvent  en  présence.  Et  c'est  l'enfance  du  quiproquo, 

La  malheureuse  et  trop  habile  Amarante  demeure  seule  avec 
sa  honte,  comme  tout  à  l'heure  le  perfide  Alcidon.  Mais  le  poète 
semble  la  plaindre,  à  la  fin,  et  proteste  timidement  contre  les 
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lavjuû^és  vaniteux  dont  elle  est.  en  somme,  virliine.  Kl  nous  ne 
ilirt»ns  (loitit  que  /(/  Suivante  unnon**e  et  jjré[iare,  UKiis  qu'elle 
fait  pressentir  ttmlefois  rhistoire,  si  souvent  ronlée  depuis  dans 
le  roman  et  au  ttiéclïre,  de  la  lectrice  ou  de  rinslitutrieo  qui  enlève 
un  amoureux  à  sa  inaîirrsse  ou  qui  se  fait  épouser  |inr  le  fils  de 
la  maison.  Et  la  Suimnte  est  une  pièce  assez  einlirouillée  et  t|ui» 
pour  moi,  ne  vaut  toujours  pas  ta  Veuve  :  mais  pourtant  Facho- 
minement  vers  la  vraie  comédie  y  est  de  |diis  eu  plus  sensible 
en  certains  eudrciits,  et  partieulièi"<*meut  dans  la  très  jolie  scène 
(acte  11)  où  M""  Dapliiiis,  s*entretenanl  avec  L'iorame,  oluî^rne 
malicieusement,  sous  divers  prélextes,  la  pauvre  suivante  toute 
rlévoree  de  cuiiosilr,  d'inquiétude  et  de  jalousie. 

La  Place  Royale  est  une  comédie  plus  singulière  et  plus  rare. 
Le  principal  personnage  est  déjà,  dans  st)n  fond,  un  des  plus 
purement  «  cornéliens  »  qui  soient  dans  trujt  le  Ihéûlre  de 
(lonieille,  Alidor  est  une*  sort**  de  maniaque  de  T indépendance 
intérîeuiT,  et  comme  un  dilettante  de  la  vtdonté,  11  ainn* 
An^rélique,  mais  il  se  plaint  d'èti'e  trop  aimé  d'elle,  i'.id  amoui* 
lui  [Karaît  tyrannique  par  rexcès  même  \]r  sa  st*umission.  M 
craint  qu'Angélique,  en  lui  a|qKirteuant  tro|),  ne  rempéclie  ^niin 
de  s'ap|»arh4iir  à  hii-méiur*.  Il  craint  de  tnqj  Tainirr  à  sou  tour. 
Kt,  comme  quelqu  un  sYHonne  de  ces  snblilités,  il  répond  : 

Comples4u  mon  esprit  eiilrc  les  ordinaires? 
Pcnscs-lu  qu'il  s*arrèle  aux  senliiiienLs  vulgaires? 
Les  règles  qae  je  suis  ont  nu  air  tout  divers  : 
Je  veux  lalilierté  tlttiis  le  milieu  ries  fers, 
11  ne  tauL  point  servir  d'objel  qui  nous  posscile; 
Il  ne  faut  point  nourrir  tt*araour  qoi  ne  nous  cède  : 
Je  le  hais,  s'il  me  force  r  et  quand  faime^  je  veux 
Que  de  ma  vaionté  dôpcndeni  ioii^  mes  vœux, 
Que  mon  feu  m'obéisse au  lieu  de  me  conUaindre; 
Que  je  puisse  à  mon  gré  l'enllammer  et  Télcindre, 
El*  toujours  en  état  de  disposer  de  moî, 
Donner  quand  il  me  plait  et  rL'tirer  ma  foi. 

Et  donc,  brnsquenient,  brutalement,  il  quille  An^n'diqne,  pour 
être  liljre.  pour  se  8»*ntir  liljre.  Angélique,  juir  dé]dt,  accueille 
un  soupir;int  :  Dorasle.  Mais  Aliilor  n'entend  point  que  la  feinme 
qull  a  quittée  dispose  d'elle-même.  Il  veut  se  choisir  son  suc* 
cesseur,  et  dis|*ose  tout  pour  Fenlèvement  d*Anj(élique  au  profit 
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de  son  ami  Clcandre.  Par  un  hasard,  c'est  une  autre  femme, 
Phylis,  qui  est  enlevée.  Cléandro  se  console  de  la  substitution  et 
se  met  à  aimer  Phylis,  puisque  Phylis  il  y  a.  La  pauvre  Angé- 
lique, restée  sans  amant,  veut  entrer  au  cloître.  Alidor,  qui 
avait  été  tenté  un  instant  de  reprendre  sa  chaîne,  est  ravi,  par 
réflexion,  de  ce  dénouement  : 

Que  par  ceUc  retraite  elle  me  favorise  ! 


J'avais  beau  la  trahir,  une  secrète  amorce 
Rallumait  dans  mon  cœur  Tamour  par  la  pitié. 

Mais  le  voilà  pour  toujours  affranchi  : 

Je  vis  dorénavant,  puisque  je  vis  à  moi  ; 

Et  quelques  doux  assauts  qu'un  autre  objet  me  livre. 

C'est  de  moi  seulement  que  je  prendrai  ma  loi. 

Cependant,  d'une  comédie  à  Tautre  et  par  un  progrés  ininter- 
rompu. Corneille  est  déjà  devenu  un  très  grand  écrivain  en  vers. 
Quelques  négligences  encore,  (;à  et  là,  et  quelques  tours  encore 
embarrassés  ou  obscurs  :  mais,  de  plus  en  plus,  la  forme  est 
belle  de  précision,  de  plénitude  exacte,  de  carrure,  de  souplesse 
jmissante.  Llllusion  (1636)  n'est  pas  moins  éminente  par  le 
style  que  par  la  grâce  de  l'invention.  Un  sentiment  d'indulgence 
pour  la  vie  d'aventure,  presque  un  goût  de  bohème,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  et  en  même  temps  l'exaltation  du 
théâtre  et  du  métier  de  comédien  aussi  bien  que  du  métier 
d'auteur  dramatique,  voilà  ce  que  nous  trouvons  dans  cette  riche 
et  charmante  fantaisie.  Un  fils  prodigue,  Clindor,  a  quitté  son 
vieux  père  pour  courir  le  monde.  Le  vieillard  supplie  un  magi- 
cien de  lui  apprendre  ce  que  cet  enfant  est  devenu.  Et  le 
m<agicien,  par  un  coup  de  son  art,  le  fait  assister  à  la  vie  de  ce 
fils  vagabond.  On  voit  Clindor  valet  d'un  tranche-montagnes  et 
son  rival  heureux  auprès  d'une  jeune  fille  noble;  jeté  en  prison 
par  le  père;  délivré  j)ar  la  soubrette,  puis  enlevant  la  maîtresse; 
et,  un  peu  plus  loin,  magnifiquement  vêtu  en  grand  seigneur, 
trahissant  sa  femme  et  assassiné  par  un  mari  jaloux;  mais,  tout 
de  suite  après,  se  j^artageant  des  sommes  avec  ses  compagnons. 
Et  le  vieillard  comprend  que  son  fils  s'est  fait  comédien,  et  que 
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c*csi  là  le  plus  l>el  rtal  du  morale.  On  connaît  assez  le  couplet 
(iiial,  précieux  pour  riiistoîre  iitt*n*aîre  ; 

.     . A  présent  le  thii-âtre 

Est  en  un  point  si  haut  qiieohacun  ridolâlre, 
Et  ce  que  volrc  temps  voyait  avec  mépris 
Est  aujourdliui  rainour  de  tous  les  bons  esprits, 
L'entretien  de  Paris,  le  souhait  des  provinces, 
Le  divertifîï^emeul  le  plus  doux  de  nos  princes, 
Les  délices  du  peuple  et  le  plaisir  des  grands. 

D'ailletirs,  si  par  les  hîens  on  prise  les  personnes, 
Le  théâtre  est  un  fief  dont  Jes  rentes  sont  honDcs; 
Et  votre  fds  rencontre  en  un  métier  si  doux 
lins  d'accojnmodemetil  qu'il  n'eût  trouvé  chez  vous. 

Glitandre,  et  Médée.  —  J  ai  laisse  de  côlé  CUuindre,  «  ti  a- 
i:êdie  i>,  le  second  oovraj^e  do  Corneille,  ne  sachant  vraiment 
HÙ  le  placer.  C'est  «jue  CUkmdre^  sans  aucun  intérêt  [uir  lui- 
même,  nous  montre  surtout  île  tjuel  point  Corneille  est  parti  et 
ce  qu'on  faisait  cominunétn<*ni  autour  de  lui  qnan*!  il  commença 
d'écrire  [lour  le  théâtre.  C'est  un  ruman  do  temps  sons  forme 
dramatique;  un  prodigieux  amas  <raven turcs  absurdes  et 
violentes,  assez  franchement  enchaînées.  Ce  romanesque  est 
curieux  en  ceci,  tjue,  nous  dénonçant  le  irenro  iFimagination 
extravagante  qui  plaisait  a  la  société  de  cette  époque,  il  nous 
renseigne  sur  C(*  qui  dt^nieurait  de  fruste  et  de  grossier  sous 
sa  «<  délicatesse  »  lahorieuseinent  outrée.  J'essaierai  d'autant 
moins  de  résumer  Faction  de  CHtandre  que  ce  résumé,  tenté 
par  Corneille  lui-tnéme  en  cinq  ou  six  |»ages  compactes,  est  à 
peu  prés  inintelligible.  L'auteur  dit  cavalièrement  dans  son 
Examen  :  ^  Lin  voyage  que  je  iis  à  Paris  pour  Vfdr  le  succès  <le 
Mélite,  m'apprit  qu'elle  n'était  pas  dans  les  vingt-quatï-e  heures  : 
c'était  runique  règle  que  l*on  connût  en  ce  temps-là.  J'enlendis 
que  ceux  du  métier  la  bUmaient  tb'  peu  d^eOets,  et  de  ce  que 
le  style  en  était  trop  familier.  Pour  la  justiller  contre  cette 
censure  par  une  espèce  de  bravade  et  montrer  que  ce  genre  de 
pièces  avait  les  vraies  beautés  de  théâtre,  j'entrepris  d*en  faire 
une  régulière  (c'est-à-dire  dans  ces  vingt  et  quatre  heures), 
[deine  d'incidents,  et  d'un  style  plus  élevé,  mais  qui  ne  vaudrait 
rien  du  tout;  en  quoi  je  réussis  parfaitement*  »  En  effet. 


DE  MÉLITE  AU  GID  27i 

Médée  (1635),  beaucoup  moins  extravagante,  n'est  pourtant 
encore  qu'une  tragédie  comme  on  en  faisait  dans  ces  années-là. 
Corneille  continue  d'y  voir  surtout  le  tragique  dans  l'atrocité 
extérieure  des  actions.  C'est  par  là  sans  doute  que  le  sujet  l'a 
séduit,  et  par  ce  qui  s'y  trouve  de  sorcellerie  :  car,  depuis 
fAstrée,  on  n'avait  point  cessé  de  tenir  pour  un  agrément 
notable  le  mélange  de  la  magie  aux  fictions  romanesques.  Mais 
la  pièce  est  principalement  remarquable  en  ce  que  Médée  n'est 
presque  pas  amante  ni  mère,  et  qu'elle  est  avant  tout  une 
femme  orgueilleuse  qui  se  venge.  Sa  tendresse  maternelle,  si 
touchante  dans  Euripide,  est  ici  froidement  expédiée,  vers  la 
fin,  en  quelques  vers.  Le  passage  vraiment  significatif,  et  que 
tout  le  reste  ne  sert  qu'à  développer,  est  celui-ci  : 

Votre  pays  vous  hait,  votre  époux  est  sans  foi  : 
Dans  un  si  grand  revers  que  vous  resle-t-il? 

—  Moi! 
Moi,  dis-je,  et  c'est  assez. 

—  Quoi!  vous  seule,  madame? 
—  Oui,  tu  vois  en  moi  seule  et  le  fer  et  la  flamme, 
Et  la  terre,  et  la  mer,  et  l'enfer,  et  les  cieux, 
Et  le  sceptre  des  rois,  et  la  foudre  des  dieux. 

Médée  ressemble  déjà  beaucoup  à  la  Cléopàtre  de  Rodof/une. 

Mais,  plus  que  dans  ces  deux  premières  tragédies,  trop  con- 
formes au  goût  le  plus  fâcheux  des  contemporains,  c'est  dans  les 
six  premières  comédies  de  Corneille,  bien  autrement  originales, 
que  se  découvre  ce  qui  sera  l'àme  de  ses  chefs-d'œuvre  les 
mieux  reconnus  et,  ensuite,  de  ses  œuvres  les  plus  singulières  : 
l'amour  raisoimable  et  raisonneur,  soumis  à  l'intelligence,  —  et 
le  culte  de  la  volonté. 

(Vest  un  amour  qui  se  ressouvient  des  définitions  de  Platon, 
et  des  raffinements  idéalistes  des  romans  de  gestes  et  des  cours 
d'amour.  Cet  amour-là  n'est  point  du  tout  «  Vénus  à  sa  proie 
attachée  ».  Il  part,  ou  croit  partir,  non  d'un  mouvement  aveugle 
et  mystérieux  des  sens,  mais  d'une  conception  de  l'esprit.  Les 
amoureux  s'aiment  pour  leurs  vertus,  ou  du  moins  pour  leurs 
<  mérites  ».  Cela  est  dit  partout.  On  s'enflamme  pour  un 
«  objet  »  en  raisonnant  sur  ses  qualités,  et  on  veut  se  rendre 
digne  de  lui.  L'amour  se  réduit  presque  au  culte  de  la  perfection. 
L'amour  est  un  art,  et  qui  a  ses  règles.  «  Ne  savez-vous  pas,  dit 
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Silvini*ln'  ;i  Ilyliis  duris  VAHfréf\  (|u'rii  tnrjtrs  sortes  <rîirLs  il  v  a 
tirs  |vi'rsoniies  i|ui  li^s  font  hicii  cl  iraulres  mal?  L'uinuur  est  <lo 
mi^int^  :  car  on  [jeul  bien  aimer  eomme  moi,  et  mal  aimer  comme 
vous,  et  ainsi  on  pourra  mi*  nnmnn'r  mnilre  e(  voits  hroîiillon 
iramour.  »  Cv  Sylvandre  enseiiriie  encore  ijyt^  la  beauté  est  un 
rayon  tjiii  s*fvlanre  fie  Dieu  sur  les  choses  criW^es,  que  Fa  mou  r  a 
la  puissance  rrajouter  de  la  perfcctinn  aux  î\mes,  et(|ue  les  belles 
actions  et  les  pWii^renx  desseins  [irennenf  naissance  dans 
Famour,  —  L'amour  est  une  occupation  dont  un  honnèle 
homme  ne  peut  se  dis]ienser,  et  une  relifjî^ion.  Son  lanL,ni«re  est 
toujours  relui  iruric  dial^^rliiine  iu^'^rnii^nsc,  même  aux  heures 
les  plus  anlentes.  —  Mais,  il'aimîT  [>ar  raisonnement,  cela 
facilite  liieu  les  çhanpenienfs  il','unotn'  ;  soit  r[iron  drrrKivi-e 
dans  im  «  objel  »  nouveau  des  *<  inériles  n  supérienrs  :  sint  i|u'on 
réyssissf\  par  une  application  de  l'esprit,  à  dénit^ler,  dîins  un 
objet  d'alïonl  déilaiirne,  dos  mérites  in:i perçus.  Et  c*est  ainsi  (jue, 
«lans  toules  li*s  coniéilies  tle  Corneille,  on  voit  clés  personnaf^«*s 
contraindre  leur  cœur  selon  la  raison  ou  Finîéj-èt,  et  chaniier 
d'amaut  ou  de  maîtrcssi»;  c'est  ainsi  que  I^hilandre  passe  de 
C'Jïloris  à  Mélite;  llippoiyte,  de  Lysandre  à  Dorimant  {Lfi 
Gahrie  dit  Palais):  riléandre,  d'Ansrtdique  à  Pliylis  (Ln  Pince 
Royale),  etc.  Et  ces  «  clianiies  »  continueront  de  se  produire 
même  d;»ns  ses  trafrédies.  Mais  nous  n'en  verrons  ]ias  un  seul 
dans  toutes  les  Irag^édies  de  liacine,  ])nrcc  qu'il  saisira,  chez 
Racine,  d'un  autre  amour,  et  qui  ne  srra  point  du  tout  Tainour 
de  télé. 

Oi\  dans  cet  amour  île  h^te,  nous  apercevons  claireiue[»l  quel 
peut  être  le  rôle  de  la  volonlé.  C*est  justement  le  rôle  déllni  ]iar 
Descartes  dans  son  Traité  des  Passions,  La  volonté  rléveloppt* 
l'amour  en  a]qdiqiiant  Fiiitelligcnce  â  la  considération  des 
rt  heaulés  »  de  IVtn*  airné.  D'autres  fois,  la  vfdonté,  tout  r*n 
dévelop|iani  Tamour  ](ar  rattejition,  en  susjrend  les  inanifes- 
talions  extérieures,  lorsque  celles-ci  sont  interdîtes  par  quelque 
devoir.  Ou  encore  la  volonté  tue  Tamour  en  lui  opposant 
quehpie  [tassion  d'un  autre  ordre.  Ou  bien  enlln  la  volonlé  se 
prend  <dle-méine  pour  objet,  jouit  de  sa  propre  puissance, 
retraindit*  ttjiile  passion,  sinon  l'orgueil  de  se  sentir  ou  de  se 
croire  sans  passion*  Et  le  culle  de  la  volonté  n'est  plus  alors 
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que  le  culte  de  Torg'aeii.  L'étonnant  Alidor  tlo  la  Place  Roijafe 
est  le  frère  aîné  «les  Pulchério  ou  ili*s  Camille  (Othon).  ^^  Cet 
orf;ueil  se  traduit  volontiers  par  des  airs  d'irouie  et  de  dédain 
supérieur,  Cloris,  dans  Méii(e  ^  Doris  dans  la  Veuve^  Phylis 
dans  la  Place  Hoijale,  détacliées  et  perj^étuellement  ironiques, 
sont  déjà,  un  [jeu,  les  petites  sœurs  de  Laodiee  et  même  de  Nieo- 
niède.  Mais  cet  orgueil  se  revêt  plus  volontiers  eneuri*  d*une 
expression  emphatique  et  boursouflée.  Matauiru'e,  dans  V Illusion, 
parle  souvent  comme  MalîuufUT:  mais  il  parle  aussi  queh|uefuis 
comme  Hodri^^ue  (lu  don  Sanche  :  Matamore  n'est  point  partout 
une  cariraturo. 

Cet  orgueil,  cet  héroïsme  contient  dt^  soi,  «m^s  pétarades  d*^  la 
volonté,  cette  emphas<%  eetti»  redondance,  i')*mpliront  tout  le 
théâtre  de  Corneille  et,  en  général*  toute  la  lrai;édit^  française 
justpfen  Kî'iO.  Et  la  raison  en  est  sajis  duule  que  let  éhiit  le 
goût  du  temps,  et  que  les  Inanimés  iTalors,  les  hommes  des 
conspirations  contre  Kichelieu  et  de  la  guerre  de  Trente  Ans, 
nés  de  très  rudes  pères,  étaient  liéroïques  de  (on  et  de  tenip«''ra* 
ment.  Mais  il  fau(,  en  outre,  tenir  compte  de  ce  fait,  que  la 
tragédie  en  France  avait  rommetu'é  |»ar  imiter,  non  point  ilirec- 
tenient  les  ilivins  tragiques  grecs,  nuiis  les  déclamations  ten- 
ilues,  ampoulées,  fnstueusenierri  sluïciennes  de  Sénéqiie  ïe  Tra- 
gique. Il  y  tt  beaucoup  de  ce  Sénéque-là  dans  Corneille. 

Ainsi,  tout  ce  dont  se  composiTont  ses  chcfsHFœuvre,  <'arac- 
téres,  idées,  conce[rtion  <le  l'ameiur,  style  môme,  se  renconlrent 
déjà  dans  ses  premières  comédii^s.  Il  nous  semide  quelles  a|q»el- 
lent  le  Cid;  il  nous  le  semble,  parce  que  le  Cid  est  venu  en  etlét. 
Mais  il  est  clair  que  le  C/ri  pouvait  ne  jias  venir.  Le  dd,  expliqué 
par  l'uîuvre  antérieure  du  poète,  mais  inexplicalde  par  sa  sou- 
tlaine,  éblouissante  et  immense  supériorité,  est  un  des  phéno- 
mènes r|ui  nous  montrent  le  mietix  qu'aux  grandes  révolutions 
littéraires,  afirés  qu'on  en  a  bien  déterminé  les  préparations,  les 
cornlitions,  le  moment,  il  y  a  encore  une  cause  tn\stérieuse, 
imprévoyahle,  irréductible,  providentielle  si  vous  voulez,  et 
Hanâ  qui  tout  aurait  avorté  :  le  génie  d'un  individu. 

Le  CId.  —  Nous  devons  toutefoiâ  une  rare  reconnaissance 
à  ce  M.  de  Chabui,  secrétaire  des  cotionnndements  de  la  Iteijie 
mère,  qui,  ayant  quitté  la  cour  et  s'étani  Ci^firé  a  Iluuen  ilans  sa 
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vieillesse»  vint  voir  un  jour  Corneille  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  le 
genre  rie  comique  que  vous  enibrassex  ne  peut  vous  procurer 
qu'une  gloire  passagère.  Vous  trouverejî  dans  les  Espagmds  iles 
sujets  qui,  traités  dans  notre  goût  par  des  nifiins  comme  les  vôtres, 
produiront  de  grands  eiTels,  A[ïprenez  leur  langue,  elle  est  aisée; 
je  m'oIlVe  de  vous  montrer  re  que  j'en  sais  et,  jusquVi  re  que 
vous  soyez  en  étal  de  lire  par  YousHn*'ine,  de  vous  traduire  quel* 
ques  endroits  de  Guilliem  de  Castro.  »  (Beauehamps,  Recherches 
sur  les  ihéàtres  de  France.) 

C'est  dune  par  ce  bon  M.  de  Clialon  que  Corneille  cf)nnut  las 
Mocedades  dei  Cid  et  le  liomancenK  II  se  fîl  la  main  par  la 
superlie  esquisse  boufîonne  du  Matamore  de  Vlflmian;  puis  il 
écrivit  le  Cid  et  fonda  la  tragé<lie. 

Le  sujet  est  un  des  plus  beaux  qui  soient  ;  co  m  par  aide  par  le 
force  de  la  silualion  et  par  Tuniversalité  de  riiilerét,  à  ceux  d<^ 
YOresde^  d' Œdipe-roi^  ou  \ï!lam(eL  Corneille  y  découvrit  et 
en  dégagea  ce  qui  avait  été,  jusqu'ahirs,  [presque  absent  de  son 
tbéàtre  :  une  lutte  entre  deux  grands  seîittments  dans  un  même 
cœur,  et  celte  aelion  avant  tout  intérieure  et  murale  [^ar  où  seu- 
lement la  tragédie  vaut  tout  son  prix.  Il  tailla  hardiment  et 
sûrement  dans  cette  vaste  chronique  iIiaIogue^>  de  Guilhenî  île 
Castro;  il  n^n  retinl  qu'un  épisode  principal  :  les  amours  et  le 
mariage  de  Rodrigue.  Il  simplifia  les  faits  rxiérieurs;  il  laissa 
dans  la  coulisse  la  mcu'tdu  comte,  la  bataille,  le  duel  de  Rodrigue 
et  de  don  Sancbe;  soucieux  surtout  de  la  ré[»ercussion  île  ces 
événements  dans  les  unies  des  fU'ux  amoureux,  il  (il  p<u'ter, 
aulanl  qu'il  put,  rintérôt  sur  les  faits  moraux  et  marqua  bien 
son  dessein  par  Tinvenlion  tle  la  seconile  entrevue  de  Rodrigue 
et  de  Cliimène.  Bref,  de  Téfiarse  éptq»ée  espagnole  il  lit  un  drame 
harmonieux,  humain,  et  conforme  au  génie  français,  puisque  le 
génie  d'un  peuple  se  délinit  justement  |tar  celui  de  ses  grands 
hommes. 

Le  Cid  mi  resté  imniortelleinent  jeune*  Même  «  intériorisée  », 
comme  nous  avons  dit,  cette  histoire  garde  la  grâce  du  «  milieu  » 
légendaire  et  poélitjue  où  elle  se  développe.  Certains  détails 
nous  rappellent  quand  même  que  les  personnages  appartiennent 
à  une  civilisation  encore  héroïque  et  enfantine,  où  le  premier 
mérite  des  gens  est  dans  la  force  et  dans  redresse  corjHirelle; 
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OÙ  il  ne  suffit  pas,  pour  être  le  plus  honoré,  (Vètre  le  plus  brave 
et  le  plus  intellifrent,  mais  où  il  faut  encore  être  le  plus  robuste 
et  le  plus  habile  au  maniement  des  armes.  Don  Diègue  est  un 
vieux  chef  plein  (rexpérience  et  (Yun  esprit  fort  lucide  ;  mais  son 
épée  commence  à  lui  être  lourde,  et  c'est  pourquoi  le  comte  le 
méprise.  Rodrigue  est  au  moins  aussi  considéré  pour  avoir 
vaincu  le  comte  que  pour  avoir  repoussé  les  Maures.  Ce  qui 
donne  la  gloire  dans  ce  monde-là,  c'est  d'être  le  plus  fort  en 
combat  singulier.  Les  personnages  du  Cid  sont  donc,  par  un 
côté,  aussi  primitifs  que  les  héros  de  \ Iliade.  Ils  ont,  comme 
eux,  la  vie  débordante  et  triomphante  et  un  naïf  orgueil  dans 
l'héroïsme.  Mais,  en  outre,  ils  appartiennent  à  la  chevalerie  la 
plus  raffinée.  Ils  ont  ce  que  n'ont  pas  les  guerriers  d'Homère,  le 
point  d'honneur,  le  culte  de  la  femme,  une  conception  idéaliste 
et  mystique  de  l'amour.  Ce  n'est  ])as  tout  :  ils  sont,  au  fort 
même  de  l'émotion,  alambiqués  à  plaisir;  ils  analysent  leurs  sen- 
timents avec  subtilité  (avec  plus  de  subtilité  peut-être  que  de 
profondeur);  ils  parlent,  souvent  encore,  ce  langage  cherché  et 
contourné  qu'on  trouve  dans  l'histoire  littéraire  de  presque  tous 
les  peuples  un  pou  avant  leur  complet  développement  intellec- 
tuel, et  qu'on  retrouve  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  dans  leur  Age  de 
décadence.  Et  tout  cela  est  charmant. 

Le  beau  chevalier  protégé  de  Dieu  et  adoré  des  femmes,  qui 
porte  en  lui  la  patrie  et  traîne  après  lui  tous  les  cœurs;  la  belle 
fille  aux  longs  voiles  noirs,  si  forte  et  si  faible,  si  courageuse  et 
si  tendre;  le  grand  vieillard  majestueux  et  familier,  le  seigneur 
rude  et  chenu  à  l'Ame  droite  et  pure  comme  un  lis,  en  qui  vit 
l'antique  honneur  et  toute  la  gloire  des  siècles  passés;  le  roi 
débonnaire,  naïf  et  malicieux  comme  un  bon  roi  de  légende;  la 
douce  petite  infante  romanesque,  aux  soliloques  précieux,  toute 
nourrie  de  gongorisme  et  d'histoires  de  chevalerie...  ah!  quel 
monde  délicieux!  quelles  belles  et  bonnes  Ames,  ingénues,  pas- 
sionnées, sublimes!  Ce  n'est  qu'amour,  fierté,  dignité,  courage, 
dévouement,  sacrifice.  Pas  un  mauvais  sentiment,  sauf  la  jalousie 
du  comte,  UH|uel  disparaît  dès  le  premier  acte.  On  est  transporté 
dans  un  monde  candide,  énergique  et  croyant,  où  la  vie  morale 
est  cent  fois  plus  intense  (jue  chez  nous,  et  où  la  vie  extérieure 
est  aussi  plus  active,  plus  colorée,  plus  divertissante  aux  yeux. 
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Ces  j2rrands  coups  crêpée,  ces  bravas  Maiiros  sî  lestement  lialtiis 
fKir  une  poignée  (rhonimes;  ces  duels,  res  Ju^M^menls  dr  Dieu, 
res  belles  assises  <le  la  jusliei»  myalc,  cet  appurei!  de  vir  L^^uer- 
rière  et  galante,  celle  image  iKune  sf»ciét«^  reposant  sur  la  fui 
jurée  et  sur  la  fidélité  personnelle,  d'une  sociélé  de  iirands 
enfants  très  bons  et  très  forts,  tout  cela  déleete  et  repose  on 
mouienl  nos  Ames  de  citoyens  opprimés  par  une  civilisation 
tout  industrielle  et  régie  par  des  coîislitutions  fondées  essen- 
tiellement sur  la  défiance»  Le  tbVor,  Séville  In  nuit,  <ui  la  salle 
du  trône  ilaiis  un  palais  manresfpie  (je  parle  des  représentations 
d'aujnurdluii)  ctunpléte  inrrveilleiisement  le  drainr.  Cela  est 
sinirulier,  inagnilîque  et  lidniain*  Ajoutez  rpTil  reste  dans  le  Cid 
ou,  si  vons  vtmlez,  que  nous  y  découvrons,  dans  ct'rlaînes 
rimes,  dans  des  coins  de  vers^  au  il é tour  d'un  bémistiche,  plus 
de  moyen  ûge  et  plus  de  poésie  pithirrsrjur  qne  Corneille 
n'avait  eu  dessein  d*en  mettre.  On  ptnil  bien  dire  que,  même 
après  le  théâtre  de  Victor  Hugo,  —  surtout  après,  —  la  «  tragî- 
coméflie  »  du  Cid  est  le  [dus  beau  dr  nos  drames  romantiques. 

Mais  11*  r'/f/ n'est  [»as  seulrment  la  [dus  jeune  et  la  [dus  vivante 
des  [dèces  de  Corneille  :  il  se  pourriiit  ipfelle  fût,  dans  son 
théâtre,  une  exception  unique,  non  par  la  forme,  mais,  peut-être 
bien  à  rinsii  <lu  poète,  |ïai'  Tesprit.  CVst  ce  que  nous  allons 
lâcber  d\^\pliquer. 

D'ordinaire,  lorsqu'on  pense  a  Crjrneille,  ers  formules  consa- 
crées vous  moulent  à  la  mi'^moire  :  a  FNièle  du  devoir,..  trinm]die 
du  devidr  sur  la  [Mission..,  les  boriunes  tels  qu*ils  devraient 
ôlrc*  le  plus  moral  des  poètes...  »  El  en  eflct  ces  ftu*mules  s*a[îp!i- 
qnenl  assez  exactemejit  a  Horacr  et  à  Pohfettcff^,  Conviennent* 
elles  au  (\i(l1  Nous  avons  des  doutes  là-dessus. 

On  sait  que  lenthoosiasme  du  public  fut  prodigieux,  mais 
que  les  critiques  furent  acharnées.  Toutes  n'étaient  peut-être  pas 
ins[drées  [»ar  une  basse  envie.  Je  crois  h  la  bonne  foi  de  l'Aca- 
démie. Ses  Senlùnents  sur  le  Cid  ne  parurent  sans  doute  pas 
partiaux  ni  injustes  à  tout  le  monde.  La  Bruyère  écrivait 
cintjuante  ans  après,  sans  y  être  forcé,  que  je  sache  :  «  Le  Cid 
est  Tun  des  plus  beaux  poèmes  que  l'on  puisse  faire  :  et  Tune 
des  meilleures  critiques  «pii  aient  été  faites  sur  aucun  sujet 
est  celle  du  Cid,  »  Or  ce  que  FAcadémie  reprochait  surtout  à  la 
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pièce,  quant  au  fond,  c'est  de  heurter  la  pudeur,  de  glorifier  des 
faiblesses  indignes  et  des  actions  manifestement  contraires  à  la 
décence  et  môme  à  la  vertu.  Chimène  est,  contre  la  bienséance, 
«  amante  trop  sensible  et  fiilc  trop  dénaturée  ».  Les  deux 
entrevues  de  Rodrigue  et  Chimène  sont  «  inconvenantes  »,  et 
il  y  a  de  la  «  lâcheté  »  dans  la  conduite  de  Rodrigue.  Le  succès 
du  Cid  fut,  en  partie,  un  succès  de  scandale.  Il  est  vraisem- 
blable que  beaucoup  d'honnêtes  gens  pensaient,  sur  cette  pièce, 
comme  la  majorité  de  TAcadémie,  comme  le  cardinal  de 
Richelieu,  —  et  comme  devait  penser,  de  nos  jours,  un  de  nos 
moins  timides  moralistes  :  Alexandre  Dumas  fils,  se  rencon- 
trant pour  une  fois  avec  le  bonhomme  Chapelain. 

Car  voici  ce  qu'on  lit  dans  la])réface  de  la  Femme  de  Claude  : 
«  Chimène  a  vu  son  père  tué  par  Rodrigue,  il  y  a  deux  heures. 
Vous  croyez  que  cette  jeune  fille  va  maudire  le  meurtrier  de  son 
père,  le  tuor  peut-ôlre,  en  tout  cas  le  chasser  à  tout  jamais  de 
sa  présence?  Pas  le  moins  du  monde.  Don  Gormas  n'est  pas 
enterré  que  sa  fille  déclare  qu'elle  ne  peut  pas  résister  davan- 
tage à  son  amour  pour  Rodrigue,  et  le  roi  est  forcé  de  lui  dire 
que  le  mariage*  n'aura  lieu  qu'un  an  plus  tard  pour  ne  pas  blesser 
les  convenances.  Charmante  fille  vraiment!...  Rodrigue  est  le  seul 
espoir  de  son  pays;  l'Espagne  a  les  yeux  fixés  sur  ce  jeune  capi- 
taine. Des  millions  d'existences,  des  millions  d'àmes  sont  sus- 
pendues à  son  bras.  Vous  croyez  que  c'est  pour  lui  d'un  intérêt 
suffisant?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  vient  trouver  Chimène  et 
lui  déclare  que,  si  clh»  ne  lui  pardonne  pas,  si  elle  ne  l'aime  pas, 
si  elle  ne  l'épouse  pas,  il  se  fait  tuer  par  don  Sanche  et  laisse 
son  pays  se  tirer  d'affaire  comme  il  pourra.  Pour  Chimène  il 
n'y  a  plus  de  famille;  pour  le  Cid  il  n'y  a  plus  de  patrie. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  pour  eux  au-dessus  de  cela?  Il  y  a 
l'A-a-mour,  comme  dirait  Brid'oison.  Aussi  les  femmes,  le  len- 
demain de  la  première  représentation  de  cette  pièce  où  elles 
avaient  vu  immoler  à  l'amour  les  plus  saintes  traditions  de  leur 
sexe  et  les  plus  grands  devoirs  du  nôtre,  ont-elles  énoncé  cet 
axiome  :  «  Beau  comme  le  Cid  î  » 

Nous  ne  relèverons  pas  les  inexactitudes  volontaires  de  cette 
page  de  haut  goût.  Nous  y  trouvons  quand  môme  un  fond  de 
vérité. 
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Non  r]u*il  ne  soit  facile  de  répondre  à  Chajielain  et  à  Uumas. 
L*amour  de  Kodri^e  et  de  (*Jiîmèiie  s'accroit  fiar  l'eflbrt  même 
de  la  vertu  qui  le  comliat.  Plus  ils  se  font  de  mal,  [dus  ils  s'ad- 
mirent mutuellement  dVn  avoir  le  courage,  et  plus  ils  s^aiment. 
Il  est  horrilde,  dites-vous,  qu'une  fille  consente  à  épouser  le 
meurtrier  de  son  père.  Il  est  horrible  qu*un  amant,  après  avoir 
tué  le  |K;re,  continue  à  poursuivre  la  fille  de  ses  assiduités.  Mais 
s'en  doute-t-on,  un  instant,  que  cela  est  horrible?  El  dès  lors  la 
question  n'esl^dle  pas  tranchée?  Au  reste,  tout  conspire  pour 
déchar^'er  (^himène  du  plus  inhumain  des  devoirs  :  les  conseils 
de  Tinfante,  la  gloire  de  Rodrigue,  la  sagesse  et  la  bonté  du 
roi  : 

Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

Et  ce  «  crime  »»,  ne  l'oubliez  pas,  si  Rodrigue  ne  Teùl  pas 
commis,  il  eût  été  indigne  de  Chimène.  Et  le  comte,  s'en  s'ou- 
vient-on?  s'intéresse-t-on  à  sa  mémoire?  Il  n'a  fait  que  paraître 
au  début,  et  sous  un  jour  déplaisant.  Nous  ne  cessons  pas  un 
moment  d'être  pour  les  «leux  amoureux,  de  souhaiter  ardem- 
ment qu'ils  soient  réunis.  C.omme  le  sang  du  comte  n'a  pas  été 
versé  par  la  haine,  nous  ne  voulons  point  qu'il  engendre  la 
haine,  ni  qu'il  sépare  à  jamais  ces  deux  enfants.  Le  dénouement 
du  (Jld  inipli<pie,  ch(;z  le  poète  et  chez  les  personnages  de  son 
drame,  c(*tt<;  conviction  que  le  comte  lui-même,  s'il  pouvait 
parler,  ronsenlirait  au  mariage  de  sa  fille  avec  Rodrigue,  ou 
que,  s'il  n'y  conscMitait  pas,  eh  bien,  il  aurait  tort. 

Mais,  av<Mî  tout  cela,  il  n'y  a  pas  à  dire,  ce  n'est  nullement  le 
triomphe  <lu  devoir  sur  l'amour  que  nous  présente  le  Cid,  mais 
tout  au  plus  la  conciliation  tardive  de  l'un  et  de  l'autre. 
Regîirdez-y  de  près,  il  est  très  certain  que,  d'un  bout  à  l'autre  du. 
dram(%  et  même  tout  de  suite  après  la  mort  du  comte,  (ihimène 
aime  mieux  son  amant  (|ue  son  père  (ce  qui,  au  reste,  ne  dépend 
pas  d'elle),  mais  «jue,  de  plus,  elle  confesse  cet  amour  et  s'y 
abandonne,  (|U()i<pi'eIle  fasse  extérieuj^me ni  son  devoir.  Chimène 
est  la  plus  faible  des  héroïnes  de  Corneille.  Et  Rodrigue  est  le 
|du8  tendre  de  ses  héros  et  le  moins  scrupuleux.  Il  exploite 
celte  grande  faiblesse  <[u'il  sent  chez  son  amoureuse.  Les  deux 
jeunes  gens  passent  la  moitié  de  leur  temps  à  exprimer,  non  pas 
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les  sentiments  qu'ils  ont,  mais  ceux  qu'ils  croient  qu'ils  devraient 
avoir.  Chimène  demande  la  mort  de  Rodri^e;  Rodrigue,  par 
deux  fois,  prie  Chimène  de  le  frapper  de  sa  propre  main  :  men- 
songes !  Ils  ne  veulent  que  forcer  l'admiration  l'un  de  l'autre  et 
s'arracher  de  mutuels  aveux.  Tout  cela  n'est  qu'une  façon  soit 
de  déclarer  leur  amour,  soit  de  se  montrer  plus  dignes  d'être 
aimés.  Leurs  entretiens  sont,  en  grande  partie,  un  tissu  de 
brillants  sophismes  dont  ils  ne  sont  pas  dupes,  et  de  protesta- 
tions sublimes  faites  à  dessein.  Rodrigue  et  Chimène  sont  géné- 
reux et  charmants  :  mais  ils  sentent  qu'ils  ont  bon  air  dans  leurs 
rôles  respectifs.  Ils  se  donnent  un  peu  la  beauté  de  leur  âme  et 
la  gentillesse  de  leur  esprit  en  spectacle.  Au  fond,  ils  ne  cessent 
pas  de  s'aimer  éperdument  —  et  d'y  consentir. 

Et  nous  touchons  ici  à  ce  qu'on  peut  appeler  l'équivoque 
morale  du   Cid.    En   apparence,   et   à   ne  consulter  que  leurs 
discours,  Rodrigue  et  Chimène  obéissent  au  genre  d'amour  que 
nous  avons  défini  à  propos  des   premières  comédies  de  Cor- 
neille, et  qui  est  l'amour  soumis  à  l'intelligence  et  à  la  raison, 
l'amour  de  la  perfection  morale  en  tant  qu'elle  semble  réalisée 
dans  «  l'objet  »  aimé.  Mais  en  réalité,  et  sans  le  dire,  ils  obéis- 
sent h  l'amour-passion.  S'il  en  était  autrement,  jamais  ils  ne 
consentiraient  à  s'épouser,  puisque  aussi  bien  le  respect  de  ce 
qui  les  sépare  fait  partie  intégrante  de  cette  beauté  spirituelle 
qu'ils  sont  censés  adorer  principalement  l'un  chez  l'autre.  Et 
ainsi,  plus  ils  auraient  de  raisons  de  s'aimer   à  leur  sublime 
façon,  et  moins  ils  seraient  disposés  à  se  laisser  unir.  Or  ils  se 
marient  finalement,  et  n'y  font  que  fort  peu   de  difficulté.  En 
sorte  que  ce  qu'il  y  a  au  fond  du  Cid,  en  dépit  des  discours 
ininterrompus  sur  l'honneur  et  sur  le  devoir,  c'est  la  proclama- 
tion des  droits  imprescriptibles  de  l'amour,  entendez  de  l'amour- 
passion.  Le  Cid  célèbre,  sans  en  avoir  l'air,  le  triomphe  de  la 
nature  sur   une   convention    sociale  ou,   si  vous   y  tenez,  la 
revanche  de  l'esprit  contre  la  lettre  de  la  loi.  A  tout  mettre  au 
mieux,  il  viole  la  morale  usuelle   pour  résoudre  un  cas  que 
cette  morale  n'a  point  prévu.  C'est  cela,  nous  voulons  le  croire, 
qui  inquiéta,  au  xvu''  siècle,  quelques  honnêtes  esprits. 

Mais  c'est  aussi  ce  qu'on  ne   reverra  plus  dans  Corneille. 
L'amour-passion   ne  réapparaîtra  plus  que   dans  Horace  (Ca- 
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mille),  ot  pour  y  vUv  srxèvemeni  traili\  Il  l^sl  tivs  [iernns  ^k' 
penser  que,  si  le  poMe  avait  rencontré  le  sujet  iki  Cid  cjuînze 
ùii  viû^t  ans  plus  tard,  jamais  il  n'ei^it  acennli*  n  ('biriiène  et  a 
Hodritrue  lieertce  de  s'épouM*r.  Et  e'est  pourquoi,  je  le  répète,  le 
Cid  me  semble  h  part,  et  unifpie,  ilans  toute  sou  oeuvre* 


//.  —  Du  Cîd  à  Pertharite. 


Corneille  et  les  règles.  —  Eutre  h\  représentrilion  ilu  Cid 
et  celle  (ïf/orace,  il  s  écoule  un  peu  plus  Av  trois  ans.  Commenl 
expliquer  cette  longue  relniite?  nécouni^^emeiit?  Amertume? 
Oui,  suns  doute:  mais^  tout  i^n  dijréranl  ses  rancunes  trop  lé^ïi- 
limes,  Corneille  se  recueille  et  médite,  11  était  lier  et  très  con- 
scient de  son  génie,  maistimideaussi,  scrupuleux,  très  «  inlluen- 
çabte  •',  Il  apparaît  dans  la  trairéilie  AUoracp  que  Corneille  a 
tenu  le  [dus  grand  €om]il(^  des  reproches  d*  «  irrégularité  »>  quant 
à  la  forme,  et  d'  «  immoralité  *  quant  au  fonJ,  qui  avaient  été 
adressés  à  Fautt^ur  du  Cid, 

C*est,  je  pense,  dans  ces  trois  années  de  recueillement  que 
Corneille  tit,  sur  son  art,  la  |du]tart  des  réflexitms  qu'il  consigna 
plus  lard  (Hîtitr)  tlans  It's  trois  fhscours.  Et  c'est  entre  IGHti  et 
IGiO  qu'il  acquiescera  totalement  aux  «  règles  >•, 

Ces  fameuses  légles  dAristote,  qui  ne  sont  pas  dans  Aristote» 
étaient  coniuies  depuis  longb'uqis  des  critiques  et  des  érudîts, 
en  Ilalie,  en  Espagne,  en  Anglelerre,  en  France,  Mais  Hardy 
n'avait  même  pas  semblé  les  soupçonner;  et  CorneiUe  nous 
dit  qu'il  n'en  avait  pas  t'ucorr  enlendu  parler  vu  t(i2ît.  Mairet 
les  a[qdiqye  le  [uvmier.  dans  Sopltfniîshe,  et  en  formule  la 
téborie  en  lb*H  dans  b-i  [*réface  de  Siivanire.  Chapelain  les 
accueille,  puis  le  cardinal  d(*  Richelieu  et  entin  ttjute  la  société 
polie.  Et,  le  plus  curieux,  ces  règles  que  nos  romantiques 
devaient  repousser,  au  nom  de  la  vérité,  comme  «les  *  con- 
ventions î>  insupportables,  les  gens  de  I0*jt)  les  embrassent  au 
nom  de  la  vérité,  et  comme  une  imitation  plus  appro<'hée  du 
réel .  OHensés  jKir  T invraisemblance  iniatérielle  du  «  ilécor 
simuliané  p  et  paj"  un*^  convenlion  qui   permettait  qu*en   une 
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heure  un  personnage  eût  vieilli  de  dix  ans,  ils  voulurent  que 
le  plancher  de  la  scène  ne  représentât  qu'un  seul  lieu,  et  que 
la  durée  de  Faction  excédât  le  moins  possible  la  durée  de  la 
représentation.  Deux  cents  ans  avant  de  paraître  une  vieillerie 
très  artificielle,  la  règle  des  trois  unités  fut  une  nouveauté  de 
caractère  réaliste. 

La  vérité,  c'est  qu'au  théâtre  on  ne  supprime  pas  une  con- 
vention :  on  en  change.  L'établissement  des  unités  de  jour  et 
de  lieu,  puis  leur  abolition,  équivalent  à  deux  systèmes  succes- 
sifs de  conventions  dramatiques,  chacun  ayant  ses  avantages  et 
sa  vertu  particulière. 

Corneille  n'a  pas  vu  cela  (non  plus  que  ses  contemporains). 
Ou,  s'il  l'entrevoit  cà  et  là,  ce  n'est  qu'une  lueur  fugitive  et 
trouble.  Quelquefois  il  se  vante  d'avoir  fait,  même  contre  les 
règles,  ce  que  nul  n'avait  osé  avant  lui  :  mais  tout  de  suite 
après  il  se  pique  de  les  observer  plus  rigoureusement  que  per- 
sonne, et  s'efforce  d'y  ramener  subtilement  ses  audaces  môme. 
Toute  sa  vie,  les  règles  l'ont  tourmenté.  A  cause  de  cela,  le  Dis- 
cours  des  Trois  Unités  (j)our  laisser  de  côté  les  Préfaces  et  les 
Examens)  mérite  du  moins  une  courte  analyse. 

Sur  l'unité  d'action.  Corneille  est  sévère  et  strict.  «  L'unité 
d'acticm,  dit-il,  consiste,  dans  la  comédie,  en  l'unité  d'intrigue 
ou  d'obstacle  aux  desseins  des  principaux  acteurs,  et  en  l'unité 
de  péril  dans  la  tragédie  »...  «  Ce  n'est  pas  que  je  prétende, 
ajoule-t-il,  qu'on  ne  puisse  admettre  plusieurs  périls  dans  la 
tragédie  et  plusieurs  intrigues  ou  obstacles  dans  la  comédie, 
pourvu  que  de  l'un  on  tombe  nécessairement  dans  l'autre.  » 
—  La  condition  est-elle  indispensable?  Rodrigue,  qui  se  bat  avec 
le  père  de  Chimène,  avec  les  Maures  et  avec  don  Sanclie,  et  qui 
court  successivement  trois  dangers,  ne  tombe  pas  «  nécessaire- 
ment» du  premier  dans  le  second.  Qui  niera  pourtant  que  l'unité 
d'action  soit  observée  dans  le  Cidt 

Et  si,  de  ce  cbef,  Corneille  absout  le  C/d,  pourquoi  traite- 
t-il  si  durement  Théodore  et  Iloracet  «  J'ai  marqué,  dit-il,  la 
duplicité  des  périls  pour  un  défaut  dans  Horace  et  dans  Théodore^ 
dont  il  n'est  point  besoin  que  le  premier  tue  sa  sœur  au  sortir  de 
sa  victoire,  ni  (|ue  l'autre  s'otTre  au  martyre  après  avoir  échappé 
à  la  prostitution.  »  —  Mais,  si  ce  n'est  point  une  nécessité  exlé- 
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rieure  qui  jette  Horace  du  premier  péril  dans  le  second,  c'est  son 
caractère  qui  Ty  précipite,  c'est-à  dire  une  nécessité  intérieure. 
De  fait,  il  serait  impossible  de  clore  la  tragédie  soit  sur  la  vic- 
toire d'Horace,  soit  sur  la  mort  de  Camille  :  l'ouvrage  a  donc 
son  unité.  De  môme,  si  Théodore  n'est  assurément  pas  obligée, 
après  son  évasion,  de  venir  briguer  le  martyre,  n'y  est-elle  pas 
contrainte  par  la  violence  et  l'exaltation  de  sa  foi? 

Une  définition  de  l'unité  d'action,  pour  n'être  démentie  par 
aucun  chef-d'œuvre  du  théâtre  grec,  latin,  français,  anglais  et 
espagnol,  devrait  être  extrêmement  large.  On  pourrait  dire,  ou 
à  peu  près  :  —  Ce  qui  fait  l'unité  d'action,  c'est  une  série  prin- 
cipale d'actions  qui  s'engendrent  l'une  l'autre  ou  qui  découlent 
des  caractères  et  des  passions  des  personnages  et  qui,  après 
avoir  changé  leur  premier  état,  les  conduisent  jusqu'à  un  état 
nouveau  qui  ait  chance  de  durée. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  si  Corneille  n'a  pas  très  bien  su 
dire  en  quoi  consiste  l'unité  d'aclion,  il  la  veut  du  moins  aussi 
étroite  que  possible.  Il  raffine  là-dessus  dans  la  plupart  de  ses 
Examens.  11  exige  que  tout  ce  qui  doit  se  passer  dans  le  drame 
puisse  être  prévu  dans  le  commencement  et  «  ait  ses  racines 
dans  le  premier  acte  ».  Cette  règle  est  violée,  selon  lui,  dans  le 
Cidy  où  les  Maures  arrivent  au  second  acte  sans  avoir  été 
annoncés,  et  dans  Don  Sanche. 

Je  cite  encore  une  remarque  qui  présente  un  certain  intérêt 
historique  :  «  La  liaison  des  scènes  qui  unit  toutes  les  actions 
particulières  de  chaque  acte  l'une  avec  l'autre  est  un  grand 
ornement  dans  le  poème.  »  Cotte  liaison  des  scènes,  Corneille 
lui-même  ne  l'observe  qu'à  partir  de  sa  quatrième  pièce  :  la 
Suivante  (mais  il  la  rompt  encore  une  fois  dans  la  Place  Royale 
et  plusieurs  fois  dans  le  Cid).  Et,  par  un  scrupule  singulier,  cette 
pratique  si  heureuse  et  si  sensée,  après  s'y  être  conformé  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  il  n'ose  encore  l'ériger  en  loi  :  «  Ce  n'est 
qu*un  ornement,  dit-il,  et  non  pas  une  règle.  »  Et  c'est  lui 
qui  va  se  montrer  si  sévère  sur  l'unité  de  jour  et  l'unité  de 
lieu  ! 

H  accepte,  les  yeux  fermés,  la  plaisante  découverte  des  érudits  : 
«  La  règle  de  l'unité  de  jour,  dit-il,  a  son  fondement  sur  ce  mot 
d'Aristote,  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son  action 
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dans  un  tour  de  soleil,  ou  tâcher  de  ne  pas  le  passer  de  beau- 
coup. » 

Or,  on  sait  qu'il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  Aristote.  Voici,  au 
chapitre  cinquième  de  sa  Poétique,  la  phrase  qui  a  donné  lieu  à 
cette  incroyable  interprétation.  Aristote,  comparant  l'épopée  et 
la  tragédie,  note  les  différences  et,  entre  autres,  la  différence  de 
durée.  <  Car,  écrit-il,  la  tragédie  s^'ejforce  en  général  de  s'en- 
fermer dans  un  tour  de  soleil  ou  de  ne  pas  trop  le  dépasser, 
mais  l'épopée  n'est  point  limitée  dans  le  temps.  » 

Ce  n'est  donc  qu'une  constatation  d'où  l'on  peut,  tout  au  plus, 
induire  un  conseil.  C'est  tout  naturellement,  et  non  par  un  des- 
sein prémédité  des  poètes,  que  les  tragédies  grecques,  dont  la 
fable  était  toujours  fort  simple  et  qui  n'avaient  point  d'entractes, 
enfermaient  leur  action  dans  l'espace  d'un  jour^  Mais  il  y  a 
mieux.  Corneille  nous  démontre,  sans  s'en  douter,  que  les  Grecs 
n'ont  point  observé  l'unité  de  jour  de  propos  délibéré,  et  môme 
ne  l'ont  pas  toujours  observée.  Il  dit  qu'il  leur  est  arrivé,  pour 
obéira  cette  «  règle  »,  de  tomber  dans  les  plus  graves  invrai- 
semblances, et  il  cite  les  Suppliantes  d'Euripide,  où  Thésée  fait 
vingt  lieues  avec  son  armée,  livre  bataille,  remporte  la  vic- 
toire et  revient,  tout  cela  pendant  que  le  chœur  récite  une 
trentaine  de  vers.  Ce  chœur  de  trente  vers,  durant  lequel  se 
passent  tant  de  choses,  équivaut  donc  exactement  à  certains 
entr'actes  des  drames  romantiques  et  des  comédies  contempo- 
raines. L'entr'acte,  dans  Euripide,  est  chanté  :  voilà  tout. 

Corneille  finit  par  un  accommodement  :  «...  Je  voudrais, 
dit-il,  laisser  cette  durée  (de  l'action)  à  l'imagination  des  audi- 
teurs, et  ne  déterminer  jamais  le  temps  qu'elle  emporte,  si  le 
sujet  n'en  avait  besoin.  »  Fort  bien;  mais  qui  est  dupe?  Ne 
savons-nous  pas  qu'il  faut  à  Rodrigue,  par  exemple,  plus  d'un 
quart  d'heure  d'entr'acte,  et  môme  plus  des  douze  heures  que 
le  poète  entasse  dans  ce  quart  d'heure,  pour  aller  battre  les 
Maures?  Et  quand  nous  serions  dupes,  à  quoi  cela  servirait-il? 
Si  Corneille  avouait  franchement  qu'il  s'est  passé  huit  jours 
entre  le  troisième  et  le  quatrième  acte  du  Cid,  et  si  l'un  des 
personnages  le  disait  en  propres  termes,  la  tragédie  en  vaudrait- 
elle  moins? 

«  Quant  à  l'unité  de  lieu,  dit  Corneille,  je  n'en  trouve  aucun 
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pri'cepte  ni  dans  Arislote  ni  4îins  Horace,  C'est  ce*  qui  me  porte 
à  rroire  que  la  règle  ne  s*en  est  étal*lie  qu'en  conséquence  de 
Funité  de  jour.  t>  —  Et,  de  inOine  qu'il  a  inventé  un  jour  vague, 
<\ui  dure  |duî^ieur.s  jours,  liien  qnH  n'ait  que  vin^l-qnalre  heures, 
il  invente  maintenant  un  lîeu  incertain,  indéterminé,  qui  |»eut 
représenter  jusqu'à  cinq  lieux  dilïérenls  et  qui  n'est  pourtant 
qu'un  seul  lieu,  a  Les  jurisconsultes,  dit-il,  admettent  des 
tîctions  de  droit;  et  je  voudrais,  à  leur  exemple»  introduire  des 
firifons  de  fltràfre  ptuir  établir  un  lien  théAtral  qui  ne  serait  ni 
l'apparlemenl  de  Cléopâtre,  ni  celui  de  Hodogune,  ilans  la  pièce 
qui  porle  ce  lilre,  ni  celui  de  Pliocas,  de  Léontine  ou  de  Pul- 
chérie  daïis  Heraclius,  mais  une  sali*'  sur  laquelle  uiivrent  t^es 
divers  appartements,  à  qui  j'aHrihuerais  deux  privilèiies  :  Tun 
que  chacun  tl*»  cenx  (|ui  y  parleraient  fut  |>résumé  y  parler  avec 
le  uiéine  secret  que  s'il  était  ilans  sa  ehamhre;  Tautre,  qu'au  lieu 
que  dans  Tordre  commun  il  est  quelquefois  de  la  bienséance  que 
ceux  qui  occupent  le  IhéiUre  aillent  trouver  ceux  qui  sont  dans 
leurs  cahinets  pour  parler  à  eux,  ceux-ci  puissent  les  venir 
trouver  sur  le  théàlre,  sans  choquer  cette  bienséance,  utin  de 
conserver  Tunité  de  lieu  et  la  liaison  des  sc6nes.  r* 

Ainsi,  h's  [U'étendues  rè|2;les  de  l'unité  de  joui"  et  de  l'unité  de 
lieu  avaient  [lonr  objet,  d'a[U'és  Corneille  lui-même,  fie  sup|irimer 
cei'taines  cr»nvenlions  :  et  voilà  i|ue,  [Kmr  observer  ces  ré-^des,  il 
invente  lui-nu}me  iFaulres  conventions  ou,  comme  il  dit,  d*au- 
très  «  lictîons  de  théâtre  p  î  Toutefois,  à  travers  les  illogisnu*s, 
les  malentendus  et  la  superstition  d  Arislote,  une  chose  apparaît 
clairement  :  la  volonté  de  rapprriclier  le  plus  possible  la  tlurée 
de  Faction  de  la  durée  de  la  représentation  et,  par  couséquenl, 
de  réduire  la  convention  au  inimmum^  en  ce  qui  regarde  le  temps 
cl  le  lieu*  En  sorte  ipie  rintroduction  des  «  unités  »  fut,  dans  la 
pensée  de  leurs  défenseurs,  une  révolutiini  «  réaliste  »,  et  i|uî, 
€omnîe  il  convenait  en  ce  siècle  où  l'esprit  même  ^rexamen  se 
réclamait  toujours  d'une  autorité,  parut  à  la  fois  la  victoire 
d'Arislote  et  celle  de  la  vérité  et  du  bon  sens.  L'application  des 
ré*rlrs  eut  d'ailleurs  des  elTets  assez  conformes  à  Tiotre  irénîe 
national,  et  sans  doute  pressentis  et  appelés  par  lui  :  en  resser- 
rant la  composition,  elle  (it  de  la  Ira^sréJie  quelque  chose  de  sin- 
gulièrement solide  id  harmonieux;  et,  comme  elle  contraignait 
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les  poètes  à  prendre  Taclion  tout  près  de  son  dénouement,  le 
drame  gagna  en  intensité  tragique  ce  qu'il  perdait  peut-être  en 
variété.  Et  notre  tragédie  classique  fut  fondée,  cette  tragédie- 
qui  n'est  qu'  «  une  crise  i>,  selon  le  mot  de  Goethe. 

Après  cela,  Corneille,  qui  est  honnête  homme,  reconnaît 
«  qu'il  n'a  vraiment  observé  l'unité  de  jour  et  de  lieu  que  dans 
Horace,  Polyeucte  et  Pompée  ». 

Horace.  —  Horace  est  donc  d'abord  le  premier  de  nos  chefs- 
d'œuvre  tragiques  qui  soit  entièrement  conforme  aux  fameuses- 
<  règles  ».  Horace  est  aussi  le  type  de  la  tragédie  classique 
romaine,  nue  en  môme  temps  et  pompeuse,  d'action  simple, 
mais  de  discours  et  de  gesticulation  superbes;  telle  qu'elle  se- 
propagera  au  travers  de  tout  le  xviu"  siècle;  telle  que  Voltaire 
la  pratiquera  plusieurs  fois;  et  telle  qu'elle  florira  austèrement 
sous  la  Révolution  et  sous  le  premier  Empire,  reflétée  par  sur- 
croît dans  la  roide  et  emphatique  <  antiquité  »  des  tableaux  de 
David. 

Et,  d'autre  part,  Horace  est  (avec  Polj/euctey  je  pense)  la  seule 
tragédie  de  Corneille  à  laquelle  conviennent  exactement  les  tra- 
ditionnelles définitions  de  l'esprit  cornélien,  et  dont  on  puisse  dire 
avec  vérité  que  le  devoir  y  triomphe  de  la  passion  ou  des  aflec- 
tions  naturelles  :  car  on  a  vu  que  dans  le  Cid,  c'est  bien,  en 
réalité,  la  passion  qui  a  le  dernier  mot;  et,  dans  les  pièces  qui 
suivent  Polyeucte,  si  c'est  le  devoir  qui  l'emporte,  c'est  toujours 
un  devoir  très  spécial,  très  contestable,  et  presque  tout  inventé 
par  l'orgueil. 

Mais,  dans  Horace,  il  s'agit  d'un  devoir  évident,  indiscutable, 
intelligible  à  tous  les  hommes  :  le  sacrifice  du  citoyen  à  la 
patrie.  L'ardeur  de  ce  patriotisme  se  comprend  encore  mieux 
dans  un  Etat  naissant  et  de  médiocre  étendue.  Et  ce  sentiment,, 
le  poète  l'a  su  représenter  par  des  personnages  vrais,  clairement 
et  laidement  différenciés  :  intransigeant  et  fanatique  chez  le 
jeune  Horace,  et  pareil  à  une  religion  farouche,  l'amour  de  la 
patrie  s'adoucit  chez  le  vieil  Horace  par  l'àge  et  la  paternité,  et 
par  la  «  tendresse  humaine  »,  chez  le  noble  et  mélancolique 
Curiace.  Tous  les  personnages,  y  compris  l'incertaine  et  mono- 
tone Sabine,  nous  sont  on  ne  peut  plus  aisément  accessibles.  On 
est  en  pleine  humanité,  grande  par  les  sentiments,  «  commune  »- 
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dans  son  fond.  La  pièce  est  fortement  construite,  et  habilement. 
Corneille  atténue  ce  qu'il  y  a  d'enfantin  dans  la  symétrie  de  la 
légende,  en  ne  nous  montrant,  de  l'un  et  de  l'autre  côté,  qu'un 
seul  des  trois  frères.  Le  message  incomplet  du  troisième  acte 
est  une  trouvaille,  par  les  mouvements  qu'il  détermine  chez  le 
vieil  Horace.  Et  jusqu'au  bout  le  souffle  se  soutient,  robuste, 
poussé  à  pleins  poumons;  et  le  style  est  presque  partout  d'une 
vigueur  et  d'une  sonorité  magnifiques,  et  comme  d'un  mer- 
veilleux airain. 

Enfin,  vivante  par  ceux  de  se&  personnages  qui  font  leur 
devoir,  la  pièce  Test  aussi  par  celui  qui  ne  le  fait  pas  :  Camille. 
Songez-y  bien  :  Camille  est  la  seule  femme  do  Corneille  qui  soit 
enragée  de  passion,  et  qui  sacrifie  délibérément  son  devoir  à 
son  amour.  Il  la  fallait  telle  pour  que  son  frère  la  pût  frapper 
sans  être  tout  à  fait  odieux.  Heureuse  nécessité!  Seule  de  tout 
ce  théûtre,  ('amille  semble  une  femme  de  Racine,  non  certes 
par  sa  langue,  mais  par  son  intime  complexion.  C'est  une 
créature  de  nerfs  et  de  chair  fourvoyée  dans  une  famille  de 
héros.  Si  elle  parlait  un  langage  moins  rude  et  moins  compact, 
elle  paraîtrait  ce  qu'elle  est  :  une  «  névrosée  p. 

Dégénérons,  moi)  cœur,  d'un  si  vertueux  père; 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  vertueux  frère  : 
C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu, 
Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 

Saluons  cette  malade  d'amour,  qui  ne  connaît  que  son 
amour;  car  nous  ne  la  reverrons  plus. 

Polyeucte.  —  Nous  renversons  ici  Tordre  chronologique 
et  nous  plaçons  Polyeucte  avant  Cinnay  attendu  que  Horace  et 
Polyeucte  sont,  moralement,  les  deux  pièces  les  mieux  équili- 
brées de  Corneille,  et  que  Cinna  commence,  en  réalité,  la 
série  des  «  drames  d'orgueil  »  qui  aboutira  à  Pertharite. 

Polyeucte  est  probablement  le  drame  de  Corneille  qui  contient 
le  plus  de  vérité  humaine.  On  y  voit  un  exemplaire  excellent  des 
drames  intimes  que  l'établissement  du  christianisme  dut  susciter 
et  dans  les  cœurs  et  dans  les  foyers,  et  comment  durent  sentir 
et  penser,  à  ce  grand  moment  historique,  une  personne  du  peuple 
(Stratonice),  un  fonctionnaire  (Félix),  un  philosophe  (Sévère), 
tin  chrétien  d'esprit  pratique  (Néarque),  un  chrétien  enthou- 
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siaste  marié  à  une  païenne  (Polyeucte)  et  une  païenne  épouse 
d'un  chrétien  (Pauline).  Joignez  que  l'aventure  passionnelle 
de  Polyeucte,  de  Pauline  et  de  Sévère  est,  en  elle-même,  des 
plus  émouvantes.  Ajoutez  que,  comme  dans  Horace^  le  «  devoir  » 
qui  triomphe  ici  n'a  rien  d'une  invention  individuelle,  mais  que 
tout  chrétien  en  reconnaîtra  le  caractère  impérieux.  Enfin,  la 
théorie  de  Corneille  sur  le  véritable  amour,  lequel  se  subordonne 
à  rintelligence  et  s'attache  toujours  au  meilleur,  trouve  ici  la 
plus  belle  application,  Polyeucte  adorant  Pauline,  mais  lui  pré- 
férant Dieu,  et  Pauline  préférant  Polyeucte  à  Sévère,  dès  que  la 
sublimité  d'âme  de  son  mari  lui  est  connue  :  en  sorte  que  le 
drame,  on  l'a  souvent  dit,  est  emporté  d'un  mouvement  ascen- 
sionnel. Dieu  tirant  à  soi  Polyeucte,  qui  tire  h.  Dieu  Pauline, 
qui  tire  à  son  tour  le  médiocre  Félix. 

Tout  cela,  vivant.  Une  des  marques  que  les  personnages  de 
cette  tragédie  ont  une  vie  plus  riche  et  plus  complète  que  ceux 
des  autres  pièces  de  Corneille,  c'est  qu'ils  sont  les  seuls,  dans 
son  théâtre,  dont  l'image  se  soit  modifiée  dans  l'esprit  des  géné- 
rations successives  de  lecteurs  ou  de  spectateurs,  et  qui,  ainsi, 
aient  eu  la  fortune  des  grandes  figures  de  Molière  et  de  quel- 
ques-unes de  celles  de  Racine.  Et  l'œuvre  y  a  gagné.  Aujourd'hui, 
cette  histoire  d'un  martyr,  ce  drame  conduit  concurremment  par 
des  passions  humaines  et  par  la  grâce  divine,  nous  plaît  beau- 
coup plus  qu'aux  gens  du  xvu«  siècle,  peut-être  parce  que  nous 
sommes  moins  bons  chrétiens,  et  ne  nous  inspire  pas  la  même 
antipathie  qu'aux  hommes  du  xvni*  siècle,  peut-être  parce  que 
nous  sommes  meilleurs  philosophes. 

Le  personnage  de  Polyeucte,  surtout,  a  bénéficié  des  progrès 
du  sens  critique  et  de  la  curiosité  intellectuelle.  Il  fut  reçu  avec 
défiance  par  les  contemporains  de  Corneille.  D'abord  le  goût  du 
temps  avait  peine  à  admettre  un  héros  de  tragédie  qui  n'était 
pas  amoureux.  Puis  ce  public  de  croyants  éprouvait  un  malaise 
à  voir  porter  sur  la  scène  un  drame  essentiellement  religieux. 
Un  miracle  de  la  grâce  transformé  en  divertissement  profane, 
les  vérités  delà  religion  exposées  sur  les  planches  par  la  bouche 
d'excommuniés,  l'Eglise  au  théâtre,  un  martyre  de  saint  là  où 
s'étaient  poignardés  tant  d'amoureux,  tout  cela  déconcertait, 
refroidissait  les   spectateurs.    Ils  n'avaient    pas    coutume   de 
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vpiiir  lîi  |>ûur  être  éiliiiés.  El  il  no  leur  semblait  pas  que  les 
mystères  de  la  fui  pussent  se  tourner  en  un  amusement  litté- 
raire» Les  liommes  ilu  moyen  Age  pouvaienl  penser  autrement» 
parce  qu*il  y  avait  «le  rameur  et  <le  la  ramleiir  <lans  leur  foi  el 
que  la  religion  pénétrait  leur  vie  tout  ejriière,  Mais  la  |ïtupart 
des  II  honn<Mes  gens  *  <lu  temps  de  Corneille  étaient  luiliilués  à 
séijarer  leur  vie  religieuse  île  leur  vie  mondaine.  IV*ur  les  fer- 
vents, Pottjencfe  évoquait  thvs  pensées  trop  graves  et  remuait 
trop  profondément  la  conscience  :  TexIiiliitiGn  de  nivstères  si 
saints  srnildait  inronvenanle  et  pénilde  à  l'Ame.  Kl,  qu?int  aux 
chrétiens  dlijibitude,  l*olyeuctn  ne  leur  suggérait  que  des 
idées  moroses,  déplaisantes,  terrifiantes  mémi*»  auxquelles  ils 
croyaient  avoir  fait  sagement  leur  pari  el  qu'ils  ne  s'attendaient 
pas  a  retrouver  inut  à  coup  dans  un  lieu  de  plaisir. 

Au   xvm'   siècle   V<ji{jeucte  déplaît  enraiement,  ptuir  d'autres 
raisons.  Il  déplaît  parce  qu'il  n*est  pas  du  tout  i<  philosujitie  ». 
Voltaire  l't  les  encyclopédistes  auraient  admis  un  martyr  tem- 
péré,  un  saint  raisonnalde  et  tolémnt  qui  n'aurait  préclié  que 
lainour  de  llmmanîté.  Natlian  le  sage,  à  la  bomn*  heure!  Mais 
qu'est-ce  que  ce  fanatique,  ce  fou  furieux,  C(?  révolté  conlre  les 
lois  de  son  pays,  qui,  sans  nécessité,  outrage  putdiquement  le 
culte  ofOciel  de  tout  un  jieuple  et  qui,  pour  le  gagner  à  une  reli- 
gion lie  ilouceur  et  de  charité,  commence  par  lui  l>i-isrr  les  sta- 
tues de  ses  dieux  avec  des  cris  d'énergumène?  lît  quelle  dureté 
de  cœur,  quelle  inhumanité  chez  ce  saint!  Que  trouve-t-il  à  dire 
à  sa  pauvre  femme,  tpii  rssaye  de  Taimer,  qui  veut  le  sauver  et 
qui  se  trahie  à  ses  genoux?  11  ne  la  regarde  que  «  comme  un 
obstacle  à  sun  luen  »»,  et  il  la  jine  de  «  le  laiss<M*  (*n  paix  ».  Au 
reste,  [lourquoi  rlevieirt-il  subitement  e!n*agé?  Pourquoi  cherehe- 
t-il  la  mortT  Par  dévouement  à  ce  qu'il  croit  étrr  la  vérité?  Oui, 
sans  doute;  mais  surtout  pour  entrer  [dus  vite  au  paradis  et 
pour  y  avoir  une  meilleure  place.  11  ne  parle  que  de  cela,  ce 
martyr*  H  n'a  à  la  bouche  que  les  délices  du  paradis,  rarement 
Tamour  de  Dieu,  jamais  rameur  des  hommes.  C'est  honteux.  Il 
est  aussi  intéressé  qu'un  martyr   musulman.  Et  quelle  gros- 
sièrelé  de  sentiments  chez  ce  héros  de  la  foi  î  II  sait  que  Pauline 
aime  Sévère,  mais  qu'elle  lutte  contre  cet  amour,  et  qu*on  ne 
saurait  lui  faire  de  (dus  sensible  allVont,  au  moment  où  son 
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mari  va  mourir,  que  de  lui  dire  :  «  Laissez  donc!  Votre  amant 
vous  reste.  »  Et  il  le  lui  dit,  tranquillement,  posément,  lui,  le 
mari.  Il  le  lui  dit  en  présence  de  Sévère  lui-même,  il  la  lègue  à 
son  amoureux,  il  les  bénit.  La  fierté,  la  pudeur  de  sa  femme, 
raffection  môme  qu'elle  lui  porte,  les  scrupules  et  les  délica- 
tesses de  Sévère,  qui  n'est  qu'un  galant  homme  et  qui  n'est  pas 
chrétien,  tout  cela  lui  échappe;  il  ne  le  soupçonne  pas  ou  ne 
s'en  soucie  guère.  Cela  lui  est  tellement  égal,  tout  ce  qui  est 
humain!  Est-ce  sublime?  Est-ce  révoltant?  Est-ce  simplement 
ridicule?  Singulier  saint,  en  tout  cas,  et  plus  singulier  mari! 
Mais  Pauline,  mais  Sévère,  voilà  des  êtres  exquis  et  intéres- 
sants. Et  comme  ils  sont  supérieurs,  même  moralement,  à  ce 
martyr  brutal,  eux  qui  ne  sont  point  martyrs,  eux  qui  n'ont 
point  la  vraie  foi  !  En  somme,  le  sentiment  de  tout  le  xvui*  siècle 
sur  Polyeucte  est  résumé  dans  ces  petits  vers  de  Voltaire  (pré- 
face de  Zaïre)  : 

De  Polyeucte  la  belle  âme 

Aurait  faiblement  attendri, 

Et  les  vers  chrétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombes  dans  le  décri, 

N'eût  été  Tamour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen,  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  (lamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari. 

Nous  sommes  plus  cléments  à  Polyeucte.  D'abord  nous  trou- 
vons (|u'il  n'est  pas  du  tout  «  un  bon  dévot  »,  qu'il  n'a  nulle- 
ment l'allure  ni  les  manières  d'un  marguillier.  Puis,  nous  le 
jugeons  fort  intéressant  et  nous  l'aimons  tel  qu'il  est  :  il  n'in- 
quiète plus  notre  religion  et  n'irrite  plus  notre  philosophie.  Nous 
voyons  en  lui  le  type  accompli  d'une  espèce  d'ilme  très  singu- 
lière, et  très  noble  après  tout,  le  type  du  croyant  exalté,  de 
l'apotre,  du  fanatique  si  vous  voulez,  de  l'homme  qui,  possédé 
d'une  idée  et  d'une  foi,  ne  vit,  ne  respire  absolument  que  pour 
elle,  est  toujours  prêt  à  s'y  sacrifier  et  à  y  sacrifier  les  autres. 
Nous  considérons  ces  êtres  bizarres  avec  une  sorte  de  bienveil- 
lance *.  Si  ce  n'est  pas  par  eux  seuls  que  le  monde  avance,  nous 

1.  PolytHiclc  nous  inspin!  la  même  curiosité  que  quelque  nihiliste  rencontré 
à  Paris,  il  y  a  <louze  ans,  dans  (|uelquc  hrasserie,  blond,  paie,  les  yeux  brillants, 
le  front  serré  aux  tempes,  et  dont  on  nous  disait  à  l'oreille  qu'il  avait  tué,  à 

Histoire  de  i.a  langue.  IV-  ''♦' 
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sentons  pourtant  qu'il  n'avancorait  guère  sans  eux.  Ils  sont 
peut-ôtre  le  sel  de  la  terre. 

Quant  à  Pauline  et  à  Sévère,  ils  n'avaient  rien  à  pagner, 
puisque  les  deux  derniers  siècles  les  trouvaient  charmants  et  ne 
voulaient  voir  qu'eux  dans  le  drame  ;  mais,  du  moins,  ils  n'ont 
rien  perdu.  Peut-être  môme  comprenons-nous  mieux  le  cas  de 
Pauline.  «  Voilà  pourtant,  disait-on  au  xvn'  siècle,  une  honnête 
femme  qui  n'aime  pas  son  mari.  »  C'est  Là  une  impression  un 
peu  trop  superficielle.  Pauline  finit  par  aimer  réellement  son 
mari.  D'abord  parce  qu'elle  le  veut;  et  elle  le  veut  parce 
qu'elle  se  sent  menacée  par  le  retour  de  l'amant.  C'est  là  un 
assez  joli  tour  de  force  de  la  volonté,  et  qui  est  bien  cornélien. 
Mais  il  y  a,  en  outre,  quelque  chose  de  très  féminin  dans  la 
transformation  des  sentiments  de  Pauline.  Elle  se  détermine  à 
aimer  son  mari,  non  seulement  parce  qu'il  est  en  danger  et  qu'il 
va  mourir,  mais  aussi  parce  qu'il  est  fou  et  que,  tout  au  fond,  la 
sagesse  de  Sévère  lui  paraît  un  peu  plate  auprès  de  cette  folie. 
Elle  aime  son  mari  par  devoir,  soit  ;  mais  aussi  par  pitié,  et  en 
même  temps  par  admiration,  et  plus  encore  parce  qu'elle  ne  le 
comprend  pas  et  qu'elle  subit  l'atlrait  de  l'inexpliqué  et  de  Tin- 
connu.  A  partir  du  moment  où  Polyeucte  lui  dit  :  «  Laissez-moi 
tranquille  »,  et  «  E[)ouscz  Sévère  après  ma  mort  »,  soyez  sûrs 
que  l'âme  de  Pauline  est  à  son  mari;  et  elle  est  encore  plus  à  lui 
après  qu'elle  Ta  vu  mourir.  Corneille  nous  dit  qu'elle  a  été  subi- 
tement éclairée  par  la  grâce.  Non,  non,  c'est  par  amour  qu'elle 
se  fait  chrétienne.  Pauline,  avec  ses  apparences  de  santé  morale 
et  de  bel  équilibre,  serait  donc  une  des  plus  féminines  entre  les 
femmes  de  Corneille,  un  être  faible  et  généreux  que  l'extraordi- 
naire attire,  et  qui  est  beaucoup  plus  conduit  par  son  imagina- 
tion et  sa  sensibilité  que  par  sa  raison  ;  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a 
de  plus  contraire  à  l'idée  que  l'on  se  fait  communément  d'une 
héroïne  cornélienne?  Peut-être  ;  en  tout  cas  rien  ne  nous  empêche 
de  la  voir  ainsi. 

De  même,  il  nous  plaît  de  voir  Sévère  plus  finement  philo- 
sophe, plus  détaché  et  plus  curieux  que  (.orneille  ne  Ta  sans 

Pélersbourg,  un  général  ou  un  préfet  de  police,  et  qu'il  était  du  dernier  com- 
plot contre  le  tzar.  Polyeucte  nous  rappelle  à  la  fois  saint  Paul,  Jean  Iluss, 
Calvin  et  le  prince  Kropolkine.  Et  c'est  pourquoi  ce  niysli(iue  insurgé  nous 
ravit. 
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doute  conçu.  Son  a  dilettantisme  »  s'est  développé  en  deux 
siècles,  comme  s'est  dégagée  la  «  féminilité  »  de  Pauline.  Sou- 
venez-vous que,  parti  d'une  condition  modeste,  Sévère  est 
devenu  un  très  grand  personnage,  qu'il  a  couru  le  monde,  qu'il 
a  eu  toutes  sortes  d'aventures,  qu'il  a  vécu  des  années  à  la  cour 
d'un  roi  de  Perse,  et  qu'il  est  présentement  a  favori  de  l'empe- 
reur Décie  »,  ce  qui  suppose  une  assez  grande  souplesse  d'esprit. 
Jugez,  après  une  telle  vie,  quelle  expérience  a  dû  lui  venir, 
quelle  inaptitude  à  croire  et  à  s'étonner.  Il  se  souvient  de  son 
premier  amour,  ce  qui  est  d'un  cœur  délicat;  et,  quand  il 
retrouve  Pauline  mariée  et  qu'elle  le  prie  de  s'éloigner,  il  se 
soumet,  ce  qui  est  d'un  galant  homme.  Mais  prenez-y  garde  :  s'il 
est  vertueux,  lui  aussi,  ce  n'est  pas  du  tout  lui  qui  commence, 
c'est  Pauline  qui  lui  impose  sa  vertu.  En  la  quittant,  il  l'appelle 
«  trop  vertueux  objet  »,  ce  qui  implique  une  arrière-pensée. 
Quand  Polyeucte  se  perd.  Sévère  a  trop  d'élégance  morale  pour 
ne  pas  cherchera  le  sauver;  mais  enfin,  puisque  ce  fou  veut 
mourir,  tant  pis  pour  lui!  Sa  veuve  ne  sera  peut-être  pas  incon- 
solable. Il  laisse,  à  un  moment,  entrevoir  cette  pensée;  de  quoi 
Pauline  le  reprend  assez  durement.  Sévère,  lui,  n'est  qu'un 
aimable  homme,  un  doux  philosophe  pyrrhonien,  honnête  par 
nature  et  par  goût, mais  qui  ne  se  crée  point  de  devoirs  imaginaires 
et  qui  ne  prend  point  la  vie  avec  emphase.  Il  recueillera  Pauline 
dans  un  an,  si  elle  veut.  II  la  prendra  chrétienne;  mais,  quoi- 
qu'il dise  en  parlant  des  chrétiens  : 

El  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux, 

il  en  parle  trop  tranquillement,  il  ne  sera  pas  chrétien.  Il 
laissera  sa  femme  pratiquer  librement  la  religion  nouvelle  ;  il  la 
laissera  prier  pour  sa  conversion  et  ne  lui  ôtera  pas  tout  espoir; 
il  sera  charmé  de  la  voir  si  douce,  si  pieuse,  si  pudique,  si  sainte, 
si  enthousiaste.  Peut-être  même,  s'il  vit  jusqu'à  Constantin,  se 
fera-t-il  chrétien,  par  raison,  par  nécessité,  par  politique  :  mais 
ce  sera  tout...  Dans  ce  drame  de  la  religion  naissante  où  il  se 
trouve  mêlé,  Sévère  a  déjà  quelque  chose  de  l'attitude  d'un 
exégète  moderne  écrivant  l'histoire  des  origines  du  christianisme. 
Nous  prêtons  à  ce  philosophe  païen  du  ni"  siècle  un  achèvement 
du  sens  critique  qui  est  chose  de  nos  jours.  Sévère  nous  appa- 
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raît  quelque  pou  renaniste.  Et  quant  à  Félix,  depuis  que  nous  le 
voyons  sous  les  traits  d'un  préfet  du  second  empire,  il  nous 
amuse  prodigieusement. 

Cinna;  Tamour  et  la  volonté  dans  les  tragédies  de 
Corneille.  —  Avec  Cinna,  déjà,  commencent  les  éclatantes  et 
froides  erreurs  cornéliennes. 

Dès  1640,  Corneille  pense  visiblement  ce  qu'il  écrira  vingt  ans 
plus  tard  :  «  La  dignité  de  la  tragédie  demande  quelque  grand 
intérêt  d'Etat,  ou  quelque  passion  plus  noble  et  plus  mâle  que 
Tamour,  telles  que  sont  l'ambition  ou  la  vengeance,  et  doit  nous 
donner  à  craindre  des  malheurs /?/ms  grands  que  la  perte  d'une  mai- 
tresse.  Il  est  à  propos  d'y  mêler  l'amour,  parce  qu'il  a  toujours 
beaucoup  d'agrément  et  peut  servir  de  fondement  à  ces  instincts 
et  à  ces  autres  passions  dont  je  parle  ;  mais  //  faut  quil  se  con- 
tente du  second  rang  dans  te  poème  et  leur  laisse  le  premier.  » 

Comme  s'il  n'y  avait  de  tragique  que  ce  qui  est  «  mâle  »  et 
«  noble  »!  «  La  perte  d'une  maîtresse  »  lui  semble  un  malheur 
médiocre.  Mais  si  elle  est  éperdument  aimée,  il  n'est  pas  de  pire 
malheur  :  nous  n'en  voulons  pour  témoin  que  le  Cid,  Corneille 
oublie  Rodrigue  et  Chimène.  —  Il  finira  par  ne  considérer 
comme  «  grandes,  nobles  et  dignes  de  la  tragédie  »  que  les 
passions  qui  entraînent  des  événements  considérables  et  des 
bouleversements  publics,  et  par  se  faire  de  la  «  grandeur  »  une 
idée  toute  matérielle  :  l'ambition  politique  lui  semblera  une  pas- 
sion plus  «  noble  »  que  l'amour,  parce  qu'un  royaume  est  plus 
grand  qu'une  femme. 

L'amour  triomphait  dans  le  Cid;  il  luttait  dans  Horace;  il 
était  vaincu  dans  Pohjeucte,  mais  non  sans  résistance.  A  partir 
de  Pompée  (et,  auparavant,  dans  Cinna)^  il  ne  résiste  plus 
guère,  tout  en  parlant  beaucoup.  Presque  plus  une  femme  qui 
mérite  ce  nom.  Des  âmes  d'une  virilité  démesurée  : 

La  tendresse  n'est  point  de  Tamourd'un  héros... 
Un  peu  de  dureté  sied  bien  aux  grandes  âmes. 

Ce  ne  sera  plus  qu'ambition  emphatique,  orgueil  du  sang, 
soif  du  pouvoir,  fureur  de  vengeance.  Plus  d'amour-passion, 
partant  plus  d'obstacles  aux  passions  a  mâles  »,  plus  de  pein- 
ture   des    âmes   partagées   entre    des   sentiments   contraires. 
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plus  de  psychologie.  Presque  tous  les  personnages,  simplifiés  à 
Texcès,  se  ressembleront;  presque  tous  seront  des  monstres  de 
volonté,  moins  pareils  à  des  créatures  vivantes  qu'à  des  statues 
marchant  droit  devant  elles  d'un  seul  bloc. 

Lorsque  Tauteur  secrètement  repentant  du  Cid  rabaisse  ainsi 
Tamour  au  second  rang,  il  n'avait  qu'à  dire  qu'il  avait  réfléchi 
et  que  tel  était  désormais  son  goût.  Mais,  comme  il  a  toujours 
besoin  de  s'appuyer  sur  quelque  autorité  pour  oser  être  de  son 
avis,  il  ajoute  :  «  Cette  maxime  semblera  nouvelle  d'abord  ;  elle 
est  toutefois  de  la  pratique  des  anciens,  chez  qui  nous  ne  voyons 
aucune  tragédie  où  il  n'y  ait  qu'un  intérêt  d'amour  à  démêler. 
Au  contraire  ils  l'en  bannissaient  souvent..  » 

Corneille  oublie  d'abord  plusieurs  tragédies  d'Euripide.  Puis, 
ici,  comme  ailleurs,  il  semble  n'avoir  presque  aucun  soupçon 
de  la  différence  des  temps  et  des  civilisations.  A  vrai  dire,  il  n'y 
a  pas  beaucoup  plus  d'un  siècle  que  celle  difliérence  a  été  claire- 
ment et  vivement  sentie  par  la  porlion  la  plus  intelligente  de 
l'humanité.  Corneille  oublie  quelles  avaient  été  à  Athènes  les 
origines  de  la  tragédie;  quelle  y  était  la  condition  des  femmes; 
enfin,  que  les  légendes  développées  par  les  tragiques  grecs 
rpmonlaient  à  une  époque  où  l'amour  ne  tenait  pas  une  très 
grande  place  dans  une  société  encore  primitive.  Il  est  étrange 
que,  pour  établir  la  part  respective  des  diverses  passions  dans  le 
théâtre  moderne,  on  aille  invoquer  les  peintures  d'une  huma- 
nité d'il  y  a  trois  mille  ans  par  une  humanité  d'il  y  a  vingt- 
quatre  siècles. 

Que  si  l'on  prend  en  lui-même  le  sentiment  de  Corneille,  il 
est  possible  qu'il  y  ait,  en  eflet,  de  par  le  monde,  des  passions 
aussi  intéressantes  que  l'amour.  On  est  parfois  impatienté  de 
voir  à  quel  point  il  a  envahi  la  littérature  dramatique  et  roma- 
nesque, et  l'on  se  dit  :  Est-il  bien  vrai  que  l'amour  joue  ce 
rôle  prépondérant  dans  la  vie  des  malheureux  mortels?  Est-il  vrai 
qu'il  soit  le  fond  même  de  mon  existence  et  de  celle  de  mon 
voisin?  N'y  a-t-il  pas,  dans  la  grande  mêlée  humaine,  d'autres 
instincts,  d'autres  intérêts  et  d'autres  drames  que  ceux  de 
l'amour?  Et  l'on  est  pris  de  doute  Ilamlet,  le  Roi  Lear,  mêmes 
Macbeth  ne  sont  point  des  histoires  d'amour,  non  plus  que  la 
moitié  des  romans  de  Balzac.  —  Mais  l'acte  par  lequel  la  race  se 


294  PIERRE  CORNEILLE 

perpétue,  les  relations  des  sexes  et  tous  les  sentiments  cjui  nais- 
sent de  là  n'en  forment  pas  moins,  par  la  force  des  choses,  une 
part  essentielle  de  la  vie  de  Thumanité.  Us  précèdent  d'ail- 
leurs, dans  l'existence  de  la  plupart  des  hommes,  les  sentiments 
qui  dérivent  du  besoin  ou  du  désir  de  se  conserver,  de  posséder, 
de  dominer.  Les  drames  de  Tamour  sont  toujours  mêlés,  plus 
ou  moins  directement,  aux  drames  des  autres  passions.  Presque 
tous  les  plus  vieux  poèmes  ont  pour  point  de  départ  l'enlève- 
ment d'une  femme.  L'amour  n'est  pas  absent  de  Macbeth  que  je 
citais  tout  à  l'heure  ;  l'adultère  est  aux  origines  iVIIamlel  et  de 
YOrestie.  Enfin  Tamour,  quoique  la  littérature  en  ait  abusé,  et 
quoique  la  peinture  d'autres  sentiments  puisse  paraître  plus  inté- 
ressante à  un  artiste  réfléchi,  n'en  garde  pas  moins  un  charme 
invincible,  et  qui  nous  sollicite  et  nous  chatouille  au  plus  pro- 
fond de  notre  sensibilité.  Les  chefs-d'œuvre  les  plus  aimés, 
sinon  les  plus  surprenants,  sont  encore  des  histoires  d'amour, 
—  comme  le  C/rf. 

Néanmoins,  on  pourrait  s'associer  à  Corneille  réclamant  pour 
la  tragédie  des  passions  plus  «  mâles  »  que  l'amour  et  plus 
«  dignes  »  d'elle,  s'il  l'en  avait  lui-même  entièrement  exclu,  ou 
si,  l'y  admettant,  ne  fût-ce  qu'au  second  rang,  il  nous  l'avait  su 
peindre  de  couleurs  vivantes  et  vraies.  Mais  nous  le  verrons  l'in- 
troduire dans  les  sujets  qui  l'appellent  le  moins,  et  jusque  dans 
cette  terrible  histoire  d'Œdipe.  Et  quel  amour!  Après  la  courte 
et  inexplicable  série  de  ses  chefs-d'œuvre  reconnus  (le  Cid, 
Horace^  Polyeucte),  ce  qu'il  réintègre  en  ses  tragédies  inhu- 
maines, c'est  l'amour  de  ses  premières  comédies,  l'amour  selon 
Clélie  et  le  Grand  Cyrus,  et  selon  les  précieuses  ;  l'amour  le 
plus  faux,  le  plus  pédant,  le  moins  amoureux.  (Je  le  dis  pour 
Tensemble  de  son  théAtrc,  et  réserve  les  exceptions.) 

Donc,  sous  la  beauté  robuste  de  la  forme,  on  rencontre  déjà 
dans  Cinna  ce  qui  caractérisera  la  plupart  des  tragédies  posté- 
rieures à  Pohjencte  :  V  l'amour  totalement  subordonné  à  des 
passions  plus  «  nobles  »,  telles  que  l'ambition  politique  et  la 
vengeance,  et  2°  l'eflbrt  de  la  volonté  admiré  pour  hii-mème  et 
indépendamment  du  but. 

Les  «  intérêts  d'Etat  »  passent  décidément  au  premier  plan,  et 
les  considérations  politiques.  Au  moins,  la  scène  où  Auguste 
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(lemaixlo  à  ses  deux  familiers  s'il  doit  abdiquer,  le  déhat  théo- 
ri([ue  sur  la  république  et  la  monarchie,  le  récit  rétrospectif  des 
guerres  civiles,  cela  est  beau  en  soi,  ta  la  manière  de  morceaux 
supérieurs  du  Conciones.  Puis,  Fépoque  est  gran<le,  impor- 
tante pour  rhistoire  de  rbumanité.  Mais  les  «  intérêts  d'État  » 
agités  dans  PertharitOy  dans  Agésilas  ou  dans  Pulchhnel  Ah  ! 
qu'ils  nous  toucheront  peu  î  —  Quant  à  Auguste,  il  n'a  de  sym- 
pathique que  sa  mélancolie  impériale,  sa  satiété  de  maître  du 
mon<le.  Napoléon,  bon  juge  en  ces  matières,  ne  croyait  pas  à 
la  clémence  d'Auguste;  et  il  allait  jusqu'à  dire  que  Corneille 
n'y  croyait  pas  non  plus.  Au  fait,  les  abominables  crimes  du 
triumvir,  incessamment  rappelés,  nous  persuadent  que  la  «  clé- 
mence »  de  l'empereur  équivaudrait  à  un  changement  total  de 
tout  son  être,  c'est-à-dire  >\  ime  sorte  de  miracle.  Et  nous 
voyons,  au  surplus,  que,  dans  le  premier  moment  où  il 
incline  au  panlon,  Auguste  obéit  à  un  intérêt  d'Etat,  qui  es!  ici 
son  propre  intérêt,  non  à  un  simple  mouvement  de  bonté  : 
Livie  elle-même,  quand  elle  lui  conseille  l'indulgence,  ne  se 
sert  que  d'arguments  pratiques.  Mais,  finalement,  c'est  moins 
encore  l'intérêt  (jui  détermine  Auguste,  que  l'orgueil.  Il  par- 
donne pour  la  beauté  du  cas,  pour  faire  ce  qu'on  n'a  jamais 
fait  avant  lui,  pour  admirer  dans  sa  propre  j)ersonne  un  illustre 
et  extraordinaire  effort  de  la  volonté,  et  pour  pouvoir  dire  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  Tunivers, 
Je  le  suis,  je  veux  Tèlre.  OsiècleSy  ô  mémoire^ 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire! 

Et  Emilie?  Est-elle  Théroïne  du  devoir,  comme  Chimène, 
Curiace  ou  Pauline?  Non;  mais  d'  «  un  »  devoir  forgé  par 
(die,  étrange,  paradoxal.  Elle  pense  ([u'elle  «  doit  »  venger 
son  père  en  trahissant  et  en  assassinant  son  bienfîu'teur.  Elle 
marche  à  une»  vengeance»  légitime  par  des  chemins  odieux.  Elle 
n'aime  d'ailleurs  en  Cinna  qu'un  instrument,  et  ses  propos 
«l'amour  sont  de  glace.  Le  reste  du  temps,  c'(\st  ime  «  belle 
furie  »  ,  on  ne  saurait  mieux  dire,  qui  n'a  d'admirable  que 
son  énergie  toute  pure.  Et  c'est  pour  cela  que,  visiblement, 
Corn(»ille  l'adon».  —  Par  contre,  nul  i»ersonnage  plus  fuyant  ni 
plus  douteux  que  Cinna.  Il  ne  serait  «  sympathiciue  »  que  s'il 
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agissait  en  vertu  d'un  amour  plus  fort  que  tout  :  mais  son 
amour  parle  tout  le  temps  politique  ;  et  sa  haine  pour  Aujruste^ 
qui  n'est  guère  qu'une  conséquence  do  cet  amour,  est  do  si 
faible  trempe,  qu'à  un  moment  il  semble  aimer  le  tyran.  En 
sorte  que  nulle  part  on  ne  voit  nettement  à  quel  mobile  il  obéit. 
—  Le  personnage  de  Maxime  ne  pouvait  être  rendu  supportablo 
que  par  une  passion  furieuse  (tel  le  traître  de  \'enise  sauvée)  : 
mais  sa  passion  pour  Emilie  s'exprime  si  froidement!  —  Con- 
clusion :  il  est  i)eut-étre  moins  dangereux  d'exclure  l'amour  de 
la  tragédie  que  de  le  subordonner  aux  passions  «  mâles  »  et  de 
lui  faire  sa  part. 

Au  moins  y  a-t-il  dans  Cinna  un  intérêt  vraiment  drama- 
tique, et  des  âmes  encore  partagées.  Voici  déjà  venir,  dans  la 
Mort  de  Pompée,  les  personnages  simplifiés  à  outrance  et  figés 
dans  une  attiludo  unique.  Et  l'action  se  réduit  à  ceci.  Après  la 
bataille]  de  Pharsale,  Ptolémée  fait  assassiner  Pompée,  dont  il 
offre  la  tète  à  César.  César  prend  mal  la  chose.  Ptolémée  veut 
alors  supprimer  aussi  César,  craignant  que  celui-ci  ne  le  dépos- 
sède en  faveur  de  Cléopàtre.  Mais  Cornélie,  veuve  de  Pompée, 
dénonce  à  César  le  complot.  Ptolémée,  démasqué,  meurt  en 
combattant;  César  couronne  Cléopàtre,  fait  rendre  à  Pompée 
les  honneurs  funèbres  et  met  Cornélie  en  liberté.  —  Cornélie, 
bien  qu'un  peu  fatigante,  est  noblement  caractérisée  par  sa  fidé- 
lité à  son  mari,  et  par  le  mélange  d'admiration  et  de  haine 
qu'elle  éprouve  pour  le  vainqueur  de  Pomj)éo.  Mais  il  est  bien 
étrange  que,  à  côté  de  Cornélie,  et  non  moins  pure  qu'elle,  cette 
jeune  reine  vertueuse  et  magnanime,  coquette  î\  peine,  ce  soit 
Cléopàtre,  et  (|ue  ce  héros  exclusivement  magnanime  et  ver- 
tueux, ce  soit  Jules  César!  C'est  entre  ces  trois-là  un  concours 
de  sublimité,  à  laquelle  s'oppose  crûment  le  machiavélisme  étalé 
et  presque  naïf  de  Ptolémée  et  de  ses  ministres.  Pompée  est  le 
type  accompli  des  tragédies  auxquelles  songeait  l'auteur  de 
Bouvard  et  Pécuchet  lorsqu'il  écrivait  :  «  C<'  qui  leur  plaisait  de 
la  tragédie,  c'était  l'emphase,  les  discours  sur  la  politique  et  les 
maximes  de  perversité  ».  Pompée  est  la  déclamation  grandiose 
d'un  poète 

Qui  jamais  de  Lucain  o'a  distingué  Virgile. 
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Théodore.  —   Théodore  vierge  et  marlj/re  mérilo  de  nous 
arrêter  davantage. 

L'absence  de  renseignements  précis  permet  d'insérer  Théo- 
dore à  cette  place,  avant  Rodogune,  En  tout  cas,  Théodore  est 
antérieure  à  Don  Sanche  et  h  Nicoynède,  Elle  est  de  la  belle  f 
époque  de  Corneille.  Jamais  il  n\a  été  plus  maître  de  ses  » 
moyens;  jamais  il  n'a  écrit  d'un  style  plus  fort  ni  montré  plus 
d'habileté  scénique.  Théodore  est  égale  à  ses  plus  grands  chefs- 
d'œuvre  par  la  puissance  d'invention  et  d'expression  dont  elle 
donne  l'idée.  Et  l'on  y  voit  clairement  où  l'entraînait  son  génie 
propre  dans  le  moment  où  il  avait  le  plus  de  talent  et  où  il  pou- 
vait donc  le  mieux  faire  ce  qu'il  voulait. 

On  y  découvre  à  la  fois  toute  la  candeur  de  Corneille,  tout 
son  rêve  moral  et  son  idéal  de  la  «  grandeur  » ,  et  ses  hautaines 
manies  d'amant  de  la  force  et  de  la  volonté.  Il  dut  concevoir 
Théodore  peu  après  Polyeucle,  et  la  concevoir  comme  un 
Pohjeucte  perfectionné  et  épuré.  Car  la  sainteté  de  Polyeucte 
admet  encore  l'amitié  conjugale;  et  c'est  un  peu  par  amour  pour 
son  mari  que  Pauline  se  convertit  à  la  fin.  Or,  l'amour  a  subor- 
donné à  une  passion  plus  noble  »,  c'est  bien  :  mais  l'amour 
devenu  lui-même  non  seulement  la  plus  noble  passion,  mais 
une  passion  exclusive  de  toutes  les  autres,  ce  serait  mieux 
encore  :  et  tel  peut  être  l'amour  de  Dieu  chez  une  vierge  chré- 
tienne. Mais  son  amour  de  Dieu,  et  sa  pureté,  et  l'invincibilité  de 
son  vouloir  n'éclateront  jamais  mieux  que  si  cette  vierge  est 
condamnée  à  la  prostitution.  Et  c'est  devant  quoi  la  candeur  de 
Corneille  n'a  pas  reculé:  ce  qui  l'a  jeté  dans  de  grands 
embarras. 

Nous  sommes  à  Antioche,  sous  le  règne  de  Dioclétien.  La 
méchante  Marcelle  a  épousé  en  secondes  noces  le  faible  et  tor- 
tueux Valens,  gouverneur  de  la  province.  Elle  voudrait,  par  des 
vues  d'ambitions  trop  longues  à  exposer  ici,  et  aussi  par  ten- 
dresse maternelle,  marier  Placide,  son  beau-fils,  avec  sa  propre 
fille  Flavie,  qui  adore  ce  Placide  et  meurt  de  s'en  voir  dédai- 
gnée; car  Placide  aime  la  princesse  Théodore,  descendante  des 
anciens  rois. 

Théodore  est  chrétienne,  et  les  édits  de  persécution  contre  les 
chrétiens  sont  en  pleine  vigueur.  Théodore  est  vierge  ;  même 
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elle  a  fait  vœu  de  virginité,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  repousse 
également  le  païen  Placide  et  un  autre  amoureux,  le  chrétien 
Didyme.  Or,  Valens  et  Marcelle,  cherchant  ce  qui  pourrait  lui  être 
plus  affreux  que  la  mort  et  en  même  temps  ce  qui  pourrait  le 
mieux  refroidir  Placide  à  son  endroit,  ont  l'idée  de  ravir  à 
Théodore  ce  à  quoi  elle  tient  le  plus  et,  pour  cela,  de  la  livrer, 
dans  un  mauvais  lieu,  à  la  brutalité  des  soldats. 

On  voit  dès  lors  où  devrait  être  l'intérêt  du  drame.  Il  faudrait 
nous  faire  connaître  et  nous  analyser  les  sentiments  de  Théodore 
au  moment  où  cet  arrêt  est  prononcé,  puis  un  peu  plus  tard, 
lorsqu'elle  en  attend  l'exécution,  lorsqu'elle  voit  entrer  Didyme 
dans  la  cellule  infâme  et  lorsque  Didyme  lui  propose  de  changer 
avec  elle  de  vêtements  afin  qu'elle  puisse  sortir  sans  êlre 
reconnue. 

Mais  d'abord,  ces  sentiments,  il  n'est  déjà  pas  très  facile  de 
les  deviner,  sinon  d'une  façon  sommaire  et  grossière.  Ce  sont 
choses  délicates  qui  se  passent  dans  le  fond  le  plus  mystérieux 
de  l'être,  qui  fuient  la  lumière,  qui  sont  d'autant  plus  malaisées 
à  définir  qu'il  s'y  mêle,  à  la  terreur  de  l'ùme,  une  angoisse  qui 
n'est  pas  purement  morale,  une  sorte  de  terreur  physique,  obs- 
cure et  vague,  imparfaitement  expliquée  pour  celle  même  qui 
l'éprouve. 

Puis,  que  Théodore  sache  un  peu  ou  qu'elle  ne  sache  pas  du 
tout  de  quoi  il  est  question,  dans  aucun  cas  elle  ne  peut  parler 
sans  sortir  de  son  caractère  de  vierge.  Car,  si  elle  est  igno- 
rante, elle  ne  peut  que  se  figurer  un  vague  danger  et  ressentir 
une  vague  épouvante,  et  elle  n'a  rien  à  dire.  Et  si  elle  n'est  pas 
ignorante,  si  elle  est  capable  de  se  figurer  avec  quelque  exac- 
titude le  danger  qui  la  menace,  elle  ne  peut  rien  «lire.  Les 
images  qui  flottent  sans  doute  devant  ses  yeux,  elle  ne  peut  les 
traduire  par  des  mots.  Et  ainsi  le  rôle  de  Théodore,  à  partir 
d'un  certain  moment,  est  forcément  un  rôle  muet. 

Si  le  poète  ne  peut  presque  pas  faire  parler  Théodore  sans 
fausser  son  personnage,  peut-il,  au  moins,  nous  mettre  les  faits 
sous  les  yeux,  nous  montrer  la  ruée  des  soldats  et  de  la  populace 
autour  de  cette  proie,  l'entrée  de  Didyme,  le  déguisement  et  la 
fuite  de  la  vierge?  Encore  moins  peut-être.  —  Je  ne  sais  si, 
grâce  à  une  poétique  plus   large,  un  dramaturge  d'aujourd'hui 
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n'arriverait  pas  à  mettre  tout  cela  à  la  scène  et  à  le  faire  sup- 
porter, en  détournant  notre  attention  du  principal  sur  l'accessoire 
et  en  s'attachant  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pittoresque  extérieur 
et  aussi  d'intérêt  romanesque  dans  cette  aventure*.  Mais  Cor- 
neille, lié  par  la  poétique  de  son  temps  (nous  reviendrons  sur  ce 
point)  et  par  sa  vergogne  naturelle,  n'a  pu  y  songer  un  seul 
moment. 

Restait  une  ressource  :  exposer  par  des  récits  ce  qui  ne  pou- 
vait être  offert  aux  yeux,  et  nous  montrer  l'ciret  de  ces  récits 
sur  le  personnage  le  plus  intéressé,  après  Théodore,  à  l'événe- 
ment, c'est-à-dire  sur  Placide.  Et  c'est  ce  que  Corneille  a  fait, 
avec  une  dextérité  merveilleuse. 

Premier  récit,  erroné.  Lycante  raconte  à  Placide  que  Marcelle, 
revenue  à  de  meilleurs  sentiments,  a  obtenu  que  la  peine  de 
Théodore  fût  commuée  en  un  simple  bannissement.  Placide 
hésite  d'abord  à  le  croire  et  a  ce  joli  vers  : 

Tout  fait  peur  à  Tamour,  c'est  un  enTant  timide; 

mais  il  se  laisse  enfin  persuader  et  s'abandonne  à  sa  joie. 

Deuxième  récit,  incomplet.  Paulin  raconte  que  Théodore  a 
été,  en  effet,  conduite  au  mauvais  lieu;  que  Didyme  est  survenu; 
qu'il  a  pu,  en  jetant  de  l'argent  aux  soldats,  entrer  le  premier 
dans  la  maison,  et  qu'il  en  est  sorti  quelque  temps  après  en  se 
cachant  le  visage,  comme  honteux  de  son  mauvais  coup. 

Troisième  récit,  qui  rectifie  en  partie  le  précédent.  Cléobule 
vient  raconter  que  c'est  Théodore  qui  est  sortie  sous  les  habits 
de  Didyme.  La  fureur  de  Placide  tourne  en  une  jalousie  de  plus 
en  plus  douloureuse  et  aiguë.  Il  croit  que  Théodore  s'est  donnée 
librement  à  Didyme;  il  souffre  mille  morts  et  jure  de  se  venger. 

Quatrième  récit,  qui  rectifie  et  complète  tous  les  autres. 
Didyme  lui-mùme,  amené  par  des  soldats,  raconte  son  entrevue 
avec  Théodore,  comment  il  l'a  sauvée,  qu'il  ne  l'a  pas  touchée 
du  bout  du  doigt  et  qu'il  est  chrétien,  et  qu'il  attend  la  mort. 
Et  aussitôt  la  jalousie  de  Placide  change  de  nature. 

Vivez  sans  jalousie  et  me  laissez  mourir, 
lui  a  dit  son  rival  : 

i.  Ce  déguisement  et  cette  évasion  dans  une  suburre  du  second  siècle,  oui, 
M.  Sardou,  par  exemple,  serait  capable  de  les  faire  passer  et  d'accommoder  Théo- 
dore à  la  sauce  de  Théodora. 
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Hélas,  et  le  moyen  d'être  sans  jalousie, 

Lorsque  ce  cher  objet  te  doit  plus  que  la  vie? 

Ta  courageuse  adresse  à  ses  divins  appas 

Vient  de  rendre  un  secours  que  leur  devait  mon  bras  : 

Et  lorsque  je  me  laisse  amuser  de  paroles, 

Tu  t'exposes  pour  elle,  ou  plutôt  tu  t'immoles  : 

Tu  donnes  tout  ton  sang  pour  lui  sauver  Thonneur  : 

Et  je  ne  serais  pas  jaloux  de  ton  bonheur? 

Mais  il  est  généreux  et  promet  de  faire  tout  ce  qu'il  pourra 
pour  sauver  Didyme. 

Ce  quatrième  acte  est  une  belle  chose.  Cet  artifice  du  récit 
incomplet  et  suspendu  (heureux  et  savant  effet  des  contraintes 
de  Funité  de  lieu)  est  le  m<>me  dont  s'est  déjà  servi  Corneille 
pour  nous  faire  connaître  jusqu'au  fon<l  l'àme  du  vieil  Horace 
et  pour  lui  arracher  le  fameux  cri  :  Qu'il  mourût!  Tout  cet  acte 
formerait  une  peinture  très  dramatique  et  très  bien  graduée  de  la 
jalousie,  et  môme  des  diverses  espèces  de  jalousie  dans  une 
même  àme,  si  le  cas  de  Théodore  était  un  cas  ordinaire.  Mais, 
tandis  que  Placide  se  désespère  sous  nos  yeux,  nous  ne  pouvons 
nous  empocher  de  songer  à  ce  qui  se  passe  là-bas,  où  vous 
savez;  car  tous  ces  récits  nous  le  rappellent.  On  ne  nous  le 
laisse  pas  oublier  un  instant;  et,  d'ailleurs,  l'oublier,  ce  serait 
oublier  le  drame  lui-même. 

Un  autre  malheur,  c'est  que  la  pièce  semble  terminée  ici.  Car, 
si  Théodore  est  reprise  et  si  elle  revient,  la  situation  est  la 
même  qu'au  premier  acte,  et  le  drame  recommence. 

Corneille  s'en  est  tiré  comme  il  a  pu.  Théodore  vient  se 
livrer  elle-même  :  elle  nous  assure  que  Dieu  lui  a  révélé  qu'on 
ne  l'enverrait  plus,  cette  fois,  au  lieu  infâme.  Mais  cette  inter- 
vention momentanée  du  surnaturel  dans  une  action  formée,  le 
reste  du  temps,  parla  lutte  de  passions  naturelles,  est  tout  à  fait 
propre  à  nous  désorienter.  Corneille  nous  dit  que,  dans  l'inter- 
valle, Flavie  est  morte,  et  que  Marcelle,  très  pressée,  veut  main- 
tenant le  sang  de  Théodore  et  non  point  son  déshonneur  :  ce 
qui  est  très  illogique,  car  cela  signifie  qu'elle  veut  se  venger 
d'autant  moins  cruellement  qu'elle  a  plus  de  raisons  de  se  venger. 
Cependant,  Théodore  réclame  à  Didyme  sa  place.  Corneille 
esquisse  avec  ennui  une  lutte  de  générosité  entre  les  deux  mar- 
tjTs.  Marcelle  les  met  d'accord  en  les  tuant  tous  deux  de  sa 
propre  main.  Et  Placide  se  tue  à  son  tour. 
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C'est  une  fin  plutôt  qu'un  dénouement.  Un  dénouement  ne 
serait  possible  que  par  une  certaine  souplesse  chez  quelques-uns 
des  personnages,  une  certaine  rapacité  de  se  modifier.  C'est 
ainsi  qu'un  dramaturge  d'aujourd'hui  supposerait  (j'imagine) 
Théodore  touchée  parle  dévouement  de  Didyme  jusqu'à  l'aimer, 
Didyme  en  fuite  avec  elle,  un  bon  évéque  (celui  des  Noces  Corin- 
Ihiennes)  la  déliant  de  son  vœu  de  virginité,  —  et  d'autre  part 
Placide  enflammé  de  jalousie  par  l'héroïsme  même  de  Didyme, 
et  par  l'avantage  que  cet  héroïsme  donne  à  Didyme  sur  lui,  au 
point  de  tuer  son  rival  dans  les  bras  de  la  chrétienne. 

Il  est  vrai  que  la  pièce  violerait  alors  l'unité  de  lieu,  et  peut- 
être  de  temps.  Il  est  vrai  aussi  que  Théodore  ne  serait  plus 
«  vierge  et  martyre  ».  Mais,  ainsi  que  le  confesse  Corneille, 
reconnaissant  trop  tard  son  erreur,  «  une  vierge  et  martyre  sur 
un  théâtre  n'est  autre  chose  qu'un  terme  qui  n'a  jambes  ni  bras 
et,  par  conséquent,  point  d'action  ». 

A  vrai  dire,  tous  les  personnages  participent  de  cette  simpli- 
cité raide  et  immuable.  S'il  y  a  lutte  entre  eux,  il  n'y  a  pas 
ombre  de  lutte  dans  le  cœur  de  chacun  d'eux.  Ainsi  s'affirme  un 
des  plus  farouches  et  des  plus  obstinés  partis  pris  de  Corneille; 
et,  après  avoir  vu  ce  que  le  sujet  de  Théodore  ofl'rait  de  diffi- 
cultés invaincues,  nous  sommes  amenés  à  considérer  à  quel 
point  l'œuvre  est  significative. 

Elle  est  d'abord  curieusement  révélatrice  (nous  l'avons 
indiqué)  de  la  candeur  du  poète.  Il  n'y  avait  qu'un  chrétien 
absolument  sincère,  sérieux  et  ingénu,  qui  pût  entreprendre  de 
traiter  un  pareil  sujet  et  d'en  tirer  même  un  ouvrage  d'édifica- 
tion. Ces  mots  qu'il  aurait  à  prononcer  malgré  tout,  ces  images 
qu'il  ne  pourrait  se  dispenser  d'évoquer,  du  moins  indirecte- 
ment, (Corneille  ne  s'en  est  pas  inquiété  outre  mesure,  car  enfin 
le  chrétien,  faisant  son  examen  de  conscience,  prononce  ces 
mots,  évoque  ces  idées  et  ces  images.  Il  faut  bien  qu'il  se  les 
représente,  qu'il  ait  devant  lui  son  péché  ou  sa  tentation,  afin 
d'expier  l'un  ou  de  conjurer  l'autre.  Les  plus  grands  saints 
n'ont  jamais  reculé  devant  les  hardiesses  de  langage  nécessaires 
pour  exprimer  avec  précision  les  choses  que  les  chrétiens  doi- 
vent connaître  afin  de  les  prendre  en  horreur.  Corneille  a  cru, 
dans  sa  naïveté,  que  ce  qui  pouvait  être  dit  dans  l'oratoire,  dana 
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le  confessionnal  ou  dans  la  chaire,  pourrait  Hve  dit  avec  le 
môme  fruit  d'édification  sur  les  planclies  d'un  théâtre,  par  des 
comédiennes  qui  sont  quelquefois  des  personnes  de  vie  frivole, 
devant  des  hommes  et  des  femmes  assemblés  pour  se  divertir. 
Il  n'a  pas  songé  à  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  dispositions  de 
rhomme  qui  prie  ou  qui  écoule  la  parole  de  Dieu,  et  celle  de 
l'homme  qui  recherche  le  plaisir  d'un  spectacle  profane;  que 
certaines  images,  quand  elles  ne  sont  pas  évoquées  expressé- 
ment pour  être  condamnées,  doivent  inévitablement  scandaliser 
les  bonnes  âmes  et  égayer  les  autres...  Il  écrit  avec  étonne- 
ment  :  «...  Certes,  il  y  a  de  quoi  congratuler  à  la  pureté  de 
notre  théâtre,  de  voir  qu'une  histoire  qui  fait  le  plus  bel  orne- 
ment du  second  livre  des  Vierges  de  saint  Ambroise,  se  trouve 
trop  licencieuse  pour  être  supportée.  »  H  n'a  pas  compris.  C'est 
qu'il  se  faisait,  lui,  de  la  tragédie,  une  idée  infiniment  sérieuse, 
austère  et,  par  moments,  presque  sainte. 

La  pièce  est  fort  instructive  encore  par  la  constitution  du 
personnage  de  Théodore.  Corneille  a  tout  simplement  fait  de 
cette  vierge  une  femme.  Quand  on  lui  annonce  à  quoi  elle  est 
condamnée,  elle  n'a  pas  un  instant  «l'incertitude;  elle  paraît 
aussi  renseignée  qu'une  femme  peut  l'être.  Ce  qu'elle  dit  est  fort 
beau,  mais  n'est  certes  pas  d'une  innocente.  Paulin  vient  de  lui 
dire  qu'on  la  traite  comme  elle  traite  les  dieux. 

Elle  répond  : 

Vous  leur  immolez  donc  Thonncur  de  Théodore, 

A  ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 

N'est  qu*inceste,  adultère  et  prostitution? 

Pour  venger  les  mépris  que  je  fais  de  leurs  temples, 

Je  me  vois  condamnée  à  suivre  leurs  exemples, 

Et  dans  vos  dures  lois  je  ne  puis  éviter 

Ou  de  leur  rendre  hommage,  ou  de  les  imiter. 

Dieu  de  la  pureté,  que  vos  lois  sont  bien  autres  ! 

Chose  beaucoup  plus  singulière  encore  :  Corneille  a  fait  de 
Théodore  une  femme  de  VAstrée  et  des  romans  de  M""  de  Scu- 
déry,  une  femme  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Il  devait  y  être  amené  le  plus  naturellement  du  monde.  Ce 
qu'on  veut  ravir  à  Théodore,  c'est  aussi  ce  à  quoi  les  héroïnes  du 
temps  faisaient  profession  de  tenir  le  plus,  soit  dans  les  livres, 
soit  dans  certains  salons;  seulement,  ce  bien,  au  lieu  de  lui 
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donner  un  nom  qui  exprime  sa  valeur  aux  yeux  de  Dieu,  tel  que 
virginité,  pureté,  chasteté,  elles  lui  en  donnaient  un  qui  indi- 
quait sa  valeur  aux  yeux  des  hommes  et  dans  les  rapports  de  la 
société.  Elles  l'appelaient  leur  honneur  et,  mieux  encore,  leur 
f/loire.  Ce  mot  «  ma  gloire  »  revient  continuellement,  avec  ce 
sens  particulier,  dans  les  romans  de  Tépoque;  et  les  (^himène, 
les  Pauline  et  les  Emilie,  et  les  Laodice,  les  Pulchérie  et  les 
Rodelinde  Tont  toujours  à  la  bouche.  Théodore  pareillement. 
Corneille  substitue  donc  au  vocabulaire  chrétien  le  vocabulaire 
mondain  et  romanesque.  Théodore,  vierge  et  martyre,  parle  de 
sa  virginité  exactement  dans  les  mêmes  termes  et  dans  le  même 
esprit  que  Clélie  et,  par  conséquent,  que  Cathos  et  Madelon.  El 
les  autres  personnages  s'expriment  dans  le  même  langage  sur 
le  cas  de  la  jeune  chrétienne.  Placide  lui  dit  : 

Mais  Je  viens  pour  vous  rendre  un  bien  presque  perdu, 
Encor  le  même  amant  qu'une  rigueur  si  dure 
A  toujours  vu  brûler  et  souffrir  sans  murmure, 
Qui  voit  du  sexe  en  vous  les  respects  violés,  etc. 

Et  Théodore  est  d'autant  plus  proche  parente  des  Clélie  que, 
sainte  de  profession,  elle  n'a  pourtant  à  aucun  degré  l'humi- 
lité chrétienne.  Elle  est  princesse,  et  s'en  souvient.  Elle  rappelle 
volontiers  ses  aïeux.  Elle  dit,  en  parlant  de  Placide  : 

Cette  haute  puissance  à  ses  vertus  rendue 
L'égale  presque  aux  rois  dont  Je  suis  descendue  ; 
Et  si  Rome  et  le  temps  m'en  ont  ôlé  le  rang, 
11  m'en  demeure  encor  le  courage  et  le  sang; 
Dans  mon  sort  ravalé  je  sais  vivre  en  princesse. 

Enfin,  Corneille  a  fait  de  cette  martyre  une  pure  cornélienne 
de  la  seconde  période,  je  veux  dire  de  celle  où  le  poète  du 
devoir  devient  le  poète  de  l'orgueil  et  de  la  volonté,  vertueuse 
ou  criminelle;  où  il  simplifie  de  plus  en  plus  ses  personnages, 
afin  que,  n'ayant  qu'un  seul  sentiment  ou  une  seule  passion, 
ils  y  appliquent  leur  effort  entier,  et  que  cet  effort,  n'étant  plus 
contrarié  ni  partagé,  paraisse  plus  formidable  et  plus  beau. 

Théodore  nous  dit  bien,  à  un  endroit,  qu'elle  aimerait  Didyme 
si  elle  se  laissait  aller,  mais  nous  n'y  croyons  point.  Elle  ne 
lutte  pas;  elle  n'a  pas  à  lutter.  Il  va  sans  dire  qu'elle  méprise 
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absolument  la  mort,  que  Tidée  de  la  mort  ne  lui  donne  pas  le 
plus  petit  frisson.  Mais  l'idée  même  de  la  prostitution  la  laisse 
singulièrement  calme.  Rien  ne  se  trouble  en  elle.  Elle  pense, 
elle  dit  tranquillement  (en  vers  splendides)  qu'il  n'y  a  pas  de 
péché  où  la  volonté  n'est  pas  : 

Dieu,  tout  juste  et  tout  bon,  qui  lit  dans  nos  pensées, 

Nlmpute  point  de  crime  aux  actions  forcées. 

Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 

Mon  corps  à  Tinfamie  ou  ma  main  à  Tencens, 

Je  saurai  conserver  d'une  âme  résolue 

A  répoux  sans  macule  une  épouse  impollue. 

Elle  n'est  que  volonté,  et  elle  n'a  qu'une  seule  volonté.  C'est 
une  statue  de  marbre  au  geste  immobile. 

De  môme  les  autres.  Didymc  est  encore  un  Polyeucte,  mais 
dépouillé  de  tout  reste  de  passion  humaine.  Car  sans  doute  il 
dit  qu'il  aime  Théodore,  et  il  la  sauve;  mais  on  sent  qu'il  en 
ferait  autant  pour  toute  autre  de  ses  sœurs  chrétiennes.  Placide 
a  deux  sentiments,  mais  qui  n'en  font  qu'un  seul,  car  l'un  n'est 
que  l'envers  de  l'autre  :  Tamour  de  Théodore  et  la  haine  de 
Marcelle.  Celle-ci  pareillement  n'a  qu'une  passion  :  la  haine  de 
Placide,  redoublée  par  son  amour  pour  sa  lîUe  Flavie,  qu'elle 
rappelle  sèchement  çà  et  là  dans  un  bref  hémistiche.  Marcelle, 
c'est  la  sœur  jumelle  de  la  Cléopàtre  de  Rodogune. 

Et  ces  gens-là  ne  se  contentent  pas  d'avoir,  au  moral,  de  ter- 
ribles muscles  :  ils  les  étalent,  ils  les  font  rouler;  ils  les  exercent 
sans  intérêt,  sans  nécessité,  pour  le  plaisir.  Corneille  adore  ces 
exercices  et,  de  plus  en  plus,  il  affectera  de  ne  voir,  de  l'àme 
humaine,  que  ses  muscles.  Or,  il  y  a  les  nerfs,  qui  sont  autre- 
ment curieux,  étant  la  sensibilité,  le  trouble,  le  mystère,  la  con- 
tradiction, la  vie. 

Mais  comme  le  style,  ici,  est  souvent  admirable  et  les  vers 
aussi  beaux  que  ceux  de  Cinna  ou  de  Polyeucte,  nous  aimons 
quand  même  la  chrétienne  Théodore,  celte  martyre  à  la  robe,  à 
la  collerette  et  aux  sentiments  également  empesés  et  fiers,  cette 
orgueilleuse  martyre  du  plus  grand  style  Louis  XIII. 

Et  je  demeure  persuadé,  par  ce  que  je  sais  du  reste  de  son 
théâtre,  que,  dans  le  moment  qu'il  écrivit  Théodore,  Corneille 
dut  croire  qu'il  écrivait  son  chef-d'œuvre. 
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Rodogune,  Hëraclius  ;  le  mélodrame  dans  Cor- 
neille* —  Viennent  ensuite  deux  très  aLrrealiles  ariaptatîoniS 
de  l'espci^'^nul  :  le  Menteur^  comédie  dlntrigue  excessivement 
compliquée,  et  la  Suite  du  Menteur^  comédie  d*aventuro  et  do 
fantaisie;  puis  deux  niéloilrames  coulés  dans  le  moule  de  la 
trairédie  :  fhHlotpme  et  Hémcliu$;  puis  trois  pièces  romanesques, 
dont  la  troisième  Test  follement  :  Don  Sanche^  Nicoméde'iit 
Periharde. 

Que  le  génie  de  Corneille  ait  pris  ees  directions,  rien  d'éton- 
nant ajirès  ce  que  nous  savons  déjà  de  lui;  rien  d*étonnant 
iiurtout  si  Ton  considère,  dans  les  trois  Dhcours^  telles  délini- 
lions  et  maximes  qui  ressemblent  à  des  confessions. 

Celle-ci  d^abord  (Premier  discours)  :  «  La  tragédie  veut  pour 
son  sujet  une  action  illustre,  exirnordinaire,  sérieuse,  i* 

Quelle  tratrédie?  Non  pas  assurément  la  tragédie  selon  Racine. 
Car,  on  en  a  fait  souvent  la  rejnarque,  Taclion,  chez  Ilacine, 
n'a  jamais  rien  d*  «  extraordinaire  »•  Une  femme  aimndonnée 
pour  une  autre  [Andromaque)^  la  lutte  d'un  fils  et  d'une  mère 
ambitieuse  (/iriiannicus)^  deux  amants  fjui  se  séparent  p*mr 
des  raisons  de  convenance  (Bérénice)^  une  fille  qu'un  pèn* 
sacrifie  à  son  ambition  et  à  des  intérêts  qu*il  juge  supérieurs 
{Iphitjênie],  un  homme  entre  deux  femmes  (Bajazet);  même 
une  femme  amoureuse  de  son  beau -fils  {Phf'dre),  ce  sont  en 
somme  événements  de  la  vie  courante,  qui  n'exigent  que  ries 
concours  de  cirronstances  assez  communs*  Mais,  en  revanche, 
commis  cette  liétinition  est  bien  accommodée  aux  tragédies  de 
Corneilte!  Un  homme  amoureux  d'une  jeune  fille  dont  il  a  tué 
le  |»ére;  un  autre  que  son  devoir  oblige  à  se  mesurer  avec  son 
beau-frère  en  combat  singulier;  un  gendre  condamné  à  luorl  par 
son  beau*père..»  voilà  qui  n'est  pas  commun,  au  moins!  Et  tjife 
dirons-nous  de  Rodofiune  ou  d'IIéracHusl 

On  croit  démêler  comment  le  poète  du  dpvoir,  devenu  le  poète 
lie  la  volonté  et  de  l'orgueil,  dut  être  conduit  au  mélodrame. 
Les  grands  devoirs  peuvent  être  imposés  par  des  événements 
vulgaires  :  mais  il  faut  aux  devoirs  exorbllanis  des  circons- 
tances étranges.  Les  situations  compliquées  ou  bizarres  sont 
nécessaires  aux  héros  de  Corneille,  tfds  qu'il  les  conçoit  et 
Jes  aime,  pour  que  la  force  surhumaine  de  leur  volonté  ait  de 
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qooi  se  déployer  d'tine  façon  avantageuse  et  voyante,  et  pour 
qu'ils  puissent  se  créer  des  tAthes  égales  à  leur  vif2ueuï\  Et,  au 
surplus,  qui  aime  une  certaine  énergie  extravagante  dans  les 
sentiments  ne  haïra  pas  rextraordinairo  dans  les  faits  :  ce  sont 
là  deux  goilts  ingénus  qui  vont  bien  ensemble,  et  dont  l'un 
paraît  appeler  Fautre* 

Corneille  écrit  gaillardement  dans  rExamen  dlléraclîm  : 
«  ...J'irai  plus  outre,  et  ne  craindrai  point  d*avaricerquele  sujet 
d*une  belle  tragédie  doit  n'ôtre  pas  vraisemblable.  »  (O  Racine, 
qu'en  dites-vous?)  Mais,  par  la  même  préoccupation  réaliste  — 
puérile  ici^  —  qui  le  fait  se  soumettre  en  principe  aux  unités  de 
lieu  et  de  jour,  quitte  à  les  lourner  autant  qu'il  peut;  ces  sujets 
*  invraisemblables  »,  il  n'ose  pas  les  inventer  luî-môme,  du 
moins  de  toutes  pièces;  et  c'est  pourquoi  il  s*en  va  chercher, 
dans  lesplys  douteuses  et  les  plus  obscures  chroniques,  les  faits 
singuliers  qui  lui  serviront  Je  point  <lê  départ^  afm  de  pouvoir 
dire  que  *  c'est  arrivé  »,  ou  à  peu  prés. 

Hodogune  est  un  remarquable  exemple  de  la  subordination  de 
tous  les  éléments  d'une  pièce  à  un  dénouement  |mrticulîérement 
dramatique.  La  reine  Cléopàtre  hait  de  toute  son  âme,  et  pour 
des  raisons  sérieuses,  encore  que  lointaines  et  péniblement 
exposées,  la  princesse  Rodogune,  qui  lui  rend  cette  haine,  Cléo- 
pAtre  a  deux  fils  jumeaux,  Anliochus  et  Séleucus.  Elle  seule 
connaît  qui  tles  deux  est  Taîné  et  par  conséquent  rhéritier  du 
trône.  Elle  leur  dit  :  «  Je  tlonnerai  ma  couronne  à  celui  de  vous 
qui  me  débarrassera  de  Rodogune.  »  Or  ils  aiment  tous  deux  la 
princesse.  Hodogune  leur  dit  à  son  tour:  «  Je  donnerai  ma  main 
à  celui  i\r  vous  qui  me  délivrera  de  Cléopâtre.  »  Bref,  elle  leur 
demande  un  parricide,  non  pas  peut-être  dans  la  pensée  qu*ils 
lui  obéiront,  mais  pour  s^exempter  de  choisir  entre  eux.  Cléo- 
pAtre  alors,  n^ayant  |)u  obtenir  de  ses  (ils  le  meurtre  de  son 
ennemie,  cherche  à  les  soulever  Tun  contre  Tautre  en  déclarant 
secrètement  à  chacun  d'eux  que  c'est  lui  Taîné.  Mais  Séleucus 
abantloime  à  Aniiochus  et  la  main  de  Rodogune  et  ses  droits  à 
la  couronne»  (Justement  c'est  Antiochus  que  Rodogune  aime 
dans  son  cœur,  et  cela  est  fort  heureux.)  Son  deuxième  plan 
ainsi  avorté,  Cléopâtre  en  forme  un  troisième.  Elle  fait  assas- 
siner Séleucus,  et  empoisonne  la  coupe  où  Antiochus  et  Rodo- 
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gnne  doivent  tremper  leurs  lèvres  dans  la  cérémonie  du  mariage. 
Mais,  avant  qu'ils  aient  bu,  on  annonce  la  mort  de  Séleucus, 
et  Ton  rapporte  qu'avant  d'expirer  il  a  prononcé  ces  mots, 
croyant  parler  à  Antiochus  : 

Une  main  qui  nous  fut  bien  chère, 
Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

Régnez;  et  surtout,  mon  cher  frère. 

Gardez-vous  de  la  même  main. 
C'est.... 

Il  n'a  pu  achever.  Cette  interruption  si  opportune,  cette  révé- 
lation dont  le  seul  mot  nécessaire  est  intercepté  par  la  mort, 
est  aujourd'hui  encore  un  des  trois  ou  quatre  artifices  essentiels 
au  mélodrame.  Et  nous  voyons  à  cet  endroit  pourquoi  la  douce 
et  touchante  Rodogune  a  pu  s'emporter  jusqu'à  demander  aux 
deux  princes  la  tôte  de  leur  mère.  Corneille  lui-même  le  con- 
fesse :  «  Quand  cette  demande  serait  tout  à  fait  condamnable 
en  sa  bouche,  elle  mériterait  quelque  grâce  et  pour  l'éclat  que 
la  nouveauté  de  l'invention  a  fait  au  théâtre...  et  par  l'effet 
qu'elle  produit  dans  le  reste  de  la  pièce...  »  Antiochus  peut 
douter,  à  la  rigueur,  si  c'est  sa  mère  ou  sa  fiancée  qui  lui  a 
tué  son  frère.  Tandis  qu'il  y  rêve,  et  qu'il  s'apprête  cependant 
à  boire  :  «  Arrêtez,  dit  Rodogune,  cette  coupe  est  suspecte; 
elle  vient  de  la  reine,  et  vous  devez  vous  défier  d'elle  autant 
que  de  moi.  »  Sur  quoi  Cléopàtre  saisit  la  coupe  et  y  boit, 
espérant  qu'Antiochus,  rassuré,  suivra  son  exemple;  mais  elle 
tombe,  foudroyée,  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  boire  à  son 
tour.  —  Et  tout  est  sacrifié  à  ce  cinquième  acte  :  mais  ce  cin- 
quième acte  est  merveilleux  par  l'art  de  tenir  la  curiosité  en 
suspens,  par  une  angoisse  physique  autant  que  morale,  et  par 
la  terreur  dont  il  est  enveloppé. 

Si  incomplètement  que  j'aie  résumé  l'action  de  Rodogune,  je 
serais  fort  empêché  d'en  faire  autant  pour  Héraclius.  Corneille 
lui-même  m'en  dispenserait.  Après  nous  avoir  dit,  dans  son 
Avertissement  au  lecteur,  les  principales  additions  et  modifica- 
tions qu'il  a  faites  au  texte  de  Baronius,  il  ajoute  :  «  Je  serais  trop 
long  si  je  voulais  ici  toucher  le  reste  des  incidents  d'un  poème  si 
embarrassé,  et  me  contenterai  de  vous  avoir  donné  ces  lumières, 
afin  que  vous  en  puissiez  commencer  la  Icriure  avec    moins 
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(IVïhscurité.  Vous  vous  souvioiRlrez  stnilemeiil  i|u'néruclius 
(lusse  pour  Murtian,  fils  ile  Phui^as,  et  Maiiian  pour  Léonce,  lils 
«le  Léontiiie,  et  qulIéracHu**  sait  (|iji  il  esU  et  qui  vs{  re  faux 
Léonce;  mais  que  le  vrai  Maiiian,  Fliocas,  ni  Puirhério,  n'en 
savent  rien,  non  |4us  que  le  reste  des  acteurs,  hormis  Lt^nnline 
et  sa  OUe  Eudoxe.  »>  Et,  dans  I^examen  dHéraclhis  il  fait  cet 
aveu  :  «  Ijv  |)oème  est  si  eniLarrassé  qu'il  demande  une  mer- 
veilleusfi  attenlion.  J'ai  vu  ile  fort  bons  esprits,,,  se  plaindre 
de  ce  que  sa  représentation  fatiguait  autant  Tespril  qu'une  étude 
sérieuse.  Elle  n'a  |ias  laissé  de  plaire,  mais  je  croîs  qu'il  la 
fallu  voir  plus  d'une  fois  pour  en  renqioi-ter  une  entière  inlel- 
lip-nce.  « 

La  situation  finale  est  telle  :  rFun  rùté  un  tyran  usurpateur  et 
ineurtrier;  de  l'autre,  ilenx  jeunes  princes,  dont  Ton  est  fils  de 
ce  ïvran,  et  l'autre  lils  île  Fenipen^ur  assassiné.  Le  tyran,  pour 
aflermir  son  lr«'j ne,  voudrait  marier  son  pro|ire  lils  à  la  tille  de  sa 
victime;  mais  qui  des  deux  princes  est  son  lils, il  ne  le  sait  pas. 

Dcviac  si  tu  jk  ux,  et  cliuisis  si  lu  l'oses! 

Et  je  siinplilie  eneore:  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'un  des  deux 
[U'inccs  mil  qu'il  est  le  fils  de  I  empereur  détrôné,  et  que  Tautre 
croit  Tétre,  et  sur  d'assez  fortes  raisrtns,  et  qu'aux  yeux  de  l'un 
et  de  l'auirt?  le  mariage  quon  leur  propose  est  donc  un  inceste.,. 
La  situation  est  étranp-e  et  poiî^iiante  ;  les  révélations  partielles 
tjui  ramènent  sont  trra<luées  avec  un  arL  accompli;  le  déuoue- 
ment  est  des  plus  ingénieux,  et  inattendu,  bien  qu'il  sfdt  [uéparé 
dés  le  commencement;  et  Hérachus  serait  le  roi  des  mélodrames, 
si  ce  n*était  un  mélodrame  asservi,  contre  loute  raison,  aux 
règles  de  la  tragédie. 

La  tragédie,  c'est»  comme  on  Ta  tlit,  <i  une  crise  ».  On  y  voit 
une  passion»  jiarvenue  au  dernier  degré  de  violence,  qui  se 
heurte  cnnlre  un  devoir  ou  cnrih'e  quelqm*  antre  td»stacle,  et 
la  lutte,  le  triomphe  ou  la  fléfaite  de  cette  passion.  Une  action 
dramatique  de  ce  genre  s'enferme  assez  aisément  dans  Tunité 
de  jour  et  dc^  lieu  et.  de  s'y  enfermer,  s'y  renforce.  Mais  un 
mélodrame  est  avant  tout  ime  combinaison  singulière  d'évé- 
nements, de  lieaucoup  d'événements,  (juument  pourront-ils 
tenir  dans  ce  moule  étroit  de  la  tragédie?  Tout  y  sera   tassé; 
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comprimé,  ma]  à  Faiso  et  de  guingois.  Et,  notamment,  la  «liffi- 
culté  sera  énorme  de  fairp  comiaître  au  pulilic,  par  «les  ronfi- 
dences  et  drs  récils  rélrospei'tir*^,  tont  ce  qu'il  doit  savoir  pour 
comprendre  la  pièce* 

Racine  ne  se  plaint  jamais  île  la  ri*gle  des  unités  parce  qu'il 
écrit,  en  effet,  des  tragédies.  Corneille  s'en  plaint  très  souvent, 
parce  que,  très  souvent»  ce  sont  des  mélodrames  qu'il  conçoit.  Il 
est  déciiléinent  fâcheux,  à  mon  sens,  que  ce  grand  poèlf^  ait  été 
d'esprit  si  soumis.  Ce  qui  le  gênait  si  fort  ne  pouvait,  en  dépil 
d'Aristole,  être  considéré  comme  bon  et  raisonnable  dans  les 
moments  où  il  en  sentait  si  cruellement  la  gène.  Il  le  souiîconnail, 
et  voici  ce  (ju'il  laisse  écba[qier  à  la  lin  de  son  troisième  Lh'sctjur^  : 
«  .-,  Il  est  facile  aux  spéculatifs  d'être  sévères;  mais  s'ils  vou- 
laient donner  dix  ou  douze  |»oétues  de  celte  nature  au  puidic,  ils 
élargiraient  peut-éfre  b^s  règles  encore  plus  que  je  ne  fais,  sitéiï 
quljs  auraient  reconnu  par  l'expérience  quelle  contrainte  apporte 
leur  exactitude  et  coin f* feu  de  bel f es  choses  elfe  lja7ini(  de  ttoire 
ihéâtre.  >  Mais  il  n'ose  pas  tirer  la  conclusion*  J'estime  pour  ma 
part  que  si  les  régies  ont  pu,  quatre  ou  cinq  fois,  servir  Cor- 
neille à  son  insn,  et  lui  conseiller  fie  beaux  ramassements  dra- 
matiques, idies  Tout  desservi  el  paralysé  te  reste  du  tem|js.  Oui, 
je  crois  tpie  ce  bonhomme  d'imagination  si  féeonde  nous  eut 
ravis  par  île  prodigieux  drames  d'intrigue  et  d'aventure  (car  là 
était  sa  penle),  s'il  avait  été  seulement  ignorant  comme  Shakes- 
peare. 

Ce  ipi'il  fallait  à  Hodoffune  et  à  llemvdus^  c'est  un  prologue. 
Si  im  prologue  ncms  mettait  sous  les  yeux  les  origines  Irun- 
taines  de  rinîmitié  de  Hodogune  et  de  Cléopiltre  (et  cette  histfnn\ 
assez  compliquée,  aurait  son  intérêt  romanesque),  nous  n'aurions 
pas  à  subir  les  longs  récits  maladroits  et  coupés  du  premier 
acte,  eï,  les  raisons  île  leur  haine  mutuelle  nous  ayant  été  pré- 
sentées, nous  admettrions  plus  aisément  les  excès  où  cette  haine 
emporte  les  deux  fi^nnnes.  Ki  si  un  [irologue  nous  avait  fait  voir 
Léontine,  ;iprès  l'usiirpation  tle  Phoeas,  livrant  son  projire  tils 
auxsicaires  à  la  place  du  tils  de  r&inpereur  assassiné»  puis  substi- 
tuant celui-ci  au  tils  même  de  Fusurpateur,  nous  n'aurions  plus 
aucuue|ieine  à  débrouiller  b^s  <'omplications  qui  s'en  suivent,  i^l* 
au  lieu  de  deviner  graduellement,  et  à  grand'peine,  le  triple  secret 
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de  Léontine,  nous  n^aurions  plus  qu'à  aUentlre  et  à  frueUer  les 
i^tTct s  successifs  de  la  Jérouverte  de  ce  seerel  à  Iriple  ffmtl  sur  les 
|»ersonuajL,''es  du  drauie.  Plaisir  supérieur;  ctir,  coin  me  Félablit 
excellemment  Diderot  dans  ses  Eniretiens  sur  te  Fils  nntuî'el^ 
ce  n'est  pas  nous  qu'il  faut  chercher  à  surprendre,  mais  les 
acteurs  de  la  pièce  :  «  On  doit  rapporter  Fintéri^t  aux  person- 
nages, non  aux  spectateurs»».  Le  pttete  me  nu^nagepar  le  secret 
un  instant  de  surprise;  il  m'eut  ex[iosé,  par  la  confidence,  à  une 
longue  inquiétude.  » 

Don  Sancbe  et  Nîcomède.  —  Ce  qui  est  extraordinaire 
«lans  IltjJof/ntK*  et  nf-racliti^,  c  est  la  complication  des  faits  : 
dans  Don  Sanrfw  et  Niroumie,  c'est  la  grandeur  des  senlinienls. 
Et  ce  sont  là,  fu  e[Trt,  1rs  deux  sortes  de  *  merveilleux  «  entre 
lesquels  Corneille  se  parlairera  désormais. 

J/on  Sanehc  ayant  eu,  je  ne  sais  pnurquni,  le  malheur  de 
plaire  médiocrenieni  au  irrand  Comlé,  Corneille,  résigné,  en 
parle  avec  modestie  :  «  Le  sujet  n'a  pas  gran*!  artitlce.  C'est  un 
inconnu,  assez  honndle  homme  [jour  se  faire  aimer  de  rieux 
reines*  L'inépalîlé  di*  ctïndîtîon  met  un  obstacle  au  lïiejj  qu*el!es 
lui  veulent  durant  quatre  actes  et  tlenii;  et  quand  il  faut  de 
nécessité  finir  la  piéct*,  un  houhonime  semido  tomber  des  nues 
pour  faire  développer  le  secret  de  sa  naissance,  qui  le  rend  mari 
de  Tune,  en  le  faisant  recomiaîlre  pour  frère  de  Faulre.  i» 

Le  premiei'  acte  est,  on  le  sait,  du  meilleur  Hu^^k  Cela  est 
d'un  *  païuiche  »  étonnant;  et  rien  n'est  [dus  castillan  et  rien 
n'est  plus  romantique.  Ensuite,  l'inhVèt  languit.  Toute  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  la  reine  de  Castille  se  décidera  à  épouser 
don  Sanche,  qu'elle  aime.  Don  Sanche  est  un  héros;  il  a  rem- 
porté je  ne  sais  combien  (le  victoires  et  sauvé  le  royaume  :  mais 
il  est  de  naissance  inconnue,  et  dès  lors  Forgueil  du  sang  ne 
permet  plus  à  la  reine  de  suivre  son  ccrur.  Nous  avons  peine  a 
nous  intéresser  durant  quatre  actes  à  ce  senliment.  Le  préjugé 
royal,  quand  il  fiiit  lr»ut  seul  le  nœud  d'un  drame,  nous  laisse 
froids.  Et  nul  écrivain  dramatique  n'a  plus  accoi'dé  a  ce  pn'-Jugé 
que  Corneille  (à  partir  de  Cimia).  l\  renchérissait  sur  Fortho- 
doxie  de  son  temps.  Louis  XIV  luî-m4>tiie  était  moins  intran- 
sigeant en  ces  matières,  car  il  permit,  du  moins  |»endant  une 
journée,  le  mariage  d'une  [irîncessedc  son  sang  avec  un  cadet  de 
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Gascogne.  Corneille,  lui,  a  là-dessus  les  idées  d'un  Persan,  sujet 
de  Cambyse.  L'humilité  de  la  naissance  est  traitée  de  «  tache  ». 
Isabelle  parle  du  «  sang  abject  »  de  don  Sanche  (au  sens  étymo- 
logique, je  le  veux  bien).  Léonor,  son  autre  amoureuse,  dit 
tranquillement  : 

Mais  son  sang,  que  le  ciel  n*a  formé  que  de  boue... 

Il  y  a  une  brute  de  grand  seigneur,  don  Lope,  qui  croit  dur 
comme  fer  que  la  magnanimité  de  don  Sanche  ne  peut 
s'expliquer  humainement  que  par  une  naissance  noble.  Don 
Sanche  lui-môme  développe  sans  doute  ce  lieu  commun,  que  la 
vraie  noblesse  est  dans  le  mérite  personnel  :  mais  il  n'a  pas, 
môme  de  loin,  l'idée  qu'il  puisse  épouser  Isabelle,  s'il  n'est  pas 
au  moins  de  sang  noble.  L'étalage  de  ce  préjugé  devient,  à  la 
longue,  insupportable.  (Rappelons  ici  un  scrupule  singulier  de 
Corneille  à  propos  d'Héraclius.  L'héroïsme  de  la  nourrice  qui 
sauve  le  fils  de  l'empereur  en  livrant  son  propre  enfant  lui 
a  semblé  trop  beau  pour  une  femme  du  peuple  :  «  Comme  j'ai 
cru  que  cette  action  était  assez  généreuse  pour  mériter  une  per- 
sonne plus  illustre  à  la  produire,  j'ai  fait  de  cette  nourrice  une 
gouvernante.  ») 

Autre  cause  de  froideur  :  l'amour  est  si  bien  et  si  délibéré- 
ment €  subordonné  aux  passions  mâles  »,  que,  par  exemple, 
don  Alvar  brigue  par  point  d'honneur  la  main  d'Isabelle,  bien 
qu'il  aime  Elvire,  et  que  don  Sanche  s'est  décidé  a  aimer  à  la 
fois  et  également  les  deux  reines.  Car,  dit-il. 

Pour  n'en  adorer  qu'une,  il  eût  fallu  choisir. 
Et  ce  choix  eût  été  du  moins  quelque  désir, 
Quelque  espoir  oulragcux  d'être  mieux  reçu  d'elle. 
Et  j*ai  cru  moins  de  crime  à  paraître  infidèle. 
Qui  n*a  rien  à  prétendre  en  peut  bien  aimer  deux. 

Don  Sanchcy  avec  tout  cela,  est  naïvement  héroïque  :  Nico* 
tnède  nous  offre  une  nuance  nouvelle  de  grandeur  morale.  Nico- 
mède  est  une  œuvre  particulièrement  cornélienne,  si  une  cer- 
taine ironie  paisible  et  dédaigneuse  marque  le  plus  haut  degré 
de  la  possession  de  soi.  La  pièce  offre  cette  singularité,  que 
les  deux  personnages  sympathiques  (Nicomède  et  Laodice)  y  sont 
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irnnî(|iies  sans  înlerruption.  Bien  entendu,  il  ne  s  agit  point  ici 
de  celte  ironie  mauvaise  (celle  de  Candid(\  si  vous  voulez,  uu  de 
Tamango)  qui  semtile  se  réjouir  de  l*absurdile  et  ilf*  rabomina- 
tion  du  monde,  et  qui  est,  pour  ainsi  parler,  «  à  base  p  de  nihi- 
lisme; mais  d'un  sourire  généreux,  qui  imidique,  au  ronlraire, 
1  ou  les  les  nobh's  crnyiinces,  et  qui  n'est  qu'une  arme  de  défense 
contre  les  méchanls  ou  conlre  les  tentateurs,  un  noU  me  ianfjere 
par  où  l'Ame  héroïque  se  retranclie  dans  son  for  intime... 

C'est  par  Fironie  que  Nicoméde  lient  tête  à  la  mai'Alre  qui 
l*aceuse  d\iv(nr  \nulu  la  faire  assassiner,  à  son  faible  père  que 
cette  marâtre  lit  ni  asservi,  et  à  Fambassadeur  rtmiairi  Fla- 
minius,  qui  l'eduufe  en  Nicoméde  1  eléve  d'Annibal.  Et  c'est 
la  grandeur  morali*  dont  cetle  ironie  est  rexjin'ssif»n,  qui  lui 
gîigrie  enliiï  le  coeur  de  son  demi-frére  Atlale.  (Et  là  encore, 
au  drame  <le  vol tmté  et  d'orgutnl  se  juin!  un  méloilrame, 
mallieureuscmenl  Irop  tassé.  Quand»  au  cincpûém*^  acte,  le 
peuple  suit  que  Prusias  a  livré  Nicoméde  aux  Horuaius,  une 
émeute  fomentée  i»ar  LacKlice  éclate  dans  la  ville.  Prusias  est 
obligé  de  faire  passer  Flauiiuius  et  son  pi'îsininier  Nicoméde 
p.ir  un  siïulrrrîurt  qui  rtdie  le  palais  au  quai  dVnnbarquement- 
Mais  au  innnn?rjt  ou  Nicoméde ,  flanqué  par  le  gendarme 
Araspe,  arrive  a  la  pott'rne,  un  inconnu  délivr(^  le  prince  en 
poiguai'daul  le  gendiirme.  Ce  [lersonnage  mystérieux  cachait 
ï^oîgneusemenl  son  visage;  mais  Nicoméde  lui  a  remis  une  bague 
]iour  tpi'il  puisse  se  faire  reconnaître  le  jour  oii  il  voudra.  Or 
celle  bague,  c*esi  Allale  en  personne  qui  la  rend  à  son  frère 
aîné;  c'est  lui  (|ui  n  tué  le  sbire  el  sauvé  Nicomécic.) 

Corneille  snilail  parfaitement  Foriginalilé  de  Ntcaitiéde  : 
«  Voilà  une  pièce  d'une  constitution  assez  extraordinaire...  La 
tendresse  el  les  passions,  qui  doivent  être  Vàme  des  tragé<lies, 
n'ont  aucum*  |»art  en  celle-ci  :  la  grandeur  de  courage  y  règne 
seule,  et  rrgarile  son  mallieur  d'un  air  si  dédaigneux,  qu'il  n'en 
saurait  arracher  une  plainte.  Elle  y  est  combattue  par  la  poli- 
tique^ et  n'oppose  à  son  artilîce  qu'une  prudence  généreuse,  qui 
niarcbc  à  visage  découvert,  cpn  prévoit  le  péril  sans  s'émouvoir 
et  qui  ne  veut  point  d'autre  appui  (pie  celui  de  sa  vertu...  i»  Et 
^^ncure  :  «  Ce  hér<»s  dt*  ma  façon  sort  un  peu  des  règles  de  la  Ira- 
4jédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à  faire  pitié  par  Texcès  de 
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ses  infortunes  :  mais  le  succès  a  montré  que  la  fermeté  des 
grands  cœurs,  qui  n  excite  que  de  V admiration  dans  Fâme  .du 
spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréable  que  la  compassion 
que  notre  art  nous  ordonne  de  mendier  pour  leurs  misères...  » 
Et  enfin  :  «  Je  ne  veux  point  dissimuler  que  cette  pièce  est  une 
<\é  celles  pour  qui  j'ai  le  plus  d'amitié.  »  . 

Nous  aussi.  Nous  savons  bien  tout  ce  qu'on  peut  dire.  L'admi- 
ration est  un  sentiment  dont  on  se  lasse  assez  vite.  La  pièce  a 
peu  d'action  et  n'est  pas  sans  monotonie.  L'ironie  continue  n'est 
pas  chose  très  dramatique.  Nicomède  et  Laodice  n'ont  guère 
qu'une  attitude,  et  Laodice  est  un  peu  trop  une  «  doublure  »  de 
Nicomède.  Après  que  celui-ci  a  dit  son  fait  à  Flaminius,  Laodice 
le  lui  redit,  et  Nicomède  lui  répète  une  fois  encore  ce  que  lui  a  déjà 
répété  Laodice.  N'importe.  L'attitude  peu  variée  de  Nicomède 
et  de  sa  maîtresse  est  de  celles  où  nous  entrons  avec  le  plus -de 
complaisance.  Nous  nous  savons  bon  gré  de  la  comprendre  et  de 
l'aimer.  Elle  est  singulièrement  «avantageuse  ».  Elle  rappelle 
un  peu  —  quoique  plus  distinguée  et  plus  réfléchie  —  celle  des 
d'Artagnan  et  des  Lagardère,  de  ces  justiciers  hardis  qui,  dans 
les  drames  populaires,  surgissent  toujours  à  point  nommé  pour 
dire  leurs  vérités  aux  méchants  et  pour  leur  «  river  leur  clou  ». 
L'ironie  de  Nicomède  a  volontiers  le  poing  sur  la  hanche.  (Dans 
quelle  mesure  cette  ironie  est  un  produit  et  un  reflet  du  ton  qui 
fut  à  la  mode  pendant  la  Fronde,  c'est  une  question  qu'il  est 
plus  facile  d'indiquer  que  de  résoudre,  mais  qu'il  faut  indiquer; 
et  voilà  qui  est  fait.)  Joignez  que  Flaminius  et  Prusias  sont  des 
figures  très  vivantes.  Corneille  peint  très  bien  les  politiques, 
sans  doute  parce  qu'il  est  lui-même  d'esprit  subtil,  et  môme 
retors.  Et  il  peint  très  bien  les  hommes  sans  volonté,  précisé- 
ment parce  qu'il  excelle  à  peindre  les  héros  de  la  volonté.  Rien 
de  plus  vrai  que  ses  pleutres  raisonneurs  et  qui  se  croient  très 
forts  :»  Félix,  Valens,  Prusias.  Ajoutez  qu'Arsinoé  est  très 
proche  de  Béline,  si  proche  que  tels  propos  de  la  seconde  femme 
d'Arçan  {le  Malade  imaginaire^  a.  .1,  se.  7)  semblent  une  tra- 
duction en  prose  des. discours  de  la  seconde  femme  de  Prusias 
{Nicomède  y  a.  IV,  se,  d).  La  hauteur  de  Nicomède  apparaît 
d'autant  mieux  parmi  ces  bassesses  presque  comiques.  Et,  s'il 
était  beau.de  voir  Polyeucte  tirer  à  lui  Pauline  et  Sévère,  et  jus- 
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qu*au  pileux  Félix,  il  ncst  pout-i'lro  |»as  iiioijij*  intéressant  de 
voir  NicnnnNio,    par  It?  seul  asceinlant  d'une  vertu   puremcat 
humaine  et  franrtunnent  orîj^ueilleuse,  hausser  jusc|u*à  soi  Lac- 
dire   vi  AUale  et,    fiiialeuient,  cette    Héline  et  cet  Argan  de 
^   liithynie.  Pour  toutes  ces  raisons,  si  celte  tragédie  ironique  et 
•   lîîagnaninie,  et  d*ail leurs  écrite  à  miracle,  imus  émeut  médio- 
'  crement,  elle  nous  donne  en  revanche  la  plus  vive  joie  intellec- 
tuelle. Entre  les  pièces  où  Corneille  a  trop  abondé  dans  son 
sens,  Nfvomêffe  est  cène  où  il  y  a  le  plus  heureusement  abondé. 
C'est  une  de  ces  œuvres  profondément  caractéristiques  du  génie 
d'un  écrivain,  inquiélante*s  déjà,  mais  helles  encore,  et  qu'on  est 
lente  d'égaler  à  ses  chefs-irœuvre  plus  généralement  reconnus. 
Pertiiarite.  —  Or,  tout  île  suite  ajirés  cet  éclatant  ,\icomède 
vient  Pertharik\  qui  ressemble  à  une  parodie  de  Corneille,  et 
où  l'on  voit  le  |ioéte  louïber  éperdu  m  eut  du  coté  où  il  |»enchait. 
Grimoald,   usurpateur  du   royaume  île  Lonihardie,  aime  sa 
ca[itive  Hodelinde,  fenïinc  de  Pertliarik^,  le  roi  détrôné  et  que 
Ton   croit  mort.  Hodelindc  a  un  lils.   «  É|»ou!^ez-moi,  dit  Gri- 
nioald,  et  j'assure  le  Ironeâ  votre  lîls.  Sinon,  craignez  tout  pour 
lui.  i>  On  a  souvent  n(dé  la  ressemblance  de  celte  situation  ini- 
tiale avec  celle  d'Andromaque  et  de  Pyrrhus.  Mais  voici  qui 
n'est  plus  du  tout   racinien.    llodelinde  répond  à  (irimoald   ; 
«  Oui,  je  répouserai,  mais  à  une  condition  :  c'est  que,  loin  île 
couronner  mon  lils,  tu  Tégorgeras  de  ta  |»ropre  main.  »  Et  elle 
explique  u  Grîmoald    lui-môme  qu*elle   veut   par  là  le  rentlre 
I «dieux.  Mais  elle  veut  surtout  nous  étonner,  car  elle  sait  bien 
que  Grimoald  ne  la  [>rendra  pas  au  mot,  et  qu'elle  ne  risque 
pas  grand'cliose. 

Ce  Grimoald  esl,  en  elVet,  le  ]>lus  magnanime  et  le  plus 
délicat  des  tyrans.  S*il  a  usurpé  le  trône  lombard,  c'était  par 
amour  pour  une  certaine  Eduige.  !l  est,  d'ailleurs,  si  bien  maître 
de  ses  sentiments  que,  Pertharite  ayant  reijaru  tout  à  coup  vers  le 
milieu  de  la  pièce,  Grimoald  cesse  iraimer  llodelinde  et  revient 
à  Eduige.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  veut  absolument  restituer  sa  cou- 
ronne à  Perthai'ile,  lequel  fait  des  façons.  A  la  lin,  le  généreux 
usurpateur  et  sa  généreuse  victime  conviennent  de  se  partager 
le  royaume. 

C'est  le  plus  fol  étalage   dliéroïsme,  et  qui  [laraîl  ne  rien 
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couler  à  ces  extraordinaires  personnages,  tant  ils  se  sentent 
beaux!  Ils  font  exactement  ce  qu'ils  veulent  de  leur  cœur;  et 
leur  volonté  n  obéit  qu'à  leur  intelligence  et  à  ce  qu'ils  appellent 
leur  c  raison  ».  Et  cela,  dans  la  haine  aussi  bien  que  dans 
l'amour.  Ecoutez  Rodelinde  : 

Qui  hait  bnitalemeot  permet  tout  à  sa  haine; 
Il  s^emporte,  il  se  jette  où  sa  Tureur  Tentralne... 
Mais  qui  hait  par  devoir  ne  s^aveugle  jamais; 
Cest  sa  raison  qui  hait,  qui,  toujours  équitable, 
Voit  en  Tobjet  haï  ce  qu*il  a  d'estimable, 
Et  verrait  tn  l'aimé  ce  quil  en  faut  bldmer. 
Si  ce  même  devoir  lui  commandait  d*aimer. 

L'atroce  Cléopàtre  disait  {RodogunCy  IV,  1)  : 

Sors  de  mon  cœur,  nature! 

La  €  vertueuse  »  Rodelinde  pourrait  bien  en  dire  autant.  On 
est  de  plus  en  plus  frappé  de  1'  <  air  de  famille  »  du  <  crime  » 
et  de  la  <  vertu  »  dans  ce  Ihéâlrc  exorbitant;  et  c'est  peut-être  le 
lieu  de  rappeler  un  passage  bien  significatif  du  premier  Discours. 

C'est  le  passage  où  Corneille  explique  Vethè  chrésta  d'Aristoto. 
Cet  élhè  chrésta  signifie  sans  doute  que,  dans  la  tragédie,  les 
«  mœurs  »  doivent  avoir  un  air  de  grandeur.  Et  Corneille  l'en- 
tend à  peu  près  ainsi.  <  Il  s'agit,  dit-il,  de  découvrir  une  espèce 
de  «  bonté  »  compatible  môme  avec  le  vice  ou  le  crime.  Or,  s'il 
m'est  permis  de  dire  une  conjecture  sur  ce  qu'Aristote  nous 
demande  par  là,  je  crois  que  c'est  le  caractère  brillant  et  élevé 
d'une  habitude  vertueuse  ou  criminelle,  selon  qu'elle  est  propre 
et  convenable  à  la  personne  qu'on  introduit.  »  Et  il  en  apporte 
cet  exemple  :  «  Cléopàtre,  dans  liodof/une^  est  très  méchante;  il 
n'y  a  point  de  parricide  qui  lui  fasse  horreur,  pourvu  qu'il  la 
puisse  conserver  sur  un  trône  qu'elle  préfère  à  toutes  choses, 
tant  son  attachement  à  la  domination  est  violent  :  aussi  tous  ses 
crimes  sont  accompagnés  d'une  grandeur  d'âme  qui  a  quelque 
chose  de  si  haut  qu'en  môme  temps  qu'on  déteste  ses  actions,  on 
admire  la  source  dont  elles  partent.  »  Et  Cléopàtre  aussi  s'ad- 
mire; elle  considère  avec  satisfaction  l'énormité  et  la  subtilité 
de  ses  propres  forfaits;  elle  se  conjouit  et  s'étale  dans  le  sen- 
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tiinen(  i\v  sa  forre,  Jamais  on  n'a  mis  tant  (lViii|»hast*  roniplai- 
santé  et  de  rhétorique  dans  la  scélératesse. 

Or,  on  pourrait  presque  dire  que,  comme  la  ^  frraiideur 
iFdme  j>  de  Cléopàtre  couvre  ses  crimes,  rorgiieil  irEmilie,  do 
Rodofïune  et  d<»  Hodelinde  nrms  couvre  leur  înqiiiétanfe  vertu. 
Quand  des  persorinai:es  cri  minets  on  passe  aux  verloeux,  on 
ilirait  que  et*  s(>nt  toujours  les  mêmes,  tant  ils  ont  la  même 
attilude,  les  mêmes  frestes»  les  mêmes  muscles,  le  mémo  «  atla- 
chemen[  à  la  domination  p^  le  même  «  caractère  brillant  et 
étevé  »,  et  tant  ils  déclament  tous  du  même  ton.  Ce  qu1l  y  a 
d'adiniraljle  chez  les  uns  et  chez  les  autres,  ce  ne  sont  |*uint  leurs 
actions,  scélérates  ici  et,  là,  tout  au  moins  douteuses  :  f*est  «  la 
source  dont  elles  partent  »,  et  cVst  Ténergie  formidalde  doîd 
elles  ténioijLrni^nt.  T^es  uns  et  les  autres  paraissent  de  beaux 
monstres.  Car,  tandis  que  Corneille  cherche  des  héroïsmes 
extraordinaires,  il  en  invente  trahsurdes  ou  d'inhumains,  sans 
trop  s*en  douter,  la  beauté  de  Teirort  en  lui-même  rave^ui'lant 
sur  tout  le  reste  et  lui  faisant  perdre  enfin  la  juste  notion  du 
bien  et  du  mal.  On  a  reproclié  à  certains  poètes  et  rf^manciers 
de  notre  temps  de  nous  montrer  de  si  beaux  scélérats  ou  des 
héros  d'une  vertu  si  indépendante  et  si  hardie,  que  de  pareilles 
imaginations  rîsijuent  d'altérer  chez  le  public  la  conscience 
morale  et  le  seutinient  du  «bavoir.  Si  (-orneille  irélait  pas  vieux 
cle  [dus  de  deux  siècles  et  si  on  lisait  communément  tout  son 
théâtre,  tiv  bonhomme  si  naïf  n'échapperait  pas  entièremi'nt  à 
ce  reproche.  Il  ne  s'est  gardé  de  retomber  dans  F  <*  immoralité  » 
pardonnable  du  Cid  que  pour  choir  finalement  dans  une  autre 
immoralité  :  le  cultt'  de  l'orgueil. 

Perfhanff\i\m  nous  semble  assez  agréablement  bizarre,  ]>arut 
simplement  aux  contemporains  d'une  tlémence  glacée.  L'in- 
succès fut  tel  que  Corneille  ilemeura  pendant  sept  ans  retiré 
du  théâtre, 

///.  —  Corneille  intime. 


Mauvaise  fortune  de  Corneille.  —  Il  vécut  tristement. 
Sa  première  [daie  fut  la  pauvreté» 
•  A  quoi  Corneille  en  devait  être  réduit  a  soixante-huit  ans  (il 
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faut  dire  ([11*!!  avait  élevé  (jualiv  111»  vl  Jeux  lilles)  uuê  lettre 
souvent  citée  d'un  bourgeois  rôuenuais  nous  ra[»nrenJ  :  «t  J'ai 
vu  hier  M.  Conieille,  notre  parent  et  ami.,.  Noos  sommes  sortis 
ensemble  après  le  dîner  et,  en  passant  par  la  rue  de  la  Parche- 
in tuerie,  il  est  entré  dans  une  boutique  pour  faire  raccommoder 
sa  chaussure,  qui  était  décousue.  Il  s'est  assis  sur  une  planche 
e  moi  auprès  de  lui;  et,  lorsque  l'ouvrier  eut  refait,  il  lui  a 
donné  trois  pièces  qu*il  avait  dans  i^a  [mche...  J'ai  jdeuré  qu'un 
si  grand  génie  fût  réduit  à  cet  excès  de  mîsére.  » 

Il  est  vrai  que  feu  Emile  Gaillanl,  qui  a  publié  cette  lettre^ 
en  IHfVÀ,  dans  le  Prétis  aufibjiiqtie  dv&  frnmitfx  de  fAcadémfe  de 
Jiouen^  ne  nous  dit  point  où  eu  est  roriginal,  ni  quel  en  est  Tau- 
leur,  niàqui  elle  est  adressée  ;  que,  d'ailleurs,  ranecdolc  qu'elle 
raconte  n'est  point  nécessairement  si^iiilicative  iTune  réelle 
indigence  et  qu\dle  [vourrait,  à  la  rii^nieur,  indiquer  seu- 
lement chez  Pierre  Corneille  une  grande  bonhomie  et  simpli- 
cité de  inàîurs.  Mais  nous  avons  d'autres  preuves»  et  nom- 
breuses, et  indiscutables,  dudénùment  de  ses  dernières  années; 
et  ce  dénùment  vaut  la  peine  d'être  (^\]diqué, 

Du  tejjqis  Je  Harxly,  on  payait  les  pièces  de  théâtre  quelques 
écus.  <c  Hardy  put  vivre  en  faisant  huit  cents  pièces  i>,  dit  Scu- 
déry.  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'on  paya  le  Cid;  nous  ne  savons 
pas  ce  que  ^aiîua  Tluunas  Corneille  avec  son  Timocrate  et  La 
Serre  avec  sa  tragédie  en  prose  de  Thonvts  Monts^  deux  des  plus 
farauds  succès  ilu  siècle.  Mais  nous  savons  que  YAndromafpte  de 
Racine  lui  rapporta  cent  écus.  Nous  savons  aussi  que  Corneille 
reçut  d(*  Molière  deux  mille  livres  pour  Attila  et  autant  pour 
Tiie  et  Bérénice^  et  que  c'étaient  là  tes  [dus  gros  prix. 

Les  poètes  ne  pouvaient  donc  pas  vivre  du  théâtre*  Trois 
ressources  leur  restaient  :  une  pension  de  Itiehelieu  ou  de 
Louis  XIV;  la  domesticité  chez  les  grands;  les  pelites pièces  et 
les  dédicaces. 

Heureux  ceux  qui  tournaient  bien  les  «[uatrains  et  les  madri- 
gaux! C*esl  par  là  que  Uenserade  se  soutint  jusqu*à  Fâgeite 
quatre-vingts  ans.  Mais  les  petits  vers  n'étaient  guère  le  fait  de 
Corneille.  Il  ne  [pouvait  donc  com[)ter  que  sur  le  placement  des 
dédicaces  de  ses  pièces. 

Ces  hommages  se  payaient  :  c'était  convenu.  Quand  Scudéry 
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tlviVui  son  A!aric  a  la  reîno  Christino,  il  savait  »ravaiice  qu'il 
rect'vrail  pour  sa  peine  une  ehaiiie  tfor  tJe  mille  iiislolc»* 

Mais  Corneille  a  la  main  lounle  dans  la  déiiicare,  Cello  tlo 
Cinna,  au  linaiicier  Montauron,  un  Turcarrt  dn  temps,  fui 
fAchousemeut  relAhre.  Corneille  y  romparaît  Monlauron  à  I  em* 
pereur  Aufrusle;  eela  parut  un  |>eu  forL  Ou  eu  lit  un  proverbe  : 
«  C*est  une  dédicace  à  la  Montauron  ».  Tout  fut  à  la  Mon- 
tauron, jusqu'aux  petits  pains  au  lait.  Très  plûlosophe.  Cor- 
neille, après  la  déconfiture  du  (inanrier,  retira  sa  dédicace  aussi 
tnnit|yillement  qu'il  Favait  écrite. 

Ce  rpii  a  tant  ciïot[ué  les  rontt*mporains  nous  laisse  ind al- 
iments. Corneille  ne  savait  pas  louer  parce  qu'il  n'avait  pas 
rfesprit  :  il  n'avait  que  la  subtilité  du  Normand.  Ou  peut-être 
exa*,'érait-il  tpie]((uefois  la  louange  pour  qu*il  parût  n>ieux  qu'elle 
était  à  ses  yeux  de  pure  convention. 

En  1647,  reçu  à  T Académie  à  la  place  de  Maynard,  il  a  recours, 
pour  peindre  sa  reconnaissance,  aux  expressions  les  plus 
étratiges  :  il  enipl<»ie  le  laripa^'e  de  Tartufe;  il  parle  d'  <  épa- 
nouissement du  c<rur  »,  de  «  liquéfaction  intérieure  ».  En  1672, 
il  publie  un  [loéme  sur  les  Victoires  du  roi,  où  il  commence  par 
injurier  les  «  Bataves  »;  mais  vers  la  fin,  par  la  volte-face  la 
plus  imprévue,  il  reprocbe  aux  Hollamlais  leur  mollesse,  en 
vrai  républicain  :  mouvement  superbe  en  lui-même,  al^surde  en 
sa  place, 

A  mesure  que  ses  requêtes  et  ses  (dacets  vont  se  mullipliant, 
Corneille,  solliciteur,  fait  plus  triste  figure.  Il  est  des  détiicaces 
cu'i  il  tend  la  main.  Il  en  est  d'autres  où  il  vous  désarme  par 
la  bonhomie  suppliante  de  ses  vers.  Dans  sa  belle  épître  au  Iloi, 
de  1G76,  après  avoir  très  noblement  parlé  des  services  de  deux 
de  ses  iils,  il  finit  brusquement  sur  celte  chute  singulière  : 

Sire,  un  lion  lïiot,  de  grdce,  an  Père  de  la  Ctiaisc, 

(Il  attendait  de  ce  jésuite  un  canonicat.) 

C'est  que  Corninlle   resta  toujours  un  provincial.  Au  fond, 

<^ette  lourdeur  dajis  rélo^'O  et  celtf*  «raucherîe  liemient  à  «  ce 
mélange  dliumilité  et  (rorgneil,  de  timidité  et  d*indépendance  », 
dont  parle  Fonteuelle.  11  eût  pu  dire,  couxme  le  Damonde  Boileau  ; 

Je  suis  rustique  el  lier  et  j'ai  Tàme  grossière. 
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Mais  enfin,  quand  la  gène  se  faisait  sentir,  il  fallait  bien 
recourir  aux  dédicaces  et  aux  épîtres  :  qui  oserait  le  lui  repro- 
cher? 

Celte  gêne,  il  la  connut  de  bonne  heure.  Sans  doute,  il  fit 
partie,  avec  TEstoile,  Colletet,  Rotrou,  Boisrobert,  de  la  petite 
brigade  de  poètes  par  qui  Richelieu  faisait  mettre  en  vers  ses 
plans  de  tragédie.  Mais  Voltaire  nous  dit  «  qu'il  y  était  subor- 
donné aux  autres,  qui  lui  étaient  supérieurs  par  la  fortune  et  la 
faveur  ». 

L'Estoile  avait  le  plus  grand  de  tous  les  mérites  :  il  acceptait 
docilement  les  plans  du  cardinal  et  les  suivait  avec  soumission. 
—  Colletet  était  une  espèce  de  bohème  bourgeois,  connu  pour 
ses  amours  ancillaires.  Il  avait  parfois  des  velléités  d'indépen- 
dance. Dans  l'une  de  ses  descriptions  on  voyait 

La  cane  s'humecter  de  la  bourbe  de  Teau. 

Le  cardinal  eût  préféré  «  barboter  »  comme  plus  juste  et  plus 
expressif  :  Colletet  maintint  «  s'humecter  »  comme  plus  noble. 
Mais  il  ne  chicanait  sur  un  mot  que  pour  mieux  faire  apprécier 
sa  soumission  dans  tout  le  reste,  et  c'est  pourquoi  il  put  épouser 
sa  troisième  servante,  la  belle  Claudine.  —  Rotrou  était  char- 
mant :  une  grande  habitude  du  monde,  une  mine  haute  et  fière. 
Joueur  effréné,  souvent  endetté,  quand  il  avait  de  l'argent, 
il  le  jetait  derrière  les  fagots  de  son  grenier,  pour  s'obliger 
à  le  venir  ramasser  [)ièce  par  pièce  et  le  faire  durer  plus  long- 
temps. Ami  vrai  et  loyal,  tout  dévoué  au  génie  de  Corneille, 
grand  aclmirat(»ur  du  Cid  malgré  Richelieu,  on  aimait  «  ce 
garçon  d'un  si  beau  naturel  »,  comme  Tappelle  Chapelain.  — 
Quant  à  Boisrob(»rt,  son  grand  art  auprès  de  Richelieu  fut  de 
s'insinuer,  de  se  faire  valoir,  de  se  rendre  nécessaire  :  sorte  de 
Figaro  sous  la  robe  de  Basile*.  Beaucoup  d'esprit,  mais  un 
esprit  à  la  fois  d'insolence  et  de  bassesse. 

Corneille,  lui,  n'était  ni  amusant,  ni  brillant,  —  ni  docile. 
Quand  on  lui  donna  à  versifier  le  troisième  acte  de  la  comédie 
des  Tuileries,  il  se  mit  en  tète  d'y  faire  des  changements.  Le 
cardinal  disait  :  «  11  manque  d'esprit  de  suite.  » 

1.  On  rappelait  «  l'abbé  Mondory  •,  du  nom  «Pun  comédien  &  'la  mode; 
comme  qui  aurait  dit,  il  y  a  trente  ans,  «  Tabbé  Capoul  ». 
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Après  sa  querelle  avec  le  cardinal  (à  propos  du  Cû/),  son  peu 
de  fortune  le  force  à  rentrer  à  Rouen,  Il  se  marie  entre  4640  et 
1642.  Ses  charges  augmentent.  Fallait-il  se  faire  domestique 
d'un  grand?  Mais  comment  se  serait-il  fait  agréer  avec  son 
humeur  timide  et  brusque?  Il  vit  tant  mal  que  bien,  des  chargea 
peu  productives  qu'il  exerce  dans  sa  ville,  des  libéralités  des 
Condc  et  des  Séguier  :  c  Je  n'ai  jamais  été  homme  à  demander 
la  charité,  mais  les  présents  des  hommes  riches  et  généreux  me 
sont  agréables  »,  écrit-il  sans  soupçonner  peut-être  le  comique 
de  la  phrase. 

En  1650,  il  fait  argent  de  sa  chaîne  d'avocat.  En  1638,  la 
générosité  de  Fouquet  et  le  succès  d'Œdipe  le  raniment.  En 
4662,  désigné  par  Colbert  à  la  munificence  royale,  il  eut  une 
l)ension  de  deux  mille  livres.  Que  cette  pension  lui  ait  été  sup- 
primée, on  n'en  peut  malheureusement  pas  douter.  Ce  fut  pro- 
bablement en  1674.  On  la  lui  resservit  en  1678.  Mais  après  la 
mort  de  Colbert,  en  1683,  on  ne  la  lui  paya  plus.  Sa  pénurie 
devint  telle  qu'il  vendit  sa  maison  de  Rouen.  Louis  XIV  finit  par 
lâcher  deux  cents  louis  pour  l'aider  à  mourir. 

Voilà,  en  abrégé,  l'histoire  financière  de  Corneille. 

Sa  vie  fut  une  lutte  contre  la  médiocrité  ou  la  misère.  Lutte 
morose.  Un  jour  qu'on  le  félicitait  du  succès  de  son  œuvre  : 
«  Je  suis,  dit-il,  soûl  de  gloire  et  affamé  d'argent.  »  {Défense  du 
grand  Corneilley  par  le  P.  Tournemine.)  Il  obtint  quelquefois 
des  sommes  assez  considérables,  mais  c'était  vite  englouti  :  il 
eût  fallu  que  sa  pension  fût  régulière  et  augmentât  avec  ses 
charges,  et  qu'un  ami  s'occupât  de  ses  affaires.  La  vraie  cause 
de  sa  pauvreté  fut  son  incurie,  son  inexpérience,  son  «  enfance  » 
c  inimaginable  ».  Rappelons-nous  le  cas,  analogue  en  quelques 
points,  de  Dumas  père  et  de  Balzac.  Et  ainsi  s'expliquent  son 
indifférence  pour  l'argent  quand  il  en  avait,  et  sa  vivacité  à 
en  demander  quand  il  n'en  avait  pas. 

Deux  ou  trois  fuis  cette  vivacité  a  assez  d'allure.  En  1663, 
comme  on  lui  fait  trop  attendre  le  payement  de  sa  pension,  il 
adresse  au  roi  le  sixain  connu  qui  se  termine  par  ces  trois 

vers  : 

Puissiez-vous  dans  cent  ans  donner  cncor  des  lois, 
Et  puissent  tous  vos  ans  être  de  quin?^  mois, 
Gomme  vos  commis  font  les  nôtres  ! 
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Dans  un  autre  placet,  en  1675,  il  dit  au  roi,  tout  franchement, 
Qu*un  grand  roi  ne  promet  que  ce  qu'il  peut  tenir, 

ce  qui  est  d'une  assej  belle  hardiesse.  Puisqu'il  ne  pouvait  faire 
autrement  que  de  tendre  la  main,  on  aimerait  qu'il  l'eût  plus 
souvent  tendue  de  cet  air-là... 

L'Imitation.  —  Il  semble  qu'il  y  ait  toujours  eu  une  rela- 
tion entre  les  mésaventures  publiques  de  Corneille  et  les  pro- 
grès de  sa  piété.  Le  poète  normand  n'est  point,  en  cela,  une 
exception.  Quand  les  gens  d'alors  se  trouvaient  un  peu  trop 
ballottés  dans  leurs  aflaires  temporelles,  ils  diminuaient  le  câble 
et  se  tenaient  ferme  à  Tancre,  qui  était  la  foi  chrétienne.  Donc, 
après  le  désastre  de  Pertharitey  Corneille,  marguillier  de  sa 
paroisse,  l'église  de  Saint-Sauveur  à  Rouen,  est  de  plus  en  plus 
dévot,  et  d'une  pratique  minutieuse.  Il  avait  commencé,  pour 
faire  plaisir  à  ses  amis  les  Pères  jésuites,  la  traduction  en  vers 
de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ;  il  la  continue  avec  ardeur. 

Bientôt  les  Louanges  de  la  ViergCy  de  saint  Bonaventure,  et 
VOffîce  de  la  Vierge,  et  les  Sept  Psaumes  pénitentiaux,  et  les 
Vêpres  du  Dimanche  et  les  Complies,  et  toutes  les  Hymnes  du 
bréviaire  romain  y  passèrent.  Il  traduisait,  traduisait,  tradui- 
sait... 

L'impression  que  donne  sa  traduction  en  vers  de  V Imitation 
est  des  plus  étranges.  Jamais  on  ne  vit  pareil  écart  entre  l'es- 
prit ou  le  tempérament  d'un  écrivain  et  celui  de  son  traducteur. 
De  cette  sorte  de  népenthès  mystique  qu'insinue  en  nous,  goutte 
par  goutte,  verset  par  verset,  le  charme  monotone  de  ces  mur- 
murantes leçons  de  détachement,  de .  déliement,  d'oubli  du 
monde,  de  vie  solitaire  en  soi  et  en  Dieu,  rien  n'est  resté  dans 
les  vers  drus,  robustes,  musclés  et  ronflants  du  superbe  poète. 
Ces  vers  mènent  un  bruit  eflroyable.  Ils  forcent  le  lecteur  à 
ouvrir  la  bouche  toute  grande.  Ce  qui  manque  le  plus  à  cette 
traduction  pour  être  fidèle,  c'est,  si  l'on  peut  dire,  le  silence  : 
car  la  musique  de  V Imitation  est  comme  un  silence  modulé.  Le 
contraste  est  presque  blessant .  entre  la  discrétion  de  cette 
musique,  entre  le  repliement,  le  renoncement  humble  et  doux  de 
l'âme  pieuse  d'où  elle  s'exhale,  et  l'expansion  sonore,  l'étalage 
carré  des  strophes  martelées  par  l'auteur  de  Cinna  et  de  Roda- 
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gune.  On  dirait  les  soliloques  et  oraisons  de  Rodrigue,  Y  Imita- 
tion de  Jésus-Christ  par  le  Cid.  Ou  mieux,  ce  sont  encore,  tou- 
jours, les  prières  de  Polyeucte  et  de  Théodore.  Cela  devait  être  : 
il  y  a  dans  notre  vers  alexandrin  —  tel  du  moins  que  le  pra- 
tique Corneille,  avec  Timmuable  coup  de  gong  de  la  césure  et  do 
la  rime,  et  sans  rien  qui  le  détende,  qui  en  varie  la  coupe,  qui 
en  éteigne  ou  en  amortisse  le  fracas  trop  symétrique  —  je  ne 
sais  quoi  qui  n^est  pas  contrit,  qui  n*est  pas  intime,  et  qui 
oflense  déjà  en  quelque  façon  la  modestie  chrétienne. 

Voici  toutefois  quelques  passages- où,  sans  arriver  à  T  <  onc- 
tion »,  la  rhétorique  espagnole  de  Corneille  reste  assez  respec- 
tueuse du  texte  et,  bien  que  cette  traduction  soit  toujours  une 
amplification,  n'altère  pas  trop  le  caractère  propre  des  délicieux 
versets  latins.  Ainsi  dans  le  chapitre  Du  chemin  royal  de  la 
sainte  Croix  : 

La  croix  donc,  en  tous  lieux,  est  toujours  préparée; 
La  croix  t'attend  partout  et  partout  suit  tes  pas  : 
Fuis-la  de  tous  côtés,  et  cours  où  tu  voudras, 
Tu  n'éviteras  point  sa  rencontre  assurée. 
Tel  est  notre  destin,  telles  en  sont  les  lois; 
Tout  homme  pour  lui-même  est  une  vive  croix, 
Pesante  d'autant  plus  que  plus  lui-même  il  s'aime; 
Et,  comme  il  n'est  en  soi  que  misère  et  qu'ennui, 
En  quelque  lieu  qu'il  aille,  il  se  porte  lui-même 
Et  rencontre  la  croix  qu'il  y  porte  avec  lui... 

Cela,  pour  «  traduire  »  trois  lignes  du  texte,  sans  plus. 

Porte-la  de  bon  cœur,  celte  croix  salutaire. 
Que  tu  vois  attachée  à  ton  infirmité; 
Fais  un  hommage  à  Dieu  d'une  nécessité, 
Et  d'un  mal  inTailUble  un  tribut  volontaire. 

Ces  quatre  vers  «  traduisent  »  quatre  mots  :  si  libenter  cru- 
cem  portas.  Et  voici  maintenant  quelques  strophes  où  sont  ampli- 
fiés trois  versets  du  chapitre  De  Vamour  de  la  solitude  et  du 
silence^  de  ce  chapitre  qui  est  un  si  grand  chef-d'œuvre  de 
sagesse  et  de  suavité.  Le  saint  auteur  vient  d'interdire  aux 
religieux  les  sorties  hors  du  cloître,  à  cause  de  la  «  dispersion 
d'àme  »  et  du  trouble  qu'on  en  rapporte  : 

Ainsi  celle  qu'on  fait  avec  le  plus  de  joie, 
Souvent  avec  doulcu:*  au  cloître  nous  renvoie  : 
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Les  délices  du  soir  ont  un  triste  matin  : 

Ainsi  la  douceur  sensuelle 

Nous  cache  sa  pointe  mortelle 
Qui  nous  flatte  à  rentrée  et  nous  tue  à  la  fin. 

Ne  vois-tu  pas  ici  le  feu,  Tair,  l'eau,  la  terre, 
Leur  éternelle  amour,  leur  éternelle  guerre? 
N'y  vois-tu  pas  le  ciel  à  tes  yeux  exposé? 

Qu'est-ce  qu'ailleurs  tu  te  proposes? 

N'est-ce  pas  bien  voir  toutes  choses 
Que  voir  les  éléments  dont  tout  est  composé? 

Que  peux-tu  voir  ailleurs  qui  soit  longtemps  durable? 

Crois-tu  rassasier  ton  cœur  insatiable 

En  promenant  partout  tes  yeux  avidement? 

Et  quand  d'une  seule  ouverture 

Ils  verraient  toute  la  nature. 
Que  serait-ce  pour  toi,  qu'un  vain  amusement? 

Vers  d'amour.  —  Donc,  Corneille  avait  passé  la  cinquan- 
taine et  ne  songeait  plus  qu'à  faire  son  salut.  Il  traduisait 
infatigablement  des  psaumes,  des  hymnes,  et  d'interminables 
poèmes  latins  de  bons  Pères  jésuites  sur  les  victoires  du  roi  ;  et, 
depuis  six  ans,  il  avait  entièrement  renoncé  au  théâtre,  lorsque 
la  troupe  nomade  de  Molière  vint  à  Rouen.  C'était  en  1658, 
vers  Pâques,  et  elle  y  resta  jusqu'au  mois  d'octobre. 

Elle  y  joua  plusieurs  tragédies  de  Corneille,  et  notamment 
Nicomêde.  L'auteur  avait  beau  être  marguillier  et  saint  homme, 
il  ne  put  s'empêcher  d'y  aller  voir.  C'est  ainsi  qu'il  fit  la  con- 
naissance de  Molière  et  de  M"'  Duparc  (Marquise)...  Et  fort  peu 
de  temps  après  cette  rencontre,  il  inaugurait,  avec  Œdipe^  une 
nouvelle  série  de  tragédies,  pas  bien  bonnes,  hélas!  qui  pour  la 
plupart  réussirent  mal,  et  dont  il  ressentit  cruellement  l'insuccès. 
En  sorte  que  le  surcroît  d'amertume  dont  fut  abreuvée  sa  vieil- 
lesse eut  pour  origine  un  sourire  de  femme  et  quelques  clins 
d'yeux. 

Car  il  semble  en  avoir  tenu  très  fort  pour  cette  charmante 
Duparc,  qui  fut  extrêmement  aimée  aussi  de  Molière,  de  Racine, 
de  Thomas  Corneille,  de  La  Fontaine  et  de  beaucoup  d'autres. 
De  cette  tardive  aventure  de  cœur  de  Corneille,  il  nous  reste 
cinq  petites  pièces  de  vers,  tout  à  fait  intéressantes.  Les  senti- 
ments de  l'amoureux  quinquagénaire  furent  complexes  et,  fina- 
lement,  son  attitude  originale.  Il  commença,   hypocritement, 
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par  se  railler  lui-même.   De  la  plume  qui   venait  de   traduire 
limitation,  il  écrivait  avec  désinvolture  : 

Tête  chauve  et  barbe  prise 
Ne  sont  pas  viande  pour  vous. 
Quand  j'aurais  Theur  de  vous  plaire, 
Ce  serait  perdre  du  temps. 
Iris,  que  pourricz-vous  Taire 
D*un  galant  de  cinquante  ans? 

M"'  Duparc  dut  répondre  :  «  Hé!  qui  sait?  »  par  politesse, 
par  bonté  d'âme,  et  pour  ne  pas  éloigner  un  soupirant  qui  lui 
faisait  tant  d'honneur.  On  devine  que  Corneille,  encouragé, 
poussa  sa  pointe.  Sur  quoi  Marquise,  comme  toutes  les  femmes 
en  pareil  cas,  dut  lui  offrir  son  amitié,  <  une  bonne  amitié, 
bien  franche,  bien  loyale  ».  Mais  nous  supposons  que  Corneille 
insista  et  que  c'est  bien  à  la  Duparc,  —  ici  «  Aminte  »,  ailleurs 
«  Iris  »,  —  que  s'adressaient  certaines  «  stances  »,  où  il  déclare 
que  l'amitié  ne  fait  point  son  affaire. 

Vous  me  recevez  sans  mépris, 

Je  vous  parle,  je  vous  écris. 

Je  vous  vois  quand  j'en  ai  l'envie  : 
Ces  bonheurs  sont  pour  moi  des  bonheurs  superflus; 
Et  si  quelque  autre  y  trouve  une  assez  douce  vie, 
Il  me  faut  pour  aimer  quelque  chose  de  plus. 

Et  il  ajoutait,  avec  quelque  lourdeur  : 

Je  suis  de  ces  amants  grossiers 
Qui  n'aiment  pas  fort  volontiers 
Sans  aucun  prix  de  leurs  ser\ices. 

Là-dessus,  selon  toute  apparence,  explication  et  brouille. 
Corneille  s'éloigne  fièrement.  Un  peu  avant  de  quitter  Rouen, 
Marquise  le  rappelle.  Il  se  figure,  ou  qu'elle  va  tomber  dans  ses 
bras,  ou  qu'elle  vu  l'accabler  de  reproches.  Ni  Tun  ni  l'autre  : 
elle  est  souriante,  paisible,  indulgente,  amicale.  Le  vieil  amou- 
reux n'en  revient  pas  : 

Quoi!  vous  me  revoyez  sans  vous  plaindre  de  rien? 

Je  trouve  même  accueil  avec  même  entretien? 

Hélas!  et  j'espérais  que  votre  humeur  al  tière 

M'ouvrirait  le  chemin  à  la  révolte  entière; 

Ce  cœur,  que  la  raison  ne  veut  plus  secourir,  • 
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Cherchait  dans  votre  orgueil  un  aide  à  se  guérir. 
Mais  vous  lui  refusez  un  moment  de  colère  ; 
Vous  m'enviez  le  bien  d'avoir  pu  vous  déplaire  ; 
Vous  dédaignez  de  voir  quels  sont  mes  attentats, 
Et  m'en  punissez  mieux  ne  m'en  punissant  pas. 

Concetti  mélancoliques!  Le  poète  n'y  sourit  que  par  pudeur. 
Il  affecte  de  parler  encore  de  ses  cheveux  gris,  et  il  ajoute,  — 
mauvais  argument,  c'est  sûr,  mais  touchant  à  force  d'être  mau- 
vais : 

Je  connais  mes  défauts,  mais  après  tout  je  pense 
Être  pour  vous  encore  un  captif  d'importance  ; 
Car  vous  aimez  la  gloire,  et  vous  savez  qu'un  roi 
Ne  vous  en  peut  jamais  assurer  tant  que  moi. 

Sans  doute,  ayant  lu  ces  vers,  Marquise  offrit  de  nouveau  son 
amitié  à  Corneille  et  eut,  cette  fois.  Fart  de  la  lui  faire  accepter 
pour  un  temps.  Elle  dut  lui  dire  ce  qu'on  dit  :  «  J'ai  pour  vous 
beaucoup  de  sympathie  et  d'estime,  et  je  crois  que  j'en  mérite 
un  peu.  Estimez-moi,  estimons-nous;  oh!  de  l'estime  la  plus 
affectueuse,  la  plus  confiante,  la  plus  tendre...  »  Marché  conclu, 
mais  qui  n'empôchuit  point  Corneille  d'écrire,  peu  après,  ce 
sonnet  délicieux,  vraiment  ému  sous  l'air  de  badinage  : 

Je  vous  estime,  Iris,  et  crois  pouvoir  sans  crime 
Permettre  à  mon  respect  un  aveu  si  charmant; 

Il  est  vrai  qu'à  chaque  moment 

Je  songe  que  je  vous  estime. 

Cette  agréable  idée,  où  ma  raison  s'abinns 
Tyrannise  mes  sens  jusqu'à  l'accablement,  etc. 

N'est-ce  pas  exquis?  Et  voici  le  trait,  la  «  pointe  »  finale; 
pointe  de  mots,  mais  aussi  pointe  au  cœur  : 

J'en  aime  le  chagrin,  le  trouble  m'en  est  doux. 
Hélas  î  que  ne  m'eslimez-vous 
Avec  la  même  inquiétude  î 

Puis,  cette  inquiétude  grandit,  et  le  désir,  et  la  passion,  et  la 
colère.  Être  le  grand  Corneille,  avoir  écrit  dix  chefs-d'œuvre,  et 
ne  pouvoir  obtenir  d'une  coquine  ce  qu'elle  donne  sans  doute 
au  moindre  comédien!  Cela  est-il  tolérable!  Et  là-dessus  Cor- 
neille se  retrf)uve  «  cornélien  »  ;  et  de  là  les  fameuses  Stances  à 


326  PIERRE  CORNEILLE 

Marquise^  si  peu«  galantes  »  et  si  i)eiies,  iKune  fierté  si  absurde 
et  si  noble,  d'une  brutalité  si  hautaine  et  d'un  si  grand  tour,  et 
où  il  pense  et  s'exprime  en  héros  de  son  propre  théâtre. 

Marquise,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  [»cu  vieux, 
Souvenez-vous  qu'à  mon  &ge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux 


Cependant  j'ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  éclatants, 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  CCS  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore. 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourraient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-là  seront  usés.  Etc. 


Autrement  dit,  de  ce  qu'il  a  écrit  le  Cirf,  Pohjeucte  et  Nico- 
mède,\\  conclut  que  M"®  Duparc  doit  l'aimer,  par  admiration,  — 
comme  on  aime  dans  ses  tragédies,  où  l'amour  s'attache  au  meil- 
leur et  obéit  à  la  volonté,  qui  obéit  à  l'intelligence.  Marquise 
fut  d'un  autre  avis.  (Vest  que  Corneille  avait  cinquante-trois 
ans.  Aujourd'hui  ce  ne  serait  plus  un  obstacle.  Mais  que  vou- 
lez-vous que  le  pauvre  homme  espérât  dans  un  temps  où  les 
mœurs  étaient  encore  si  primitives  et  si  conformes  à  la  nature 
que  Molière  trouve  Arnolphe  ridicule  ])arce  qu'il  s'avise  d'aimer 
à  quarante-trois  ans? 

(iOrneille  se  résigna.  Il  refit  des  tragédies;  il  connut  a  la  série 
noire  »,  et  l'abandon,  et  la  pauvreté,  et  la  gloire  odieuse  du 
jeune  Racine.  Il  vieillit  dans  une  tristesse  et  une  amertume  inté- 
rieure, d'où  la  poésie  lyrique  personnelle  eût  pu  jaillir,  qui  sait? 
cent  cinquante  ans  avant  les  romantiques,  si  (iOrneille  n'avait 
pas  été  un  chrétien  très  exact  et  très  fervent.  Mais,  étant  pieux, 
même  dévot,  l'expression  des  sentiments  qui  l'agitaient  et  sur- 
tout de  ceux  (ju'il  voulait  avoir,  lui  semblait  toute  trouvée 
d'avance  :  il  se  remit  donc  à  traduire  des  hymnes  et  des  psaumes 
Il  a  laissé  de  vingt  à  vingt-cinq  mille  vers  traduits  soit  du  latin 
liturgique,  soit  du  latin  de  VlmilaUony  c'est-à-dire  deux  fois  plus 
de  vers  lyriques  que  Lamartine,  et  trois  ou  quatre  fois  [dus 
qu'Alfred  de  Vigny. 
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IV.  —  D'Œdipe  à  Suréna. 

Œdipe.  —  Corneille  rentra  donc  au  théâtre  avec  Œdipe,  La 
pièce  eut  du  succès.  Corneille  dit  dans  son  Examen  :  «  J'ai 
eu  le  bonheur  de  faire  avouer  qu'il  n'est  point  sorti  de  pièce  de 
ma  main  où  il  se  trouve  autant  d'art  qu'en  celle-ci.  » 

C'est  vrai.  11  en  a  même  trop  mis.  Il  a  jugé  VŒdipe  roi  trop 
simple,  et  n'a  pas  vu  où  en  était  l'intérêt.  Quand  nous  lisons  la 
tragédie  de  Sophocle,  ce  n'est  pas  pour  savoir  qui  a  tué  Laïus 
et  quels  sont  les  parents  d'Œdipe,  car  il  y  a  longtemps  que  nous 
le  savons;  et  si   nous   ne  le  savions  pas,  nous  pourrions  le 
deviner  dès  la  seconde  scène.  Ce  qui  fait  la  puissance  drama- 
tique de  YŒdipe  roi,  c'est  justement  que  nous  sommes  ins- 
truits de  ce  qu'Œdipe  ignore  ou  veut  ignorer,  et  que  le  dernier 
mot  de  cette  lente  révélation  est  un  coup  de  foudre  pour  lui 
seul  et  non  pour  nous.  Ce  qui  croît  et   échauffe  de  scène  en 
scène  notre  curiosité  et  noire  compassion,  c'est  de  voir  un 
homme  qui,  désespérément  et  comme  malgré  lui,  cherche  ce 
qui  doit  faire  son  malheur.  Nous  ne  nous  demandons   pas   : 
«  Quel  est  ce  mystère?  »  mais  :  «  Comment  le  percera-t-il?  » 
Et  cette  question  est  autrement  intéressante  que  la  première. 
TiOmment  apprend ra-t-il  qui  il  est  et  d'où  il  vient?  Par  quelle 
progression    d'inquiétudes,    de    lumières    douteuses    pour    lui 
seul,  et  à  travers  quels  étonnements,  quelles  révoltes  et  quelles 
colères  arrivera-t-il  a  la  solution  de  ce  problème  qui  l'attire  et 
ré[)ouvante?  Voilà  ce  ([ue  nous  trouvons  dans  l'œuvre  de  So- 
j)hocle.  Et  c'est  Là  le  vrai  plaisir,  celui  qui  dure  et  se  renou- 
velle. L'autre,  celui  de  lu  surprise,  est  un  [daisir  d'un  moment, 
un  plaisir  irrévocable  et  (|ui  iw  survit  pas  à  la  première  lecture 
ou  «i  la  premièn*  représentation. 

Mais  Corneilles  —  et  plus  tard  Voltaire,  —  se  croyant  en 
cela  très  avisés,  m»  veulent  pas  que  nous  allions  [)lus  vite 
qu'Œdipe  dans  Téclaircissement  de  son  état  civil  :  ils  veulent 
qu'il  y  ait,  à  la  (in,  coup  di»  théâtre  sur  la  scène  et  coup  de 
théâtre  dans  l'auditoire.  Et  alors  tous  deux  laissent  0^^di[)e  au 
second  [dan  pendant  les  trois  premiers  actes.  Et,  pour  les  rem- 
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plir,  Corneille  introduit  Thésée  et  Dircé,  et  Voltaire  amène  «  le 
prince  Philoctète  »,  le  vieil  amant  de  Jocaste,  et  nous  entretient 
longuement  de  leur  liaison.  Puis,  quand  ils  en  viennent  à  l'es- 
sentiel du  drame,  ils  l'expédient  en  trois  ou  quatre  scènes. 

Corneille  a  fait  de  la  terrible  tragédie  de  Sophocle  un  mélo- 
drame à  la  manière  iïHéradius.  Son  grand  artifice  a  été  de 
fragmenter  la  réponse  que  Thèbes  attend  des  dieux,  de  supposer 
quatre  oracles  incomplets  avant  la  révélation  totale  et  défini- 
tive :  d'où  quatre  interprétations  erronées,  suivies  d'autant  de 
surprises  et  de  coups  de  théâtre. 

Thésée  aime  Dircé  et  est  aimé  d'elle.  Mais  Œdipe  s'oppose  à 
leur  mariage.  Arrive  Dymas,  qui  est  allé  consulter  les  dieux 
sur  les  causes  de  la  peste.  —  l"  réponse  :  «  Les  dieux  ont 
refusé  de  répondre.  »  —  <  C'est  parce  que  vous  vous  êtes 
moquée  d'eux  autrefois  en  exposant  votre  fils  »,  dit  Œdipe  à 
Jocaste.  «  Point,  dit  Jocaste;  c'est  parce  que  le  meurtre  de 
Laïus  n'est  pas  vengé.  »  —  2*  oracle,  rendu  par  l'omhre  de  Laïus  : 
«  Il  faut  que  mon  sang  soit  versé.  »  Dircé,  qui  (»st  du  sang  de 
Laïus,  consent  fièrement  à  mourir.  Thésée  veut  la  suivre;  elle 
le  lui  défend.  —  3"  oracle  :  Tirésias  a  déclaré  que  le  fils  de 
Laïus  vit  encore,  et  que  c'est  lui  qui  doit  mourir.  Sur  quoi 
Thésée,  voulant  sauver  Dircé,  affirme  qu'il  a  des  raisons  de 
se  croire  fils  de  Laïus.  —  4"  oracle  :  <  Celui  qui  doit  périr, 
et  qui  est  du  sang  de  Laïus,  est  aussi  son  meurtrier.  »  —  Tout 
cela  nous  a  menés  jusqu'au  milieu  du  quatrième  acte.  Le  reste 
côtoie  Sophocle;  mais  il  faut  noter  un  enjolivement  :  après 
qu'Œdipe  a  découvert  que  c'est  lui  qui  a  tué  Laïus,  Thésée  le 
provoque  en  duel.  «  Vous  avez,  lui  dit-il,  tué  mon  père  ou  celui 
de  Dircé  :  vous  m'en  rendrez  raison.  » 

Tragédies  politiques.  —  Vient  ensuite  une  série  de  tra- 
gédies purement  politiques.  La  passion  en  est  ou  presque  éli- 
minée, ou  rabattue  de  plus  en  plus  au  rang  modeste  que  Cor- 
neille lui  avait  assigné  dans  le  Discours  du  poème  drarnalique. 
Aristie  dit  dans  Sertorius  :  % 

Qu'importe  de  mon  cœw\  si  je  sais  mon  devoir  ? 
Vous  ravaleriez-vous  jusques  à  la  bassesse 
D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse 
Et  de  les  préférer  à  ce  qu'il  fait  d'effort 
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Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort? 
Laissons,  seigneur ,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes. 

Et  des  paroles  de  cette  espèce  reviennent  à  chaque  instant.  — 
Ce  qui  intéresse  Corneille  jusqu'à  le  fasciner,  c'est  la  politique. 
Il  est  bien  contemporain  des  Retz  et  des  Hugues  de  Lionne;  il 
est  bien  d'un  siècle  où  la  politique  de  l'ancien  régime  a  accompli 
ses  ouvrages  les  plus  compliqués  ;  où  le  sort  des  peuples,  con- 
sidérés comme  héritages  et  propriétés  des  princes,  se  décidait 
dans  les  cabinets  des  diplomates,  par  négociations,  ruses,  fausses 
promesses,  demandes  de  garanties,  balances  de  compensations, 
et,  généralement,  par  des  mariages  royaux  savamment  com- 
binés. Ces  discussions  ravissent  Corneille,  lui  paraissent 
grandes.  C'est  qu'il  était  fort  candide.  Cet  homme,  qui  passe 
pour  avoir  été  le  poète  par  excellence  des  grandeurs  morales, 
n'est  pas  sans  subir  la  fascination  des  grandeurs  matérielles. 
iVesi  ce  que  la  dernière  partie  de  son  théâtre  nous  montre  en 
plein.  Ses  plus  chères  héroïnes  ne  veulent  plus  épouser  que  des 
rois  ou  des  empereurs,  et  sacrifient  continuellement  leur  amour 
à  ce  grossier  orgueil.  On  pourrait  presque  dire  que  Corneille, 
poète  tragique,  ayant  commencé  par  le  culte  de  la  grandeur,  a 
fini  par  la  manie  des  grandeurs.  On  Aoit  cette  manie  croître  avec 
^ou  indigence.  (Vêtait  comme  une  revanche  de  son  imagination 
i>ur  l'étroitesse  de  sa  vie  privée.  Plus  il  est  mal  dans  ses  affaires, 
plus  il  prend  plaisir,  dans  son  théûtre,  à  discuter  le  sort  du 
monde  et  à  partager  les  empires. 

Ces  pièces  ont  peu  d'action  et  n'émeuvent  point.  En  réalité,  si 
l'on  fait  abstraction  des  noms  historiques,  noms  de  rois,  de  con- 
suls et  de  princesses,  et  noms  de  royaumes  et  d'Etats,  ces  luttes 
purement  politi(jues  ne  sont  |)as  plus  «  dramatiques  »  que  ne  le 
seraient  des  discussions  d'intérêt  ou  des  combinaisons  moitié 
^commerciales  et  moitié  matrimoniales  entre  des  marchands.  Et 
à  cause  de  cela,  il  est  extrêmement  difficile  de  résumer  ces 
pièces,  même  quand  oh  les  a  lues  avec  le  plus  grand  soin. 
Presque  rien  n'en  reste  dans  la  mémoire.  On  ne  se  souvient  que 
du  point  de  départ  et  de  la  catastrophe,  presque  toujours 
imprévue  et  sanglante,  et  qui  semble  postiche,  |)eu  en  rapport 
avec  le  caractère  raisonneur  et  le  sang-froid  habile  des  person- 
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nages.  Entre  Texposition  et  h»  dénoin^ment,  ces  personnages 
piétinent,  uniquement  occupés  (rajuster  leur  devoir  ou  leur 
amour  avec  leur  intérêt  ou  leur  orgueil  et  leur  désir  de  domi- 
nation. 

Tous  les  sentiments,  dans  Sei'lorim,  sont  mêlés  de  politicpie. 
Perpenna  médite  d'assassiner  son  général  Sertorius,  moitié  par 
ambition,  moitié  parce  qu'il  aime  la  reine  Viriate.  Et  le  vieux 
Sertorius  aime  aussi  Viriate,  mais  cela  ne  Tempéche,  ni  de 
demander  la  main  de  cette  reine  pour  Perpenna,  ni  d'être  tenté, 
plus  tard,  de  donner  la  sienne  à  Aristie,  la  veuve  répudiée  de 
Pompée.  Et  Viriate  aime  Sertorius,  et  Aristie  aime  encore 
Pompée,  et  Pompée  aime  encore  Aristie  :  mais  tous  préfèrent 
à  leur  amour  ce  qu'ils  croient  être  leur  intérêt  politique.  — 
Enlin  Sertorius  se  déclare  à  Viriate,  qui  l'accueille;  et  alors 
Perpenna  assassine  Sertorius  et  fait  sa  soumission  à  Pompée, 
qu'il  croit  avoir  gagné  i»ar  ce  crime.  Mais  Pompée  le  fait  mettre 
à  mort,  et,  comme  sa  seconde  femme,  fille  de  Sylla,  vient  de 
mourir,  et  que  Sylla  vient  d'abdicjuer,  il  reprend  Aristie,  sa 
première  femme.  —  Au  beau  milieu  de  ces  complications  gla- 
ciales, éclate  l'entrevue  de  Sertorius  et  de  Pompée,  joute  ora- 
toire qui  n'aboutit  à  rien,  mais  qui  est  très  belle  en  elle-même,  et 
d'une  très  forte  éloquence.  Ainsi  Corneille  se  rachète  toujours 
par  quelque  endroit.  Et  Viriate  et  Aristie  ressemblent  Tune  et 
l'autre  à  la  Cornélie  de  Pompée,  qui  ressemblait  à  TEmilie  do 
Cinna. 

Et  Sophonisbe  est  exactement  de  la  même  veine.  Sophonisbc, 
femme  du  vieux  Sypbax,  a  été  aimée  de  Massinisse,  et  l'a  repoussé 
par  intérêt  politique.  Sypbax  est  vaincu  par  Lélius.  Massi- 
nisse, ami  des  Romains,  offre  sa  main  à  leur  captive  Sopho- 
nisbc, et  Sophonisbe  l'accepte,  à  condition  qu'il  lui  permettra 
<le  garder  sa  haine  contre  Rome.  Mais  Lélius,  à  qui  d'ailleurs  le 
vieux  Sypbax  a  dit  son  chagrin,  ne  veut  pas  de  ce  mariage  d'un 
allié  des  Romains  avec  la  fille  d'Asdrubal.  Et  alors  Sopho- 
nisbe s'empoisonne.  Et  Sophonisbe  ressemble  à  la  Viriate  de 
Sertorius. 

Oihon  vaut  mieux.  Corneille  dit  dans  sa  préface  :  «  Vous  y 
trouverez  quelque  justesse  dans  la  conduite  et  un  ])eu  de  bon 
sens  dans  le  raisonnement.  Quant  aux  vers,  on  n'en  a  point  vu 


D'ŒDIPB  A  SURÉNA  331 

«le  moi  que  j'aie  travaillés  avec  plus  de  soin.  »  C'est  exact. 
«  J'ai  tâche  de  faire  paraître  les  vertus  de  mon  héros  en  tout 
leur  éclat,  sans  en  dissimuler  les  vices,  non  plus  que  lui;  et  je 
me  suis  contenté  de  les  attribuer  à  une  politique  de  cour  où, 
quand  le  souverain  se  plong-e  dans  les  débauches  et  que  sa 
faveur  n'est  qu'à  ce  prix,  il  y  a  presse  à  qui  sera  de  la  partie.  » 
Enfin  :  «  Je  puis  dire  qu'on  n'a  point  encore  vu  de  pièce  où  il 
se  propose  tant  de  mariages  pour  n'en  conclure  aucun.  Ce  sont 
intrigues  de  cabinet  qui  se  détruisent  les  unes  les  autres.  »  Il  est 
trop  vrai,  et  c'est  là  le  malheur.  C'est  assez  intéressant;  c'est 
(in,  subtil,  retors;  nullement  émouvant.  —  Othon  «  aime  » 
Plautine,  et  Plautine  «  aime  »  Othon  :  mais  elle  le  prie  d'  «  ai- 
mer »  Camille,  nièce  de  l'empereur  Galba,  pour  qu'il  puisse 
hériter  de  l'empire.  Faux  calcul  :  car  c'est  Pison  que  Galba  a 
choisi  pour  sa  nièce  :  que  Plautine  épouse  Othon  si  elle  y  tient! 
Mais  elle  n'y  tient  pas,  du  moment  qu'Othon  n'a  plus  de  chances 
d'être  César...  Un  peu  plus  tard,  pourtant,  elle  est  prête,  pour 
sauver  Othon,  à  épouser  l'afllranchi  Martian.  Encore  une, 
cette  Plautine,  qui  fait  de  son  cœur  exactement  ce  qu'elle 
veut...  Au  dernier  acte,  l'armée  proclame  Othon  empereur,  et 
Lacus,  un  des  confidents  de  Galba,  tue  Vinius,  père  de  Plau- 
tine, et  Galba  lui-même  :  ce  qui  déblaye  la  situation. 

Je  passe  Afjésilas,  qui  sera  mieux  à  sa  place  dans  un  autre 
groupe.  —  Attila  n'est  point  sans  force  ni  couleur.  Attila, 
qui  veut  se  marier,  et  qui,  naturellement,  prémédite  un  mariage 
politique,  hésite  entre  Ilonoric,  sœur  de  Valentinien,  aimée  de 
Valamir,  roi  dos  Ostrogoths,  et  Ildione,  sœur  de  Mérovée,  aimée 
d'Ardaric,  roi  des  Gépides.  11  demande  d'abord  la  main  d'Il- 
dione,  qui  le  repousse,  puis  d'Honorie,  qui  le  maltraite.  Là- 
dessus,  il  promet  à  Ardaric  de  lui  donner  Ildione  s'il  veut  tuer 
Valamir,  et  à  Valamir  de  lui  donner  Honorie  s'il  veut  tuer  Ar- 
daric... A  la  (in,  Ildione  consent  à  être  sa  femme  (elle  a  le 
projet  de  l'assassiner,  comme  Judith  fit  Holopherne);  et  il  l'em- 
mène à  la  cérémonie,  après  avoir  dit  à  Ilonorie  qu'il  la  con- 
traindrait à  épouser  Octar,  un  sim[)le  capitaine.  Mais  il  meurt 
d'un  saignement  de  nez. 

Le  parallélisme  des  scènes  est  aussi  parfait  et  aussi  artificiel 
que  dans  Hodogune,  Et  Ildione  et  Honorie  ressemblent  à  Plautine, 
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qui  ressemblait  à  Sophonisbe,  qui  ressemblait  à  Viriate,  qui 
ressemblait  à  Cornélie.  Quant  au  roi  des  Huns,  le  poète  en  a 
fait  une  brute  orgueilleuse,  emphatique,  cruelle  et  subtile,  qui  a 
conscience  d'être  Finstrument  d'une  puissance  mystérieuse,  un 
ogre  qui  se  sent  providentiel.  Conception  assez  saisissante.  Voici 
les  premiers  mots  d'Attila  : 

Ils  ne  sont  pas  venus,  nos  deux  rois?  Qu'on  leur  die 
Qu'ils  se  font  trop  aUendre  et  qu'Attila  s'ennuie. 

Et  voici  l'un  de  ses  derniers  «  couplets  »  : 

.     .    .     .  Que  vous  perdez  de  mots  injurieux, 
A  me  faire  un  reproche  et  doux  et  glorieux  ! 
Ce  Dieu  dont  vous  parlez,  de  temps  en  temps  sévère, 
Xc  s'arme  pas  toujours  de  toute  sa  colère; 
Mais,  quand  à  sa  fureur  il  livre  Tunivers, 
Elle  a  pour  chaque  temps  des  déluges  divers. 
Jadis,  de  toutes  parts  faisant  regorger  Tonde, 
Sous  un  déluge  d'eaux  il  abima  le  monde  ; 
Sa  main  tient  en  réserve  un  déluge  de  feux. 
Pour  le  dernier  moment  de  nos  derniers  neveux  ; 
Et  mon  bras,  dont  il  fait  aujourd'hui  son  tonnerre, 
D'un  déluge  de  sang  couvre  pour  lui  la  terre. 

(Hugo  en  eût  fait  un  triptyque  gigantesque  pour  la  Ijégende  des 
siècles.) 

Influence  de  Quinault;  rivalité  avec  Racine.  — 
Cependant  un  nouveau  venu,  Quinault,  plaisait  depuis  quelques 
années  par  une  douceur  roucoulante,  une  «  tendresse  »  sèche 
€t  sans  profondeur,  moins  subtile  que  Tamour  «  précieux  », 
mais  plus  fade  encore.  11  s'y  rencontrait  cette  nouveauté  que, 
tandis  que  Tamour  précieux  est  toujours  Tamour-estime  et 
implique  par  conséquent  la  notion  du  bien  moral,  Tamour 
selon  Quinault  ne  se  souciait  plus  du  devoir,  étant  lui-même  le 
seul  devoir.  Astrate  disait  (et  ces  propos  ne  pouvaient  déplaire  à 
la  jeune  cour,  oisive  et  désormais  uniquement  galante)  : 

S'il  est  beau  de  se  vaincre,  il  est  beau  d'èlre  heureux... 
L*éclat  de  deux  beaux  yeux  adoucit  bien  un  crime  : 
Au  regard  des  amants  tout  parait  légitime... 
Je  ne  me  connais  plus  et  ne  suis  plus  qu'amant; 
Tout  mon  devoir  s'oublie  aux  yeux  de  ce  que  j'aime. 
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Ces  gentillesses  étaient  faites  pour  indigner  Corneille.  Mais 
puisqu'enfin  le  «  tendre  »  réussissait,  pourquoi,  tout  en  se  gar- 
dant de  «  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique  »  (Boiieau), 
n'aurait-il  pas  tenté  du  moins  de  pousser  le  <  tendre  »  à  son 
tour?  Il  me  semble  que  la  préoccupation  du  succès  de  Quinault, 
sinon  son  inOuence,  est  reconnaissable,  à  la  rigueur,  dans  Agé- 
silas,  Tite  et  Bérénice  et  Pulchérie  :  pièces  «  politiques  »  encore, 
mais  non  plus  austères  comme  Sertorivs  ou  Sophonisbe  ;  pièces 
où  Ton  parle  surtout  d'amour;  pièces  sans  meurtre  ni  suicide 
final;  non  plus  tragédies,  mais  «  comédies  héroïques  »,  et  où 
Corneille  paraît  se  ressouvenir  aussi  de  se&  premiers  ouvrages. 

Oui,  ce  quAgésilas  rappelle  —  en  y  ajoutant  une  fadeur 
qui  vient  peut-être  de  Quinault  —  c'est  la  Suivante  ou  la 
Galerie  du  Palais.  Plutarque  n'a  fourni  que  quelques-uns  des 
noms  propres,  et,  comme  vérité  historique,  «  Agésilas,  roi  de 
Sparte  »,  vaut  le  «  Thésée,  duc  d'Athènes  »,  de  Shakespeare. 
C'est  l'histoire  de  trois  couples  d'amoureux  mal  assortis  qui, 
après  quatre  actes  de  malentendus  et  d'explications,  se  réassor- 
tissent au  dénouement.  Les  intérêts  d'amour,  de  vanité  et 
d'ambition  s'y  entre-croisent  de  telle  façon;  les  passions  y  sont 
si  peu  fortes;  les  dosages  de  sentiments  contraires  qu'on  y  voit 
y  sont  si  délicats;  l'intrigue  y  est  si  compliquée  et  l'action  si  lan- 
guissante, que  la  pièce  est  très  difficile  à  raconter.  En  voici 
r  «  argument  »,  auquel  vous  ne  comprendrez  rien.  —  Elpinice 
et  Aglatide,  filles  du  général  Lysander,  sont  promises,  la  pre- 
mière à  Cotys,  roi  de  Paphlagonie,  et  la  seconde  à  Spiridale,  sei- 
gneur persan.  Cela  se  trouve  mal  :  car  Elpinice  aime  Spiridate, 
et  Aglatide  aime  le  roi  Agésilas  —  lequel  aime  Mandane,  sœur 
de  Spiridate  —  laquelle  est  aimée  de  Cotys.  Cotys  consent  à 
céder  Elpinice  à  S[>iridate,  à  condition  que  Spiridate  lui  don- 
nera, à  lui  (iOtys,  sa  suîur  Mandane.  Mais  Mandane  choisira-t-elle 
Cotys  ou  Agésilas?  Aglatide,  qui  ne  veut  qu'un  roi,  la  prie  de 
lui  céder  au  moins  l'un  des  deux...  A  (|uoi  bon  poursuivre?  Ce 
chassé-croisé  finit  ainsi  :  Agésilas  donne  Mandane  à  Cotys,  et 
épouse  Aglatide,  tandis  que  Spiridate  épouse  Elpinice. 

liendons  nos  cu'urs,  niadamc,  à  des  flammes  si  belles; 
Et  tous  ensemble  allons  préparer  le  beau  jour 
Oui  par  un  triple  hymen  couronnera  l'amour. 


r.1  lous  euseiiiuie  uiiuiib  préparer  lu  ucau  juui 
Qui  par  un  trijile  hymen  couronnera  l'amour 
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A^n'-sila.^  sjirrifie  iJùiif  cl  son  aïiioiir  (*i  sa  vôn»r«^an*'r*  (ter  il 
faut  vous  diro  qiril  dvarl  <1ms  ^^riofs  conln^  Lysatidin').  Mais  ccki 
nous  laissn  froids:  rii^i  n*a|ij>rlle  imprrieusenipnt  ce  flriiouf*- 
ini^ol  |iliiliM  (ju\in  au(n*;  rioii  rip  ïhhis  intéresse  ni  à  Famour 
d"Ap**silas,  ni  à  sa  liaine,  i[u'i!  exprime  comme  en  s'amusant 
et  flonl  il  semble  peu  pénélré.  Les  personna|2:es  sont  à  la  fois 
la  ni:  I  »  lire  11  X,  eoninie  îles  personnaf/es  tli-  (Jyînanll,  el  al»solu- 
mcnt  niaîlrcs  d' eux- m  Ames,  comme  des  lier  os  de  Corneille.  La 
pièce  est,  dans  son  ensemlde,  d*une  lecture  malaisée;  et  jioiir- 
tant  elle  ationde  en  «t  couplets  m  d'une  (inesse  exi|yise  en  soi: 
et  rien,  souvent,  nV.st  plus  sou|>le  ni  plus  aimable  que  les  vers 
libres  iVAf^ésiias, 

Entre  Affénilas  et  Tite  H  Bf*rfuucf\  il  s'est  [hissé  ipielque  chose 
de  consiiléralde  :  Racine  a  fait  jouer  Andromarpte  et  nntftHHit'ua. 
A  Tamour  précieux,  à  l'amour  de  tête,  à  ramour-estime  (comme 
il  vous  plaira  de  rappeler),  ce  jeune  homme  de  f,»^énîe  a  sub- 
stitué l*amour-passion,  le  ^raiid  amour,  ou,  tout  sim[dement, 
Famour.  Et  de  même,  au  lieu  r|ue  la  précédente  période  dra- 
matiipie  était  man|uée  |»ar  le  triomjdie  de  riiéroïstne  »u-^^ueil- 
leux  et  d«'S  i'utH^tqtïinns  parlîcutièn's  et  exlravai^antrs  du  devoir, 
Racirii^  réiiitruduisait  au  tliéAtre  la  morale  Cfuininuu^  ou.  |>niir 
Fappeler  rFun  nom  qui  paraît  plus  noble,  la  morale  universelle, 
et  t-ela  sans  Janiais  ivhU'aliser  dirrcteitïrnl  ni  paraître  même  se 
préoccuper  de  morale. 

Si  Racine  auit  sur  Corneille,  c'est  ce  ï|u"il  n'est  pas  IVicile  dr 
démêler. 'En  tout  cas,  cette  inlluence  ne  serait  que  très  indirecte 
et  livs  faible  dans  7V/e  et  Bérénice  et  dans  Pnlchvrie. 

Tifr  pI  liérénive  Qsi  encoi't*  une  pièce  très  coniéli(*mie,  puis- 
qu'elle est  a  peu  prés  le  contrain*  de  lîérénire.  Eml^arrassé  [jar 
la  simplicité  du  sujet,  (iOrneille  le  complique,  d'ailleurs  ingénieu- 
sement. 11  sup])Ose  t[ue  Titus  doit  épouser  Domitie,  mais  que, 
tandis  ([ue  Titus  aime  lîérénin*,  IJomitie,  de  siui  coté,  aime 
L>omifian  et  en  est  aimé.  Il  s'agit  donc,  pour  ces  deux  amants, 
d'ameie-r  Titus  à  épouser  quand  même  Bérénice,  et  le  Sénat  à 
l'y  aytoriser.  Et  donc,  tout  en  travaillant  secrètement  le  Sénat 
dans  cette  pensée,  Domitian  feint  d'aimer  lui-même  Bérénice, 
alln  d'exi'iter  la  jalousie  de  Tilus,  et  [lOUJ*  que  cette  jalousie 
décide  Fempereur  à  prendre  pour  femme  la  belle  étraug^ère.  11 
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suit  (le  là  que  Domitian  et  Domitie  tiennent  une  place  considé- 
rable dans  la  pièce  et  relèguent  presque  Tite  et  Béréiîice  au 
second  plan.  L'intrigue  et  les  sentiments  sont  d'une  comédie 
galante.  Autre  particularité  :  c'est  Bérénice  qui  a  l'air  d'être  un 
homme,  comme  la  plupart  des  héroïnes  de  Corneille;  et  c'est 
Tite  qui  parle  et  agit  en  femme.  Après  que  le  Sénat  a  donné 
licence  à  l'empereur  d'épouser  Bérénice  :  «  C'est,  dit-elle,  tout 
ce  que  je  voulais.  Mais  je  ne  vous  épouserai  pas  :  adieu.  » 

Votre  cœur  est  à  moi,  J*y  règne;  c'est  assez. 


Ne  me  renvoyez  pas,  mais  laissez-moi  partir. 
Ma  gloire  ne  peut  croître,  et  peut  se  démentir. 
Elle  passe  aujourd'hui  celle  du  plus  grand  homme. 
Puisque  enfm  je  triomphe  et  dans  Rome  et  de  Rome; 
J'y  vois  à  mes  genoux  le  peuple  et  le  sénat: 
Plus  j'y  craignais  de  honte,  et  plus  j'y  prends  d'éclat; 
J'y  tremblais  sous  sa  haine,  et  la  laisse  impuissante; 
J'y  rentrais  exilée,  et  j'en  sors  triomphante. 

Et  c'est  Tite  qui  est  tendre,  faible,  incertain.  A  deux  reprises, 
il  se  dit  prêt  à  lâcher  l'empire  et  à  fuir  au  bout  du  monde  avec 
sa  maîtresse.  Chose  remarquable,  le  Titus  de  Bérénice  déclare 
tout  le  contraire  : 

.     .     .     .  Et  je  dois  moins  encore  vous  dire 

Que  je  suis  prêt,  pour  vous,  d'abandonner  l'empire... 

et,  malgré  cela,  donne  l'idée  d'un  homme  qui  aime  avec  une  bien 
autre  profondeur.  Et  c'est  le  secret  de  Racine. 

Ce  nous  est  un  vrai  chagrin  qu'Henriette  d'Angleterre  ait 
joué  à  Corneille  déclinant  ce  mauvais  tour  de  lui  proposer,  en 
même  temps  qu'à  Racine,  un  sujet  si  bien  accommodé  au  génie 
propre  et  à  la  «  poétique  »  de  son  jeune  rival.  11  s'en  faut  pour- 
tant que  le  «  pensum  »  du  vieux  poète  soit  sans  mérite.  La 
faiblesse  et  le  désespoir  de  Tite  ont  un  accent  naturel  et 
«  humain  »  qui  était,  jusque-Li,  infiniment  rare  chez  (iOrneille. 
C'est  ce  pauvre  empereur  qui  tient,  ici,  une  partie  des  propos 
que  Racine  prête  à  Bérénice. 

De  quoi  s'enorgueillit  un  souverain  de  Rome, 

Si  par  respect  pour  elle  il  doit  cesser  d'être  homme. 

Eteindre  un  feu  qui  plait,  ou  ne  le  ressentir 

Que  pour  s'en  faire  honte  et  pour  le  démentir? 
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Cette  toute-puissance  est  bien  imaginaire, 
'  Qui  s'asservit  soi-même  à  la  peur  de  déplaire, 
Qui  laisse  au  goût  public  régler  tous  ses  projets 
Et  prend  le  plus  baut  rang  pour  craindre  ses  sujets. 
Je  ne  me  ^onne  point  d*empire  sur  leurs  âmes  ; 
Je  laisse  en  liberté  leurs  soupirs  et  leurs  flammes; 
Et  quand  d'un  bel  objet  j'en  vois  quelqu'un  charme, 
J'applaudis  au  bonbeur  d'aimer  et  d'être  aimé. 
Quand  je  l'obtiens  du  ciel,  me  portent-ils  envie? 
Qu'ont  d'amer  pour  eux  tous  les  douceurs  de  ma  vie? 

Il  (lit  un  peu  plus  loin,  avec  une  sereine  mélancolie  : 

.     .    .  Oui,  Flavian,  c'est  aOaire  à  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  tôt  ou  tard,  qu^importe 
Qu'un  traître  vous  l'arrache  ou  que  l'âge  l'emporte? 
Nous  mourons  à  toute  heure,  et  dans  le  plus  doux  sort 
Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  La  mort. 

Et  tout  cela  nous  atteste  que  Corneille  ne  cesse  jamais 
entièrement  d\>tre  un  grand  écrivain  en  vers,  d'un  style  que 
sa  solidité  môme  et  sa  précision  dialectique  rendent  éclatant;  et 
que  de  magnifiques  éclairs  traversent  encore  les  plus  délaissés 
de  ses  drames... 

Or,  dans  cette  pièce  même,  qui  est,  après  tout,  une  de  celles 
où  il  a  le  moins  mal  fait  parler  Tamour,  il  est  pris  tout  à  coup 
d'un  remords  ou  d'un  scrupule,  et  éprouve  le  besoin  de  rabais- 
ser Tamour,  en  l'analysant  et  le  définissant  à  la  manière  de  La 
Rochefoucauld.  Domitian  vient  de  dire  qu'il  croit  bien  que,  au 
fond,  Domitie  «  n'aime  que  soi-même  ».  Et  son  confident 
Albin  de  répliquer  : 

Seigneur,  s'il  m'est  permis  de  [)arler  librement, 

Dans  toute  la  nature  aime-t-on  autrement? 

L'amour-propre  est  la  source  en  nous  de  tous  les  autres; 

C'en  est  le  sentiment  qui  forme  tous  les  nôtres  ; 

Lui  seul  allume,  éteint,  ou  change  nos  désirs  : 

Les  objets  de  nos  vœux  le  sont  de  nos  plaisirs. 

Vous-même,  qui  brûlez  d'une  ardeur  si  fidèle. 

Aimez-vous  Domitie,  ou  vos  plaisirs  tu  elle? 

Et,  quand  vous  aspirez  à  des  liens  si  doux. 

Est-ce  pour  l'amour  d'elle  ou  pour  Tamour  de  vous? 

De  sa  possession  l'aimable  et  chère  idée 

Tient  vos  sens  enchantés  et  votre  âme  obsédée; 

Mais  si  vous  connaissiez  quelques  deslins  meilleurs. 

Vous  porteriez  bientôt  toute  cette  âme  ailleurs. 
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Sa  conquête  est  pour  vous  le  comble  des  délices; 
Vous  ne  vous  figurez  ailleurs  que  des  supplices  : 
C'est  par  là  qu'elle  seule  a  droit  de  vous  charmer  ; 
Et  vous  n'aimez  que  vous  quand  vous  croyez  Vaimer. 

On  pourrait  objecter  à  Corneille  que  les  passions  qu'il  appelle 
«  nobles  »  et  «  mâles  »,  Tainbition  politique,  le  désir  de  la  domi- 
nation, sont,  dans  le  fond,  tout  aussi  «  égoïstes  »  que  Tamour. 
Il  répondrait  qu'il  y  a  plus  de  grandeur  dans  leur  objet,  que  le 
sort  d'un  plus  grand  nombre  d'hommes  est  intéressé  dans  leur 
réussite,  qu'elles  impliquent  plus  de  volonté  et  d'effort  sur  soi, 
et  que  c'est  pour  cela  qu'il  a  voulu,  sauf  de  rares  exceptions,  que 
l'amour  leur  fût  subordonné.  L'amour  selon  Quinault,  encore 
que  Corneille  ait  eu,  çà  et  là,  la  faiblesse  d'en  essayer  des 
imitations,  lui  inspire,  dans  le  fond,  un  réel  mépris.  «  Et  j'aime 
mieux  qu'on  me  reproche  d'avoir  fait  mes  femmes  trop 
héroïnes...  que  de  m'entendre  louer  d'avoir  efféminé  mes  héros 
par  une  docte  et  sublime  complaisance  au  goût  de  nos  délicats 
qui  veulent  de  l'amour  partout,  et  ne  permettent  qu'à  lui  de 
faire  auprès  d'eux  la  bonne  ou  mauvaise  fortune  de  nos 
ouvrages.  »  (Préface  de  Sophonisbe.)  Vers  la  fin,  un  scrupule 
chrétien,  semble-t-il,  vient  le  raidir  encore  dans  son  austérité 
naturelle.  «  Il  n'y  a  point  d'homme,  au  sortir  de  la  représen- 
tation du  Cidj  qui  vouhU  avoir  tué,  comme  lui,  le  père  de  sa 
maîtresse,  pour  en  recevoir  de  pareilles  douceurs...  Les  ten- 
dresses de  l'amour  content  sont  d'une  autre  nature;  et  c'est  ce 
qui  m'oblige  à  les  éviter.  J'espère  un  jour  traiter  cette  matière 
plus  au  long,  et  faire  voir  quelle  erreur  c'est  de  dire  qu'on  peut 
faire  parler  sur  le  tliéàtre  toutes  sortes  de  gens,  selon  toute 
rétendue  de  leurs  caractères,  »  Ceci  est  dans  la  préface  iïAttilay 
et  écrit,  par  conséquent,  après  Andromaque.  «  Les  tendresses 
<le  l'amour  content...  »  cela  sans  doute  ne  peut  viser  que  Qui- 
nault; car  il  n'y  a  guère  d'amour  «  content  »  dans  le  douloureux 
théâtre  de  Racine.  Mais  c'est  Racine,  à  n'en  pas  douter,  que 
vise  la  dernière  phrase.  Exprimer  certaines  passions  <0M/tfn/ié7*es, 
mettre  sur  la  scène  des  personnages  tels  (lu'llermione  et  Oreste, 
<:'est  ce  cjue  Corneille  juge  à  la  fois  indigne  d'un  poète  tragique 
ei  d'un  chrétien. 

Et  c'est,  j'imagine,  par  manière  de  protestation  qu'il  dresse, 

Histoire  de  la  lamouk.  IV.  22 
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dans  pHfrhi*vlt\  un**  <lr  ses  |ihjs  |nin»s  (*t  |*liis  chuslos  fiiruri?s  «1** 
ft'iiinirs.  Trois  j»rtHen«l;inls  l»rijriit'rit  1;»  inaiii  île  hi  jeune  prin- 
cesse  :  le  jeune  Lénii,  li-  vieux  Marlinn,  el  I  ainhitieux  Aspar. 
Pulcliérie  aime  Léon;  de  quelle  s^oHe  d'amtnir,  eette  candide  et 
superhe  dét'lîtralîon  nous  l'apprend  : 

Je  vous  aime,  Léon,  et  n'en  fais  point  mystère  ; 
Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu*il  faille  taire. 
Je  vous  aime,  et  non  poiol  de  ceUe  folïi^  ard<Hir 
Que  les  yeux  »^hloni:s  font  maîtresse  du  cœur. 
Non  d'un  aiinjur  ♦'<>n<2"  ilans  les  sens  eu  tumulte, 
A  qui  Tâme  applaudit  sans  qu^elle  se  cousulle^ 
Et  qui,  ne  concevant  que  d'aveugles  désirs, 
Lan^niil  dans  les  faveurs  et  meurt  dans  les  plaisirs: 
Ma  passion  pour  vous,  généreuse  el  solide, 
A  1(1  vertu   pour  *lmc  et  in  raison  pour  tjuide^ 
L(t  fjhirepour  obj{'t,  et  vent  sous  votre  loi. 
Mettre  en  im  jour  illustre  et  Tu  ni  vers  el  moi. 

Elle  cfmelul  :  «  Soyez  empereur  et  je  vnus  épouserai,  j»  Mais 
c*es(  elle-m<hue  rpii  est  nom  niée  i  ru  péri  triée.  Cela  tdmnize  bien 
les  choses,  et  liiilérét  pulilic ,  pense-l-elle,  lui  raît  uu  devoir 
fie  recevoir  son  mari  fies  mains  du  Sénat.  Après  trois  actes  de 
discussions  et  de  vtutihfnttztont*,  ou  le  vieux  Martian  se  montre 
très  g-énéreux,  l'ambitieux  Aspar  assez  sulitiL  et  le  jeune  Léon 
assez  nul,  le  Sénnl  prie  Pulrbérie  de  lui  donner  elle-même  un 
maître.  Et,  bien  tprelle  ;iime  toiij«uirs  Léiui,  elle  dit  au  vieux 
Martian  :  «  Vous  êtes  le  plus  illustrt*  et  le  plus  sérieux  de  mes 
trois  prétendants  :  épousez-moi.  Mais  vmis  n'userez  pas  de  vos 
droits  d^éprujx,  »»  Et  Puhhérie  est  encore  une  comédie  politique, 
el  qui  ne  saurait  être  bien  chaude*  Mais  cette  vierire  byzantine, 
d'altitude  presque  hiératique,  est  pourtant  une  U|L*'ure  qui  reste 
ilans  ta  mémoire. 

Et,  malgré  tout,  ramour,  le  vrai,  s*insinue  peu  A  peu  dans  le 
tliéAtre  de  Cnrmdlle.  Même  dans  cette  froide  Puivhérie^  il  y  a  un 
rôle  où  CiU'neille  met  le  resstui venir  île  son  aventure  avec 
M""  Dupare  :  le  vieux  Martian,  qui  aime  sans  ridicule  malgré 
son  â^e.  comme  aimait  déjà  le  vieux  Syphax  dans  Sophonishe 
et  commt*  aimait  le  vieux  Sertorius  dans  la  Irairédie  de  ce  nom. 

L'épine  au  cœur  d'Eschyle  s'appelle  Sophocle,  el  au  cœur 
de  Corneille,  Jean  Racine.  0  le  délaissement  du  grand  jïoète  qui 
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a  oublié  de  mourir  jeune!  La  douleur  de  survivre  à  ses  succès, 
de  se  voir  passé  de  mode  et  remplacé  par  une  génération 
d'écrivains  qui  ont  le  cerveau  fait  autrement  que  lui!..  Ma 
veine,  dit  Corneille  dans  un  épître  au  Roi,  de  1667  (l'année 
AWndromaque) , 

N'est  plus  qu'un  vieux  torrent,  qu'ont  tari  douze  lustres; 

Et  ce  serait  en  vain  qu'aux  miracles  du  temps 

Je  voudrais  opposer  l'acquis  de  quarante  ans. 

Au  bout  d'une  carrière  et  si  longue  et  si  rude, 

On  a  trop  peu  d'haleine  et  trop  de  lassitude; 

A  force  de  vieillir  un  auteur  perd  son  rang; 

On  croit  ses  vers  glacés  par  la  froideur  du  sang; 

Leur  dureté  rebute,  et  leur  poids  incommode, 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Racine  Tirrite,  le  scandalise  —  et  Tattire.  S*il  pouvait,  lui 
aussi!  ou  s'il  voulait!...  De  ce  trouble  est  né  Suréna,  On  peut, 
sans  y  mettre  trop  de  complaisance,  distinguer  comme  un 
reflet  racinien  sur  la  dernière  tragédie  de  Corneille.  Il  y  a, 
d'ailleurs,  quelque  analogie  de  situation  entre  Surénn  (1674)  et 
Bajazet  (1672).  Même,  la  pauvre  Eurydice,  moins  nerveuse  et 
moins  douloureuse,  est,  en  réalité,  plus  faible  qu'Atalide.  — 
Eurydice  sait  qu'il  dépend  d'elle  de  sauver  la  vie  de  son  amant 
Suréna,  en  lui  commandant  d'épouser  Mandane,  fille  du  roi 
Orode,  lequel  s'est  mis  en  tète  de  faire  de  Suréna  son  gendre 
pour  s'assurer  la  fidélité  d'un  serviteur  qu'il  juge  trop  ))uissant. 
Mais  Eurydice  n'a  pas  le  courage  de  donner  son  amant  à  une 
autre  femme;  ses  incertitudes  rem|dissent  trois  actes  entiers,  — 
qui  paraissent  tout  de  même  un  peu  longs,  —  et,  quand  elle  se 
décide,  il  est  trop  tard;  Suréna  vient  d'être  assassiné  par  l'ordre 
du  roi.  Nous  voyons  donc  ici,  pour  la  première  fois  depuis 
bien  longtemps,  une  héroïne  de  Corneille  (jui  n'est  cornélienne 
qu'en  discours.  Mais  la  forme  elle-même  s'attendrit  en  plus 
d'un  endroit  de  cette  lente  mais  charmante  tragédie,  une  des 
plus  agréablement  écrites  entre  les  dernières  œuvres  du  vieux 
poète.  A  un  moment,  Suréna  ayant  dit  qu'il  veut  mourir  pour 
se  tirer  d'embarras,  Eurydice  répond  mélodieusement  : 

.     .     .     .  Vivez,  seigneur,  vivez,  afin  que  je  languisse, 
Qu'à  vos  feux  ma  langueur  rende  longtemps  justice. 
Le  trépas  à  vos  yeux  me  semblerait  trop  doux, 
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El  je  irai  pas  encore  assez  scRiffi-i  i  poyc  vous. 
Je  veux  qif  wu  noir  chagriu  à  pas  leuls  me  consume, 
Qu'il  nie  fasse  h  loni;s  l  ni  ils  j^oùter  son  a  me  ri  u  me  ^ 
Je  venx,  saus  que  la  mori  ose  me  seeouiir, 
Toujours  aimer,  toujours  souATrir,  toujours  mourir. 

11  me  scml^l*'  f|iril  y  a  là  quelque  rhose  ile  plus  ardent  que  la 
langueur  de  Quinault*  Et  \n  lin  est  jiarfailement  belle.  Eurydice, 
qui  vient  ira|i|>reuJre  la  mort  tie  Suréna,  «  demeure  immobile  et 
saus  larmes  »•.  Paluiis,  la  sœur  du  hén»s  assassiné,  s' eu  intli^me  : 

Quoi!  voiïs  causez  sa  perle,  cl  n'avez  pinnl  ik^  pleurs^? 
Alors  Eurydice,  siui|detnent  : 

Non,  j('  ne  pleure  poinl^  madame,  mais  je  meurs, 
(léiiércux  Surèna,  rerois  toule  mon  àme. 

El  eUr  mrurt. 

Mais,  mieux  encore  ijur  ilans  SunhtfK  Corneille  avait  déjà  su 
faire  ]»arler  ramour  dans  Psifrhé,  «i  IraiiiMlîe-ballet  i»,  écrile  eu 
col  la  bora  I  i  on  avt*r  M  ol  iére  i  !  G7 1  ) . 

Lu  mylfiolo^'ie  n'était  pour  les  ^eus  du  xvii'  siècle  qu'un 
musée  «  pom|jeux  "  de  ligures  costumées  et  une  collection 
d'histoires  i^aiantes,  mêlées  d'un  «  merveilleux  »  divertissant, 
d'aineurs  à  peu  prés  dépourvu  de  si^'^nifiralion.  Ce  nVsi  pas 
que  cette  mylholopie  de  «  style  Louis  XIV  »,  que  Von  ilit  si 
froide  et  guindée,  n'eût  son  f^harme  propre.  Ce  que  ruius  trai- 
tons quelquefois  de  «  défroque  surannée  »  a  passé  pour  poésie. 
Il  y  a,  dans  les  dieux  et  les  déesses  de  Versailles,  et  il  y  avait, 
eroyez-le  Inen,  dans  les  ballets  païens  de  la  cour,  autre  chose 
qu'une  majesté  un  peu  concertée.  Cela  ne  semblait  pas  «  froid  * 
du  tout  aux  contemporains.  Nous  alTectous  d'aborder  les  reli- 
gions nnfiques  avec  uni' piété,  une  gravité  t «Tri blés.  Les  honnêtes 
gens  du  grand  siècle  les  prenaient  plus  bonnement.  Ci'S  fables, 
ils  les  considéraient,  en  bons  chrétiens,  comme  des  invenliuns 
suggérées  [lar  le  diable  :  mais  ils  jouissaient  tout  île  même,  en 
hommes  d'esprit,  îles  tableaux  séduisants  et  sensuels  (|uelles 
o  nV  e  n  t  à  I  *  i  m  a  g  i  u  a  t  i  o  1 1 . 

Mytlir  [ilatonicien  |iour  nos  pliilosrqdies,  mythe  astronnmique 
pour  nos  philologues,  Psi/chc  n'est  donc,  dans  la  pensée  de  Cor- 
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neille  et  de  Molière,  qu'un  conte  gracieux  fait  pour  servir  de 
prétexte  à  une  «  pièce  à  spectacle  (telle  Andromède,  1650,  et 
la  Toison  d'or,  1660,  féeries  pompeuses,  admirablement  «  cou- 
pées »  pour  la  scène).  Mais  il  se  trouve  que  c'est  dans  les  trois 
derniers  actes  de  Psyché,  écrits  en  quinze  jours,  que  Corneille 
a  vraiment  su  mettre,  si  Ton  ose  dire,  tout  son  été  de  la  Saint- 
Martin.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  citer  ici  l'exquise,  ardente 
et  ingénue  <  déclaration  »  de  Psyché  ni  la  réponse  de  l'Amour. 
Mais  que  dites-vous  de  cette  effusion  de  Psyché  délaissée  : 

Source  de  tous  les  biens,  inépuisable  et  pure. 

Maître  des  bommes  et  des  dieux. 

Cber  auteur  des  maux  que  j*endure, 
Étes-vous  pour  jamais  disparu  de  mes  yeux? 

Je  vous  en  ai  banni  moi-nicme  : 
D'un  indigne  soupçon  mon  cœur  s'est  alarmé. 
Cœur  ingrat,  tu  n'avais  qu'un  feu  mal  allumé, 
Et  Ton  ne  peut  vouloir,  du  moment  que  l'on  aime, 

Que  ce  que  veut  l'objet  aimé. 

Un  peu  plus  loin,  quand  elle  demande  à  Cléomène  dans  quels 
lieux  il  demeure,  Cléomène  répond  : 

Dans  des  bois  toujours  verts,  où  d'amour  on  respire, 

Aussitôt  qu'on  est  mort  d'amour; 
D'amour  on  y  revit,  d'amour  on  y  soupire... 

N'est-ce  pas  délicieux?  Et  voyez  :  Corneille  n'a  voulu  que 
nous  faire  un  joli  conte;  l'Amour  n'était  pour  lui  que  Cupidon, 
et  il  ne  nous  donnait  Psyché  que  pour  une  petite  princesse  du 
pays  bleu;  mais  à  certains  moments,  et  sans  qu'il  y  ait  peut-être 
songé,  Cupidon  devient  le  grand  Eros  par  qui  l'univers  se 
meut  et  la  vie  se  pro|)a*re;  nous  nous  rappelons  soudain  que  la 
petite  prnicesse  Psyché,  c'est  Tànje  humaine;  et,  à  travers  la 
féerie  galante  semée  do  ballets,  la  grandeur  du  mythe  primitif 
apparaît  comme  dans  un  éclair.  Écoutez,  c'est  Eros  (jui  ])arle  : 

J'ai  pleuré,  j'ai  prié;  je  soupire  et  menace, 

Et  perd  menaces  et  soupirs. 
Elle  ne  veut  pas  voir  (jue  de  mes  déplaisirs 
Dépend  du  monde  entier  l'heureuse  ou  triste  face, 

Et  que,  si  Psyché  perd  le  jour, 
Si  Psyché  ne$t  à  moi,  je  ne  suis  plus  r Amour, 
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Oui,  je  romprai  mon  arc,  je  briî^crai  mes  Jlèches, 

J'êletndrai  jusqu'à  mon  flambeau. 
Je  la iissera i  hm f/ ii ir  ift  n ahi r f  an  f o m b ca u... 

Et  rVst  jysli^  nu  inoin€*nt  où  il  rf'iH'oiihnil  vrs  arcf^ixts  nou- 
veaux, où  son  ;:;riiif  s'aUriulrissiiît,  s'éLirpissait  et  sniiil»Liit  ra- 
jeiini!%  ipip  ('^irjHville  se  retira  «Irfinilivement  ihi  tlieàtre. 

Conclusion.  ^  La  Bruyère  a  ilit  i  «  Les  premières  romé- 
ilies  di'  <l*u"iieille  s<iiit  seelies,  lanjrnissnntes,  et  ne  laissaient 
pas  es|Kvrer  qu'il  «lût  i-iisuile  aller  si  loin,  comme  ses  ilerniî'^res 
f(»nt  <|iriiri  s'étnïuie  i]iril  «lit  pu  tciinlier  île  si  haut.  »  On  est 
lenlé,  après  un  exain*'n  srrieux,  creji  ra  ha  tire  heauenup  do  cv 
jng^ement,  et  l'on  t'st  |>hîs  frappé  île  l'unité  intérieure  du  théâtre 
«le  Corneille  que  *te  son  inégalité*  Non,  ee  n*est  point  par  une 
inexplieahle  déeatleiice  de  son  pénie  tpie  Corneille,  ayant  fait 
le  Cid  ri  Pohjein'ie,  a  fait  llukitlore,  puis  Periharite  et  Sopho- 
nubv\  mais  c*est  plutôt  par  le  développement  eonstant  et  par 
l'appliration  de  Fidée  austère  et  naïve  qu'il  s'est  toujours  faiti* 
de  la  firandeur  nu>raie.  Alidor,  de  la  Phce  Ho\jale,  tend  la  main 
à  Nirnméde  et  à  Pulehérie.  —  Corntdlle  en  vient  rapidement  à 
n'aimer  plus  que  les  |>assions  qui  sont  <  grandes  »  par  leur 
ohjet  Uïatériel  et  par  le  dé[>l(»îmeïit  de  volonté  qu'elles  pro- 
voquent. Même,  à  la  fin  —  coneeption  enfantine  d*un  côté  et 
suldime  rie  Tautre,  —  il  n*es(inie  *:rand  que  ee  qui  est  royal  et 
ne  voit  fie  invui  que  l'eirort  de  la  volonté.  Si  eela  était  possilde, 
il  nous  montrerait  Taete  volontaire  en  soi,  hors  du  monde  des 
accidents,  sans  une  niatière  où  il  s'apiilique,  se  prenant  luî- 
méme  |iour  huL  (Kst-ee  fnrefr  les  mots  «pie  de  voir  dans  re 
poète  de  la  v< douté  toute  pure  quelque  chose  comme  le  Kant  du 
tliéâtre  tragique?  On  sent  chez  lui  une  éner^^ie  qui  vient  du 
Nord  :  c'est  hien  le  fils  des  hommes  hardis  et  somhres  descendus 
des  mers  gelées  et  qui  jadis  avaient  occupé  sim  pays  avec  le  duc 
Rollon,  Sous  sa  rhétorique  rnuiaim»,  son  emphase  espagnole  et 
sa  suhtilité  d'avocat  roueimais,  c'est  luen  un  Narfhmamt  des 
anciens  âges.) —  Dès  lors,  à  un  moment,  [dus  rien  de  vivant  ou 
d^humain  dans  son  théâtre,  sinon  cette  folie  menu*  du  vieux 
poète  et  cette  sorte  d'ascension  dans  un  air  glacé,  —  jusqu'à  ce 
qu1l  soit  touché,  à  son  insu  et  malgré  lui,  d'ua  rayon  de 
Racine. 
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Avec  cela,  une  extraordinaire  faculté  d'invention  scénîque 
et  de  combinaison  dos  faits.  Il  estimait  d'ailleurs  très  haut  ce 
genre  d'invention,  dont  se  sont  passés  de  très  grands  poètes  et 
qui  a  souvent  été  départi  à  des  esprits  médiocres.  Il  est  enchanté, 
nous  l'avons  vu,  de  la  furieuse  complication  ù'Héraclius;  il 
décJare  qu'il  aimerait  mieux  avoir  tissé  l'intrigue  du  Meilleur 
que  d'avoir  écrit  le  Cid  et  Polifeucte.  Dans  d'autres  conditions, 
aiTranchi  des  trois  unités  et  de  la  contrainte  des  vers,  il  eût  été 
capable  d'inventer  autant  d'histoires  qu'un  Dumas.  Il  en  a  infi- 
niment plus  «  inventé  »  que  Shakespeare  et  que  Racine. 

«  Type  »  singulier,  puissant,  homme  de  génie  s'il  en  fut  jamais, 
il  vécut  principalement  dans  son  cerveau.  Ce  bonhomme  lourd, 
timide,  de  conversation  ennuyeuse,  et  qui  ne  savait  môme  pas 
lire  ses  vers,  eut  une  imagination  superbe,  une  des  plus  abon- 
dantes qu'on  ait  vues  soit  en  fables  romanesques,  soit  en  con- 
ceptions héroïques,  en  gloires  et,  si  l'on  peut  dire,  en  féeries 
morales,  où  il  se  sauvait  des  réalités  offensantes.  Pauvre,  de  vie 
bourgeoise  et  étroite  et,  dans  ses  dernières  années,  réduit 
presque  à  tendre  la  main,  il  faisait  solitairement  des  orgies  de 
pouvoir,  de  domination  et  d'orgueil.  Ce  fut,  si  ces  mots  peuvent 
aller  ensemble,  un  stoïcien  mégalomane.  Car  il  concevait  sans 
doute  des  personnages  d'une  volonté  surhumaine  et  étrangement 
détachés  des  faiblesses  de  l'amour  vulgaire  et  des  affections 
môme  du  sang  :  mais  cette  force  intime,  il  la  leur  faisait  uni- 
quement employer  à  la  conquôte  des  «  grandeurs  de  chair  », 
<lont  ce  marguillier  de  Saint-Sauveur  subissait  de  plus  en  plus  la 
fascination;  et  il  ne  s'a|)ercevait  pas  que  c'était  là,  en  somme, 
une  autre  espèce  de  «  vulgarité  ». 

N'importe.  Il  faut  toujours  revenir  au  mot  de  La  Bruyère  : 
«  Ce  qu'il  y  a  en  lui  de  ])lus  éminent,  c'est  l'esprit  {spirntus) 
qu'il  avait  sublime.  »  Corneille  est,  par  là,  le  plus  surprenant 
propagateur  d'héroïsme;  conseiller  de  résistance  aux  mobiles  de 
rintérôt  immédiat  ;  conseiller  d'évasion  hors  de  la  vie  mesquine 
et  commune  :  évasion  toute  spirituelle,  et  qui  peut  donc  être 
pratiquée  jusque  dans  les  plus  modestes  conditions.  Il  proche 
l'orgueil,  mais  «  royal  »,  c'est-à-dire  se  confondant,  si  on  l'en- 
tend bien,  avec  le  désir  de  l'action  bienfaisante  sur  de  larges 
groupes  humains  et,  (hialement,  sur  toute  la  communauté  hu- 
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maine.  Il  demoure  notre  ^rand  professeur  «rénerpie.  Il  est 
prêtre  et  saint  à  la  manière  dont  le  sont  c  les  Mages  »  aux  yeux 
de  Victor  Hugo  : 

Pourquoi  donc  chenhez-vous  des  prêtres. 
Quand  vous  en  avez  parmi  vous? 

L'histoire  de  l'influence  de  Corneille  serait  l'histoire  même 
de  la  tragédie  et  du  drame  héroïque.  (]'est  surtout  de  Racine 
que  parlera  Voltaire;  mais  c'est  surtout  de  Corneille  qu'il  se 
souviendra.  La  tragédie  romaine  de  la  fin  du  xvni^*  siècle  et  de 
l'Empire  relève  toute  de  Corneille.  Tout  le  drame  romantique 
est  dans  le  Cid  et  dans  I/érach'us,  De  Corneille  aussi  procè- 
dent les  Casimir  Delavigne  et  les  Ponsard.  Les  drames  en  vers 
qu'écrivent  encore  les  Bornier,  les  Coppée,  les  Parodi  et  les 
Richepin,  sont  cornéliens  et  non  pas  raciniens.  Car  c'est  plutôt 
dans  l'histoire  du  roman  que  devait  se  faire  sentir,  indirecte- 
ment et  assez  longtemps  après  lui,  l'influence  de  Racine. 
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Darii*  le  m/'mo  hiver  (1i»4IM6i4u  k*  Menteur,  cuiin'ilie;  ut  vers  hi  fin  ife 
Ittit  :  la  Suite  du  Mvutt'ur,  comèûiv.  Dutis  Thiver  l(Ut-Uî45,  Uodofjîtne^ 
Ira^etlii^  que  suit  ThëO(ion\  tragédie  11043)*  Héradius,  Ira^'éilie  tl647).  En 
\iVM)^  Amhomi'dt',  pièce  k  specLucle;  et  Don  Sanchc  dWragon^  cotiiétlic 
héroïque.  En  Hi.U,  Skoméde^  tragédie;  en  I0'i2,  Pertharite,  tragédie,  après 
lat|ueUe  Corneille  s'éloifïne  du  théâtre. 

iïe  iù'ô'I  a  Hiiifi  il  publie  la  Iraduction  en  vers  de  Vï  mit  fit  ion.  Il  renli^e  an 
théâtre  avec  (JEdlpe,  tra^^écïie  (lt>,jU).  Puis  il  donne  :  la  Toisntt  d'Oi\  |iière  à 
spectacle  (Hi6t»),  que  suivent  cinq  tragédies  :  Sertuntts  (i&û'i}i  SofÀuttisîte 
{{m:ij;  Othon  [imVV);  -if/t<M7fï,N  (tO<iOj;  Attila  (HitH).  Il  donne  ensuite  TiU-  et 
Bén'nive,  eomêdie  héroïque  H*>70);  Payche^  tragédie  haOel  (avec  Molière  el 
Quinault)  (1(171);  Pukhàie.  (itHl*),  comédie  héroïque.  En  1674,  Siartut,  tra- 
gédie, drrnière  pièce  de  l'auteur.  En  KHjII  il  avait  dc+nné  une  édition  de  ses 
œuvrcïi,  avec  un  f'^.mmen  de  chaque  pièce  et  trois  Dii^anirs  du  poème  drames 
iiqm^  de  la  (rafjcdte,  dvfi  /nus  unîit's. 

Nous  renverrons  à  !a  «  Bildui^Taphie  Cornélienne  »  le  lecteur  curieux 
de  pln^  longs  détails,  et  nous  tnîus  bornerons  ici  h  ra[»peler  les  litres  des 
principiiux  otivrages  consacrés  à  (-orneille;  surtout  de  eeux  qui  ont  paru 
depuis  1H70»  ilatc  on  fut  ptïblié  le  livre  de  M.  rjuile  Pic*d  : 

Taschereau  (Jules),  Hisioin'  de  la  vir  vt  des  ouvroijes  de  Pierre  Conicide, 
Fans,  iH2*j.  in-Hi  —  seconde  édition  augmentée  :  Paris,  1835,  in-10  (Bilj/tû- 
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Essai  sur  les  théories  dramntifiues  de  Comédie,  Paris,  185:i,  in-H.  —  Oeiy'ar- 
dins  (Eroest),  Le  fjrnnd  Comeilte  hiatorien,  Paris,  1801,  in*8  et  in- 11*-  — 
Godefroy  (rrédéric),  Le,vique  vomparé  de  ht  hn{^ue  de  Corncitfe  il  de  In 
initifur  du  XVll*^  aièvte  en  ifènèral,  Paris,  18<)2,  2  vol.  in-8.  —  Levallois 
(J.)»  Corneille  mronnu,  Paris,  187G,  in-8.  —  Lemaltre  (Jules),  Qtwmodo 
Cornélius  noiitrr  Ariskdviti  poelieum  sii  inlerpretatns  f  thèse  latine  de  doctoral), 
Paris,  I88ï,  in-8  (traduit  sous  ce  titre  :  VmneiUe  et  tu  pnèlique  dWîisfote^ 
Paris,  1888,  in-l:i>;  —  Impressions  de  (fiMtre,  pmsim  ( spécialement  l.  !♦  III, 
V),  —  Faguet  (Émilo),  Dix-septit^rne  stècje  {ConteUte,  p.  13n),  Paris,  1886, 
in-12,  —  Bouquet  (P.),  Points  fjbscurs  et  nuuieauo--  de  la  vie  de  Pierre  Cor- 
neille, tHudt'  histompiv  il  critique^  Paris^  1888,  in'8.  —  Brunetîère 
(pVrdinandj,  article  Conic//k  dans  la  tjrande  Km  f/elopèilie^  t.  Xll,  p.  t>8ti-lH*7; 

—  Lea  Êpofpws  du  Ifiédtee  franeais^  i^"  el  ±  conlerence,  Paris,  Ï8î>2,  in- 12, 

—  Liébj  (M.K  Conieillc,  t^tudes  sur  k  ihêdtre  eUissique^  Paris,  18112,  in- 12. 


Dans  le  manuscrit  de  Laurenl  Mahelot  iHibliotltt*iUC  Ufiliouale,  mss  ïr. 
24 IJIHI),  d'après  lequel  nous  avons  reproiluit  la  décoration  de  riHuâion 
comique  (le  manuscrit,  par  erreur  évidenle,  attribue  celte  décoration  h  Méîîte}^ 
la  description  suivante  accompagne  le  dessin  : 

«  Au  milieu  il  faut  un  Palais  bieu  orné.  A  un  côté  du  théâtre  (â  droite) 
un  antre  pour  un  magicien,  au-dessus  d*une  montagne.  De  Tantre  côté 
du  théâtre,  un  parc.  Au  |>reniier  acte,  une  nuit,  une  lune  qui  marche,  des 
rossignols,  un  miroir  enchanté,  l'ne  baguelie  pour  le  magicien,  des  carcans 
ou  uieimltes;  des  trompelles;  des  cornets  de  papier;  un  chapeau  de  cyprès 
pour  le  magicien,  * 
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LE   THÉÂTRE    AU    TEMPS    DE   CORNEILLE 


Pour  mieux  faire  ressortir  le  mérite  «le  Pierre  (Corneille,  la 
plupart  des  critiques  ont  trop  rabaissé  ses  rivaux.  Corneille  est 
très  grand,  mais  ses  rivaux  ne  sont  point  méprisables.  Il  y  a 
parmi  eux  un  vrai  poète,  (jui  est  Rotrou,  des  auteurs  de  talent, 
comme  Du  Ryer,  Desmarests,  Tristan,  Scarron  et  Thomas  Cor- 
neille, quelques  originaux  dont  la  figure  est  intéressante,  comme 
Scudéry,  Boisrobert  ou  Cyrano  de  Bergerac.  Sans  doute  ils  ont 
presque  tous  de  gros  défauts,  qui  sautent  aux  yeux,  et  qui  irritent 
parce  quVm  sent  (ju'ils  les  ont  cultivés  avec  complaisance;  mais 
ils  ne  sont  pas  vulgaires;  s'il  leur  arrive  souvent  d'être  détes- 
tables, on  ne  peut  dire  d'aucun  d'eux  qu'il  est  platement  et 
uniformément  médiocre,  comme  on  pourra  le  dire  plus  tard 
d'un  Boyer  ou  d'un  Pradon.  Ils  ont  aimé  passionnément  leur 
art;  épris  de  nouveauté,  plutôt  que  de  perfection,  ils  en  ont,  si 
l'on  peut  dire,  exploré  toutes  l(»s  avenues.  Tous  ont  obtenu  des 
succès,  plus  brillants  qu'on  ne  pourrait  croire,  et  qui  nous 
éclairent  sur  le  goût  de  leurs  contemporains.  Quand  bien  même 
il  ne  serait  pas  curieux  de  voir  comment  ils  ont  subi  le  prestige 
du  grand  génie  qui  domine  ce  terjjps  et  ce  qu'ils  ont  pu  apprendre 
à  son  école,  il  vaudrait  la  peine  de  les  étudier  en  eux-mêmes  et 
de  déterminer,  avec  leurs  mérites  particuliers,  les  traits  communs 
de  leur  génération. 

i.  Par  M.  Gustave  Reynier,  docleur  es  leUres  professeur  au  lycée  Louis-le- 
Grand. 
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/.  —  Caractères  généraux  du  théâtre  de  ce  temps. 

LVîpoque  à  laquelle  ils  appartiennent  est  intéressante,  comme 
toutes  les  époques  «le  préparation.  CVst  de  1630  à  1660  que  se 
(léf^apent  les  caractères  distinctifs  de  notre  théâtre  classique.  On 
estimera  peut-être  qu'il  n'est  pas  inutile  d'observer  comme  il 
est  peu  à  peu  sorti  de  la  période  des  incertitudes  et  de  la  confu- 
sion et  de  rechercher  quelles  influences  Font  dirigé  vers  sa 
véritable  voie. 

Le  défaut  d'invention  :  l'imitation  espagnole.  —  Si 
on  considère  cette  période  dans  son  ensemble,  ce  qui  frappe 
tout  d'abord,  c'est  le  défaut  d'invention.  Les  auteurs  emprun- 
tent à  droite  ou  à  prauche  des  idées,  des  j)lans  de  pièces;  ils  ne 
semblent  môme  pas  se  douter  qu'il  y  ait  (juelque  mérite  à  être 
original;  d'ordinaire  ils  se  vantent  dans  leurs  préfaces,  non 
d'avoir  bien  imaginé,  mais  d'avoir  bien  choisi  leur  modèle. 

On  imite  l'antiquité,  soit  qu'on  mette  en  action  le  récit  de 
quelque  historien  ou  la  fable  de  quelque  poète,  soit  qu'on  trans- 
porte sur  la  scène  française  une  comédie  romaine,  un  drame 
d'Euripide  ou  une  tragédie  de  Sénèque.  11  semble  que  c'est  à 
Sénèque  que  vont  les  préférences  des  poètes  de  ce  temps  :  il 
exerce  sur  eux  autant  d'autorité  qu'il  en  avait  exercé  au  siècle 
précédent  :  c'(»sl  lui  qui  donne  à  notre  tragédie  ce  caractère  de 
déclamation  littéraire,  ce  style  tendu  et  chargé  d'antithèses,  dont 
elle  ne  se  défera  pas  de  sitôt. 

On  imite  les  tnigédies  latines  du  xvi**  et  du  xvu*  siècle;  c'est 
une  source  abondante  et  peu  connue  où  plus  d'un  puise  sans 
l'avouer. 

On  découpe  en  scènes  quelques  épisodes  des  romans  célèbres  : 
Scudéry  s'inspire  de  YAntrée  dans  son  Lygdamon  et  dans  son 
Eudoxe,  de  VAsfrre  et  de  Polexandre  dans  le  Trompeur  puni, 
de  son  Illustre  liassa  dans  Ibrahim  et  dans  Axiane\  Du  Ryer 
dans  les  deux  parties  de  son  Arr/énis  ramasse  presque  tout  le 
roman  de  Barclay;  Rotrou  tire  Cléagénor  et  Doristée  d'un  roman 
qui  porte  le  môme  titre  et  (jui  est  probablement  l'œuvre  de 
Charles   Sorel;  il    tin»  de  YAstrée  son  Heureux  Naufrage,  et 
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son  Agésîlan  de  Colchos  du  XI*  livre  de  VAïnadis  espagnol; 
Thomas  Corneille  prend  dans  une  des  parties  de  la  Cléopâtre  la 
première  idée  de  Timocrate  et  c'est  une  histoire  chi  Grand  Cyrus 
qui  fait  tout  le  fond  de  sa  Bérénice. 

On  emprunte  beaucoup  aussi  à  l'Italie,  surtout  dans  les  com- 
mencements :  la  fameuse  Filis  de  Sciro  est  imitée,  en  1629,  par 
Du  Gros,  en  1030,  par  Pichou;  VAminte  du  Tasse  par  Rayssi- 
guier;  le  Torrismond  du  Tasse  par  d'Alibray;  dans  la  Pè/en'ne 
amoureuse^  dans  Clarice,  dans  6V/i>,  dans  la  SœuVj  Rotrou  suit, 
d'ailleurs  assez  librement,  Jérôme  Bargagli,  Sforza  d'Oddi  et 
Bàttista  délia  Porta;  tout  fait  supposer  que  son  Filandre,  sa 
Clorinde,  son  Amélie,  sa  Florimonde  ont,  comme  la  plupart  des 
pastorales  de  ce  temps,  une  origine  italienne. 

Mais  c'est  surtout  le  théâtre  espagnol,  cette  mine  inépuisable, 
que  presque  tous  exploitent  sans  aucune  retenue.  Nous  sommes 
encore  bien  loin  de  savoir  tout  ce  que  les  auteurs  de  cette  époque 
doivent  à  Lope  de  Vega,  à  Guillen  de  Castro,  à  Tirso  de  Molina, 
à  Mira  de  Mescua,  à  Alarcon,  à  Rojas,  à  Calderon  et  à  tant 
d'autres.  DePiiibusque  a  essayé  autrefois  de  dresser  le  catalogue 
de  ces  emprunts  ',  mais  son  travail  est  singulièrement  incomplet 
et  les  erreurs  y  abondent.  Sur  quelques  points  particuliers  on 
a  déjà  fait  plus  de  lumière.  Nous  savons  maintenant  que  Rotrou 
a  imité  de  Lope  de  Vega  la  Bar/ue  d'oubli,  les  Occasions  per- 
dues, Lanre  persécutée,  Saint-Genesl  et  ]>eut-étre  Don  Bernard 
de  Cahrère,  (ju'il  a  imité  son  Bélisaire  de  Mira  de  Mescua  et 
son  Venceslas  de  Francisco  de  Rojas;  nous  savons  que  le  plus 
grand  nombre  des  comédies  de  Boisrobert,  presque  toutes  celles 
de  son  frère  d'Ouville  ne  sont  que  des  traductions  plus  ou  moins 
remaniées  des  pièces  do  Lope,  de  Tirso,  de  Calderon,  de  Villegas  ; 
que  toutes  les  comédies  de  Scarron  sont  de  source  espagnole  et 
qu'il  a  pris  particulièrement  à  Rojas  les  sujets  de  Jodelet  ou  le 
Maître  Valet  et  de  V Écolier  de  Salamnnque,  à  Solorzano  celui 
de />on  Japhet  d'Arménie-,  nous  savons  que  sur  les  neuf  comé- 
dies que  Thomas  Corneille  a  fait  jouer  de  1647  à  1660,  huit  sont 
des  copies  d'originaux  espagnols,  de  Calderon,  de  Rojas,  de 
Solis,  de  Moreto.  Et  la  liste  est  loin  d'être  complète!  Le  jour 

l.  Histoire  comparée  des  lith'ratures  espagnole  et  française,  Paris,  184 1. 
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OÙ  on  aura  sérieusement  recherché  les  origines  des  principaux 
ouvrages  dramatiques  de  ce  temps,  on  constatera,  nous  en 
sommes  certain,  que  la  moitié  au  moins  des  tragi-comédies  et 
des  comédies  qui  ont  obtenu  alors  quelque  succès  ont  eu  leur 
modèle  de  Tautre  côté  des  Pyrénées. 

Une  telle  recherche  est  d'ailleurs  fort  malaisée.  On  sait 
combien  a  été  énorme  la  production  des  poètes  espagnols  et  que 
c'est  par  centaines  que  se  comptent  leurs  comédies;  or  le  plus 
grand  nombre  de  nos  auteurs  se  dispensent  le  plus  souvent 
d'avouer  leurs  emprunts  et  de  citer  les  ouvrages  dont  ils  se  sont 
servis.  Quelques-uns  même  semblent  s'être  amusés  à  mettre  en 
défaut  ceux  qui  auraient  pu  avoir  l'idée  de  retrouver  les  sources 
auxquelles  ils  avaient  puisé.  Rotrou,  par  exemple,  a  écrit  une 
comédie  intitulée  :  la  Belle  Alphrède\  Lope  a  composé  une  Her- 
mosa  Alfreda  :  on  devait  être  t^nté  de  croire  (|ue  la  comédie 
espagnole  avait  inspiré  la  comédie  française;  on  l'a  cru  en  effet 
et  on  l'a  répété  plus  d'une  fois  :  vérification  faite,  il  n'y  a  abso- 
lument aucun  rapport  entre  les  deux  pièces.  Le  Lope  de  Cardone 
du  môme  Rotrou,  que  si  longtemps  on  a  cru  imité  du  Don  Lope 
de  Cardona  de  Lope,  n'a  avec  lui  rien  de  commun  que  le  titre. 

Il  n'en  faut  pas  conclure  (lailleurs  que  la  Belle  Alphrède  ou 
Don  Lope  de  Cardone  soient  des  pièces  originales  :  l'une  et  l'autre 
renferment  l)ien  des  situations  que  l'on  retrouverait,  et  plus 
d'une  fois,  dans  le  théâtre  de  Lope  de  Vega,  et  tout  fait  supposer 
que  Rotrou  a  été  chercher  en  ditîérents  endroits  la  matière  de 
ces  deux  ouvrages.  C'est  que  la  contaminatio  est  en  ce  temps  un 
procédé  fort  à  la  mode.  On  se  comporte  à  l'égard  des  Espagnols 
avec  autant  de  liberté  que  ïérence  et  quelques  autres  Latins  à 
l'égard  des  Grecs  :  on  prend  de  côté  et  d'autre  les  idées  dont 
on  fera  son  profit,  on  s'entend  à  nouer  bout  à  bout  les  fils  de 
deux  intrigues  dilTérentes.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  V Heu- 
reuse Constance  de  Rotrou  est  faite  avec  deux  pièces  de  Lope  : 
El  poder  vencido  y  el  amor  pretniado  {Le  pouvoir  vaincu  et 
tamour  récompensé)  et  Mirad  a  quien  alabais  {Regardez  qui 
vous  louez);  c'est  ainsi  que  le  Jodelet  duelliste  de  Scarron  est 
fait  avec  une  comédie  de  Tirso  :  No  hay  peor  sordo.,.  etc.  (//  n'y 
a  pas  de  pire  sourd..,),  et  une  autre  comédie  de  Rojas  :  La 
Iraïcion  busca  el  casligo  {La  trahison  appelle  le  châtiment)  ;  c'est 
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ainsi  t|ue  Thomas  Corneille  a  composé  les  Engagements  du 
hasuni  avec  «leiix  pièces  de  Cahleron  :  Los  empehos  de  un  acaso 
et  Casa  con  dos  pu&rtas  mala  es  de  guardar  {Une  maison  à  deux 
imrtes  nest  pas  commode  à  garder). 

Un  fait  marque  bien  tout  à  la  fois  le  défaut  d'invention  de  la 
plupart  des  poètes  de  cette  période  et  le  goût  du  public  jiour 
tout  ce  qui  venait  de  TEspagne.  Dès  que  l'attention  était  attirée 
vers  quelque  nouveau  modèle,  c'était  une  lutte»  entre  les  divers 
fournisseurs  des  comédiens  à  qui  l'imiterait  le  premier,  et  on 
voit  par  les  discussions  qui  s'engagèrent  plus  d'une  fois  à  ce 
sujet  que  le  premier  arrivé  s'estimait  lésé  par  ses  concurrents 
et  se  considérait  volontiers  comme  maître  du  sujet  par  droit  de 
conquête. 

En  1636,  Scudéry  donne  son  Amant  libéral,  tiré  de  la  nou- 
velle de  Cervantes  qui  porte  ce  titre  :  xxn  Amant  libellai  de  Bous- 
cal  et  de  Beys  parait  en  môme  temps.  En  1645,  Desfontaines 
prend  à  Lope  de  Vega  l'idée  de  son  Martyre  de  Saint  Genest  ;  la 
même  année,  Rotrou  s'attache  au  même  modèle  et  intitule  sa 
pièce  Le  véritable  Saint  Genest,  pour  s'excuser  sans  doute  de  ne 
venir  que  le  second.  En  16So,  tandis  que  Scarron  fait  jouer  sur 
le  théâtre  du  Marais  un  Gardien  de  soi-même,  imité  de  Calderon, 
Thomas  Corneille  fait  paraître  sur  la  scène  de  l'hôtel  de  Ftour- 
gopne  un  Geôlier  de  soi-même,  puisé  à  la  même  source.  En  1656, 
à  une  tragi-comédie  de  Boisrobert,  Les  coups  d'amour  et  de 
/br/M/je,  succède  immédiatement  une  tragi-comédie  de  Quinault  : 
Les  coups  de  Camour  et  de  la  fortune,  et  toutes  les  deux  sont 
librement  traduites  d'une  comédie  de  Calderon.  Une  année 
même,  en  1654,  on  peut  voir  jusqu'à  trois  poètes  rivaux  imiter 
dans  le  même  temps  une  pièce  de  Rojas,  Obligados  ij  offendidos 
y  gorron  de  Salamanca  {Obligés  et  offensés  ou  lÉtudiant  de 
Salamanque) ,  et  pendant  que  le  Marais  représente  Les  géné- 
reux ennemis  de  Scarron ,  l'hôtel  de  Bourgogne  joue  alter- 
nativement Les  illustres  ennemis  de  Thomas  Corneille  et  Les 
généreux  ennemis  de  Boisrobert. 

A  partir  de  1660,  cette  fièvre  d'imitation  se  calma.  A  mesure 
que  le  théâtre  français  devint  plus  régulier,  il  fut  de  plus  en 
plus  difficile  d'y  introduire  des  ouvrages  de  forme  essentielle- 
ment irrégulière  ;  quand  le  public  se  fut  lassé  des  aventures 
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extraordinaires  et  des  actions  compliquées  pour  se  plaire  sur- 
tout aux  analyses  des  sentiments  et  aux  peintures  des  passions, 
on  ne  put  plus  emprunter  grand'chose  à  des  poètes  qui  n'avaient 
jamais  eu  beaucoup  de  goût  pour  les  études  morales.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire  cependant  que,  même  au  temps  de  Molière  et 
de  Racine,  nous  nous  soyons  complètement  soustraits  à  Tin- 
fluence  espagnole.  Sans  parler  de  ce  que  Molière  lui-même  a 
emprunté  aux  auteurs  castillans,  en  1668,  en  1670,  en  1684,  on 
voit  paraître  encore  des  adaptations  de  leurs  pièces,  et  Ton  arrive 
ainsi  jusqu'à  Lesage  et  à  son  Traître  puni  ou  à  son  Don  Félix 
de  Mendoce,  de  sorte  que  Ton  peut  dire  que  l'imitation  ne  s'estN 
jamais  interrompue  et  que,  jusque  dans  les  plus  belles  années 
de  notre  littérature  classique,  nos  pères  ont  toujours  conservé 
pour  le  théâtre  espagnol  une  certaine  prédilection.  Et  notons  que 
de  ce  théâtre  ils  n'ont  ni  connu  ni  même  soupçonné  les  véri- 
tables beautés  et  que,  s'ils  les  avaient  connues,  ils  s'en  seraient 
détournés  avec  horreur.  Ils  ont  ignoré  ces  drames  héroïques  et 
sanglants,  ces  tableaux  historiques  animés  d'un  patriotisme 
ardent,  tout  remplis  d'une  dévotion  passionnée  et  où  se  peint 
l'àme  môme  de  la  race  :  leur  goût  eût  été  choqué  par  tout  ce 
qu'il  y  a  là  de  grandeur  sauvage,  d'imagination  exaltée,  de 
réalisme  brutal.  Ce  qu'ils  ont  connu  et  aimé,  c'est  uniquement 
la  comédie  d'intrigue,  qu'il  est  aisé  d'imiter,  parce  que  le  fond 
en  est  banal  :  amantes  délaissées  qui  revêtent  l'habit  masculin 
pour  aller  retrouver  et  reconquérir  l'infidèle,  princesses  dégui- 
sées en  paysannes,  embuscades,  rencontres,  méprises  longue- 
ment prolongées,  Isabelle  voilée  prise  pour  Léonor,  Don  Fernand 
passant  ])our  Don  Lope,  rendez-vous  amoureux  troublés  par  les 
jaloux  ou  par  les  pères,  fuites  inespérées  par  la  porte  secrète, 
mariages  improvisés  qui  mettent  tout  le  monde  d'accord,  toutes  . 
les  invraisemblances  en  un  mot  et  toutes  les  conventions.  ^ 

La  question  des  Trois  Unités  :  le  thé&tre  devient 
régulier.  —  Un  autre  caractère  de  la  période  dont  nous  nous 
occupons,  c'est  qu'elle  est  une  époque  d'indépendance  et  même 
de  désordre,  où  chacun  semble  hésiter  et  chercher  sa  voie, 
où  l'organisation  matérielle  de  notre  théâtre  n'est  pas  encore 
achevée,  où  tous  les  genres  se  développent  côte  à  côte,  où  les 
théories  les  plus  opposées  sont  défendues  de  part  et  d'autre 
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avec  une  égale  |jassiijn  et  semblenl  reniporler  Umv  à  tour,  jus- 
qu'à  ce  qu'enfin  trîom[ilu^  iléluiitivemenl  la  plus  conforme  à  la 
raison  et  au  goùf  <Iu  |nibUc  lellre. 

On  a  vu  riilleurs  roinmrntlliiniy  et  ses  contemporains  s'étaient 
affrant'his  <le  loulc  espèce  île  rèfj^les,  et  comment  la  disposition 
tle  la  scène ,  le  système  frénéralemenJ  étaiili  (le  la  iléeoration 
mnltipl<%  avaient  encoura^-^é  et  remln  [u\^s(jue  nécessaire  unr 
telle  liberté.  On  a  vu  aussi  ccnnment  Mairet  avait  <lonné 
avec  SophofiisiK'  le  [ireniier  modèle  île  la  tragéiiie  classique, 
commenl  il  avait  [leu  ajirès,  dans  la  j>réfaçe  ile  sa  Stlmnùr, 
rédigé  le  manifeste  île  Tart  nouveau,  et  comment  Mondory,  en 
fimdant  letliéiUre  du  Marais,  en  l'ouvrant  à  ta  tj-agédie  régulière 
aussi  lueii  iprau  drame  in-égulier,  avait  permis  aux  [toèles  de  la 
nouvelle  école  de  lutter  sans  lro[>  de  désavantage  av€*c  les 
auteurs  de  l'hôtel  de  Biiurgogne, 

Tout  irahord,  Maire!  est  prescpie  si  ul  de  Siiu  paj-ti  vi  les 
«  ir réguliers  »  ne  perdent  point  dr  trrrnin.  Si  t Corneille,  dans 
sa  Méiik%  par  le  simjde  eflet  de  «  ce  sens  commun  rjui  était 
toute  .sa  règle  »>,  u  trouve  Tunité  d'action  [mur  brouiller  quatre 
amants  par  une  seule  intrigue  i»,  si  Ta  version  naturelle  qull 
éprnuvr  pour  a  cet  horrible  dérèglement  qui  mettait  Paris, 
Home  et  ('onslaidinopb^  sur  le  menu*  théâtre  »,  lui  fait  ren- 
fermiT  dans  iim^  même  ville  tous  les  incidents  de  sa  comédie, 
il  fait  dans  la  préface  de  son  CIliandre  la  (ière  profession 
d'indépendance  qui*  ron  connaît  et,  dans  la  ]jréface  de  la 
Vmve  (l(î3i),  il  paraît  (^ncore  bien  décidé  à  ne  point  vouloir 
accepler  toujours  et  dans  toute  sa  rigueur  la  loi  des  Trois  Unités. 
La  même  année,  <lansle  prologue  de  la  Comédie  des  Comédiens, 
Scudéry  raille  assez  plaisamment  les  partisans  des  règles  en 
leur  |»rouvant  que  Fart  dramatique  ne  l'epose  que  sur  des  con- 
ventions et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  par  consé(pienl  de  se  montrer  si 
difticile  sur  la  vraisemblance  :  «  Je  ne  sais,  dit  l'acteur  Moji- 
dory,  quelle  «extravagance  est  aujourd'hui  celle  de  mes  compa- 
gnons; mais  ils  veulent  me  |»ersuaili'i'  que  je  ne  suis  poÎTit  ici 
sur  un  théâtre  :  ils  disent  que  c'est  ici  la  ville  de  Lyon,  (|ue 
voilà  une  liùtellerie  et  que  voici  un  jeu  de  ]>aume,..  Pour  moi- 
même,  ils  disent  que  je  suis  un  certain  Monsieur  de  Blaudimare, 
bien  que  je   m'appelle  Mondory...  Mais  ce  n'est  point  encore 
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loul,  leur  folio  va  hieji  avant  :  vmv  la  piofr  tjirils  rcpré^seiitenl 
ne  saurait  «lurcr  *|u'uiic  lieuiv  et  demie,  mais  ces  insensés 
assurent  4]u'elle  en  <lurt>  vingt-quatre.  Et  ees  esprits  déréglés 
appellent  cela  suivre  les  règles!  Mars,  s'ils  élaif^ït  véritables, 
vous  devriez  envoyer  «|uérii'  à  dîner^  et  à  soujK:r,  el  des  lits.  » 
—  L'avertisîsenieut,  «  A  ({ui  lit  >^,  que  ee  nn**me8fudéry  avait  mis 
en  tète  de  son  Lijgdnmofi,  la  prufaee  écrit*'  par  Isnard  ]H>ur  In 
Filh  de  S  cire  de  l*icliou,  le  Irai  lé  anonyme  De  la  (ifspostfîfin  titt 
poénie  dramatique  renfermaient  des  attaques  encore  [dus  directes 
conli'e  la  théorie  des  Trois  Unités,  et  il  ne  sei'ait  ]»as  difficile  de 
retrouver  dans  le  même  tem[>s  d  antres  manifestes  f»u  étaient 
reproduits  avec  plus  ou  moins  de  vivacité  les  arguments  par 
lesquels,  en  Itj28,  dans  la  fameuse  préface  du  7)fr  et  Sidon  de 
Jean  de  Schelandre,  Fran^^oîs  Ogier  aviul  prétendu  défendre 
r indépendance  de  l'art. 

Sur  ce  point  d'ailleurs,  l'étiidi*  du  manuscrit  de  Malielot  *  est 
plus  significative  que  toutes  les  déclarations  :  |mhh' presque  toutes 
les  pièces  de  cette  période,  la  décoration  est  si  diverse  et  si 
cf impliquée  qu'il  faut  toute  une  page  d'explications  et  le  |dns 
souvent  un  dessin  pour  guider  le  macbitiiste.  liien  m*  donne 
mieux  Tidéc  des  liliertés  qu'on  [uvnd  enuinmnément  avec  Tunité 
de  lieu  ([ue  tous  ces  détails  de  mise  en  scène*  Par  exemple, 
pour  V Hennir  //tourftftt  d(*  Hotnm  {Ifirii),  il  faut  d*un  coté  le 
iemjdc  de  Jupiter»  de  Taulrr  rTïté  une  mnntague  «  où  l'on  [teut 
nmnter  >»,  «  pîM'  derrièjT  nu  Imms  d**  haute  fulaie^  au-<lessous  de 
la  montagne  une  cliaml>re  fum'^bre  ;  à  cùté  nnr  prison*  Au  milieu 
du  ïtiéàlre  une  salle  à  jour...  Au  V*'  acte,  un  tonn(*rre,  et  a|irés 
1<»  ciel  s  ouvre.  »  - —  Poni"  Poltartpte  el  Arf/enis  de  Du  H  ver 
(i(j3U),  «  il  f'iut  au  milieu  du  théâtre  un  autel  fort  rictie;  à  un 
des  c^Més,  une  mer,  un  navii-e,  un  feu  d'artifice;  dr  Tautn^  eoté 
une  grotte  i^.  —  Pour  Lhandre  ri  Caliste  du  même  Du  Kyer 
(t(î<}2),  *  il  faut  au  milieu  le  i*elit  CInUelet  de  la  rue  de 
Saint-Jacques,  et  faire  paraître  une  rue  où  sunt  les  boucheries 
([  de  la  niaison  d'un  boucher  faire  une  fenêtre  qui  soit  vîs-à-vié 
d'une  autre  fenêtre  grilléi'  ptmr  la  prison  où  Lisandre  puisse 
parler  à  Caliste.  Il  faut  rpie  cela  soit  caché  durant  le  [»remier 


1.  Biblioth.  Xal.  —  M^.  F.  fr.  2i  330. 
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acie  vi  Ton  iir  fait  paruîlr»*  cela  4|ir;ni  setoiiJ  îmIp  «4  cela  se 
refcntie  an  uw\nv  acio*  La  fiTmehirc  sert  de  juilais.  A  un  ili^s 
côtés  du  IhMIre,  un  ormita«?p  sur  uiu*  moiitniinie  et  un  aulro  au- 
dessous  d'où  sort  un  ermite.  De  rnulifenh"'  il  faut  une  ihamlire, 
oii  Ton  eolre  [>!ir  d<*rni*'re,  rlrvei*  de  driïx  un  hnis  niarehes,  II 
faut  aussi  une  nuit.  » 

l^aus  ïllmr^nsc  conalaiict*  de  Rotrou  (Ifi^rt),  ou  Taetion  se 
passe  tantôt  eu  Hongrie,  tantôt  en  Dalmalie,  le  lieu  de  la  seeue 
ne  rhaufre  pas  midiis  de  liuit  fuis.  Dans  la  /h'lft>  Alphvèdp  (Di3(>), 
tiuus  passons,  au  milieu  Au  Ij-oisièuie  acte,  d'une  prison  d'Oran 
dans  un  lK«is  viusîn  de  Lomlres.  I>aus  le  Fth  suppose'  île  Seu- 
«lery  (t(j35),  nous  sommes  tantùl  à  Paris,  inntol  v\i  JSretagne; 
ijuand  fut  joué  son  PrniCf  dêfpûsv  (!I>*J5),  les  spectateurs  furent 
ravis,  il  le  déclan*  dnjis  la  préfare,  «  par  le  superlie  a  [«pareil  de 
la  scène  et  la  face  ilu  lliéâlre  ijui  ctiangeail  cinij  ou  six  fois 
entièrement  ». 

C'est,  seinldetil,  à  partir  de  1635  qu'on  paraît  tenir  plus  de 
compte  de  la  règle  îles  Trots  Unîtes.  (Corneille  a  heau  déclai'er 
dans  la  dédicace  de  Mèd*^e  rjull  ne  se  fait  |ias  d'illusions  sur 
refficarité  des  |vréceptes  de  Fart,  qui  ne  sont  que  «  des  adresses 
p(*ur  faciliter  au  p(»èle  les  moyens  de  plaire  »  et  ipii  sont  liien 
inca|Kitdes  «  de  persuader  aux  spt^ctaleurs  ipfune  chose  est 
agréable  ijuaud  elle  leur  déplaît  w.  Il  n'en  reste  pas  moins  tjue 
dans  sa  Métit^*'  toutes  les  règles  s*uil  déjà  observées,  que  dnus  le 
C*rf,  sans  se  sou  m  élire  «  à  la  dernière  sévérité  îles  régies  »,  il 
fera  cependant  de  singuliers  sacrilices  à  Funité  île  temps  et  qu'à 
partir  du  Cttl  il  n'osera  même  plus  ci>ncev4)ir  un  «  puéuie  irré- 
gulier ». 

Une  satire  de  L;i  Pinelière,  publiée  à  celte  époque  *,  nous 
montre  les  jeunes  poètes  dramatiques  faisant  grand  bruit  de 
lenrs  ouvrages  A  disnnt,  ]>our  les  faire  valoir,  qn'  •<  ils  les  ont 
mis  dans  toutes  les  régies  u.  Du  Uyer  est  conveiii  :  son  Alvionê** 
(1638)  est  déjà  un  modèle  île  la  tragé<lie  classique.  Pour  Scu- 
déry,  on  n'a  r|u\à  lire  sa  dédicace  de  la  .l/i^>r/  tiv  Crsar  (163G) 
pour  consulter  qu'il  n  a  pas  été  long  à  changer  de  sentiment. 
Dans  son  Atftôtfr  ^//îv/«/M'yr/7*{l(î38),  il  s*ijigénie  à  tricher  avec  tes 


i.  Lé  Partin.tKp  ott   la  friiiqtte   des  poètes*    far    U<'    la  eineliLTC,  angevin.  — 
A  Vnrh^  diLZ  T.  Utiînct,  iû'Slu 
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règles,  ce  qui  est  encore  une  façon  de  reconnaître  leur  autorité  : 
comme  il  faut  que  son  action  se  transporte  de  la  ville  d'Amasie 
au  camp  de  Tiridate  quiTassiège,  il  place  la  scène  juste  entre  les 
deux  et  Ton  voit  tout  à  la  fois  sur  le  théâtre  le  plus  voisin  bas- 
tion de  la  place  forte  et  les  premières  tentes  du  camp  royal. 

La  plupart  de  ceux  qui  manquent  encore  à  cette  règle  de 
rUnité  de  lieu,  qu'on  semble  avoir  considérée  comme  la  plus 
gênante  de  toutes,  cherchent  des  raisons  pour  se  disculper  ou  tout 
au  moins  pour  atténuer  leur  faute  :  «  Ici  la  scène  est  à  Salerne, 
dit  d'Ouville  dans  le  prologue  de  sa  tragi-comédie,  les  Trahisons 
(ÏArbirmi  (1637),  et,  sur  la  fin,  à  Naples,  où  Ton  peut  aller  en 
trois  heures  ».  Claveret,  qui,  dans  son  Ravissement  de Proserpine 
(1639),  représente  à  la  fois  sur  la  scène  le  Ciel,  la  Sicile  et  les 
Enfers,  au  moyen  d'un  théâtre  à  trois  étages,  ne  s'avise-t-il  pas 
de  vouloir  se  mettre  d'accord  avec  les  règles  par  ce  singulier 
accommodement?  «  L'imagination  du  lecteur  se  peut,  dit-il, 
représenter  une  espèce  d'unité  de  lieu,  en  concevant  une  ligne 
perpendiculaire  tirée  d'un  point  du  Ciel  passant  par  la  Sicile 
aux  Enfers.  » 

Sans  doute  il  y  aura  longtemps  encore  des  pièces  irrégu- 
lières :  llotrou,  qui  a  toujours  évité  de  raisonner  sur  les  Unités, 
conservera  jusqu'à  la  fin  sa  belle  indépendance.  On  verra  encore 
des  comédies,  comme  les  ileux  parties  du  Dom  Quixote  de  la 
Manche,  de  Guérin  de  Bousral  (1638-1639),  ou  son  Gouvernement 
de  Sanche-Pansa  (1641),  où  ni  l'unité  de  temps,  ni  l'unité  de 
lieu  ne  seront  observées;  on  verra  des  tragédies,  et  parti- 
culièrement certains  drames  religieux,  comme  le  Saint  Eus- 
fâche  de  Baro  ou  le  Saint  Alexis  de  Defontaines  (1644),  manquer 
môme  à  la  règle  de  l'unité  d'action  et  représenter  découpés  en 
scènes,  à  la  manière  espagnole,  tous  les  principaux  épisodes  de 
la  vie  de  leurs  héros. 

Mais  ces  sortes  d'ouvrages  sont  désormais  l'exception,  et 
chacun  finit  par  se  soumettre  à  l'autorité  d'Aristote.  Le  change- 
ment qui  s'opère  dans  la  décoration  est  encore  une  preuve  cer- 
taine que  les  Trois  Unités  ont  prévalu.  Si  on  rouvre  le  manu- 
scrit de  Mahelot,  on  s'aperçoit  tout  de  suite  qu'aux  environs  de 
1640,  le  système  du  décor  multiple  a  à  peu  près  disparu.  Au  lieu 
de  ces  longues  descriptions  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  on 
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n'y  relève  plus  que  des  indications  extrt^mement  sommaires  : 
«  le  théâtre  est  des  tentes  et  des  pavillons  de  guerre  »,  «  le 
théâtre  est  de  verdure  »,  «  le  théâtre  est  une  place  de  ville  et 
un  château  dans  le  fond  ».  Bientôt  même,  si  nous  tournons  les 
pages,  nous  ne  trouvons  plus  que  le  fameux  «  palais  à  volonté  », 
avec  ces  brèves  notes  :  «  il  faut  un  trône  »,  «  il  faut  un  fau- 
teuil »,  ou  bien  «  il  faut  une  lettre  et  un  poignard  ».  C'est  déjà 
le  vajiue  décor  de  la  pure  tragédie  classique  et  la  simplicité  du 
cadre  laisse  deviner  la  régularité  de  Taction. 

Quelles  influences  ont  fait  triompher  les  Règles.  — 
Quelles  influences  ont  si  rapidement  modifié  la  constitution  de 
notre  théâtre,  c'est  ce  qui  n'a  pas  encore  été  assez  nettement 
marqué. 

On  se  trompe  sans  doute  quand  on  admet  que  le  succès  prodi- 
gieux du  Cid  porta  le  dernier  coup  au  système  de  la  décoration 
multiple,  parce  qu'à  partir  de  ce  moment  les  comédiens  prirent 
l'habitude,  afin  d'avoir  plus  de  places,  de  disposer  des  sièges  sur 
la  scène  pour  les  spectateurs  de  marque  et  cachèrent  ainsi  aux 
yeux  du  public  toutes  les  décorations  latérales.  Comme  on  l'a 
fort  justement  remarqué,  «  d'autres  marquis,  quelque  vingt  ans 
auparavant,  à  Londres,  encombraient  la  scène  du  «  Théâtre  du 
Globe  »>  et  n'empêchaient  point  Shakespeare  ni  ses  contempo- 
rains de  se  soustraire  à  la  règle  des  Trois  Unités  *  ». 

Ce  qui  est  moins  contestable,  c'est  la  part  que  prit  Richelieu 
à  l'établissement  définitif  du  théâtre  régulier.  S'il  faut  en  croire 
d'Olivet*,  il  avait  été  converti  par  Chapelain,  qui  fut  un  des 
premiers  et  un  des  plus  ardents  défenseurs  des  Règles  :  «  II 
(M.  Chapelain)  montra,  en  présence  du  Cardinal,  qu'on  devait 
indispensablcment  observer  les  trois  fameuses  Unités  de  temps, 
de  lieu  et  d'action.  Rien  ne  surprit  tant  que  cette  doctrine;  elle 
n'était  pas  seulement  nouvelle  pour  le  Cardinal  :  elle  Tétait 
pour  tous  les  poètes  qu'il  avait  à  ses  gages.  Il  donna  dès  lors 
une  pleine  autorité  sur  eux  à  M.  Chapelain.  »  Cette  doctrine 
n'était  certes  point  si  nouvelle  ni  si  surprenante  que  d'Olivet  a 
l'air  de  le  croire  :  il  n'est  pas  bien  sûr  non  plus  qu'il  ait  fallu 
y  gagner  le  Cardinal,  qui  s'intéressait  depuis   longtemps  aux 

t.  F.  Bninelière,  VÈvolution  des  f/enres,  I,  71. 

2.  PeUisson  et  d'Olivel,  Histoire  de  l'Académie  française,  édil.  de  1743,  II,  M9. 
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choses  do  llunllre  H  qui  ilevait  pire  iialurelleini'rit  portt^  vers 
tuiit  [uirieipe  de  refile  el  d'auloiité.  Ce  qui  rertain,  c'est  t|ue 
HielielifHi  prit  neltement  parti  ilatis  la  dispiUe  sur  l*.*s  Heu  les* 
Non  seulement  il  iniposa  sno  rqiinÎMii  aux  auteurs  ilout  il  aimait 
à  s'entourer,  mais  il  se  préoccupa  aussi  de  répandre  les  irlées 
qui  lui  étaient  cln"^rcs  :  il  runi manda  une  poétique  à  La  Mesnar- 
dière,  il  enii^airea  raldié  d'Auliifiiinc  à  érrire  sa  Pratique  dn 
théâtre*,  ce  fut  luen  lui  qui  conseilla  à  siui  familier  Desmarests 
lie  Saint*Sorlin  d'ititroiluirc  dans  sa  comédir*  ilrs  l'fSfOft/iaires 
cetl<'  lonfriie  dissertation  sur  les  Unités  qui  a  et»'  si  souvent 
citée'.  Enfin  il  se  proposa  sans  aucun  doutt;  ile  donner  un 
modêlt'  du  poème  réi^ulier  quand  il  compf^sa,  en  collalHU^ation 
avec  ce  uiéme  Desmarests,  la  fa  nu*  use  jj-ai^i -comédie  <le  Mimme  : 
Cl'  rpji  nous  ilonnc  lieu  de  le  croire,  c'est  que,  non  content  d'y 
avoir  fd»servé  toulesles  réjLi les  avec  la  demie l'e  exactitude,  il  se 
soucia,  quaud  il  fit  imprimer  la  pièce,  de  mettre  sous  les  yeux 
des  lecteurs  mo'  représentation  sensilde  et  connn<*  une  ])reuve 
nKitérielle  de  sa  régnlarilé.  Dans  la  superlie  édition  in-folio  qui 
fui  (Uïlilié**  en  Kîii  chez  le  lilirairc'  Henry  le  riras,  cliaqur  acte 
l^st  préci'dé  (Tune  planche  gravée  qui  ru  i'e|U'ésente  la  irrincipale 
scène;  dans  les  cinq  li^rures,  le  décor  est  exactement  pareil  (il 
représente  un  jardin  fmi  n;:n''alde  qui  n  \iu'  sur  la  mer),  les 
ciels  seuls  dineri'ui  :  au  i'"''  acte,  le  soleil  se  couche;  au  W  acte, 
c'est  la  nuit,  et  la  tune  paraît,  à  moitié  cachée  [lar  les  nua^^^es; 
an  IIl*  acte,  le  jcMir  vient  de  se  lever;  au  IV",  le  soleil  est  pi'esque 
au  milieu  de  sa  course;  au  V%  le  sfur  approche.  Il  est  ainsi 
visiîdi^  [Hifir  Ifois  que  Faction  a  duré  justement  viuj^^t-quatre 
hem-es  el  ipie  l'unité  de  tem[»s,  comme  runité  de  li*^u,  a  été 
parfailemi*nt  ohservée. 

Si  consi<léralile  qu'elle  ait  été,  c<dle  inlluence  de  Richelieu  et 
des  tliéoriciens  h  ses  gages  n';nn"ait  pas  suffi,  semlde-t-il,/i  trans* 
fnrmer  si  radicalenu*ut  notre  systènje  drnniatique*  H  [laraît  hîen 
qu'en  matière  de  poésie,  le  Cardinal,  s'il  s'appliqua  à  fiiire  pré- 
valoir ses  idées,  ne  sonf^ea  jamais  à  les  imposer,  et  ce  qui  le 
[irouve,   c\'s!   iju'il  n'inquiéta  jamais   ni  les   rares  auteurs  qui 

r.  Com|kHi^i'  viTS  JiUO,  eile  n*:  ilev^iil  voir  le  Jour  t|ii'i^n  1657. 

%*  Cc"  qu»  vous  iikirrroiuiit,  'it«»  lonl  U*  jOai^ir  : 

Tout  rliargcnicnt  tli^trnit  ectio  i^rri^nlik  i«l**e 
Et  Je  i\\  Aé\\c^\  fi  «mil  votre  fUne  i'hI  pnitUV.,.  etc.  \\\,  1./ 
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rcfuï%w*nt  jiisfui'ari  liLnit  <!«•  s'ussrrvir  aux  Uè^'^les,  ni  ruux,  filus 
niri's  i*n<'()r*\  i|iu  dans  lours  ilisserlatioiis  «m  leurs  prrfacen  t'oii- 
timirrrnt  à  li*s  attai|iif*r,  irailleurs  il  allait  bioiitot  r]is{uiraîLrt\ 
tît  si  su  volunt*^  avait  seule  fait  lrioni|»hcr  les  Trois  Unités, 
|M»nnimii,  après  sa  luurt,  1rs  irn%uliers  irayraieiil'ils  pas  repris 
t  a  va  11  I  âge? 

N*ji»,  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  aulurilr,  si  forte  qu'elle 
ait  pu  ôtre,  ait  fait  subir  à  un  genre  littéraire  une  inodilicntion 
|inifoiidi\  et,  dans  re  ras  parliriilii'r,  iro|i  de  i.'^ens  élaienl  inté- 
ressés ù  enipécber  les  Unités  de  s'étaldir  pour  que  rinterventinn 
tVim  seul  ait  pu  désarmer  tant  de  résistanees. 

Les  Uéfrles  avaient  contre  elles,  on  Ta  liien  montré*,  la  [irin- 

i*ipale  Ireiupe  de  eomédîens,  reux  de  FUy tel  de  Bourgo^-^ne,  qui 

s'étaient  eouqiosé  un  rielie  niafrasin  de  décors  et  tpii  tenaient  à 

ne  point  laissi'i'  prrdre  «  tant  de  [lalais,  tard  de  [irisons,  tant  de 

eabafies  i*t  {l'erniilaires  autrefois  brossés  par  l«*ur  dérurateur  »; 

elles  avaient  contre  elles  presque  tous  les  auleurs,  [larce  qu'elles 

restriMirnairnl  Ir  dtunaine  Ar  la  poésie  dramatique,  en  excluant 

loule  action  *le  (]uelqiie  duré<%  el  parce  que  ces  auleurs,  après 

avoir  longtein|is  suivi  leur  fantaisie,  répugnaii^nt  à  une  discipline 

qu'ils  jugeaient  trop  sévère. 

/Siy  malgré  une  telle  o|qmsition,  elles  finirent  par  IVmporter, 

c'est  qnVdIes  eurent  ]umv  elles  le  public  :  non  pas  sans  doute  ee 

puldir  naïf  et  grossier  i|ui  alla  il,  dans  te  couiinencement  du 

siècle,  apjdaudir  aux  pièces  de  Hardy  ou  se  divertir  des  facéties 

iU'  lîuscamljille,  mais  la  société  |»olie,  qui  sVdail  mise  depuis 

quelque  tem|>s  à  fréquenter  les  salles  de  s[»e<*t;tcle  et  f|ui  réussit 

peu   à  peu   à  y  faij-e  pn'Maluir  son  goût.  Au  (emps  du  Cid,  ee 

n*est  [dus  le  peuple  qui  tlomiin*  mu  ttiéiUre  :  il  s'en  va  aux  fidres 

Saint-Laurent   ou   Saini-Germain.  sur  le  Pont-Neuf  ou  sur  la 

[dace  Dnu[iliine.  se  presser  auji>ur  des  tréteaux  des  irhaivlatans 

et  des  farceurs;  ceux  qu'on  voit  niainlensuit  remplir  le  parti'rre 

el  les  log'es,  ce  sont  les  bourgeois^  le  monde  de  plus  en  jdus 

nombreux  des  jçens  tle  lettres,  les  gentilsbommes,  et  surtout  les 

\femmes,  les  femmes  qui,  ver*s   1020,  €  n'osnient  [tas  aller  à  la 

comédie*  ?»,  et  qui,  en  iiVMl,  «  se  montraient  à  TIlAtel  de  Bour- 


2-  D*Auliigna(-t    Dmetiatioit    sur    ia    ctmtifUfmatiitn    des    théâli*eâ,    rili-e    [wir 
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La  honin*  rfjin|Ki^iiio  ffiit  iiisnrisiblrtriciît  lîicont[uôle  «lu  Ihéîltre  : 
elle  n'y  appuHe  plus  rimag-iiKilion  naïve  tles  foules,  rnai;^  un 
rerhiin  sens  crilitjue,  une  raison  (lifficilc  sur  les  vraiseniMaiit^f^s 
(jui  tles  ronv**n  lions  J  ni  m  il  tiques  ne  veut  accepliT  (|ne  l<^s  plus 
indispensables  et  ijui  ne  e<inseni  à  en  (^tre  ilii|»(^  ipie  si  rien  au 
cours  du  speclacio  ne  vient  lui  rappeler  son  ern^yr,  Klle  ne  vent 
pas  admettre  quVn  ces  quelques  heures  qiir  <lun*  ivelleinent  la 
représentation  le  poète  puisse  h  renfermer  des  années  »  :  elle 
eondanine  le  système  de  la  déroratioii  multiple  |mrcp  (ju*\ 
rêuiiissunt  en  un  espace  si  resserré  tarit  d(^  Vunix  divers,  il  rst 
de  toules  lt*s  sortes  de  conventions  la  plus  ctioquante  et  celle 
qui  se  laisse  le  moins  oublier*  Ce  nesl  [las  l'autorité  frAristote, 
cVst  la  raison  d'un  public  [dus  relevé  qui  a  condamné  déOniti* 
veinent  en  France  le  IhéAIre  irré^jrulier,  et  d'ailleurs  i*Vst  bien 
sur  le  simple  sens  commun,  et  non  sur  Frxemide  ou  les  théories 
des  anciens,  qu'alTeeleut  iIc  s'appuyer  les  défenseurs  des  Unités. 
Pourquoi  en  p]s|»afrne  et  en  Angleterre  ces  Unités  n'avaient- 
elles  pas  prévalu?  <'e  nV'Iait  pas  (|ue  là  aussi  elles  n'eussent 
trouvé  des  piiclisaris  éclairés  et  cnuvaincus. 

Kn  Espagne,  Fernand  Père?,  de  Oliva,  imilîiteor  de  Sophocle 
et  d'Euripide,  Juan  de  Malani,  poélr»  el  énidit,  Vasco  Diaz 
Tanct»,  Jeréiuirno  Berouidr'z,  raiileui'  de  :V/.v^  Lfistimoiia  el  de 
N^ài*  Luiiretida,  qu'il  ap|telait  les  premières  tragédies  espagnoles, 
Cristôbal  lie  Virués,  Lfdfo  LassrMle  la  Vega,  Lu[iercio  Leonardo 
de  Argensnia,  (If^rvanlès  lui-ménie,  dans  la  [irennère  partie  tle 
sa  carrière  diMiualique^  en  un  mot  tous  les  prédécesseurs  immé- 
«liats  de  Lt>[ie  de  Vega  avaient  essayé  d'interrompre  les  progrès 
du  drame  nalituial  «^spîiguid  pour  y  suhsliluer  une  s<n'le  de  res- 
tauration de  la  (ragédie  anliqui/ ;  el  parmi  les  contemporains 
de  L«i|ie,  ou  en  pourrait  citer  plus  d'un,  comme  Key  de 
Artieda,  ou  Crishdial  fli»  M  es  a,  qui  coudamuèreut  tes  Iihertés 
de  son  théâtre  et  lui  reprochèrent  de  compromettre  la  dignité 
de  Fart. 

En  An^ilelerre.  un  certain  Whelstone  dans  la  pivface  irun* 

Ch.  ArnunH,  Étudt's  sut  ta  vie  eHfi,f  œuvres  de  t'ahùi*  ti* Aîthifjnoe^  18S7*  —  Cf.  Tal- 
lemant,  \\\,  \1\. 

L  >lairi»t,  l^pitrt'  lii^dirnloirc  clc:*  Galanteries  du  duc  d'Os^onnt  (cotn.  jouée  en 
K.a2.  impr,  en  Ï63<i1. 
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rnïiiédio  (1578),  Philip  Sidrioy  dans  smi  Aptttagîr  nonr  la  iincstr^ 
Bi*rï  JtJiistjii  flans  \\^  \n\An^uv  dv  sa  foinrilic  Ererij  mnn  in  Itia 
humour  (15118),  (rautres  tMictïrr\  nvairnl  fiinnulé  la  rè<il*»  il'iiiiit/* 
ilo  le*mps  tA  iviùlv  (T ignorant  s  voux  iU*  Ivnvs  vunU'mynrmns  i|Hi 
y  maîH|uaitMrl, 

^^Et  [Kiiirtaiil,  oji  Anfrtrli^rn'  ronun*^  v\\  Espaiiiir.  Iniiti'S  vvn 
théories  ot  tous  los  f»\eiiip|ps  iUmi  on  a%'ail  pnHently  1rs  appuyer 
éiaierii  it'slrs  sans  elVeL  Les  tJiservalions  ri  l<*s  eriii^jues  des 
«  connaisseurs  »  n'avaient  ^Ane  ni  Lope  »le  Xe^a  ni  Shakespeare, 
et  e'él aient  (Ts  grands  irrni»'s  rpii  avait  i,^ar4e  l*avanta^'e.  (Test 
qne  dans  ces  tienx  pays  je  îhéî^lri'  ri  ail  drnieure  essentiellement 
populaire,  c'est  que  le  puhlic  avait  ef^ntinué  d'y  <^tre  imrcinent 
iinaginalit'  ef  [iidnl  fin  t(»nt  nii80nnenr,  r'rsl  ^pie  sa<*redulité  etuil 
sans  liornes,  sa  <^nriosih''  insaliatde',  vi  (]ne  renx-là  n'étaient 
qu'une  niinoj"itt^  inliine,  ijui  sniijjf'aient  a  diseuler  hMirs  [daisirs. 
C'est  anssi  qu'en  Espag^ne  et  en  Anclelerre,  tlans  les  IhéAtres 
rt  de  la  (j*ii7,  j»  et  «  del  Principe  »,cnnntH'  dans  ceux  Av  <  Blaek- 

VJriars  »  on  «  du  lilohe  »,  le  tiécor  est  réduit  à  rien  :  (pH^li|iies 
toiles  suspendues  dans  le  font!  ou  sur  les  eûtes  île  la  scène 
représenletit  à  la  fois  tons  les  lieux  où  l'aclion  doit  se  passer; 
la  scène  est  nne  snrle  d'espace  nentre  et  indéterminé  qui  (leiit 
devenir  au  gré  de  Taulenr  un  ]mlais  nia^iiilif|ue  et,  un  nionienl 
aiu'ès,  nne  forêt  pmfonrle,  sans  (praocnn  détail  matériel  vienne 
rappeler  le  spectalenr  du  niontle  idéal,  <iii  les  vers  du  poète  et 
sa  propre  ima;.'ination  Fonl  empru'lé,  au  hrnsque  sentiment  de 
la  réalité  imparfaite. 
f  INuirqniu  le  théâtre  italien,  au  contraire,  j'entends  le  IhéAtre 
écrit,  s'esL-il  trouvé  dès  t'orijrine  parfaitement  ré«j;ulier?  C'est 
que,  dès  le  début  du  xvi"  siècle,  soit  que  les  princes  en  ollrissenl 
le  ré^al  à  leur  cour  dans  cessuperhes  monuments  qu'ils  faisaient 
construire  iTajavs  les  [dans  de  Yitruve,  soit  qu'elles  fussent 
représentées  devant  un  cercle  d'amis  dans  la  maison  ries  poètes, 

V  tragédies  et  comédies  restèrent  un  divertissement  aristocratique. 
Les  acteurs  étaient  des  membres  rracadémies  savantes;  les 
poètes,  admirateurs  passionnés  des  lettres  grecques  et  latines, 

i.  m  L*avi(Jc^  curiosité  d'un  Esiifij^hol  tissîs  au  s[>erUclt'  ne  |»tHil  iHre  snlisfaiU* 
que  si  on  liiî  reprtMenlc  fii  <[vu\  heiirrs  \ou^  les  év«*nejiients  (îepiiis  la  (îticièse 
jusqu'au  Jour  du  jiîgemtnil  «lemiiîr.  <•  (Lope  île  Ve^n,  Avle  tateto  de  haeer 
co  médias.) 
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s'appliquaient  à  conserver  le  plus  exactement  qu'ils  pouvaient 
les  formes  du  drame  antique,  sans  aucun  souci  d'intéresser  le 
peuple  à  leurs  exercices  de  lettrés. 

En  France,  après  avoir  joui  des  mêmes  libertés  que  la  scène 
espagnole,  notre  théâtre  a  peu  à  peu  accepté  les  formes  de  l'art 
classique,  telles  que  les  Italiens  les  avaient  depuis  longtemps 
adoptées,  à  mesure  qu'aux  spectateurs  grossiers  des  premières 
années  se  substituait  un  public  plus  instruit  et  plus  délicat. 

Vers  1630,  si,  comme  nous  l'avons  vu,  les  règles  sont  presque 
universellement  méconnues,  c'est  que  c'est  encore  le  peuple  qui 
fait  la  loi  à  la  comédie.  Voyez  ce  que  dit  alors  Rayssiguier  dans 
la  préface  de  son  Aniinle  :  «  La  plus  grande  partie  de  ceux  qui 
portent  le  teston  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  veulent  que  l'on  con- 
tente leurs  yeux  par  la  diversité  et  le  changement  de  la  scène  et 
que  le  grand  nombre  des  accidents  et  aventures  extraordinaires 
leur  ôtent  la  connaissance  du  sujet.  Ainsi  ceux  qui  veulent  faire 
le  profit  et  l'avantage  des  messieurs  qui  récitent  leurs  vers  sont 
obligés  d'écrire  sans  observer  aucune  règle.  » 

En  1636,  le  peuple  n'est  pas  encore  un  élément  qu'on  puisse 
négliger  et,  quoiqu'ils  aient  déjà  le  souci  de  mériter  les  suffrages 
des  gens  du  monde,  les  auteurs  se  préoccupent  encore  de  satis- 
faire ses  goûts  :  «  Cette  pièce,  écrit  Scudéryen  tête  de  sa  Didon, 
est  un^peu  hors  de  la  sévérité  des  règles,  bien  que  je  ne  les 
ignore  pas;  mais  souvenez-vous,  je  vous  prie,  qu'ayant  satisfait 
les  savants  par  elles,  il  faut  parfois  contenter  le  peuple  par  la 
diversité  des  spectacles  et  par  les  différentes  faces  du  théâtre.  » 
Trois  ans  après,  en  1039,  le  même  Scudéry  affichera  un  profond 
dédain  pour  ce  peuple  qui  est  «  un  animal  incapable  de  goûter 
les  bonnes  choses*  »  ;  La  Mesnardière  écrira,  la  même  année, 
dans  le  Discours  préliminaire  de  sa  Poétique  :  «  Le  destin  des 
belles-lettres  serait  sans  doute  fort  étrange  s'il  fallait  que  la 
tragédie,  (jui  est  le  chef-d'œuvre  des  poètes,  fût  réduite  à  cette 

1.  Dans  la  IV*  partie  de  son  Apologie  des  spectacles  (IC39),  Scudéry  divise  en 
trois  catégories  ceux  qui  fréquentent  le  théâtre  :  1"  les  savants,  «•  dont  les  opi- 
nions doivent  être  pour  le  poète  des  lois  inviolables  -;  2"  les  préoccupés,  ceux 
qui  viennent  à  la  comédie  avec  des  i<lées  préconçues  et  qu'il  faut  dédaigner; 
3*  les  ignorants  du  parterre,  c'esl-'a.'i\ïre  •  cet  animal  h  tant  de  têtes  qu'on  appelle 
peuple  •  :  ce  peuple-là  n'a  qu'à  se  taire  et  à  «  imiter  les  oies  qui  passent  sur  le 
mont  Taurus  où  les  aigles  ont  leurs  aires,  c-est-ànlire  qu'il  porte  une  pierre  au 
bec  qui  Toblige  à  se  taire.  » 
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misère  d\Hrc  !*^  j*nuA  tVnnv  li«Mo  iii(M|hi!ilê  de  iKinries  clïo.ses.  Le 
sort  (le  relio  reine  serait  Lien  mallieureux,  /si  elle  devenait  hi 
[iroir  d'uiH*  multitude  brutale.  **  L'année  suivante  (IfiiO),  ïïes- 
inarests  terminera  l*arg^um*'irl  dt*  ses  Visionnaires^  \mr  ee  qua- 
Iruin  souvent  rîh*  : 

Ce  tï'ost  pas  piiiir  loi  qtie  j'écris, 
hidocte  et  stujiide  vuli^aire  : 
J*écns  pour  les  nobles  esprits. 
Je  serais  marri  de  le  plaire. 

A  partir  de  ce  inonient,  u  hi  canaille  i>,  comme  l'appelle  Cha- 
pelain, ne  compte  plus  :  un  n\'s\  |»Ins  tenu,  dit  encnre  Oesma- 
rr*sts,  «  iravoir  la  moindre  eonsiderattiUi  [»our  elle  »,  il  n**  faut 
plus  soji-rer  (ju'à  satisfaire  les  «  premiers  esprits  de  FKurope  », 
r|u'à  rechercher  «  h»s  pures  délicatesses  de  l'art  ^  et  (pi'a 
«  aîTefter  cette  vie  future  des  ou v radies,  dont  les  vrais  savants 
sont  les  distriljyteurîi  »,  *  Après  que  les  personnes  raisonnables 
seront  satisfaites,  il  en  restera  encore  assez  pcmr  les  antres,  et 
plus  qu'ils  n'en  jnéritfut.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  des  festins  qui 
se  font  anx  grands  :  après  qu'ils  ont  fait  li^yr  repas,  il  n'en 
reste  que  trop  encore  [tour  les  valets  *.  » 

Ce  sont  dune  ces  «  ^^ena  raisonnables  ^  qui  v<uit  désor- 
mais ré«^ler  les  destinées  de  notre  littérature  dramatique  et  lui 
imprimer  le  caractère  le  plus  confornu^  à  leurs  p>ùts. 

Les    deux   genres   classiques ,   la   Tragédie  et   la 
Comédie,  élimioeatjpem  à  peu  les  autres  genres,  —  Le 
théâtre  tend  à  djreiilr  de  plus  en  plus  abstrait.  — 
Noa  conlents  d'avjar  fait   triompher  b*s  Règles,  entre  tnus  les 
j:e rires  qui,   au   «put  du    siècle,  sr^    ilispiitaient  la    faveur    du 
jHiblic,  les  fieoîf  pii  monde  assurent  la  prédominance  des  ileux 
f^enres  classiaoeî^,  la  Irayédie  t*t  la  comédie,  moins  sans  doute 
dr  Respect  'pour  1  antiquité  que  parce  que  leur  goût  instinctif 
de  rurale  rétrf;;;ne  à  toute  confusion* 
y^  Après   avoir  jtmi   d'une   vofîue  extraordinaire,   la    pastorale 
ilisparalt',  parce  qu'elle  est  presqm^  aussi  lyiique  que  dramatiqm^ 
gtemps  a|U*ès  le  Cid,  on  voit  encore  des  tra|-'i-comédies, 
ï^tvdus  la  tragi-comédie  de  Hardy,  de  Jean  île  Srhtdandre 
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OU  même  de  Rotrou,  où  Ton  associait  le  sérieux  et  le  plaisant 
sous  prétexte  de  mieux  rendre  «  les  conditions  de  la  vie  des 
hommes,  de  qui  les  jours  et  les  heures  sont  bien  souvent  entre- 
coupés de  ris  et  de  larmes,  de  contentement  ou  d'affliction*  », 
mais  une  tragi-comédie  qui  ne  répond  plus  à  son  titre,  d'où  le 
comique  est  tout  à  fait  banni,  où  ne  se  mêlent  même  plus  de  per- 
sonnages de  conditions  diflerentes,  et  qui  ne  se  distingue  enfin 
de  la  tragédie  qu'en  ce  que  la  fin  en  peut  être  heureuse  *. 

C'est  encore  pour  s'accommoder  au  goût  des  «  gens  raison- 
nables »  ({ue  notre  théâtre  se  dégage  peu  à  peu  de  tout  élément 
matériel  et,  perdant  l'habitude  do  présenter  directement  les  faits 
aux  yeux  des  spectateurs,  finit  par  se  réduire  aux  analyses  et 
aux  récits.  Cette  transformation  était  d'ailleurs  la  conséquence 
.nécessaire  de  l'établissement  de  l'unité  de  lieu.  Corneille  écrivait 
encore  dans  la  préface  de  son  CUtandre  :  «  Au  lieu  des  messa- 
gers que  les  anciens  introduisent  à  chaque  bout  de  champ  pour 
raconter  les  choses  merveilleuses  qui  arrivent  à  leurs  person- 
nages, j'ai  mis  les  accidents  même  sur  la  scène...  Quiconque 
voudra  bien  peser  l'avantage  que  l'action  a  sur  ces  longs  et 
ennuyeux  récits,  ne  trouvera  j)as  étrange  que  j'aie  mieux  aimé 
divertir  les  yeux  (lu'importuner  les  oreilles.  »  Ce  fut  toujours 
l'opinion  de  Rotrou  qui  ont  plus  qu'aucun  autre  le  goût  et  le 
sens  du  spectacle.  C'était,  aux  environs  de  1630,  l'opinion  de 
presque  tous  les  auteurs.  II  semble  bien  qu'à  partir  de  1640  ce 
ne  fut  plus  l'opinion  (h»  [)ersonne,  et  notre  littérature  drama- 
tique, adoptant  la  dédaigneuse  formule  d'Aristote,  que  le  spec- 
tacle est  affaire  de  machiniste  et  non  de  poète,  se  renferma  pour 
longtemps  dans  ces  explications  des  causes  morales,  dans  ces 
analyses  du  cœur,  où  la  seule  raison  eut  de  quoi  se  satisfaire. 
On  a  souvent  dit  ce  qu'elle  a  gagné  à  devenir  ainsi  purement 
intellectuelle  :  on  n'a  pas  assez  dit  ce  qu'elle  y  a  perdu. 


1.  Préface  de  T;/r  et  Sidon  de  J.  de  Sclielandre  (1028),  jiar  François  Ogier.  — 
Lope  de  Vepa  avait  déjà  dit  de  même,  dans  son  Arte  nuevo  de  ftacer  comedias  : 
-  Cette  variété  |)Iaît  beaiicoiii).  La  nature  même  nous  en  donne  rexeniple,  et 
c'est  de  tels  contrastes  qu'elle  tire  sa  beauté.  • 

1.  On  voit  bien  |»ar  la  préface  du  Scipion  de  Desmaresls  (1031»)  qu'entre  ia  tra- 
gédie et  la  tragi-comédie,  telle  qu'on  la  conçoit  alors,  le  dénouement  seul  fait 
la  difTérence  :  Ce  terme  de  tragi-comédie  exprime,  dit-il,  «  une  pièce  dont  ies 
principaux  personnages  sont  princes  et  les  accidents  graves  et  funestes,  mais 
dont  la  lin  est  heureuse,  encore  qu'il  n'y  ait  rien  de  comique  qui  y  soit  mêlé  -. 
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Le  théâtre  devient  plus  moral,  —  La  eotiqui^U-  du 
thriHn^  par  les  gtMjs  du  iiioiidi'  eoi  riicurr  luio  nuln*  cousin 
(|Uonri%  rolli'-là  tout  à  fait  lieurcuse  et  dunt  il  faut  so  féliciter 
sans  reser\'e. 

Du  t«^iiipi^  de  Hardy  et  ass<*z  lonf;tïmr[iH  apn'*s  lui,  on  semltlail 
rravnir  aucun  souei  des  t»oones  muMirs  et  de  la  bieiis^Miice.  Si 
l'on  n'a  |His  lu  I^s  Corriimtij'  de  Pierre  TroUerel  *m)  le  Tfjr  t*l 
Sidon  de  Sehehuidre,  nu  ne  [huI  slina^îner  ce  que  [louvaienl 
alors  *  su|*|Mirter  des  *ireilles  chastes*  »*  Un  |*eu  |*lus  tard, 
un  sieur  Véroueay  [luldiait  une  roinédie,  VlmpuhHnnce  *,  dont 
le  titre  fait  assi*/.  deviurr  le  sujet  et  uù  llncléeeure  des  situations 
et  les  liberh'^s  du  langafre  sont  vérilaljleTu«'nl  inoutes.  Dans  le 
CUkindre  de  Corneille,  (^alisle  venait  tniuver  fVosidnr  au  lit  et, 
dans  la  [ireinière  serne  de  Taete  IV,  un  voyait  Dorise  tout  près 
d'être  viôlé<'  par  Py niante  et  qui  n'erlia[i|iait  à  ce  danger  (pfen 
él*or^*nant  avec  une  fiiguille  cet  amoureux  peu  délicat.  «  Dans 
la  Sopfioiiisbe  de  Mairet,  c^est  Fonteuelle  ipii  en  fait  la  reniarejue, 
lorsque  Massinisse  el  Suplionisl>e  arrêtent  leur  mariaire,  ils  ne 
nianqnenl  [tas  de  se  donner  des  arrlies  \  p  Nous  lie  parlons  pas 
de  la  scène  trypctuinue  des  Gfifanfcriea  dtr  dut-  (i(hsoiuif\  ni  de 
(léaffénor  cf  Dorhiée  île  Hrdniu,  ni  de  sruï  liïnocenU'  !nfhirHU\ 
où  Hennante  et  Félismond  se  font  sur  le  t lie;) In*  des  caresses 
fnrt  tendres  et  s'ejï  [U'HUietlivut  de  plus  tendres  encore*,  ni  de 
ce  passage  si  étrange  île  I;*  Célffinr^^  où  Nise,  dans  son  liL  fait 
en  vingt  vers  à  son  amant  une  iliserèle  leçon  de  niru^ale.  tandis 
que  cH*t  auiioil,  penclié  sur  elle,  fient  longueiuent  sa  bouche 
apfujyée  sur  son  sein,  tjuand  un  s^uige  qu'en  dédiant  au  roi  sa 
seconde  pièce,  lu  lîiujne  tfoul/ii,  Itotrou  se  vanliiit  ^i  d*avoir 
rendu  sa  muse  si  modeste  et  pris  tant  de  peinr  à  jiolir  ses 
nururs,  que,  si  elle  nVdait  belle,  au  moins  elle  était  sage  el  que 
d'ujie  [iiT»fane  il  en  avait  fait  une  religieuse  p,  on  est  bien  tenté 
de  dire,  avec  Fontenell(\  tpje  cette  religieuse  se  dispimse  un  peu 
4e  ses  va'iix* 


1.  AviTlissfiiK^iil  lie  rimpriineur  de  ït/r  ef  Sidvn. 

:*.  Vlmptiiistiuce^   O'ageconiédie   |>astomh%   en   k:\h\}   îicU's  v\  va\  vlts»   Î*ari5» 
T.  juillet,  1G34. 
a.  Vie  dt^  fiert'e  Corneille. 

4.  C(iiUL*aie  (mlilirM*  seulcmcrO  \n\r  MaireL  en  l*i3G, 
Xi,  Vlnnoeenie  lnfifhHtii\  lU^  I. 
6,  La  Céiiam,  U,  :>. 
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Que  penser  rie  Vfphis  rt  Innle  île  RenseraJe,  ofi  est  mise  en 
scène. ïiver  un  Inxe  infini  «le  délails  la  pins  sealneuse  des  inéta- 
niorpliosi'S  ehantées  [lar  Ovule,  on,  entre  autres  gentillesses,  une 
fille  crue  L:an;oji,  et  )]ne  son  ju'^re  a  frirree  ^Tépouser  nne  mûrv 
lîlle.  nous  raronte  sa  nnit  «le  noces  ei  avee  une  anienr  si  pas- 
sioiniee,  que  ee  réeit,  qni  aurait  pu  n'être  que  naïf,  en  devient 
essentiellenienl  inimoral?  —  Et  cette  eoinérlie  fut  jooéeen  l(>3tî, 
Tannée  nn'Mn»'  iln  i^hh  el  liahae  écrivait  à  la  ni«*nie  épotiiK*  ipn' 
la  seene  «  était  nettoyée  de  t*»utes  sortes  irordures  >♦,  et  la  Gazette 
annonçait  qui*  ^  depuis  (|u'on  avait  liannî  du  Hiéî\tre  tout  ce  qui 
pouvait  souiller  les  oreilles  I<^s  [dus  délicates,  c'était  un  des 
pins  iiniorents  divertissenienlsî  » 

t]e  n  est  véritablement  t|u'à  [lailir  de  IfiiO  que  le  goût  deviid 
[dus  sévère  td  que  le  théatri^  Fut  réelli-nieot  «  é|>nré  ». 

L'Iiniineur  d'une  Irllr  épuration  revient  pour  une  assez  grande 
part  à  Corneille  qui.  après  Clîtfindre,  s'interdit  absolument  de 
rien  laisser  de  trrq»  lilire  dans  ses  fMjvrages  et  qui  se  consolait, 
en  ICiio,  de  Fécbec  de  Théodore  |iar  la  pensée  qu*il  en  fallait 
«  inii»u(er  le  mauvais  surcès  à  Tidée  de  la  prostitution  que  Ton 
iTavait  jm  soulTrir  et  qu'il  y  avait  de  qu<d  con^n*atuler  à  la  pureté 
de  notre  thédtre  de  voir  qu'une  liistoire,  qui  fait  le  [dus  btd  iu'ne- 
ment  du  second  livre  de&  Vierges  de  saint  Ambroise,  se  trouvait 
trop  licencieuse  pimr  y  être  supportée  ». 

Il  faut  aussi  en  attribuer  le  luérile  au  cardinal  de  Richelieu, 
qui  engagea  Scudéry  à  éci'îre  st)n  A/toioffie  des  spectacles  (Hi3H) 
el  demanda  à  d'Aubignactb^  tracer  le  plan  d*une  réforme  générale 
du  tliéatre,  où  Tald^é  [tropnsa,  comme  un  infaillible  moyen  île 
<  remédier  aux  mauvais  |>oémes  p,  l'élablissenu'iit  d'une  cen- 
sure. 

Louis  Xin,  dont  la  pu<b'ur  était,  comme  on  sail,  fnrt  délicate, 
ne  dédaigna  pas  d'intervenir  lui-ménn*  en  faveur  dr  la  morale. 
I^a  célèbre  déclaration  qu'il  ren*! il  le  Iti  avril  tf/il  en  faveur  «les 
comédiens,  en  même  t^MUps  qu'elle  prescrivait  ^  que  leur  exi*r- 
cice  ne  pût  leur  être  imputé  à  bhlme,  s'ils  vivaient  bien  î>,  leur 
interdisait  expressément  tle  rien  nudlre  sur  la  scène  ijui  ftH  con- 
traire aux  bonnes  UMi/urs  :  «  Les  continuelles  bénédictions  qu'il 
plait  à  Dieu  épandre  '^wv  notre  régne,  nous  obligeant  de  plus  en 
plus  à  faire  tout  ce  qui  d('qM'nd  de  nous  pour  relnincber  tous  les 
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dérèglements  par  lesquels  il  peut  être  offensé;  la  crainte  que 
nous  avons  que  les  comédies,  qui  se  représentent  utilement  pour 
le  divertissement  des  peuples,  soient  quelquefois  accompagnées 
de  représentations  peu  honnêtes  qui  laissent  de  mauvaises 
impressions  dans  les  esprits,  fait  que  nous  sommes  résolu  de 
donner  les  ordres  requis  pour  éviter  tels  inconvénients.  A  ces 
causes...  faisons  défenses...  à  tous  comédiens  de  représenter 
aucunes  actions  malhonnêtes,  ni  d'user  d'aucunes  paroles  las- 
cives et  à  double  entente,  qui  puissent  blesser  Thonnôteté 
publique;  et  ce  sur  peine  d'être  déclarés  infâmes  et  autres  peines 
qu'il  y  écherra...  ;  en  cas  que  les  dits  comédiens  contreviennent  à 
notre  présente  ordonnance,  nous  voulons  et  entendons  que  nos 
Juges  leur  interdisent  le  théâtre  et  procèdent  contre  eux  par 
telles  voies  qu'ils  aviseront  à  propos,  selon  la  qualité  de  l'action, 
sans  néanmoins  qu'ils  puissent  ordonner  plus  grandes  peines 
ue  l'amende  ou  le  bannissement  *...  » 

Il  est  évident  (ju'une  déclaration  aussi  précise  devait  avoir  un 
effet  immédiat  :  mais  peut-être,  après  la  mort  du  roi  et  pendant 
les  désordres  de  la  Fronde,  les  comédiens  seraient-ils  revenus 
insensiblement  aux  libertés  de  l'Apre  précédent,  si  le  public  avait 
continué  de  s'y  plaire.  Ce  qui  rendit  durable  cette  réforme  des 
mœurs,  ce  fut  encore,  on  n'en  peut  douter,  Tinlluence  de  ce 
public  nouveau  qui  prenait  possession  du  théâtre  et  où  les  femmes 
dominaient.  Épris  de  politesse  et  de  galanterie,  ce  public  se 
piquait  de  n'avoir  que  du  dégoût  pour  les  réalités  de  l'amour, 
sa  pudeur  inquiète  s'alarmait  d'une  apparence,  et  il  était  plutôt 
tenté  de  pousser  la  délicatesse  jusqu'à  l'affectation  et  jusqu'à  la 
grimace  *. 


//.  —  Rotrou. 

De  cette  époque  si  intéressante  et  on,  dans  un  si  court  espace 
de  temps,  se  firent  des  changements  si  consid«M*al)les,  U'.  meil- 
leur poète  à  COU])  silr,  après  Corneille,  c'est  liotron. 

1.  Rectteil  général  des  anciennes  luis,  par  IsamlxTl,  XVI.  "3»;.  Le  to\l«'  de  la 
déclaration  est  reproduit  en  entier  dans  le  Théâtre  en  Francv.  de  M.  I»etil  de 
JiilleviUe,  1R89.  p.  139. 

2.  Cf.  la  CrUit/ue  de  f  École  des  Femmes,  se.  m. 
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Biographie    de    Rotrou  :  l'histoire   et  la  légende. 

—  Sa  biographie  est  encore  à  écrire,  et  on  peut  môme  se 
demander  si  on  trouvera  jamais  assez  de  documents  authenti- 
ques pour  reconstituer  l'histoire  de  sa  vie.  En  dehors  de  quel- 
ques actes  de  naissance  ou  de  décès,  de  quelques  passages  des 
correspondances  du  temps,  de  ce  que  Rotrou  nous  dit  de  lui-même 
dans  les  dédicaces  de  ses  ouvrages  ou  dans  quelques  rares 
pièces  de  vers,  nous  n'avons  sur  lui  de  renseignements  sûrs  que 
ceux  que  nous  fournit  une  Notice  écrite  vers  1,698  par  Tabbé 
Brillon,  d'après  des  papiers  de  famille,  et  qu'a  résumée  le  béné- 
dictin Dom  Liron  dans  sa  Bibliothèque  Chartraine. 

Voici  à  peu  près  tout  ce  que  nous  savons  de  source  certaine  : 
Jean  Rotrou  naquit  à  Dreux,  le  19  ou  le  20  août  1610.  Il  était 
fils  de  «  l'honorable  homme  Jean  Rotrou,  marchand  bourgeois 
en  cette  ville,  et  d'Elisabeth  Facheu,  qui  était  d'une  des  premières 
familles  de  Chartres.  Il  commença  ses  humanités  au  collège  de 
Dreux  et  fut  envoyé  à  Paris  pour  les  continuer.  Il  se  mit  vers 
l'âge  de  quinze  ou  seize  ans  à  faire  des  vers  et  il  n'avait  pas 
encore  vingt  ans  que  les  comédiens  de  l'Hôtel  de  Boui^ogne 
jouaient  une  pièce  de  lui  :  rHupocondriaque  on  l'Amoureux 
mort. 

Il  est  probable  qu'il  vécut  pendant  quelques  années  de  la  vie 
indépendante  et  nécessiteuse  des  jeunes  poètes  de  théâtre,  fort 
nombreux  en  ce  temps,  tous  épris  de  gloire,  qui  disaient  tous 
comme  lui  : 

La  gloire  me  transporte,  elle  est  mon  seul  aimant  *, 

et  qui,  comptant  tous  sur  l'immortalité,  n'étaient  pas  trop 
sûrs  du  lendemain.  N'ayant  pas  à  attendre  de  secours  de  ses 
parents,  qui  avaient  sans  doute  souhaité  de  lui  voir  choisir  une 
carrière  moins  aventureuse,  il  fut  obligé  de  se  mettre  au  service 
d'une  troupe  de  comédiens,  c'est-à-dire  qu'il  s'engagea  à  leur 
fournir  chaque  année,  moyennant  une  rétribution  assez  modique, 
un  nombre  déterminé  de  pièces,  qu'il  promettait  de  ne  point 
publier  sans  leur  autorisation. 

11  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  recouvrer  sa  liberté,  grâce  sans 

\.  Épitre  liminaire  en  tête  du  Lygdamon  de  Scudéry,  Paris,  Targa,  1<)3J. 
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ilouie  ati  romie  <le  Fies<]ae,  qui  fut  toute  ^h  vie  le  prolecteur  des 
poètef*,  et  surtout  ^vAce  au  rarJinal  th*  Hiclietieu. 

AprAsIe  succè,^  dei*  Ocemitms pei*dues  (1G33)»  leCanlifial  avait 
fait  venir  au|»rès  »le  lui  le  jeune  poète,  lui  avait  marqué  son 
eontenlenient  et  lui  avait  donné  une  [len^on  tie  six  cents  livres; 
dans  la  suiti\  il  lui  erivova  a  [dusieurs  reprises  «  des  inrinoires 
à  réduire  en  vers  et  quelques  pen^^ées  pour  exercer  sa  ver%*e  •  : 
enfin  quand,  par  qu*d<|iiv8  exp<*rie«ces  de  cette  sorte,  il  se  fut 
lîien  as^suré  de  se*»  heun^ises  dispositions  et  aussi  de  sa  docilité, 
il  l'aitiiiit  flans  la  [letil»'  cour  île  portes,  au  milieu  de  laquelle  il 
aimait  à  oublier  parfois  les  soucis  de  la  politique  et,  entJ*e  tant 
d'autres  qui  liri;^uaienl  cet  honneur,  il  le  désigna  pour  faire 
partie  de  rrtl<*  hriffatle  de  cinq  auteurs  qui,  sous  la  direction  de 
(Itiapelain.  rlevai*Mit  travailler  sur  sfs  plans. 

Quelle  |iart  pril  Hotrou  aux  œuvres  de  celte  association  qui 
dura  si  peu,  à  la  Comédie  des  Tuilerieë,  à  VAveHqle  de  Smfjrfte 
ou  à  la  Gmmie  Ptistorale^  c'est  ce  qu*on  ne  pourra  jamais  sans 
douie  détermiiH^r  diinr  farori  précise.  {\q  qui  est  certain,  c'est 
qu'à  partir  ite  w:  moïueni  suri  e.visteiice  fol  assurée  et  sa  réputa* 
tion  bien  élaljlie.  S'il  en  faut  croire  Tabtié  Urillon,  lorsque  l'on 
représentait  quelques-unes  de  s*'s  jûéccs  devant  Leurs  Majestés 
ou  devant  Son  Emineiice,  «  lueurs  Majestés  et  le  ministre  lui 
disaient  souvent  des  rtioses  si  obligeantes  sur  ses  ouvrafres,  et, 
à  leur  imitation,  les  plus  irrands  seigneurs  et  dames  de  la  Cour. 
cjuVil  en  n^veriail  t^nil  ronildé  île  *:races  (jy'il  ne  cruvaii  pas 
mériter  i*.  Uiiel(|iH\s  persorntaj^^es  fort  coosidéral*les  riiono- 
rèrent  tonl  [lartHHiliénMuent  de  leur  protet-tion,  M.  de  Lian- 
court,  par  exenqde,  r*t  le  t'orute  de  Betia ,  ce  «  Mécénas 
Moderne  »,  ijiii  ['eiiHuenait  tous  les  ans,  en  conipasrnie  de 
Mairet,  au  ]i:iys  du  Maine,  dans  ses  terres  de  Lorc-erie  et 
d'Avertorh 

CVfst  juste  à  ce  njoinent,  uù  la  vie  lui  est  rlevenue  agréable  i-t 
facile,  que  llotrou  se  décide  brusquement  à  faire  sa  rolraile  :  en 
1639»  n'ayant  pas  encore  trente  ans,  il  quitte  détînitivenoMil 
Paris  et  artiéle  ronîce  de  lieutenant  particulier  au  tiaillia^^'^e  de 
Dreux. 

L'année  suivante,  il  se  marie;  les  enfants  arrivent  :  de  ItUl 
à  1648,  il  en  a  six,  dont  trois  seulement  lui  restent.  L'ancien 
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poète  de  comédiens  est  devenu  le  magistrat  le  plus  exact,  le  plus 
attaché  à  ses  devoirs,  le  meilleur  des  maris  et  des  pères. 

Cependant  «  Tinclination  qui  lui  reste  pour  le  théâtre  »  lui 
fera  trouver  «  parmi  ses  occupations  nécessaires*  »  le  temps 
«  d'entretenir  encore  quelque  commerce  avec  les  Muses*  ».  On 
peut  même  dire  que  les  œuvres  de  son  âge  mûr,  plus  méditées, 
composées  avec  moins  de  hâte  '  et  d'un  esprit  plus  libre,  seront 
autrement  fortes  que  ses  œuvres  de  jeunesse,  qui  ne  valaient  que 
par  sa  verve  naturelle  et  la  richesse  de  son  imagination.  Il 
n'avait  encore  donné  que  quelques  comédies  assez  vives,  comme 
les  Occasions  perdues  (1633),  la  Pèlerine  amoureuse  (1634),  les 
Sosies  (1636),  quelques  tragi-comédies  tout  à  fait  romanesques, 
comme  V Innocente  Infidélité  (i63i),  V Heureuse  Constance  (1635), 
ou  Laure  persécutée  (1638).  Les  pièces  écrites  à  Dreux  ont  des 
beautés  plus  achevées  :  c'est  la  Sœur  (1645),  imitation  spirituelle 
d'un  original  excellent,  ce  sont  ces  trois  belles  tragédies  :  le 
Véritable  Saint  Genelt  (1645),  Venceslas  (1647),  Cosroès  (1648). 

On  sait  comment  fut  interrompu  ce  constant  progrès  de  son 
heureux  génie.  Il  n'avait  pas  quarante  ans,  il  avait  jusque-là 
donné  de  si  belles  espérances  qu'on  pouvait  tout  attendre  de  sa 
féconde  maturité.  Peut-être  cependant  eùt-il,  de  lui-même,  cessé 
«  de  s'exercer  avec  les  Muses  profanes  »  :  il  était,  paraît-il,  fort 
disposé  à  suivre  les  conseils  de  son  ami  Godeau  et  à  «  s'attacher 
à  des  ouvrages  de  dévotion  ».  Depuis  quelque  temps  déjà,  il 
s'était  résolu  à  penser  «  sérieusement  et  solidement  à  sa  princi- 
pale affaire  »,  c'est-à-dire  à  son  salut.  Dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  nous  dit  ral)bé  Brillon,  «  il  ne  manquait  guère  de 
jour  d'îiller  deux  heures  devant  le  Saint-Sacrement  prier  et 
méditer  avec  une  profonde  dévotion  sur  nos  plus  sacrés  mys- 
tères ».  Il  s'était  donc  parfaitement  préparé  à  bien  mourir  :  il 
ne  pouvait  souhaiter  une  fin  plus  belle. 

On  a  fait  de  cette  fin  des  narrations  fort  habilement  arrangées  : 
mais  combien  est  plus  touchant  dans  sa  simplicité  le  véridique 
récit  de  son  obscur  biographe!  «  En  Tannée  1650,  la  ville  de 

1.  Préface  dr  la  Clarice  (IGU). 

2.  Dédicace  de  Bélisaire  (1643). 

3.  Il  faut  remarquer  que,  dans  la  première  partie  de  sa  carrière  dramatique, 
de  1628  à  la  fin  de  1630,  en  huit  ans,  il  avait  fait  jouer  22  pièces,  près  de  trois 
par  an;  de  103"  à  1650,  il  n'en  donnera  que  treize,  une  par  an. 

Histoire  de  la  langue.  IV.  ** 
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hreiix  fut  afflip'*»*  ûuw*  d 


dr 


vuisports    au   rerveau,  i 


hilio.  €'élail  une  firvro 


lont 


(»uurpri't%  avec  des  transports  au  rerveau,  ijonl  ou  mourait 
[irosque  aussitôt  qu»*  Tofi  eu  rtail  attaqué.,.  Va^iï  obligea  le  fr^re 
«le  Rotrou,  qui  était  flejMiis  louirtemps  h  Paris,  de  lui  érrire  et 
lie  le  prier  feiHenienf  fir  sortir  ifun  lieu  aussi  périlleux  que 
cohii  où  il  était  et  de  veuir  rhez  lui,  \m  liieu  qu'il  se  relirAl  ilaos 
une  terre  qui  lui  apparlt^oait  rt  qui  u  élail  éhii^uée  que  de  dix 
lieues  de  Dreux  et  de  Paris  et  où  l'air  était  aduitralde.  11  \m  fît 
ré|»ouse  qu*étaut  seul  dans  la  ville  i|ui  put  veiller  à  faire  garder 
la  police  nécessaire  pour  essayer  de  la  purt'er  du  mauvais  air 
dnnt  idie  était  infectée,  il  nen  pruivail  sortir,  le  lieuleiiaiitjrénéral 
eu  étant  alisent  et  le  maire  venant  de  mourir.*.  «  Ce  n'est  pas, 
ajéiutait-il.  que  le  péril  ne  soit  fort  grand,  puisqu'un  moment 
que  je  voiis  écris,  li*s  clnrhes  sonnent  pour  la  vinsl-deuxième 
personne  *|uî  est  morte  aujourd'hui.  Elles  sfinniToril  pour  moi 
quand  il  pi  ai  m  h  Dieu,  » 

Cette  lettre  fut  la  dernière  qu'il  «'-crivit;  car,  peu  de  temps 
ajU'és,  «  ayant  été  attarpié  d'une  IléviT  pcjurprée,  avec  grands 
assoupissements  »,  il  riuxirut,  «  avec  nue  parfaile  résignation  k, 
le  27  juin  iti:îO. 

Ce  sont  la  les  seuls  renseiguemenls  tpie  tious  ayons  sur  les 
derniers  jours  de  cet  homme  de  cœur.  La  prétemlue  lettre  de 
Hotrou  à  son  frère,  qu'avait  achetée  Michel  Chasles,  dont  il  fît 
hommage  à  la  municipalité  de  Dreux  v\  ([iii  tîi: lirait  encore 
en  1885  dans  la  grande  shIIc  dr  la  iuairi(*  île  celle  ville,  est, 
cela  a  été  assez  démnntré,  l'œuvre  d'un  faussaire.  Jamais 
Ry tnui  n'a  écrit  la  célètu^e  jdu'ase  qu'nii  n  ^ravé*^  à  Dreux  sur 
le  socle  de  sa  statue  :  u  I^e  salut  de  nies  concitoyens  m*esteonlié, 
j'en  réponds  à  la  patrie,  w  II  nVst  pas  exact  non  plus  qu'il  ait 
a|>pris  à  Paris  Ir  ll(*au  ipii  dévastait  sa  vilir  et  qu'il  ait  couru 
nqu'eudre  son  pr*ste. 

Est-ce  parce  ipi'il  nnus  est  si  peu  connu  qu'on  a  imaginé  à 
soji  sujet  tant  de  contes?  Si  cm  veut  essayer  tle  se  le  re|)iTVsenler 
avec  (pielque  exactitude,  il  faut  faire  un  singulier  erTort  pour 
effacer  de  sa  mémoire  Timage  de  convention  qu'on  a  si  souvent 
tracée  de  lui. 

Il  fut  joueur,  a-t-on  dit,  et  ou  a  [tien  souvent  conté  que,  lors- 
qu'il avait  reçu  queltpie  argent  des  coméiliens  ou  ries  libraires, 
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îl  lô  jN^laîl  par  [iuif;uer-s  »larïs  un  las  ^le  fagots,  «  peiisaril  fjiie  la 
dîffîrulté  <iu  le  i'olnmv«.^r  I*!  meltrait  en  garde  conlro  TiJée  île  le 
reprendre  et  la  tentation  de  l'aller  perdre  i».  Or  cette  liistoîre, 
iju'on  voit  [laraîlre  [loiir  la  première  fois  en  1727,  ne  repose 
sur  aucon  térnoijLrnat;p  eontempurain,  et  c'est  vraisemhlublenient 
Tîlon  du  Tillet  (|ui  l'a  invenl«ie  tin  qui  a  attribue  à  Rolrou  ce 
ijui  pouvait  t^tre  vrai  de  tjoidtpie  autre  ^  —  Il  fut,  dit-on  au*».si, 
un  des  liotes  de  THotel  de  Rarnliouillet,  et  rien  absolument  ne 
prouve  qu'il  y  ait  jamais  été  rec^u'.  —  Il  fut,  ajoute4-on,  le 
meilleur  amî  île  ('oj'Ut'illi\  et  cette  n|>inion  ne  s'ajKpuie  que  sur 
la  1res  fia  tiens*'  allusion  qu'au  prix  d'un  anaclironisiiie,  U  est 
vrai,  uu  peu  fort,  il  a  faile  dans  son  Saint  Genest  ^  à  Fauteur 
de  Ci  H  if  a  et  ih*  la  Mort  fif*  Pamjffk*,  Il  est  vrai  qu'on  voit  des 
vers  de  lui  en  trl*^  de  rleux  comédies  de  Corneille  :  mais  il 
les  a  écrits  en  un  tem[)s  où  c'était  la  moi  le  de  ces  épîtres  limi- 
naires et  où  aucun  poêle  un  peu  courïois  ne  refusait  à  un 
rival  ce  témoignage  dVsliine.  Rien  ne  prouvi-  que  (lorneille  ait 
jamais  donné  a  Rolrou  ce  nom  de  «  père  »,  qui  aurait  de  quoi 
surprendras  Rntmu  ayant  quatre  ans  de  moins  que  lui,  et  qu'on 
a  si  vaijienient  essayé  d'expliquer*  Personne  ne  croil  plus  à 
1  autlienlicité  de  la  fameuse  lettre  tlatée  du  11  juillet  Kl^n  vi 
adressée  <  à  >L  *le  Rolrou,  à  Dreux  «»,  où  Corneille  donne  des 
nnuvelles  de  la  querelle  du  (Jid,  de  rAcadémie,  de  ses  projets, 
et  où  il  dit  rulre  autres  cboses  à  son  correspondant  :  «^  Je  vous 
promets  que  je  suis  nn»ins  occupé  de  ma  pièce  tjue  d'apprendre 
ce  qu(^  vous  faites.  M,  Jourdy  m'a  conlé  les  [dus  liellt*s  choses 
tie  sou  voyage  a  Dreux  et  me  donne  grande  envie  i\v  vtMu'r  %'ous 
voir  dans  votre  belle  famille.  »  M.  Marty-Laveaux  en  a  [irouvé 
la  fausseté  par  d'excelleutc»s  raisons*  et  il  aurait  |mi  reïuarquer 
encore  qu'*'n  HîH7  Rolrou  nV*tait  pas  à  Dreux  et  ipiil  n'élait 
encore  ni  père  de  famille  ni  même  marié.  —  Cmnine  on  a 
insisté  aussi  sur  le  ruie  jnué  par  Rotrou  dans  la  querelle  du  Cid\ 
Comme  on  a  innirlré  le  vaillant  porti^  bravant  le  Cardinal  ei 
TAcadémie  el,  setil  entre  tant  tle  rivaux  jaloux,  prenant  ouver- 


!.  Parmigge  fmnçttU^  1727,  p*  31  i. 

3*  Cr  Charano,  La  vt>  de  Roirou  mieux  connue^  Paris.  I8k;, 
3,  Saint  ÔentHl^  t,  5. 

V.  Dans  sn.  bioqrophh  de  Piert^  CorneiUe  fl,   I  di»!*  fiSifvre$   di'   P.   Corneille, 
dAtis  Ia  CitUeclion  det  Grands  Ècrwaim  de  ta  Fiutnce). 
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ti*i lient  la  drferiso  ilu  nouvi'aii  chc^fHrirnvrt^î  Sur  *|uni  repose  ce 
beau  rumanT  Sur  oîie  [*irci:  île  sept  jia;4^es»  [mbliée  en  163"  sous 
ce  titre  :  L'inconnu  et  véritable  ami  de  Afessieura  de  Scudèry  et 
Corneille  et  siji:nee  :  D,  R,  —  D,  R.,  c'est  De  Rotrnu  :  Niceron 
nous  rafllrnie,  cent  ans  apr^vS  la  ipierelle,  <inns  ses  Mémoires 
pour  servir  à  f  histoire  des  hommes  if  lustres  de  la  République  des 
lettres.  Or  rien  nVst  moins  vraisrml^Uliie,  on  Ta  In'en  fait  voir*, 
i]U*une  telle  atlrihutiiiri  ;  et  si  par  ini|»ossilj|i*  un  en  prouvait  un 
jour  l'exaclitutle,  il  faiulrail  en  eonclore  justement  le  contraire 
de  ce  qui  a  ete  ilit  :  car  cet  «  Inconnu  *»,  fout  en  essayant  de 
réconcilier  les  deux  (^nnemis,  se  montre  en  faveur  de  Scodéry 
d'une  partialité  assez  cho(|i»:uite  et  rrest,  nn  Fa  bien  dit,  «  l*anii 
de  Corneille  que  sur  !e  titre  ».  En  1B3",  dans  Ir  |dus  fort  de  la 
ijuerelle,  Ilidrou  riait,  nous  le  savons»,  Tliofe  de  M.  de  Ilelin, 
pey  favoralde  à  (4ornf*ill(\  en  compa*;nie  de  Mairet,  ennemi 
déclaré  du  graml  homme.  Il  ne  [lonvait  que  s'abstenir. 

Tout  ce  iju^il  nous  (\sl  [K^rmis  d'admettre,  c'est  que  Rotrou, 
qui  fut  Tami  d(^  pn'squ*"  tous  b*s  auteurs  fie  ce  temps,  ileScndérv, 
de  Vaugelas,  de  Chapelain,  dt^  Conrad,  de  Du  Ryer,  tle  Colletet^ 
de  Bensei"ule%  eut  sans  doute  une  afl>ction  [dus  marquée  et 
mélanÊrée  de  resp^n-t  jioui*  im  homme  dont  il  ne  pouvait  mécon- 
naître le  génie  et  dont  certainement  il  subit  Tinfluenee.  Il  faut 
supposer  aussi  que  Corneille,  assez  dédai^meux  à  Têtard  de  ses 
concurrents,  eut  p^uir  Rnlrou  une  secrélr  préfénuice  :  ne  disait-il 
pas  (ce  mot  du  moins  paraît  authentbique)  :  «  M.  de  Rotrou  et 
moi,  nous  ferions  vivre  des  saltijubanfjues  »  1  Voilà  à  quoi  doit 
se  réduire  la  légende  île  la  grande  amitié  des  deux  poêles. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  physionomie  même  de  Hotrou  qui  n'ait 
été  arrangée,  et  avec  aussi  peu  de  scrupule  que  l'histoire  de  sa 
vie.  Tout  le  monde  a  présent  devant  les  yeux  cet  admirable 
buste  que  Ton  conserve  au  foyer  de  la  Comédîr-Francaise.  Cette 
ligure  du  cavalier  accompli,  line,  noble  et  hardie,  où  se  peint 
une  àme  cbevab^resque  et  passionnée,  c'est  assurément  l'ou- 
vrage d*un  grand  artiste,  c'est  le  symbole  d*un  temps  et  d'une 
race  :  est-ce  un  portrait  ressemblant?  Et   Ton   est  foité  de  se 


1.  Marly-Laveûux\  Biùgmphie  de  Pierre  Corneille^  etc. 

2.  Cf.  <]îmr4on,  La  vie  de  Uott^ùu  mieiui  cotmae. 

3.  Brilluji,  Svtice. 
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dire  que  ce  eheWœurrc  a  i'*l»*  fait  en  1783»  plus  d'un  siècle 
après  la  mort  de  Rotrou,  d^apn'^s  une  neiolure,  dil-oo,  mais  liion 
plutôt  peut-être  diaprés  les  tnuJitions  de  la  léi^ende  et  suivant 
ridée  que  se  faisait  Caflieri  do  poète  de  Venceslas,  EL  si  Ton 
jette  les  yeux  sur  le  portrait  gravé  piir  Desrochers,  également 
d'après  nue  peinture,  romine  on  trouve  qui*  re  nuigistrat  paîsilde 
et  liienveillant,  en  rabat  et  en  |>erruque,  ressemble  peu  an  lier 
gentilbomme  qu  a  représenté  le  srulptenr?  Lequel  des  deux  est 
le  vrai  Botrou?  Nous  serions  bien  tenté  île  croire  i|ue  c'est  le 
second. 

Ce  fils  d'une  honorable  famille  de  petite  hourgenisie,  qui  ne 
tint  Sîi  noblesse  que  d'une  eliarge  de  genlilbomme  du  cardinal, 
dont  la  vie  fui  en  somme,  à  deux  ou  trois  ans  près,  parfaitement 
trantjuille  et  régulière,  qui  fut  bon  père,  bon  mari,  magistrat 
eonseienrienx,  dévoué  à  son  di'vnir  jusqu'au  dernier  sacrîtice, 
excellent  clirétieu  d'ailleurs  et  le  plus  exact  dans  ses  pratiques 
de  dévotion,  ami  serviable  et  courtois,  poète  modeste,  un  |>eu 
farouche,  «  qui  ne  [>arlait  jamais  i\v  ses  ouvrages  si  Ton  ne  Vy 
forçait*  i>,  qui  fuyait  le  mnride  et  ne  savait  s'y  [daire,  détestant 
«  d'entrer  dans  les  carrosses  des  grands  seigneurs^  »,  soucieux 
de  garder  son  indépentlance,  amoureux  de  la  solitude^,  point  du 
tout  ferrailleur  ni  fanfaron  de  bravoure,  mais  sérieux  et  réservé, 
ce  Rotrou  véritable,  qui  vaut  luen  le  Eotrou  de  la  légende,  il 
nous  semble  que  nous  le  retrouvons  plutôt  dans  la  gravure  que 
dans  le  buste,  et  il  ne  ntms  déplaît  nullemeid  de  nous  repré- 
senter sous  cet  extérieur  un  peu  bourgeois,  avec  la  robe  et  sous 
la  perruque,  ce  conteur  d'aventures  romanesques  et  de  galan- 
leries  subtiles. 

JL'œuvre  dramatique  de  Rotrou*  La  part  de  Tîmi- 
tation.  —  llotrou  n'a  [las  laissé  moins  de  trente-cinq  pièces  de 
théfUre*  :  treize  comédies,  quatorze  tragi-connVIies  et  huit  tra- 


L  Brilïon,  Sotice. 

2.  Vers  à  un  ami  de  Di^ttx, 


3. 


Les  |illu!«  atrrotjx  Ji'tiert?»  »oiil  mes  lieux  los  plus  i  Itcrs. 

[Simiec*  à  M.  *.'i 


i.  VHitpovondi'iai^ue  ou  It^  Afat^t  amottreux  U<i2S),  li-agî-comLHUi*:  la  Haffue 
ffottbii{[&2H), anuMin ;  la  Métieehm€it{i63tU camé*lie ;  la  Diane  (!6U2*H:1), cour* J te; 
la  Céliane  (!<iai>-:W|,  IraKécométlii!  ;  la  Cêiimêne  (1ti33),  roméiUc  ;  tes  Occasions 
perdues  (H) 33),  IraKi-comt^dit; ;  Plhureux  Sattfrafff  {MVXi),  lraKi-*"^i*it»^'J*c '  'l*  Filandre 
ifU  VAmifié  trahie  par  VAmmtr  (Uiii),  cométlie;  ia  Pèhrine  antoiireitse  (1634),  fragî* 
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g/»(liés.  Trpnle-'^'înq  [liiNes  tie  Hî28  à  IfilU,  c'i»st-î*nlire  en  vingt 

et  un  ans  :  rrtlf*  f('^n»nf1itr  poiirniit  paraître  a*lmirable  si  Ton  no 
se  convenait  que  lli^lrnu  it'a  jaioais  pris  la  peirn^  «Finiaiziner  îles 
sujets,  *]ull  s*esf  toujours  contente  Je  traiter  ii  sa  manière  des 
matières  que  d'autres  avaient  déjà  mises  en  œuvre  et  que,  dans 
re  temps  on  l'im  se  souriait  si  peu  il^'^tn-  oriL^^inal,  iiersnune  ne 
s'en  est  moins  soucié  que  lui. 

Nous  avons  vu  plus  liaut  qu'il  a  puisé  à  toutes  les  sources  :  il 
a  imité  les  Grecs  et  les  Latins^  les  Italiens,  et  surtout  les  Espa- 
gnols, il  s'est  inspiré  de  vieilles  farces  françaises  (/7////>ocow- 
(hiftfiue)^  de  romans  ju^esque  contemporains  (('léatfénor  et 
Ihristf^e),  Il  faut  «lire  h  sa  louati^^e  que  cette  imitation  n'a  jamais 
été  un  esclavafi^e.  TantAI,  après  avoir  suivi  longtemps  et  fort 
exactement  stm  modèle,  il  s'en  délacln^  lirusqm^nient,  ajoute  un 
incident,  refait  une  scène,  quelquefois  un  acte  entier.  Tantôt  il 
assdcie  dans  un  mètrie  ouvrage  des  élémenls  qu*il  a  été  eiu[irun- 
ter  à  des  auteurs  d'inspiration  fort  diverse  et  r|u'il  a  le  talent  de 
\  combiner  fort  adroitement  :  son  Antigone  par  exemple,  dont 
llacine  a  dît  «  qu'elle  est  remplie  île  quantité  de  beaux  en- 
droits' «,  son  Antigone  est  faite  avec  VAntu/otie  ih  Sophocle  et 
avec  les  I^liéniciennes  d'Euripide,  et  il  a  encore  pris  à  Séiièrjue 
l'idée  de  lentrevue  d'Etéocle  et  de  Polynice,  et  de  la  Théhaide  de 
Stace  il  a  tiré   tout  réjdsode  de  la   sé]mltun*.   D'autres  fois  il 


rométlii.';  ihrcitl^  ynourant  11031)»  lr«K*^^(lie:  Ctéagénar  ef  Dùthlèe  (1034)»  Iragi- 
rorïiédie;  Vlnnoçcnif  infidélifé  (toni),  Iragi-coiurilie;  llh'tttettye  Consitincf  {Ui^^U 
Irag-i -comédie ;  Florimûttde  {t*i:i.j),  coin«^4ie  ;  Ctoi-inde  (  !6I15),  eoméiii**  ;  Atnétk  (t636)» 
(ragi-tynit'die;  AgésUatt  de  Ciffchos  (U'>36)j  Iraïîk'oiïiédie:  //j  Hftie  Alphrède  {Mi^iù), 
i"v3inédie;  Crtsanfe  (l^ttîH),  rragédie:  tes  /i^«-r  PiffeUes  (1630),  U'agi-comédi*»;  les 
Sosies  { \  630  ),  coin  éû  je;  A  n  I  ig  on  e  (  1 638 1  »  l  ragp  d  w  ;  La  lire  perjfècn  tée  { 1  *i3k  ) ,  L  ra  gi- 
comédie;  tes  Captif»  de  Plauie  vu  te.*  Esctfjvfs  (HJ3H)j  comédie  ;  Iphiffèttie  en  Auiide 
(1610),  lm\!éû i e  ;  Cîa nce  oit  tA mo u r  eonut an  f  (  1 0 1 f  ),  co m  é d i e  ;  Bé Hm ire  { 1  ** 4 3 ), 
tragédit'î  Céiie  ou  le  Vice-Hoi  de  Sapfes  (JOto),  conicdie;  la  Strur  {\êiTtu  couïêdit': 
te  Vérilabie  Saint  Gênent  f!6i'i),  Imgi'dic;  Don  Beriifnd  de  Cafitère  {H'tlCfU  IragU 
comédie;  Veneeslas  (10^7),  tragédie;  Cùgroès  (lfi4H),  Iriigédîe;  Don  Lape  tie  Cm^otte 
(  164\>),  Iriigîiomédiii. 

On  aUriinie  encore  h  Rolrou»  mais  sans  preuves  bien  cenainps,  une  Irwgédie  : 
tlîtuA'ire  Amazone. 

Les  flfitfrs  i|iie  nmis  indiquons  dîlT^rent  assc*îc  senjiitVIempnl  des  daica  générn- 
Icmcnt  fidniist^fi;  A*  L.  ^^tiefel  IfS  a  rt^t'Oiiimfnl  établies  av*'C  une  assez  forle 
%'raisemldanre  ea  contrôlant  k's  renseignemenN  qui*  nniï;!  dev*ïns  aun  frèrei* 
Piirfairl  *\  ta  liste  fort  peu  si\re  de  r«|d»é  Bnllmi  pnr  un  certain  nom  lire  de 
témoignages  rojitcjnporainiJ,  par  les  tlédicate-*^  les  date5  des  privilèges  et  ites 
achevés  d'iini<rimerT  cl  surliHd  p.ir  îfs  ileuv  doeununlâ  fort  iiiip««rlîirils  (mn- 
(rals  avec  deux  libraires)  publiés  autn^fois  i^hir  Jal  dans  son  lii*'tifjun(tire  erilique 
et  que  personnes  n'aviiit  encore  songé  à  mcltre  a  profit. 

L  Racine^  Préface  de  la  Thêtmde, 
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h'ansff>rme  assez  sensible  mont  les  caraclPiTs,  il  les  accomiiiode 
au  goût  (le  son  pulilic  :  c'est  ainsi  ijui^  tlaiis  son  Iphi^ènie,  il  a 
travesli  Arhille  en  héros  ile  roman  et  \wùU'  à  la  jeune  Grecque 
une  fenneir  un  peu  théiMrale,  que  la  mort  ne  tléeoncerle  pas; 
c'est  ainsi  <|ue,  dans  ses  Mêneehtfies,  il  a  remplace  le  pjirasite 
Peniculus  par  un  certain  Eriraste,  <jui  est  déjà  bien,  par  certains 
exilés,  Iv  jn(Hlerne  valet  de  comédie,  ol  la  courtisane  Erotion  par 
une  jrune  veuve,  coquette,  mais  (|nî  vît  bien.  Sa  comédie  des 
Sosies  est  aussi  bien  su[iéi'ieure  |iar  la  valeur  morale  des  persrm- 
nafres  à  VAmpftilrtfOfi  de  Fiante  :  Alcmène  y  a  [dus  de  tendresse 
et  aussi  plus  Je  dif;riité,  dans  la  situation  la  plus  équivorjue  elle 
reste  loujours  au-ilessus  du  soupçon;  Ampliilryon  nVst  plus 
un  poltron  rîdirnb\  c'est  un  bon  général,  un  peu  fanfaron: 
Jiqdter  n'est  [ilus  ce  divin  coureur  dVivenhires,  (|ui  ne  son;:** 
qu*à  salisfaire  un  caprice  :  il  a  Fair  d'aîjuer  véritablement,  il  a 
de  la  réserve  et  île  ta  graruleur  *.  Dans  sa  Ctaricey  tout  en  suivant 
*ie  fort  prés  YErnfilomavhia  <le  Sforza  d*Oddi,  Rolrou  a  pris  soin 
<relî;icer,  il  le  dit  lui-même,  tout  ce  qui  pouvait  «  blesser  Thon- 
nèleté  et  laisser  de  juanvaises  impressiuris  dans  les  esprits  »  : 
la  courtisane  Ardelia  est  devenue  chez  lui  une  amante  chaste, 
(irlèle  et  de  bonne  rnaisim;  Giuldlea,  tireuse  <le  cailes  e(  entre- 
jneHeuse,  s'est  changée  en  une  honorable  confidente,  et  le  gros- 
sier Stam|tera  en  un  valet  *|uelque  peu  plnlosoplie. 

Il  faut  remarquer  d'aîlleyrs  4pri\  mesure  que  son  talent  et  son 
goût  se  sont  formés,  son  imitation  est  drvernie  de  plus  en  [dus 
imlépendante  et  rétlécbie. 

Au  début,  ce  qui  lui  a  j>lu  par-dessus  Ion  t.  ce  qu'il  a  été  cbei*- 
cber  dans  les  comédies  italiennes  et  dans  rimqiuisable  fonds  du 
lliéiltre  espagnol,  ce  sont  les  événements  extraordinaires,  les 
intrigues  coni|diquées,  attaques  à  maîu  année,  vols,  ra|ds,  tra- 
vestissements. Dans  rH*ntretfs^'  Coïtsifinve,  b»  roi  île  Hongrie  se 
iléguise  en  simple  gentil  boni  me;  Alcandre,  son  frère,  en  mar- 
chand, un  valet  bouflbn  en  Alcauflre,  la  reine  de  Na[des  en 
|ièlerine,  Kosélie  en  [»aysanne  :  ajoutejc  encore  deux  fausses  let- 
Irespour  brouiller  la  situation  ^  Des  lilles  traveslies  en  cavaliers 

L  VAmph'îtrtjiiti  i\\i  MttUèrP,  i|iii  a*iit  Uin(  h  Im  roiurdii'  fie  RoLruii,  vsl  ÎDlIni- 
nient  plut^  viT,  plus  alerte  el  |»liis  gai  :  niais  te  ^'in'it  y  est  moiit^^  «lêliral  ri, 
«uivani  l  cKpressiKn  de  Saînl-Mnit'  Gîriiraïn,  le  ton  en  est  moins  héroïque. 

2.   l^nsMMi,  H ix foire  de  la  LiitènUut'e  française,  Hit*'*,  p,  lUi. 
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et  saUiirhaiH  ii  la  |Nmrsiii!i*  iroii  aniuot  infiikvle»  on  pu  yoi! 
riîin?^  la  Dtftne,  Jaiis  lt>^  Deux  Pm'tflt's,  ^ians  la  Cvlimàtit*,  ^laiis 
fa  liellr  Alpfimie,  sorte  <le  nii'lorirauic  où  îles  histoiiTs  île  hri- 
gands  so  miMent  à  ilrs  lysloin's  il'îiiiinur,  dans  Cimgêttor  et 
DoriMée^  où  DurisliV,  sous  son  rostnnie  masculin,  i^st  enlevée 
à  Ch^'affi^nor  j>ar  Ménarnlre,  puin  à  Ménamlrè  par  Ozaiior,  puis 
à  Oznuin*  jiar  dt^s  voleurs,  puis  aux  voleurs  par  TlHNuulj'e;  t*V\st 
|»ar  une  leriiMe  jnt''Uuuor|4iose  t|nè  se  teruiine  f Innocente  Infi- 
déllir,  retle  étninj:e  pièce,  dont  la  sorrellerie  et  la  magie  for- 
ment tout  le  fond.  Dans  ei's  œuvres  <Ie  jeunesse,  He^trou  semble' 
n'avoir  eu  d  autre  liut  i[uv  cle  luuHiplier  les  péripéties,  de  varier  i 
le  speefaele,  dVulrelenir  la  curiosité  du  spectateur  par  les  inci- 
dents les  plus  invraiseïuldaldeï^  et  les  situations  les  moins  natu- 
lY'Iles,  et  ou  peut  dire  rju'il  s'y  est  muni  ré  plus  espagnol  que  les 
l^spagnols  et  [dus  rnmanesejue  que  les  auïrurs  de  nuiians,  i 

Comment,  avec  les  années,  son  talent  est  devenu 
plus  personnel  :  Laure  Persécutée,  Saint  Genest,  Ven- 
ceslas,  Cosroès.  —  Ce  serait  sans  doute  aller  trop  I(un  que 
de  dire  i|ur  l\'x«'mple  du  Ctiî  lui  a  ouveil  les  yeux  et  qu'il  sVst 
remlu  Cfuupte  de  la  [torlée  trun  tel  rhef-irteuvre.  On  ne  voil 
pfdnl  qu'après  1G3G  il  ait  renoncé  à  ces  drames  «  aventuriers  i», 
i*omme  un  les  a  ap|»elés,  où  Inut  mouvement  vieul  ilu  dehors. 
Ce  qu*oji  peut  dire,  cVsl  i|u'â  [inrlîr  de  ce  moment  il  semide 
avoir  eu  Tidée  d'uiu^  aciion  moins  disj^ersée,  moins  soumise 
aux  ca[^^ires  du  hasard,  [ilus  une  et  plus  logique  enfin. 

Que  Tcin  compare,  par  exemple,  sa  Lattre  prrsrntfpf\  qui 
date  de  lii^lB,  à  la  Lfutra  pmff^nitia  de  L<qïe  :  jiprès  suivi  son 
modèle  de  très  près,  presque  jusqu'à  la  fin  do  IV''  ruie,  il  s'en 
sépare  complètejueut»  et  de  la  Iroisiènie  journée  de  lajuèce  espa- 
gnole il  n'emprunte  absolument  rii^ii.  C'est  que  cetle  dernière 
journée,  tout  en  étant  la  plus  remplie  d'incidents  (vol  d'en  Fan  ts> 
déguisements,  tentative  de  suicide  qu*on  prend  [lour  un  essai 
iFiissnssinalj  fitite  des  deux  auuiuts,  prise  d'un  clialeau  rriH.-.  etc.), 
est  aussi  la  moins  dramatique,  Fatiitm  n'y  ayant  aucune  suite  et 
se  terminnnt  lu'ust|uenu'ïd  par  la  ronversion  la  moins  prévue 
et  la  moins  expliquée*  Le  rinquiéuî*^  acte  de  Bidrou  n'a  rien  de 
Iden  original,  puisqu'il  rep<»se  sur  une  suhstilulion  d'enfiints  et 
sur  une  reconnaissance,  artinces  assez  vulgaires,  dont  le  roman 
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avait  déjà  beaucoup  usé  :  il  a  du  moins  ce  grand  mérite  que^ 
loin  de  s'y  égarer,  l'intérêt  s'y  concentre  et  que,  loin  qu'il  nou* 
déconcerte,  l'heureux  dénouement  est  pour  la  triste  héroïne 
la  réparation  la  plus  méritée  et  la  plus  attendue.  Ne  voit-on  pas 
déjà  dans  un  tel  changement  la  marque  d'une  raison  plus  ferme 
et  d'un  art  plus  réfléchi? 

Et  si  nous  passons  de  1638  à  1645,  d'une  des  dernières  œuvre» 
de  sa  jeunesse  à  un  des  ouvrages  de  sa  forte  maturité,  il  nous 
faut  bien  reconnaître  que  Rotrou  a  enfln  trouvé  le  secret  d'inter- 
préter et  de  choisir. 

Saint  Genest  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  si  longtemps,  une 
pièce  originale  :  le  sujet,  l'intrigue,  la  singulière  disposition  de 
la  scène,  tout  cela  Rotrou  l'a  trouvé  dans  une  comédie  de  Lope 
de  Vega  :  Lo  finyido  verdadero  (La  feinte  devient  vérité)  *.  Mais 
avec  quel  discernement,  entre  tant  d'aventures  dont  sont  rem- 
plies les  trois  journées  du  drame  espagnol,  il  a  su  démêler  l'épi- 
sode vraiment  tragique! 

Une  armée  romaine  dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie; 
plaintes  des  soldats  que  l'empereur  Aurélien  a  entraînés  sous  ce 
climat  meurtrier;  prédiction  d'une  marchande  de  pain  qui 
annonce  à  Dioclétien,  simple  capitaine,  qu'il  sera  bientôt  empe- 
reur ;  un  orage,  Aurélien  foudroyé,  son  fils  Numérien  proclamé 
à  sa  place  ;  une  troupe  do  débauchés  errant  pendant  la  nuit  dans 
les  rues  de  Rome;  Carin,  second  fils  d'Aurélicn,  tué  par  un 
consul  dont  il  a  déshonoré  la  femme;  les  légions  revenant  de 
Mésopotamie  et  arrivant  aux  i)ortes  de  la  ville;  Numérien,  le 
nouvel  em{)ereur,  assassiné  dans  sa  litière  par  son  beau-père 
Apio;  Apio  mis  à  mort  par  Dioclétien;  Dioclétien  proclamé  par 
les  troupes;  passion  malheureuse  du  comédien  Ginès  pour 
Marcelle,  une  actrice  de  sa  troupe;  Marcelle,  malgré  son  père, 
préférant  à  son  directeur  un  de  ses  camarades,  du  nom  d'Octave; 
Ginès,  à  qui  Dioclétien  a  demandé  de  lui  jouer  une  comédie 
d'amour,  représentant  sur  la  scène  sa  propre  histoire;  Marcelle, 
qui,  dans  la  pièce,  devait  être  enlevée  par  son  amant,  se  faisant 
enlever  en  réalité;  désespoir  de  Ginès,  qui  s'interrompt  dans 

\.  On  avait  jm  croire  du  moins  que  la  pièce  jouée  devant  l'empereur,  le 
Martyre  d'Adrieiu  êlail  originale;  il  n'en  est  rien,  ce  n'est  (prune  traduction, 
assez  souvent  litlêralc,  d'une  tragédie  latine  du  Père  Cellot  :  Adrianus  martyr 
(Ludovici  Cellolii  e  societate  Jesu  Opéra  poelicOy  Parisiis,  M.DG.XXX). 
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son  rùle  el  supplie  r«*inijrrciir  <li*  f.iiro  courir  apiT s  le  ravlsst'iir: 
étuniieinriit  de  Dioclrtioii  t|ui  sv  ileinandr  si  lîi  ronuMlic*  dure 
encore  et  s*îl  doit  rire  ou  se  fâcher;  enfin,  le  lendemain,  repré- 
sentation ilevant  ta  famille  înî|tirialr  de  [a  jitèce  du  (lu'éiien 
ùnptisé,  ronv«M'siori  ri  martyre  de  Gincs»  —  Voilà  quelle  prodi- 
f^^ieuse  variété  d'événements  renfermaient  les  trois  journées  de 
Lope, 

De  tous  ces  faits,  Rotrou  n'a  retenu  que  ceux  qui  se  rattachent 
étroitement  à  Thistoire  de  Genest,  et  fie  cette  histoire  même  il 
a  su|tprinié  le  long  épisode  des  amours  du  comédien  et  de  Mar- 
celle :  il  a  roin|)ris  que  c'était  raliaisser  le  futur  martyr  que  île 
lui  faire  jouer  dans  une  inln^rue  d**  cetïe  sorte  le  personna|re 
ridicule,  et  que  c'était  aussi  iliminner  singulièrement  reflet  de 
sa  miraeuleïise  ronversion  que  de  montnM'  déjà  «  le  jeu  deve- 
nant vérité  rt  dans  une  aventure  timte  profane.  —  Si,  à  rexeiu|de 
de  Lope,  il  n\i  pas  hésité  à  nous  montrer  le  ciel  <i  s'ouvrant 
avec  des  flammes  i»  et  à  nous  faire  entendre  la  voix  divine  qui 
avertit  G<niest,  «  traduisant  ainsi  un  peu  crûment  Tteuvre  de  la 
gnVce  et  la  faisant  |»asser  à  l'état  d'appareil  dramatique  *  »,  du 
moins  s'est-il  hien  gardé  de  faire  [laraître,  connue  dans  la  jdèce 
espagnole,  «  la  Vierge,  un  Christ  dans  les  bras  tle  son  père  et 
sur  les  degrés  du  trône  réleste  quehjues-uns  <les  plus  glorieux 
martyrs  »  ;  Ton  ne  voit  plus  chez  luî  les  anges  Iiajdisant  Facteur 
sur  la  scène,  suivant  les  i-ites  de  Iliglise.  l'un  tenant  raiguière, 
un  autre  le  chrémeau,  les  autres  des  cierges  allumés  :  c'est  der- 
rière mu'  tapisserie  que  Genest  va  rer^'voir  *<  les  deux  gouttes 
d'eau  »  fjui  a  elTaeent  ses  forfaits  »,  Un  tel  changement  a  son 
importance  :  il  attesie  un  senliinent  assez  ilélicat  des  conve- 
nances en  même  temps  que  le  sduci  troHénuer  autant  que  pos- 
sible ce  qu'il  y  avait  dans  Taction  de  trop  extérieur  i*t  de  trop 
malérieL 

Sans  doute  il  faut  reconnaître  qu'^m  a  exag^éré  les  nu'- ri  tes  de 
cette  tragédie,  que  ses  plus  grandes  heautés  sont  empruntées. 
qu'elle  reste  hien  au-dessous  de  Polf/cuvlr  ptnir  la  noblesse  des 
caractères  et  pour  la  profondeur  de  l'analyse  ;  il  n'en  reste  pas 
moins  qu'elle  marque  dans  r<ruvre  de  llotnui  un  progrès  déci- 


I.  SainlË-Beiive^  Port-Royal,  l,  i:iQ. 
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sif,  puis<|ii vile  nous  le  monlre  foui  k  hù\  ilrgaj^e  îles  iinîtntiniis 
servi  les  et  s'élev.int  à  eette  iniitati4Hî  iiKlé|ieinlanle  et  raison  née, 
qui  est  bien  relie  que  nos  grands  elassifjues  ont  |*ralitjyée. 

Veneesffis,  qui  [jarut  un  an  après  Saitif  (renent^  n*esï  pas  n«jn 
plus,  il  s*en  faut  de  l>eayeott|i,  inie  uMnre  originale  :  sujet, 
situations,  ouraL'lvj'es,  Ho  trou  a  presque  lout  pris  à  Franeiseo 
de  Rojas  \  Aucune  pièee  pourtant  ne  nous  fait  niîeux  voira 
«pïel  degré  il  a  en  cette  entente  ilii  MxéiMre,  ce  sens  particulier 
de  FelTet  dramatique,  qui  est  si  r;ire  et  qui  ne  s'acquiert  [»as. 

C'est  peu  de  dire  ipj'il  a  a  jouir  plus  il' un  trîiit  à  v*^Uf*  tigun» 
p>\  étrange  et  si  ])assioinu'e  de  Ladislas,  ipi'il  a  eu  h^  htm  goiM 
de  coniier  quelques  longues  tirades  inutiles  à  Taction  et  dont  le 
putdic  français  n'eût  jamais  supporté  le  gongorîsme  outré.  Çu 
antre  que  Rotrou  aurait  pu  faii'i*  suidra  la  pî(Ve  espagnole  de 
pareils  changements  :  rînvention  tle  génie,  ce  qui  est  «lans  cet 
ouvrage  la  marqne  pnipre  de  sa  jtersonnalité,  c/est  le  coup  île 
tliéâlre  du  IV"  acte. 

Le  prince  Ladislas  et  son  frère  Roger  aiment  lous  deux  la 
dnchesse  Cassandrc  :  Lndislas  a  pénétré  chêz  elle  et  tué  djins  l:i 
nuit  son  frère,  qui  est  ramant  [uvféré:  juais  il  a  cru  frap]per  le 
duc  de  CoiH'lafule,  qu'il  avait  lieu  *le  croii-e  srui  rival.  Au  [>etit 
jour,  le  roi  son  pcre  le  surprend  égaré  encore  et  ti»ul  sanglanl  : 
il  Tint  erroné,  \r  [u*ince  se  tnuiîdtv,  hésite  à  avouer  son  crîmr, 
et  tout  ri' un  coup  le  duc  de  ('ourhindt*  paraît.  Ladislas  poosse 
un  cri  d'épouvante  : 

u  justes  ci  eux* 
M'as-tu  Irompo.  ma  main?  me  U'ompez  vous,  mes  jenxl 
Sî  le  duc  est  vivant,  c|ueltfi  vie  ai-je  éleiutc? 

(Lette  situation  si  forte,  elle  est  déjà  indiquée  dans  la  pièce  di* 
Uojas;  mais,  chez  Rojas,  le  sjKHiateur  sait  tléjà  la  vérité,  il  a 
assisté  au  meurtre  :  dans  la  pièce  française^  notre  erreur  a  été 
entretenue  jusqu'à  cette  scène,  nous  sommes  aussi  frappés  que 
h^s  acteurs  du  drame  par  ce  coup  de  snr[nviseet  hi  même  angoisse 
nous  étreint. 

Rotrou  a  certainement  mesuré  rimpoilance  d'un  tel  change- 
ment :  pour  le   pré[iarer,  lui  qui  suit  d  ordinaire  Rojas  scènr 


t.  IKo  hay  *er  padre  niendo  retj  {Quand  on  tut  roi^  on  ne  peut  Hi^ pét'e)* 
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|»ar  HcAnt»  ri  narfois  vrrs  par  vers,  il  s'est  sr*|>ari*  |»entknt  loul 
un  a«:lc  dv  stjn  moiJrle,  il  n'a  pus  craint  di*  iviiiplir  cet  acle 
ir**pisoilf*s  [jf*u  viviisenililahle;»  et  languissants,  devinant  Irien 
t|u  on  lui  pardonnerait  tous  les  artifices,  même  les  plus  forrés, 
i"n  faveur  d'un  elTet  si  dramatique,  un  tles  plus  saisissants  de 
loul  notre  theiUre. 

Mais  cVst  eneore  dans  Coaroès  que  s'aflirme  le  plus  Tori^î- 
iialite  de  Rolrou.  I^à  point  il<^  .secours  étranger  :  pas  d  antre 
ilonnée  quune  légende,  rapportée  par  Baronius  dans  ses  Annales 
f'vclêsiasfif/ues  i^t  découper  en  srf'ues  dans  une  coiirle  tragédie 
latine  par  Iv  père  Louis  Cellot,  légemie  atroce,  insupporlalile 
(lour  le  public  frantNiis  et  qu'il  fallait  à  tout  prix  transformer. 
Lr  poète  a  du  tirt^r  |»n^s(pie  tout  tle  lui-même,  ei  cette  belle 
«envre,  si  singnliérenient  et  si  fiu'temeni  construite,  qui  ne  le 
cètl*^  pas  à  Venveslaa  et  qui  peut  avoir  inspiré  Nicomnif\  cette 
dernière  tragédie  où  Hotrou  s*est  eniin  avisé  qu'il  pouvait  se 
passer  de  modèle,  en  même  temps  qu'elle  nous  montre  quelles 
admiraldes  ressources  il  avait  en  lui,  elle  nous  fait  comprendre 
quri  lort  a  fait  à  sa  gloire  cette  grande  tiâte  de  pruduir»?  ou  cctle 
excessive^  moilestie  tpii  l'ont  si  longtemps  crnpécbé  de  travailler 
sur  son  |ii'o]ire  fonds  <d  de  donner  toute  sa  mesure. 

En  quoi  consiste  la  véritable  originalité  de  Rotrou  : 
la  fantaisie;  le  style.  —  C'est  peu  toutefois  ipi'unc  »ruvre 
vraiment  personnelle  sur  trente-cinq  pièces  tle  lliéàtre,  el  il  faut 
bien  redire  encore  que  ce  n*est  point  par  l'invention  qu*a  brillé 
Rotrou.  It  a  lieureusement  d'autres  mérites,  mérites  rares,  qui 
en  son  siècle  n'ont  guère  appartenu  «ju*à  lui  et  (|ui  font  que, 
lorsqu^on  Ta  un  peu  pratiqué,  on  est  toujours  porté  vers  lui  ]mr 
une  si^crète  ]>référence. 

Le  premier  île  ces  mérites,  c'est  la  fantaisie.  Cette  fantaisie, 
elle  parait  dans  certaines  expositions  brusques  et  hardies,  qui, 
dès  le  premier  vers,  nous  jettent  en  plein  drame  ^;  elle  paraît 
dans  i'ertaines  scènes  de  galanterie,  dont  Hotrou  relève  la  fadeur 
|>ar  des  traits  d'une  ironie  légère,  se  moquant  tout  le  premier 
lie  ce  langage  de  conventiiui  dont  il  abuse,  de  ces  amours 
éternelles  qui  passent  si  vile,  de  ces  grands  désespoirs  si  facile» 
à  consoler,  de  ces  «  soupirants  ?,  de  ces  «  esclaves  ?», 
I.  Voir,  par  exetii|»lc,  Laure  ftersécutée^  Venceëh^f  Co^roès* 
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Qui,  mourants,  languissants,  et  si  près  de  leur  fin, 
Ressuscitent  le  soir  de  la  mort  du  matin  *  ; 

elle  se  répand  et  se  joue  tout  le  long  de  certaines  tragi-comé- 
dies, comme  ce  Don  Bernard  de  Cabrère^  où  se  mêlent  de  si 
jolie  façon  l'attendrissement  ot  le  sourire,  de  certaines  comé- 
dies, comme  la  Sœur,  où  la  verve  est  intarissable  et  les  sources 
du  comique  sans  cesse  renouvelées  ;  elle  a  quelquefois  des  trou- 
vailles plus  rares  encore  et  qui  sont  d'un  vrai  poète,  comme 
dans  ce  passage  de  Laure  persécutée,  où  se  marque  si  bien  le 
tour  original  du  génie  de  Rotrou  : 

Au  commencement  du  IV*  acte,  Orantée  vient  errer  devant 
la  porte  de  sa  maîtresse  qu'il  croit  infidèle  : 

Beau  ciel  de  mon  amour,  maison  si  désirée. 
Rue  où  ma  liberté  s'est  si  bien  égarée, 
Belle  porte  de  Laure  !...  etc. 

Dans  les  transports  de  sa  jalousie,  il  maudit  son  amante,  il 

jure  de  ne  plus  la  revoir  :  mais,  comme  le  lui  dit  son  confident 

Octave, 

Quand  Tesclave  échappé  rapproche  la  maison, 
Il  ne  hait  pas  son  maître  et  craint  peu  sa  prison. 

«  Frappe!  »  dit-il  tout  d'un  coup  à  Octave  : 

Frappe!  je  la  veux  voir. 

OCTAVE 

Seigneur! 

ORANTÉE 

Frappe,  te  dis-jc... 
Fais  tôt,  ou  je  te  mels  ce  poignard  dans  le  sein. 

OCTAVE 

Eh  bien,  je  vais  heurter. 

ORANTÉE 

Non,  n'en  fais  rien,  arrête; 
Mon  honneur  me  retient  quand  mon  amour  est  prête... 


OCTAVE 

Retirons-nous! 

ORANTÉE 

Attends  que  ce  transport  se  passe. 
Approche  cependant;  sieds-toi,  prends  cette  place 

I.  La  Sœur,  II,  4.  —  Cf.  la  Cêliane,  IV,  I  ;  le  Filandre,  I,  2;  Amélie,  11,  o. 
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Et,  pour  me  divertir,  cherche  en  ton  souvenir 
Quelque  histoire  d^amour  de  quoi  ra*entretenir. 

OCTAVE,  assis. 

Écoutez  donc.  Un  jour... 

CRANTÉE 

Un  jour,  cette  infidèle 
lifa  vu  Taimer  au  point  d*oublier  tout  pour  elle; 
Un  jour,  j'ai  cru  son  cœur  répondre  à  mon  amour; 
J*ai  cru  qu'un  chaste  hymen  nous  unirait  un  jour; 
Un  jour,  je  me  suis  vu  comblé  d'aise  et  de  gloire. 
Mais  ce  jour-là  n'est  plus!...  Achève  ton  histoire. 

OCTAVE 

Un  jour  donc,  en  un  bal,  un  seigneur... 

ORANTÉE 

Fut-ce  moi? 
Car  ce  fut  en  un  bal  qu'elle  reçut  ma  foi, 
Que  mes  yeux,  éblouis  de  sa  première  vue. 
Adorèrent  d'abord  cette  belle  inconnue, 
Qu'ils  livrèrent  mon  cœur  à  l'empire  des  siens. 
Et  que  j'offris  mes  bras  à  mes  premiers  liens. 
Mais  quelle  tyrannie  ai-je  enfin  éprouvée! 
Octave,  c'est  assez,  l'histoire  est  achevée. 

L'idée  de  cette  scène  est  dans  Lope  de  Vega;  mais  elle  est 
in<liquée  en  quatre  vers;  tel  que  Rotrou  Ta  traité,  par  ce  qu'il  a 
de  violent,  de  déconcertant,  de  heurté,  par  ce  qu'il  renferme 
aussi  d'ardeur  passionnée,  ce  dialogue  ne  fait-il  pas  songer  à 
Shakespeare? 

Mais  ce  qui,  par-dessus  tout,  est  le  mérite  essentiel  et  distinc- 
tif  de  Rotrou,  c'est  le  don  du  style.  Les  traits  de  mauvais  goût 
chez  lui  ne  manquent  pas,  ni  les  antithèses  forcées,  ni  les 
subtilités,  ni  les  métaphores  vulgaires,  ni  les  négligences  de 
toute  sorte;  mais  il  n'est  point  de  passage,  même  parmi  les  plus 
mal  venus,  que  ne  relèvent  soudain  quelques  vers  délicieux  et 
naïfs,  pittoresques  ou  sonores,  de  ces  vers  «  pleins,  comme  dit 
Sainte-Beuve,  tout  d'une  venue,  qui  se  font  dire  ore  rotnndo^  à 
pleines  lèvres  » . 

Il  a,  quand  il  le  veut,  la  délicatesse  et  la  grâce  : 

Psyché,  le  cœur  saisi  d'une  crainte  pareille. 
S'approche  quelquefois  de  l'Amour  qui  sommeille. 

(Le  Filandre.) 
Ce  dieu,  comme  il  lui  plaît,  atteint  les  plus  cruelles; 
Ou  prend  la  fuite  en  vain,  ma  sœur  :  il  a  des  ailes. 

(La  Célimène,) 
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Il  a  des  vers  harmonieux  et  comme  chantants  : 

Soucis,  qui  figurez  les  ennuis  que  je  sens, 

Œillets,  qui  me  peignez  le  beau  teint  de  ma  dame... 

(La  Céliane.) 

Il  en  a  «le  serrés  et  de  nerveux,  qui  sonnent  comme  des  vers 
de  Corneille  : 

Je  n'épargne  hommes,  dieux,  mon  honneur,  ni  moi-même; 
Mais,  de  quelque  façon  qu'on  gagne  un  diadème. 
Sur  le  front  d'un  morlcl  c'est  un  riche  ornement... 
Jamais  des  grands  dangers  un  grand  cœur  ne  s'étonne, 
Et  qui  n'ose  commettre  un  crime  qui  couronne 
Observe  à  ses  dépens  une  lâche  vertu. 

(U Innocente  Infidélité.) 

Il  en  a  d'expressifs,  de  colorés,  qui  font  image  : 

Et  vous,  fatales  sœurs,  reines  des  destinées, 

Vous  dont  les  noires  mains  ourdissent  nos  années... 

{Hercule  mourant.) 
L'horrible  pauvreté,  cette  larve  au  teint  blôme... 

(Célie.) 

Quelquefois,   avec  un  sentiment  profond  de    la    poésie,    il 
associe  la  nature  aux  émotions  de  ses  amants  mélancoliques  : 

Beaux  lieux,  où  s'est  passé  ce  mystère  d'amour. 
Beaux  lieux,  chers  confidents  des  secrets  de  ma  dame... 

(Le  Filandre.) 

Je  n'entends  aucun  bruit;  la  lune  est  endormie. 

{Les  Occasions  perdues.) 

Que  tes  pas  sont  légers,  princesse  des  étoiles  ! 

{L'Innocente  Infidélité.) 

Voici  des  vers  qui  pourraient  ôtre  de  Chénier  : 

Depuis  votre  départ,  le  soleil  quinze  fois 

A  vu  naitre  et  tomber  les  feuilles  de  nos  bois. 

(La  Diane.) 

Adieu,  verse  le  Ciel,  propice  à  vos  desseins, 

Sur  l'hiver  de  vos  ans  les  fleurs  à  pleines  mains. 

{Cléagénor  et  Doristce.) 

En  voici  d'autres  qui  rappellent  Shakespeare  : 

Je  mangerai  son  cœur  et  je  boirai  son  sang. 

{L'Heureuse  Constance.) 
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De  ce  mortel  affront  rien  ne  peut  me  sauver 
Et  la  mer  n'a  pas  d'eaux  assez  pour  m'en  laver. 

(Laure  persécutée.) 
Et,  puisque  je  dois  prendre  ou  Nise  ou  le  tombeau, 
J'épouse  le  dernier  et  je  le  trouve  beau. 
Le  noir  froid  de  la  mort  à  mes  yeux  a  du  charme. 

(La  Célinne.) 

I  C'est  le  plus  clair  de  ses  mérites  qu'ainsi,  quand  on  parle  de 
'\  lui,  le  souvenir  de  Shakespeare  revienne  naturellement  à  la 
:  pensée.  Il  est  le  seul  de  son  siècle  qui,  par  je  ne  sais  quoi  de 
hardi,  d'amer  et  de  passionné  et  aussi  par  un  certain  mélange 
-de  raffinement  et  de  brutalité,  fasse  songer  quelquefois  au  grand 
poète  anglais. 
^  On  peut  trouver  dans  l'histoire  de  nolro  théâtre  de  bien  plus 
^ands  génies  que  lui  :  on  n'en  trouverait  peut-être  pas  un  qui 
ait  été  plus  poète,  au  sens  moderne  du  mot.  S'il  n'a  pas  tiré 
tout  le  parti  qu'il  aurait  pu  de  ce  sens  particulier  de  reflet 
dramatique,  qui  fut  un  de  ses  dons,  s'il  n'a  pas  été,  à  proprement 
parler,  un  créateur,  si  son  goût  n'est  pas  toujours  sûr  ni  son 
inspiration  toujours  soutenue,  il  a  eu  cette  fraîcheur  d'imagina- 
tion, cette  sensibilité,  cette  couleur  qui  ont  manqué  le  plus 
souvent  à  Corneille.  Il  a  écrit  de  si  beaux  vers  qu'on  est  tenté 
d'oublier  ses  défauts  et  ses  faiblesses.  Comme  il  l'a  dit  tout  le 
premier  en  un  passage  de  sa  Pèlerine  amoureuse,  où  il  a  l'air 
4' avoir  voulu  plaider  sa  cause  : 

La  douceur  du  discours,  la  beauté  des  pensées. 
Les  rimes,  qui  ne  sont  ni  faibles  ni  forcées, 
Et  la  forme  du  style  ont  de  si  doux  appas 
Que  le  plus  grand  censeur  ne  s'en  défendrait  pas. 


III.  —  Poètes  de  théâtre  contemporains 
de  Corneille  et  de  Rotrou. 

Pierre  Du  Ryer.  —  A  côté  de  Rotrou,  il  convient  de  placer 
^n  un  rang  très  honorable  Pierre  Du  Ryer*.  11  a  commencé  par 

1.  Né  en  1603,  mort  en  46.ï8.  Nous  avons  de  lui  seize  pièces  de  théâtre  dont 

les  principales  sont  :  Argénis  et  Poliarque,  tragi-comédie  en  deux  journées  (1630- 

1631);  Lisandreet  Calistè  (1632),  tragi-comédie;  Alcimédon  (1634),  tragi-comédie; 

Xc«   Vendanges  de  SurMwtf  (1633),   comédie;  Lucrèce  (1637),   tragédie;  Alcionée 


POÈTES  CONTEMPORAINS  DE  CORNEILLE  ET  DE  ROTROU       385 

la  tragi-comédie  romanesque  et  il  n'y  a  que  passablement 
réussi;  mais  il  n'a  pas  tardé  à  renoncer  à  ce  genre.  Corneille 
paraît  avoir  eu  sur  lui  une  influence  immédiate  et  décisive  et 
sa  Lucrèce,  écrite  au  lendemain  du  Cidy  est  déjà  composée 
d'après  un  tout  autre  système.  Par  la  simplicité  presque  exa- 
gérée de  l'intrigue,  par  la  manière  dont  l'action  est  resserrée, 
par  l'abondance  des  longs  discours,  cette  pièce  est  déjà  con- 
forme au  modèle  encore  tout  récent  de  la  tragédie  classique. 

Alcionée,  qui  parut  deux  ans  après  et  dont  le  succès  fut  con- 
sidérable*, plut  par  cette  même  simplicité,  qui  faisait  un  heu- 
reux contraste  avec  l'insupportable  complication  de  la  plupart 
des  tragi-comédies,  et  aussi  par  ce  qu'il  y  avait  de  ferme  dans 
le  langage  et  d'héroïque  dans  les  sentiments.  Mais  c'est  dans 
Scévole  qu'il  faut  chercher  l'œuvre  capitale  de  Du  Ryer  et  le 
dernier  effort  de  son  talent. 

Scévole,  que  les  auteurs  de  \  Histoire  du  Théâtre  français 
placent  en  1646,  fut,  nous  en  avons  la  preuve*,  représenté  au 
moins  deux  ans  auparavant  :  il  est  par  conséquent  à  peu  près 
contemporain  des  chefs-d'œuvre  de  Pierre  Corneille  et  il  n'est 
pas  indigne  d'en  être  rapproché.  C'est  véritablement  un  excel- 
lent ouvrage,  d'une  belle  ordonnance  et  purement  classique.  On 
n'y  voit  paraître  ni  les  sentiments  forcés,  ni  le  romanesque  de 
convention;  mais  l'esprit  de  sacrifice,  l'amour  ardent  du  pays, 
l'admirable  obstination  de  la  vertu  romaine  y  sont  peints  par 
un  homme  qui   avait  longtemps  pratiqué  les  grands  auteurs 


(IG39),  tmfçédic;  Saiil  (103'.»),  tragédie;  Egiher  (IG43),  tragédie;  Sc^uo/e  (1644?), 
tnigédie;  Bérénice  (IG15),  Irugi-comédie  en  prose;  Thémistocle  (1647),  tragédie; 
Amarillis  (1630),  pastorale. 

1.  On  raconte  que  la  reine  C.hrisline  se  le  fit  lire  trois  Tois  en  une  journée. 
-  (l'est  une  pièce  admirable,  disait  Ménage,  et  qui  ne  cède  en  rien  h,  celles  de 
M.  (îorneille.  •  (Tallemant,  Historiettes,  VII,  173.)  L'ahbé  d'Aubignac,  critique 
peu  suspect  d'indulgence,  savait  Alcionée  par  cu;ur  et  l'a  fort  intelligemment 
loué  dans  sa  Pratique  du  Théâtre  (I,  72,  622).  C'est  dans  cette  tragédie  (111,  v) 
que  se  trouvent  les  deux  fameux  vers  que  répétait  La  Rochefoucauld,  parlant  de 
son  amour  pour  M""  de  Longueville  : 

Pour  obtenir  nu  hien  si  grand,  si  précicnx, 

J  ai  fait  la  i^ucrre  aux  rois,  je  l'eusse  faite  aux  Dieux. 

2.  Par  acte  du  9  septembre  lOii,  Marie  Hervé,  veuve  Béjard,  Madeleine  et 
(ieneviève  Béjard,  J.-B.  Poquelin,  etc.,  tous  comédiens  associés  sous  le  titre  de 
rillustre  Thé&tre,  confessaient  devoir  à  messire  Louis  Baulot  la  somme  de  onze 
c^nts  livres  pour  prêt  d'argent  destiné  en  partie  au  payement  des  pièces  qu'ils 
avaient  achetées  des  auteurs  de  Scévole,  la  Mort  de  Crispe  et  autres  (cf.  Con'es- 
pondance  littéraire,  n*  du  2:»  janvier  1865). 

Histoire  de  la  lanouc.  IV.  25 
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lutiiis  o(  qui  traduisait  dans  rc  iiu'^mf!  U*nips  les  OraiHotis  de 
(jrf*ron  vi  Itvs  Ih^nu/rs  do  Tilr-Live  *.  Peuir  la  frireo  nn5mi^  du 
slyle.  [dus  d'uiir  scènv  tïe  Srévftlf*^  jdusd'un  rocil  |)oiirraieiit  sou- 
\pmv  la  roïïijianusiHi  a  ver  U^s  lioaux  ]iassapres  de  Corneille,  et  si 
r«in  veut  savnir  qnrl  |»arfi  le  |H»èle  a  su  lirer  de  ses  souvenirs 
riassiques,  cm  n"a  tpfà  lire,  [lar  cxenqde,  dans  la  se^^ne  v  du 
IV''  arte,  |p  dismurs  de  Scrvole  h  IN^rstMina, 

Pniir  n'iidre  à  Du  Hyrr  tiMilo  la  jiistiee  qui  lui  e^t  due,  il  faut 
iMHiue  rnfqjeler  que  son  Saiif  esl  la  première  tragédie  chissii|ue 
dont  le  sujet  ait  r(é  [iris  ilans  rilintoirr  Sainte.  Il  ir»*st  |»as 
liieri  sur  que  celte  piree  ait  Hv  représentée  en  tli^D,  eonirne  \v 
veulent  les  frères  Parfaict;  mais  elle  Ta  été  eertainenient  en 
HUl,au  plus  tard'.  t'(  parronséqueut  deux  ans  avanl  !*ohjeHCte, 
Oîi  voit  par  l'Avertissement  que  Du  Ryer  semlile  s*ètre  rendu 
etjm|de  de  Fimpurtînire  île  son  innovation  et  si  rVst  hien  à 
Corneill(%  rnninje  il  est  permis  de  le  supposer,  tpie  s'adresse  le 
v«ru  t|ui  termina  rr*ttr  préfacr,  rr  ne  serait  pas  un  niédiorre 
liunneur  [lour  Tauteur  de  Smli  quf*  d'avoir  diriiré  <t  son  maîlre  n 
vers  la  Ira^L^dio  sarrée  :  «  Je  dr mande  sml^mont  qu'on  im^ 
saclu^  l>oji  jjj^ré  d'avoii"  au  moins  essayé  de  fiiire  voir  sxiv  notre 
tlu'ùire  la  majesté  des  Histoires  Saintes*  Comme  j'ai  ru  cet 
Hvantup^e  d'y  faire  pamitre  le  premier  des  sujets  di*  cette  nature 
avnr  quelque  seu'te  (r;i|iplaudîsseineni,  si  j'en  ai  mérité  quelque 
elirise,  je  souliaitr  (»our  nia  réeom|ienst'  que  je  s<'rvi*  en  nda 
d^^\emple,  et  que  turs  niaîlrps,  je  veux  dire  ees  grands  fj^énies 
qui  rendraient  rancieuin*  tirére  envieuse  de  la  Fraoe*\  dt*vien- 
nent  mes  imitateurs  dans  un  dessein  si  ^dorieux.  *• 

Il  faut  ir;ulh'urs  reronnaîlre  qu'il  y  a  Iden  l<iin  de  Saut  k 
l\iltff*itcit\  {\\\  ne  rennintr^*  dans  la  tragédie  de  Du  Kyer  qu'une 
scène  vraimeni  dramatiqui'  et  larf^ement  traitée,  eelle  où  la 
l*ytlîonisse  dXndfjr  fait  apparaîlre  l'omluv  de  Samuel"  et,  si 
le  suJ4*l  en  esl  sarré,  rinspiralion  en  est  plutôt  |>rofane  :  il  s'y 
agit  moins  de  religi*ui  que  dv  piditique;  le  ciel,  les  rlémims 
sont  les  seules  puissances  qu'on  y  inviique,  et,  Ton  voit  bien 


1.  TravaiUeui'  irifatigîihlt%  il  a  Lr^iduîL  aiits^i  HéruiloLe,  Polyï)t\  Strabon,  Quinte- 
e.urci\  Ovidts  Sént'qiie  el  l'bisloire  ai'  De  TUoii. 

2.  \a'  privilège    pour  l'impreiAsioii    pork-   In  *bte  du  8  avnl  16i2  el  l*adievc 
tri  m  primer  est  du  dernier  de  mai  ItUi*. 
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que  raotiHir  nu  [lUs  fait  i^^ninJ  efTort  pour  s*allraricliir  Jes  sou- 
venirs di;  la  Ml)  thulu^'^iê  iiaïeu no. 

Dans  Etither,  qut  parut  aussitôt  après,  le  nom  de  Dieu  n'est 
même  pas  prononcé  uno  seule  fois;  toutefois,  rrtle  trajj:éJin 
mérite  plus  t|ue  Snrll  li^  nom  <le  tragédi^^  sacrée,  et  Ton  |»ourrait 
trouver  Jans  Iv  rôle  de  Manlocliée  île  beaux  vers  im|iérii'U.v  où 
se  manjue  l'assui'ancr'  inébrardalile  de  la  foi  et  dont  il  n'est 
pas  impossible  que  Racine  se  soit  souvenu* 

N*oubli<>ns  pas  i[ue  Du  Ryer  nous  a  laisse  encore  Lfs  Ven- 
danges de  sSufr^anes  (1635),  pièce  agréable  dont  Taitualde  galan- 
lerir  est  égayée  |jar  les  boutades  du  vi^^neroii  Guillaume,  (4  où 
Ton  peut  voir  que  le  tour  e!  b*  style  de  la  bonne  comédie  sont 
rléjâ  presque  trouvés.  Si  nous  rappelons  enfin  qu'il  est  l'auteur 
de   cette  pastorale  iVA}}inrîtlfs  qui  fut  accueillie  i*n  MVM  îivec 
une  faveur  si  marquée,  alors  que  le  succès  An  genre  semblait 
être  depuis  longtemps  épuisé,  il  faudra  bien  qu'on  convienne 
qu'il   n'est   pas   de   genre   dramatique  où   ce   poète   ne  se   soit 
exercé  :  si  dans  aucun  il  n'a  été  médiocre,  c'est  qull  a  toujours 
écrit  avec   une  précision  et  un  soin  du  détail  qui  étaient  fort 
rares  en  ce  temps.  Ces  qualités  «le  style  ipii   font  ([u'aujour- 
d*hui  encore  on  a  du  [daisir  à  le  lire,  il  se  peut  bien  qu*il  les 
ait  act(uii5es  ou  du  moiiLs  fortif]ée\s  par  ce  labeui-  de  la  traduc- 
tion, auquel  il  dut  s'employer  pemlant  b'i  plus  grande  partie  de 
son    existence  nécessiteuse.    La   làclie   ingrate  à    biquelle   les 
libraires  lavaient  asservi  ne  lut  permit  point  de  se  consacrer 
au  tliétltre  avec  autant  de  liberté  qu'il  l'aurait  souhaité;  mais  le 
travail  auquel  il  se  résignait,  non  sans  tristesse,  à  sacrifier  sa 
réputation,  a  peut-être  été  plus  utile  à  cette  réputation  qu'il  ne 
[touvait  le  soupc;onner  :  c'est  peut-être  par  i*e  qu'il  a  gagné  à 
cet  incessant  ctTort  qu'il  a  mérité  de  tenir  une  des  premières 
[daces  parmi  les  classiques  du  second  rang. 

Georges  de  Scudéry.  La  Calprenëde.  Benserade.  — 
Scudéry  '  aurait  eu  grand  besoin  de  se  mettre  à  une  telle 
école  :  c'est  le  style  qui  est  son  coté  faible.  Cet  étrange  person- 


1,  Ses  [>ièC€S  les  plus  roniiuos  sonl  :  Ltjgrtamon  et  Lydiasy  ou  tu  Res^emblancr 
(IftSH),  Iragi-comèdie;  le  Trompeur  puni  ou  V Histoire  .teptentrionait*  (l(>31),  trapi- 
cmuédic;  te  Vaquai  ffénthruj:  (tûS^u  traKi-coméiiie;  ia  Comédie  des  Comédienâ 
(I63i),  -  ptïènie  th:  noiivt^Ue  invention  •»  ;  Ifi  Prince  di^guisé  (1635),  Iragî-t'imiéclie; 
la  Mort  de  César  (It^aû),  tragéiiic;  Didon  (IQU).  tragédie;  V Amant  tibérai  (l(i36). 
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nafre,  sî  connu  par  la  («art  (jull  [iril  aux  romans  *Ic»  sa  sœur,  («ar 
la  vivariU^  avor  laf|iielle  il  iiih'rvini  tlans  la  iiuf  ivlli*  ilu  Cnt,  par 
les  bizarreries  iruii  caractère  où  se  mi^kient  à  proportions  épales 
!a  brutalik'  el   la  courtoisie,  la  ^»^énérosilé  et  la  fatuité   naïve, 
ne  fut  pas  aussi  cléj^iurvu  ile  talent  ^inVui  est  généralement  lenlé 
de  le  t'roire.  Ses  premières  trairi-coniétlies,  L}itjdamoti  et  Lijdiaa^ 
le  Trompntr  puni,  le  Va^^al  tfénèrenx,  ne  sont  ni  meilleures  ni 
pires  que  la  plu|)art  des  ouvra{L''es  cunlemjiorains;  ses  deux  tra- 
gédies, la  .}ffirl  de  César  et  Didon,  SQut  ré*:ulièn*ment  mérlioeres, 
sans  aucune  ori^'inalilé  *  ;  mais  la  donnée  de   sa   Comédie  des 
Co n i éd iens   est  assez   curieuse,  et  s  o  t \   .  l  m o u  r  t y  m  u  n  iqu e  *  n  e 
manque  [>as  d'intérêt.  ()ji  ne  pt^ul  refuser  sa  sympathie  à  cetle 
triste  Ormène,  épouse  obslinénient   lirlèle  au  plus  odieux  des 
tyrans,   et  la  conversion  tlnale  du    féroce  Tiridate,  si  elle  est 
mal  préparée  et  si  elle  reste  inexplicalde,  n'en  est  pas  moins  un 
coup  de  tliéàtre  assez  saisissant.  Mais  la  lanfrue   médiocre  et 
iuVlii.'i'*e  de  cetle  tragi-comédie  en  rend  la  lecture  iiisupportaljle, 
et  Ton  en  vent  à  cet  anteui\  qui  assurément  n'était  pas  volL'^aire, 
ii'avoir  eu  (rop  de  confiance  dans  les  dons  extraordinaires  qu'il 
croyaitque  I^mmcI  lui  avait  départis  et  de  n  avt>ir  jamais  su  ni  slm- 
poser  un  elTort  ni  rnfidén^r  la  facilité  de  sa  «  trop  fertile  plume  », 
il  suffît  de  raïqieler  le  nom  de  La  Calprenède,  moins  connu 
par  ses  œuvi-es  de  tliéî\tre  que  par  ses  romans,  dont  on  ne  peut 
citer  une  pièce  qui  rnéj'ite  de  rester,,  mnis  qui  eut  le  mérile  de 
vouloir  chendier  des  sujets  en  dehors  des  histoires  el  des  légendes 
antiques.  Sa  Jeanne   trAtii)leferre^  son    Comte  d'Essex  et   son 
Édofaird  iïê  sont  |*as  des  chefs-dVeuvre  :    le  fond  n'en  est  du 
moins  ni    banal  ni  rebattu.  11  n'y  a  dans   sa  Mort   de  Mithri- 
date  {1037}  que  de  la  déclamalion  et  Av  la  fausse  grandeur;  mais 
Racine  y  a  peut-élre  pris  l'idée  de  sa  tragédie. 


Inip^i-comcdie;  V Amour  ft/ratiuitfitr  (iù'AU),  Iragi-coiiiédiei  Eudoxe  (1640J,  Iragi- 
rojntMlk";  ILrahhn  ou  Vltltistre  liatsa  (l<H2),  lragi-<'c»méclîe;  Arminius  {{M%)^  Irogi- 
roméclie;  Jxm/n?  (ItVirtj,  Iragi-roiih  clitj  ivn  pn>?^**. 

1.  \\  est  curk'ux  de  voir  avet:  quel  ncrupule  il  >iiit  Virfjrile  dans  ct*tk'  IHdûn  : 
il  nVsl  pas  justju^aii  rt'cit  de  la  prise  de  Tri>ii*  qy'il  n'ait  voulu  faire  passer  dans 
sa  pièce;  cela  fait  un  iimnoiogue  de  ileux  rt^rds  veri«,  d'ailleurs  i**irfîiitement 
ennuyeux  (I,  5), 

2.  On  sait  quels  applaudissements  il  excita.  Balzac  écrivait  à  Chapelain 
(8  jiiiiv*  IfjiU)  Il  ne»  depuis  qu'il  travail  ly,  le  Cld  ne  faisait  plus  ses  délices.  On 
(M;nse  si  de  tels  élnf^es  devaient  tivnrner  la  iJ^le  à  Scudéry,  toujours  purtè  à 
croire,  sur  son  mérite,  tûul  te  qu'on  lui  dii-ail  et  même  un  iieu  davantai^c* 
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Benserade  est  Tauleur  iruni»  ronié(Iit%  Iplus  H  lante,  dont  la 
inaliAre,  nous  l*avoiis  dit,  est  au  moins  rlranîïe,  d'iinn  Iragî- 
connulie,  Gtfsiaplw  ou  r Heureuse  Amfjifion^iA  de  trois  tragédies, 
dont  la  moinB  mauvaise  est  sans  doute  Mélêagre  (1G40).  Il  ne 
mériterait  gui^re  d\Mre  cité  parmi  les  poètes  de  théAtre,  s'il 
n'avait,  assez,  tard,  trouvé  sa  véritable  voie.  Le  ballet,  vers 
leqind  il  s«*  tourna,  est  sans  doute  une  forme  înférieiirt*  de  Part 
ilranmtiqne;  mais  Benserade  <Hit  le  bonheur  d'en  réaliser  presque 
lu  [irrfeetion,  tant  son  génie  élégant  et  faeîle  élait  merveilleuse- 
ment approprié  à  ce  frenre,  où  il  ne  fallait  pour  rénsir  qu'un 
t<nind  usage  de  la  cour,  le  talent  des  allusions  discrètes,  le  fitïùt 
de  Tordre  el  de  la  magnîneenre  ^ 

Boisrobert,  —  II  ne  faut  pas  oublier  ce  singulier  abbé  de 
BoisniberU  le  faniilit^r  v\  le  bnufron  en  titre  du  cardinal  de 
Hit'btdiinu  qui  j<Hiit  aiï[uvs  de  lui  tle  tant  de  crédit,  qui  en  fît 
proliter  tant  de  gens  de  lettres'  et  à  qui  sa  bienveillance  et  son 
zèle  tirent  pourtant  «  plus  d'ingrats  que  d'amis  ».  Le  sens 
moral  lui  manqua  tout  à  fait,  il  faut  le  dire;  il  oublia  complè- 
tement ijuels  ilevoirs  lui  îm|»osait  son  état»  encourut  des  dis- 
grâces, prêta  le  tlanc  aux  pires  calomnies;  mais  il  péidia  avec 
tant  d'inconscience  et  tant  <le  candeur  quVîu  ne  saurait  lui  être 
bien  sévère  et  qu*on  est  toujours  tenlé  de  suivre  le  conseil  de 
Fabbé  de  la  Victoire  et  de  le  traiter  «  sur  le  pied  de  huit  ans  >. 

SU  n'eut  pas  le  génie  du  théAtre,  Boîsrolîcrt  en  eut  du  moins 
la  p*assion.  Tous  les  genres  lui  furent  bons  :  tragédie,  comédie, 
tragi-comédie,  farce  burlesque  (on  sait  quelle  est  de  lui  cette 
parodie  du  Cid,  dont  on  nf^  nous  a  heureusement  conservé  que 
deux  vers  et  que  Riclielieu,  li  ce  c|u*on  raconte,  fit  représenter 
par  ses  marmitons).  Tout  lui  jdaisait  dans  la  vie  de  poète  de 
théâtre,  Tatuiospliére  même  des  coulisses,  la  fréipieirlation  des 
comédiens  et  des  comédiennes,  les  petites  rivalités  <rauteurs, 
les  cabales,  et  rincertitnde  même  du  succès.  Quand»  sur  le  tard, 
ses  protecteurs  disparus,  sa  verve  se  trouvant  tarie,  la  Trnujte 
Royale  Uii  signifia  son  congé,  il  n*eut  pas  le  courage  de  faire 
honorablement  sa  retraite  et,  s'il  en  faut  croire  un  [tampblet  du 

1.  Pnrmi  ie^  plus  l'élêbreâ  de  ces  baltets  «luî  pendavit  ptus  de  vingt  an»  llrejil 
les  dfHices  de  Ui  cour,  H  faut  riter  :  le  fiallet  dea  Muses  {1006)* 

â.  Ukhelicu  Tappetait  lui-mémt^  •  CardeiH  aollirik'ur  des  Muscs  Iticommu- 
d6es  --  ^Cr.  TAvÎ!»  en  tiMe  ries  tlpitres  en  rm,  l.  U,  105^.) 
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tjeiïips»  la  BoscO'Iiobei'tine^  il  s>n  alla   fournir  des  pît'ces  aux 

Iroiipes  erranlos,  espagnoles, el  holhindaises,  qui  rhîit|i]e  année 
ilressaient  leurs  tréteaux  «  pour  le  «lîvf^rtissement  de  la  foire  Je 
Sêiint  Germain  *  •* 

Des  dix-huit  pièces  qui  nous  scmt  restées  de  lui*,  une  seule  a 
Tnerilé  de  survivre.  Un  jour  ce  niédioere  po^te,  qui  ne  s'élaîl 
applique  jusque-là  qu'à  «iébrouiller  de  son  mieux  les  iiilrig^ues 
compliquées  des  Espaj^nols  et  qui  ne  s^étaît  jamais  soucié  de  la 
vérité  ni  tnéitie  de  la  vraisemldance,  un  jour  Fauteur  de  &i 
Jalouse  fVelle-mrme  et  de  In  Folfe  (rageure  eul  Fidée  de  regarder 
autour  de  lui  et  de  Iraeer  un  léirer  croquis  de  ce  monde  un  peu 
mêlé  que  pour  son  mallienr  il  avait  trop  eoimu.  Il  Ht  ainsi  sa 
fiefle  Plaideuse,  qui  est  à  coup  sûr  son  chef-d^œuvre  et  qui  peut 
même  passer  pour  un  des  meilleurs  ouvrages  de  ce  temps. 

On  sait  que  Molière  en  a  imité  une  scène  dans  son  Avare  : 
celle  où  un  fils  prodigue,  qui  cherche  un  préteur,  est  mis  en  pré- 
sence de  son  père  qui  fait  secrètement  l'usure  *.  Mais  cette  bonne 
idée  de  comédie,  Boisrobert  n^avait  pas  eu  le  mérite  de  lln- 
venler  :  nous  savons  pîir  Tallemant  *  qull  s'était  honié  à  mettre 
sur  la  scène  une  aventure  contemporaine,  dont  le  président  de 
Bersy  et  son  lits  étaient  les  hén*s.  Nous  avons  d*aulres  raisons 
de  nous  intéresser  à  fa  Belle  Plaideuse, 

Et  d'abord  le  lieu  de  la  scène  est  bien  déterminé  :  ce  n'est 
point  une  de  ces  rues  ou  une  de  ces  places  banales  qu'on  peut 
situer  à  son  gré  à  Paris,  à  Madrid  ou  a  Naples.  lîoisroliert  nous 
transporte  dans  cette  foire  Saint-Germain,  la  seule  qui  se  lînl 
encore   à   Paris,    et  où,   chaque   année,    pendant  les    mois   de 

l^  •  11  csl  allé  «iLHsocior 

A  ver  cet  liommc*  lucomparaMe, 
Ifilles  lo  Nliùa,  linji  mi  table.  « 

I.  Lc*^  pliïîî  connues  sont  :  le  Cour'onnvmetd  de  Darie  (IG42),  IraBHXJtiiétîic;  la 
Vrttie  Dîdon  ou  Dklon  la  Chaste  (!fi43),  tragédie;  iû  Jalouse  d'elle-même  (tfiSO), 
eomédi**;  Icit  Trois  Oronies  (16ïï3j,  comédie;  la  Folle  Gageure  (1053),  comédie; 
Cm^ndre,  vûmlcsse  de  Hurcelone  (i054),  tragi-comédie;  lea  Généreux  Ennemis 
l|$S5),  comt'die;  l^  Belle  Ptaidetifte  (1635),  comédie;  la  Belle  Invmhie  (1056), 
coiil^<ti(^;  ^^*  CtHtps  d\4wt/i£r  et  de  Furluiœ  (I65G),  Iragi-comcdie, 

1,  td  Belle  l*l(tidettxe,  1,8.—  Peut-ctre  Molière  5*ei^MI  «iifisi  souvenu  de  ct?t 
«■liv  «isurii^r  qoi  ne  peul  verser  qne  mille  écii.s  sur  hii^  quiii/c  mille  fraucs 
^H  <$l  ttn^é  prêlcn 

Kt  fournit  le  «urpltiH  dr  la  soniQio  en  grieùons, 
Ëo  fort  beaux  pcrronuou.  en  tioujto  gros  canons. 
Miiili^  fer,  nioilîé  fonte t  c*l  qn*©n  vcnJ  à  la  livre, 

{La  li^lU  Pfaifif»9e,  IV,  ^.| 
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février  et  île  mars,  venaient  en  foule  le  lieau  monde  i4  les 
pet  îles  ire  11  s  :  nous  sommes  dans  cette  rue  «les  Orfèvres,  la  plus 
brillante  de  toutes  et  «  dont  les  loges  se  Faisaieiil  admirer  par 
ces  grands  et  riches  miroirs,  par  e«\s  lustres  de  rrislul,  ces 
bijoux  ifor  et  d'arîîeïit  mis  en  or  à  ravir  ■  p.  L'art  ion  se  passe 
laulôt  dans  la  rue  nx'^me,  au  milieu  de  la  presse  et  du  Itruil, 
laiilot  tians  la  liouti(|ue  de  l'orfèvre  Midan  ;  et  les  personnages  ï|ui 
s'y  mcMerU  :  Amidor,  ce  hourgeois  méfiant,  ménager  de  son  bien 
et(|ui  est  cependant  au  fond  un  ])ère  très  ten^lre;  Ergaste,  amou- 
reux naïf,  victime  toute  désif^née  des  usuriers  et  des  intrig;ui!s; 
Argine  et  sa  tille  (kjrimie,  qui  jouent  les  dames  de  cojidilion, 
mais  dont  la  cejnduile  est  un  |*eu  louche  (^t  ^pii,  dans  b*ur  trop 
grande  envie  de  Irouyei"  un  brrn  établissement,  dépouilli-nt  Unil 
scrupule  et  t*iute  déliralesse;  et  res  deux  fripnns  de  Filipiri  cl  ilc 
lînK'alin,  et  Uunjuel,  le  notaire,  et  Midan,  1**  marcfiand  de  pier- 
reries, et  Doretle,  sa  femme,  si  avenante  et  si  futée,  qui  sVu- 
teuil  à  acbalander  la  boutique,  tout  re  mon*le  a  luen  Tair  d'avrdr 
élé  peint  d'après  nalure.  (Vesl  tout  un  coin  de  la  société  pari- 
sienne de  ce  b*m|TS  qui  (Kiraît  aver  assez  de  ndief  dans  cette 
comédie  trop  oubliée,  et,  si  Tobservation  de  Boisroliert  est  mi 
peu  étroite  et  supt^'lîcielle,  s'il  sVsl  montré  tout  à  fait  incafiable 
de  s'élever  jusqu'à  la  comédie  de  caractère,  il  faut  du  moins  lui 
recommîlre  le  méi'ite,  qui  n'est  (tiis  niinre,  il'avtrir  un  des  pre- 
miers  esquissé  un  tableau  dr  mceurs  et  introduit  un  peu  de 
vérité  dans  un  domaine  où  la  seule  convention  triomphait 
encons 

Desmarests  de  Saînt-SorHii.  —  Jean  Desmarests  fut, 
comïue  Boisrobert,  un  des  familiers  tle  Richelieu,  mais  il  sut 
lui  rendre  d*autres  services  que  de  l'amuser  :  il  gagna  de  bonne 
heure  sa  cfuifiance,  devint  son  confident  peut-être  le  pins  intime^ 
fut  pour  lui  un  auxiliaire  |U'é<*ieux.  Conseiller  du  roi,  (k»ntn)leur 
général  de  rp]xtraonlinaire  des  guerres,  Secrétaire  général  de 
la  Marine  du  Li'vant,  admis  à  toute  heure  auprès  du  Cardinal, 
souvent  consulté  et  [lartîruHèrement  sur  les  afTaîres  de  bâti- 
ments, auxquelles  il  s'entendait  parfaitement,  il  ]uit  a[irès  la 
mort  de  son   maître  se  rendre  la  justice  qu<%  '<  n'ayani  jamais 


i.  Sauvai,  Anti^.  fie  Paris,  t,  Ô6<î. 
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pru  tlê  Uin\  vu  pnrlirnlitT  do  sa  m.iiii,  il  uvail  parliripr*  i\  a*lui 
(jiril  avail  Hiit  à  toiil  rKtal  '  ». 

Ce  fut»  paraît'il,  Richelieu  qui  le  détermina  à  écrire  jïuur  h* 
lliéîUre.  «  Voyant,  dit  Pellis^oii,  ijue  M.  des  Marests  eo  élail 
très  rlojgor*,  il  It*  j^na  d'invrulcr  du  r Moins  un  sujet  de  corn»' die, 
qu'il  voulait  donner,  disait-il,  à  qyLdt|ye  autre  jioyr  le  uietlre  vn 
vers.  M.  des  Marests  lui  en  porta  quatre  l>î*'nlot  îiprrs,  Olui 
A'Aspasie^  qui  en  était  Fun,  loi  [dut  inliniment;  mais,  apri^s  lui 
avoir  <lonnéinillê  louantes,  il  njtmla  :  tjUi*  relui-là  seul  qui  avail 
été  capable  de  Tinvent^M'  serait  capable  de  le  traiter  digneineiit et 
oldigea  M.  des  Marests  a  rentreprendre  Ini-meme,  (juelque  chose 
qu*il  pût  alléiroer.  Ensuite  il  pria  M,  den  Marests  de  lui  faire 
tous  les  ans  une  comédie  semldahle.  Et  lorsqu'il  pensait  ^en 
excuser  sur  le  travail  de  son  poéiue  héroïque  de  C louis ^  dont  il 
avait  déjà  fait  deux  livres,  el  qui  i'r|;ardait  la  gloire  de  la  France 
et  celle  du  Cardinal  même,  le  Cardinal  répondait  qu*il  aimait 
mieux  jouir  des  fruits  de  sa  poésie  autant  tjuil  serait  possible  et 
que  ne  croyant  pas  vivre  assez  lonii temps  pour  voir  la  On  d'un 
si  lonfT  ouvra;ie,  il  le  conjurait  de  s^occuper  pour  rauïour  de  lui 
à  des  pièces  de  théiltre  dans  lesquelles  il  put  se  délasser  agréalde- 
ment  de  la  fatigue  des  j^^randes  afTaires.  Di^  celle  sorte  il  lui  lit 
com|K)ser  Tinimitable  comédie  des  ViHio/tHfures,  la  traj^i-cométlie 
de  Sctpiari^  crd les  de  Itoxfme,  Afiramt*  et  ÏEtirope  *.   » 

Ce  qui  |>rouve  bien  (jue  D<;'smaresls  fut  en  effet  auteur  drama- 
tique malji^ré  lui,  c'est  qu'après  la  mort  du  Cardinal  il  quitta  pour 
toujours  le  théiUre.  11  se  remit  à  son  épopée  interrompue,  C/oc/« 
ou  la  France  chrétienne,  dont  les  viu4rt-six  cbaiits  ne  ])arurent 
qu'en  l<i*i7  et  dr»nt  le  succès  ne  répondit  guère  à  la  peine  qu'il 
avait  prise  ni  aux  espérances  qu'il  avait  con<;ues.  En  même  temps 
i!  se  tournait  vers  la  dévotion  el,  ctumue  récrivait  alors  Cfiape- 
lain,  «  il  uy  allait  pas  moins  vite  qu*il  était  allé  dans  les  lettres 
profanes  »,  Ofp'res  de  ia  Vier^je  Marie  (IGio),  Prièrea  el  Ittafrnr' 
tions  chrétiennei^  (16i5),  /t\*i  Promenades  de  Richelieu  ou  (ru 
Vertus  chrétiennes  (1653),  poème  en  huit  chants,  où  IVui  \\vuï 
trouver  des  vers  admirahles  et  une  peinture  des  beautés  de  la 
nature  unique  peut-être  en  ce  siècle,  flinifntion  de  Jêsus-Chrtsf 


1.  L'Apulùijie  Cardinale,  Paris^  UH3*  f>.  i. 

2*  Itisloirede  l'Académie  françtiùe,  I,  p.  105,  tOiK 
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traduite  en  vers  (1654),  le  Cantique  des  Cantiques  7'eprésentant  le 
Mystère  des  Mystères  (16S6),  le  Cantique  des  Degrés,  contenant 
les  quinze  degrés  par  lesquels  l'âme  s'élève  à  Dieu  (1657),  les 
Délices  de  l'Esprit  (1658),  le  Chemin  de  la  Paix  et  celui  de 
rinquiétude  (1665),  les  poèmes  de  Marie-Madeleine  (1669)  et 
d'Esfher  (1673),  voilà  les  ouvrages  auxquels  Desinarests  s'ap- 
pliqua, dans  la  seconde  partie  de  sa  vie,  avec  une  exaltation 
toujours  croissante. 

Son  imagination  déréglée  finit  par  Tégarer  et,  comme  on  Ta 
dit,  il  faillit  perdre  Tesprit  à  force  de  vouloir  sauver  son  Ame 
Dans  ses  trop  fameuses  Délices,  il  prétendait  que  «  Dieu  dans  sa 
bonté  lui  avait  envoyé  la  clef  de  TApocalypse  »  ;  ailleurs  il  fai- 
sait le  prophète,  conjurant  le  roi  de  lever  une  armée  pour  exter- 
miner les  derniers  hérétiques;  il  faisait  brûler  un  illuminé, 
Simon  Morin,  dont  les  visions  ne  s'accordaient  sans  doute  pas 
avec  les  siennes;  il  attaquait  avec  la  dernière  violence  «  la 
fausse  église  des  Jansénistes  »  et  particulièrement  les  reli- 
gieuses de  Port-Royal.  Toujours  au  nom  de  la  religion,  et  avec 
la  même  ardeur  passionnée,  il  condamnait  notre  littérature  clas- 
sique, toute  nourrie  de  l'antiquité  profane,  et  il  ouvrait  ainsi  la 
Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  assez  longtemps  avant 
Perrault;  devançapt  d'un  siècle  et  demi  les  théories  de  l'École 
romantique,  il  appelait  de  ses  vœux  un  art  nouveau  qui  fût 
national  et  chrétien.  Ses  contemporains  ne  remarquèrent  point 
ce  qu'entre  beaucoup  de  conceptions  étranges  ,  ou  môme 
absurdes,  il  avait  répandu,  dans  tant  d'élucubrations  ou  de  pohî- 
miqucs,  d'aperçus  ingénieux  <»t  d'idées  fécondes,  et  jusqu'à  sa 
mort,  qui  arriva  le  28  octobre  1676,  on  l'appela  plaisamment 
«  le  [)oète  des  fous  »,  sans  se  douter  que  cette  folie  avait  plus 
d'une  fois  touché  au  génie. 

On  voit  que  le  théâtre  a  tenu  peu  de  place  dans  cette  existence 
élrangemc^nt  remplie  et  retenu  peu  de  temps  cet  esprit  tou- 
jours agité.  Sa  première  pièce  fut  jouée  en  1636  et  la  dernière, 
Europe,  ctaii  presque  achevée  en  ^638^Ni  la  comédie  (ÏAspasie, 
ni  les  tragi-comédies  de  Scipion  et  de  Uoxane  ne  méritent  qu'on 
s'y  arrête.  Mira/ne  nous  intéresse  davantage;  on  sait  quelle  part 

!.  Cf.  Lettres  de  Chapelain,  I,  p.  :UI. 
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eut  RicholitHi  à  la  composition  *le  cet  ouvrage  et  qiiellosdéiiciises 
il  lit  [Mjur  que*  la  ivinvsentatioii  en  fui  tout  à  fait  lirillante.  Il  fit 
construire  pour  cette  circonstance  la  grande  salle  «lu  palais  Car- 
dinal, i]ïie  Molière  rievait  plus  tard  occuper,  el  t|ui  ne  lui  coûta 
pas  moins  de  (rois  cent  mille  écus;  il  veilla  liii-m(>me  à  tous  les 
détails,  assista  aux  répétitions,  s'occupa  de  la  décoi-ation  ilu 
lliéAtre,  fit  Jresser  sous  ses  yeux  les  listes  des  invitations;  lors- 
cju*enfin  Miramf*  parut,  dans  le  cadre  le  plus  somptueux,  devant 
le  [luMic  le  [dus  brillant,  il  nv  songea  pas  à  cacher  le  tendre 
intérêt  qu'il  y  prenait;  quand  un  applaudissait,  il  semblait,  nous 
dit-on,  transporté  hors  dt^  Ini-niènie  :  «  tantôt  il  se  levait  el  se 
tirait  à  moitié  du  corps  hors  dr  sa  loge,  pour  se  montrer  à  ras- 
semblée, tantôt  il  iuq>osait  silence  pour  faire  entendre  des 
endroits  encore  plus  beaux  *  ». 

tjyoiqu'elle  sr  présentilt  sous  de  si  heureux  auspices  et 
appuyée  d'un  si  puissant  patronage,  on  sait  que  Mîramp  fut 
assez  froidement  accueillie.  Et  pourtant  la  pièce  irétait  pas  plus 
mauvaise  ([ue  beaucoup  tFautres  île  ce  tem|is  qui  r'urent  une 
bien  nu^i Meure  fortune,  Une  fille  de  roi  recherchée  par  <leux 
amants,  dont  Tun  vient  attaquer  sa  ville  et  dont  l'autre  la  défenil, 
une  (*ntj-evue  uncturne  dans  des  jardins,  un  combat,  un  feint 
empoisonnement,  une  fausse  mort,  enfin  une  reconnaissance 
qui,  contrr  lout  espoir,  assure  un  heureux  dénouement,  tout  ce 
fonil-Ià,  s'il  n'était  pas  très  nouveau,  était  \\n  moins  assez  roma- 
nesque [lour  plaire  aux  contemporains.  Pour  les  personnages, 
ils  étaient  aussi  héroïques  qu'il  le  fallait;  il  y  avait  mc^me  quel- 
que* clitjse  d'assez  touchant  dans  la  tendresse  de  i!  ira  me,  tidéle 
à  Arimant  jusque  dans  la  défaite,  qui  l'aime  d^autant  plus  qu'il 
est  plus  mallieureux  et  qui  se  résigne  à  mourir  pour  ne  pas 
appartenir  à  un  autre.  Mais  on  avait  fait  trop  de  bruit  autour 
de  cette  [déce,  on  l'avnit  d'avance  portée  trop  haut  :  les  specta- 
leurs  s'étonnèrent  de  ne  point  trmjver  le  chef-d'œuvre  f[u*ils 
attendaient  et,  bien  qu'ils  fussent  prêts  à  toute  les  complai- 
sances, ils  ne  réussirerd  pas  à  dissimuler  tout  à  fait  leur  décep- 
tion. 

Qxm\^\x  Europe  soit  une  comédie  tout  à  fait  détestable,  il  faut 


I.  Fontenene,  Vie  de  Pieri^  Corneille. 
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en  dire  un  mot  cepcntlant,  parce  que  Richelieu  y  eut  plus  de 
part  eueore  (]uîi  Mmime  (il  ne  laissa  guère  à  Deî^marests  que 
le  soin  d'eu  écrire  les  vers),  et  aussi  [>îirco  que  c'est  le  seul 
exemple  (pu:;  uuus  rencontrions  clans  ce  siècle  d'une  pièce 
purement  politique. 

Richelieu  s'avisa  un  jour  fie  faire  mettre  sur  la  scène  Tapolo- 
pie  de  ses  actes  et  d'y  représenter  le  triomphe  de  sa  diplomatie. 
«  Cette  pièce,  dit  l'Avertissement,  a  dessein  de  répondre  aux 
invectives  contre  le  roi  et  ses  ministres,  iprou  trouve  tous  les 
jours  dans  les  paquets  qui  ^viennent  d'Allemag-ne,  et  aux  houf- 
fonneries  qu'on  a  faites  k  Ma^lrid  et  à  Bruxelles  sur  quelques 
mauvais  succès  des  Franrais.  »  Le  sujet  tV Europe,  c'est  «  la 
grande  querelle  qui  avait  agité  les  principaux  Etats  »,  les  ainhi- 
tions  lies  Espagnols,  leurs  intrigues,  la  ruine  de  leurs  espé- 
rances. Ibère  aime  Europe,  (|ui  le  reltute  et  prend  |H:iur  chevalier 
Francion.  Pour  arriver  à  Europe,  Ihère  veut  gagner  Ausonie. 
Mais  Francion  prend  le  porf  de  fa  mt*r  Liffustique  (Mouaco),  la 
clef  fie  l'État  tV Ibère  (Perpignan),  aliat  une  révolte  intérîeun», 
s'empare  de  la  place  (Sedan)  «  où  [touvaient  un  jour  érlore  les 
destins  des  mutins  »..  Ilière  et  Germanique  ne  peuvent  plus  se 
soutenir  :  Fi'ancion  leur  ollVe  la  |iaix  et  Europe  le  bénit,  lui  et 
ses  alliés.  Voilà  toute  rintrigue.  On  voit  Irop  bien  qui  est 
Francion  et  qui  est  Ibère;  la  Ç/^/'que  nous  trouvons  à  la  lin  de 
la  pière  nous  explique  encore  Iden  des  noms  qui  reviennent 
souvent  dans  les  vers  :  Alhîtmf%  c'est  naturellement  FAngleterre: 
Alphie,  c'est  M*"""  de  Savoie;  La  Hoehe  lieftelh,  la  Uochelle; 
h'H  irois  nœttfh  de  cheiyeux  iVAn&trn^ie^  t^lermont,  Stenay  et 
Jametz;  la  bot  le  de  diamanis  d'Austnish,  Nancy,  etr.  —  Toutes 
ces  allégories  nous  paraissent  insipides  ou  ridicules,  et  l'on 
s'étonnera  toujours  que  le  Grand  Cardinal  ait  attaché  tant  d'im- 
portance à  des  badinages  aussi  enfantins. 

Faut'il  croire  <iue  Rirhelieu  a  aussi  donné  à  Desmarests  le 
sujet  des  Visioiumires'!  Est-il  vrai,  comme  on  le  voit  ihins  le 
$Seffraisiana,  qu'il  ait  voulu  Faire  rejrrésenler  sous  des  ncuns  sup- 
posés trois  dames  dont  il  n'avait  [tas  lieu  de  se  louer.  M'""  de 
Sablé,  M"""  de  Cliaviguy  et  M"'*  de  Rambouillet?  Rien  ne  paraît 
moins  certain.  Ce  qui  est  si*n\  c'est  que  cette  comédie  est  de 
beaucoup  le  meilleur  ouvrage  dramatique  de  Desmarests. 
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II  HP  faut  |»aH  y  cherclier  une  arlion.  Divers  originaux  y 
viennent  rijriri[ïrès  raulre,  en  îles  sernes  que  rien  ne  relie,  ela- 
1er  leur  riilicule,  Qnan*l  le  caiiitaine  Artahaze  a  célébré  avec  les 
ordinaires  hy[ierlM)les  ta  valeur  de  son  bras;  c|uan«l  Amidor, 
<  poète  exlrava^'^ant  w,  a  lonffuement  roîîaardisé;  ijue  Filitiaih 
«  amoureux  en  idée  »*,  a  célébré  tous  les  charmes  de  la  beauté 
idéale  i|u'il  entrevoit  dans  ses  rêves;  que  I*tialank%  «  riche  ima- 
ginaire »,  a  compté  ses  maisons,  pares,  avenues,  canaux  et 
fontaines;  que  Mélisse,  atTolée  par  les  romans,  a  avoué  que  le 
Grand  ^Uexandre  rt'^gne  seul  en  sou  cœur;  «piantl  llesjiérie,  «  qui 
croit  que  cliacun  raime  »,  et  avec  qui  la  Bélise  des  Femmes 
savantes  a  tant  de  ressemblance,  a  égayé  les  quatre  cavaliers 
par  ses  mines  effarouchées;  quand  Sestiane,  «  amoureuse  du 
théâtre  »,  en  a  savamment  exposé  les  règles,  la  pièce  est  ter- 
minée et  chacun  des  personnages  s*en  retourne  comme  il  était 
venu. 

Si  décousue  qu'elle  soit,  cette  comédie  est  amusante;  aujour- 
d'hui encore  elle  est  agréable  à  lire,  [larce  qu'elle  est  bien 
écrite.  Mais  ce  qu*il  faut  surtout  remarquer,  c'est  qn'eOe  est, 
comme  on  Fa  très  bien  dit,  «  la  première  étude  de  caractères 
généraux  iju'on  ait  faite  ifaprès  nature,  avec  intention  formelle 
de  placer  le  plaisir  du  spectacle  dans  la  lidélité  de  la  copie  ^  ». 

Tristan  THermite.  —  Tristan  rilermite,  sieur  du  Solier, 
est,  conune  Ùesmarests,  une  des  plus  curieuses  tigures  de  ce 
tem[>s  \  Descendant  par  son  [ïère  d*une  très  ancienne  maison 
qui  prétendait  remonter  jusqu'au  célèbre  Pierre  rHermile,  et  à 
laquelle  personne  ne  contestait  une  si  glorieuse  origine,  a]ïpar- 
tenant  par  sa  mère  à  la  grande  famille  des  Miron,  il  paraissait 
destiné  à  tenir  dans  le  monde  un  rang  fort  honorable.  11  ne  lui 
manqua,  jiour  être  heureux,  qu*un  peu  de  bien  et  u\i  peu  de 
chance.  Dans  son  Page  iîmjracié^  un  roman  qui  est  une  auto- 
hiogra[diie  embellie  seulement  de  quelques  lirtions,  il  nous  a 
laissé  le  récit  des  traverses  <lont  sa  jeunesse  fut  remplie  :  durant 
son  âge  mùr,  sa  vie  ne  fut  ni  plus  calme  ni  (dus  assurée. 


!,  Lftnson.  Uiatmre  de  îtt  Litiétature  fiançatse,  p.  î'J'.l- 

2.  Franri>is  rnf'rmilc  ntiquit,  probflliloincnl  vers  IWM,  tiu  rliàleay  île  HnUr«% 
dans  la  Uaiite-Marclic.  It  prit  à  vingt  ans  te  nom  de  Tristan  en  suuvenir  ilu 
faineui  Tristan  l'Hcraale,  aux  des^tendants  de  qui  sa  fîimille  se  disait  app,i- 
rentée. 
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Pauvro,  joyeiir  inrorritril^l**  f^i  joupiir  (ou jours  nialheyreux, 
empèclié  par  sa  niauvaist*  sauté  ^Feinhrasser  la  profession  des 
armes,  le  seul  étal  vers  lequel  Feùt  jiurlé  son  goût  et  aussi  le 
seul  que  sa  naissanre  lui  eût  permis,  il  u'rehappa  jamais  à  In 
jirAne  et  fiuîl  par  se  n'allai n*  à  Thuiuiliant  ofllre  tli*  poète  cour- 
lisan.  Ce  qu'il  faut  dire  à  sa  louaufre,  e'est  qu*au  contraire  de 
son  frère  cadet,  Jean-Baptiste  THermile,  «  la  plume  la  plus 
vénale  qui  fut  jamais'  »,  il  ne  s'abaissa  jamais  à  de  honteuses 
complaisances,  et  qu'au  hasard  de  sa  vie  errante,  il  sauve^'arda 
le  plus  qu'il  put  de  sa  di;jfiil*\  —  Quand,  aprî^s  avfïir  quitté  la 
maison  île  Gaston  d'Orléans,  puis  r**ne  de  la  duchesse  de 
Chaulnes,  il  eut  trouvé  dans  1  liotrd  du  duc  de  Guise  une  retraite 
plus  tranquille  ',  le  destin,  toujours  cruel,  ne  lui  permit  pas 
dVn  jouir  lorifi;"lemps  :  la  plitisie,  qui  depuis  hien  des  anru'es  le 
consumait  lentement,  Feniporla  Ir  7  septembre  liiaa. 

Il  semble  bien  t[ue,  de  son  vivant,  Tristan  a  tlù  toute  sa  répu- 
taticm  à  Fexlraordinairc  succès  de  sa  première  tragédie,  qui 
balança  celui  d**  la  Médée  de  Curneille  et  que  le  Cid  lui-méjue 
n*interrompit  [>as,  et  si.  aujourdluii  éinx>re,  son  nom  n'est  pas 
ouldié,  c'est  |»arce  qu'il  est  Fauteur  <le  Mariamne^.  Il  y  a  assuré- 
ment dans  cette  pièce  plus  d*un  beau  passage  et  rien  n'est  jdus 
toiudiant,  par  exemple,  cpH*  la  scène  ou,  avajit  le  sup[dice, 
Mariamne  conOe  à  Diim  ses  enfants  ^  Ce  n'est  cc^rtes  point  un 
persoimaire  banal  tpie  i-et  llérode,  dévoré  par  une  passîoïi  ter- 
rible i|ue  lout  contribue  à  exaspérer  :  Fardeur  de  ses  sens,  le 
délire  de  son  ima<,'iuation,  le  soupçon,  la  jalousie,  et  môme  les 
répu.::nauces  de  la  reine.  On  trouve  dans  ci*  rôle  une  peinture 
souvent  malhabile,  mais  parfois  hien  puissante,  des  transports 
rie  l'amour,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'elle  ait  singulièrement 
troublé  des  spectateurs  qui  n'étaient  encore  habitués  qu'aux 
tendresses  convenues  des  trafi^édies  romanesques.  Tiujlt^fois  les 
mérites  de  Mariumne  ue  doivent  pas  nous  faire  dédai|^ner  les 
ouvrages  qui   la  suivirent.  Lu  Folie   du   Suf/e  (Itrii)  est   une 


L  LeUrc  lit'  Guichemiii  ;i  Antoine  d**  lluffi. 

2.  On  >mi  f|u*il  y  cul  («our  -  ^lMi!  valrl  •  QuiiuniH.  (jn'il  instruisit  h  la  e^^^^tL*. 

3.  L'i  Mnriamnf*  Uv\  jotiéo  nu  co[jim<^ni'*5men(  rli*  163(S,  pliisit'urK  Jiioi^  n%ant  le 
Cki.  Le  raint'tix  eoiiifdii'fi  Mundury  so  siirfKisHa  iJans  le  r61i'  il'U*'*n-Mleî  il  s'y 
ménagea  si  peu  qn\\v\  juur,  t*n  le  juuanl,  il  fui  frappi^snr  le  Lliêàlrc  d'uiiii  alLaquc 
il*af>oplcxic  (ïioiH  l(i37J. 

4.  Mariamne,  ïV,  S. 
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tragi-comédie  fort  oriprinalc;  la  3 fort  de  Sénèque  (1644),  si  mal 
composée  qu'elle  soit,  est  un  tableau  d'histoire  assez  saisissant, 
où  parait  un  souci  constant  de  IVxactitude  et  où  la  vigueur  des 
peintures  va  parfois  jusqu'au  réalisme  brutal.  Dans  la  MoiH  de 
Crispe  ',  Tamour  incestueux  de  l'impératrice  Fausle,  exaspéré 
par  la  jalousie,  nous  fait  quelquefois  songer  à  la  Phèdre  de 
Racine.  Dans  la  comédie  du  Parasite  (1653),  l'action  est  nulle 
et  les  éternelles  plaisanteries  sur  la  voracité  de  Fripesauce  finis- 
sent sans  doute  par  lasser  :  on  ne  peut  nier  cependant  que  cette 
farce  ne  soit  écrite  avec  une  verve  extraordinaire  et  que  la 
bouflbnnerie  n'y  atteigne  une  singulière  ampleur. 

Souvenons-nous  enfin  que  Tristan  a  été  encore  un  poète 
lyrique  parfois  ex(|uis,  qu'il  a  aimé  la  mer,  qu'il  en  a  chanté  les 
fureurs,  qu'il  en  a  dépeint  les  efiets  changeants  sous  les  jeux 
variés  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  qu'il  a  donné  pour  cadre  à 
ses  idylles  de  charmants  paysages,  qu'il  a  associé  la  nature  aux 
joies  de  l'homme  et  à  ses  mélancolies,  qu'il  a  trouvé  quelque- 
fois, pour  peindre  les  choses,  les  expressions  les  plus  rares  et 
les  plus  poétiques  ',  et  qu'aussi  dans  ses  Hrjfnnes,  ses  Stances 
et  ses  Aspirations^  son  âme  pécheresse  s'est  élevée  vers  Dieu 
avec  des  élans  passionnés. 

11  faut  bien  convenir  que  c'était  là  une  âme  de  vrai  poète  à 
qui  avaient  été  départis  des  dons  très  précieux  et  très  divers. 
S'il  ne  ligure  que  parmi  les  auteurs  du  second  ordre,  c'est  qu'il 
a  été  extraordinairement  inégal,  c'est  que  son  inspiration  a  été 
trop  courte,  c'est  (ju'ayant  eu  beaucoup  d'idées,  il  a  été  inca- 
pable le  plus  souvent  d'en  tirer  tout  le  parti  possible,  soit  par 
inconstance  et  légèreté,  soit  par  inexpérience  et  faiblesse.  Lui- 
même,  d'ailleurs,  s'est  bien  rendu  compte  de  ce  qui  lui  avait 
manqué  et,  quoique  avec  un  peu  trop  de  sévérité,  il  a  très 
finement  marqué  son  défaut  dans  ces  jolis  vers  : 


i.  Jouée  en  1643  ou  en  i64i.  et  non  16i5,  qui  est  la  (iatc  généralement  admise. 
Voir  ci-dessus,  p.  385,  note  2. 

2.  Voir,  par  exemple,  dans  le  Promenoir  des  deux  amants  {les  Amours)^  ces 
vers  délicieux  : 

1/ombro  do  cette  flenr  vermeil  le 
Et  celle  de  ces  joncs  pendants 
Paraissent  6tre  là  dedans 
Les  songes  de  Teau  qui  sonimoillo. 
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Je  suis  presque  au  rang  des  brouillons 
Qui  gâtent  les  plus  belles  choses, 
Qui  se  piquent  aux  aiguillons 
Et  ne  cueillent  jamais  les  roses. 

II  n'en  reste  pas  moins  à  Taiiteur  de  la  Mariamne  le  mérite 
d'avoir  contribué  un  des  premiers,  et  même  avant  Corneille,  à 
donner  à  la  tragédie  sa  forme  classique.  «  II  a  eu,  ditLotheissen, 
le  pressentiment  que  la  foule  des  événements  ne  suffit  pas  pour 
faire  réussir  une  œuvre  dramatique  *.  »  Il  a  entrevu  que  le 
fond  en  devait  être  l'étude  des  caractères  et  que  l'étrangeté  des 
situations,  la  complication  des  intrigues  étaient  des  agréments 
d'un  ordre  inférieur,  dont  elle  pouvait  se  passer.  A  «  l'extra- 
ordinaire »  il  a  paru  préférer  le  naturel.  C'est  à  ce  point  de  vue, 
mais  à  ce  point  de  vue  seulement,  qu'on  peut  le  considérer 
comme  un  précurseur. 

Cyrano  de  Bergerac  et  Scarron.  —  Il  suffit  de  rappeler 
ici  le  nom  de  Cyrano  de  Bergerac.  Cette  façon  d'auteur  mata- 
more doit  plutôt  son  renom  aux  bizarreries  de  son  caractère  et  à 
l'extravagante  fantaisie  de  son  Histoire  comique  des  Etats  et 
Empires  de  la  Lune  et  du  Soleil  qu'à  sa  comédie  du  Pédant  joué 
(1654),  où  nous  ne  trouvons,  à  côté  de  quelques  heureuses 
inventions  dont  l'auteur  a  mal  profité,  qu'une  grossière  carica- 
ture et  un  lourd  badinage,  ou  qu'à  sa  tragédie  de  la  Mort 
d'AgrippIne,  femme  de  Germanicus  (1653),  où  il  y  a  peu  d'ac- 
tion, beaucoup  trop  de  discours,  et  qui  n'excita  la  curiosité  qu'à 
cause  de  quelques  passages  où  se  marquait  fort  ouvertement 
l'intention  irréligieuse. 

Môme  dans  ses  pièces  de  théâtre  *,  Scarron  est  resté  le  poète 
burlesque  que  l'on  connaît.  Dans  Jodelet  ou  le  Maître  valet, 
dans  les  Trois  Dorotées  ou  Jodelet  souffleté,  il  a  développé 
outre  mesure  les  rôles  de  valets,  pour  parodier  en  leur  personne 
les  beaux  sentiments,  les  faux  points  d'honneur,  les  déclama- 
tions héroïques,  dont  la  mode  régnait  alors  au  théâtre  et  ailleurs. 
Quand,  dans  la  première  de  ces  comédies,  Jodelet,  le  cure-ilents 

i.  Gesch.  der  franz.  Lit,,  U.  123. 

2.  Jodelet  ou  le  Maître  valet  (1645);  les  Trois  Dorotées  ou  Jodelet  souffleté 
(1646);  VUéritier  ridicule  ou  la  Dame  intéressée  (1649);  Don  Japhet  d'Arménie 
(1652);  V Écolier  de  Salamanque  ou  les  Généreux  Ennemis  (1654);  le  Gardien  de 
soi-même  (1655);  le  Marquis  ridicule  (1656). 
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à  la  bouche,  au  sortir  d'un  bon  repas,  «lébite,  Tair  satisfait,  son 
impudent  monologue  : 

H  n'est  rien  tel  qu'être  pied  plat  ! 
Soyez  nettes,  mes  dents,  Tlionneur  vous  le  commande  : 
Perdre  les  dents  est  tout  le  mal  que  j'appréhende  *. 

le  drôle  entend  bien  se  moquer  des  Achille,  des  Alexandre, 
des  Artaxerxc  et  des  Brutus,  et,  en  avilisant  ainsi  la  dignité 
humaine,  Scarron  tentait  évidemment  de  dégoûter  ses  contem- 
porains des  <  poètes  de  haut  style  »  qui  Tavaient  exaltée  au  delà 
de  toute  mesure  et  de  toute  vérité. 

Mais  c'est  surtout  dans  Don  Japhet  (ï Arménie  que  se  déchaîne 
sans  contrainte  la  satire  bouflbnne  de  Scarron.  Le  burlesque, 
qu'il  glissait  seulement  dans  ses  Jodelets,  ici  il  triomphe  et 
s'étale  :  c'est  le  fond  même  de  la  comédie.  Don  Japhet,  le  héros 
de  la  pièce,  ce  «  cacique  des  fous  »  que  tant  de  grotesques  mésa- 
ventures ne  guérissent  pas  de  sa  folie,  c'est  bien  un  proche 
parent  de  Ragotin  et  de  l'Enée  du  Virgile  travesti.  Comme  eux, 
il  force  plus  d'une  fois  le  rire  :  mais,  comme  eux,  il  ne  tarde  pas 
à  nous  lasser.  Sans  compter  que  dans  cette  bouffonnerie  persis- 
tante, dans  cette  grosse  charge  qui  sans  cesse  s'oppose  à  l'idéal 
romanesque,  on  voit  paraître  souvent  l'effort^,  sans  compter  que 
les  procédés  du  comique  de  Scarron  ont  parfois  quelque  chose 
d'assez  puéril,  on  se  fatigue  bien  plus  vite  de  voir  l'humanité 
dégradée  que  de  la  voir  embellie,  et  ce  n'est  [)as  sans  un  pou  de 
dégoût  (ju'on  assiste  à  la  (in  de»  cette  mascarade. 

Scarron  s'est  d'ailleurs  exercé  dans  un  genre  plus  relevé. 
L'Écolier  de  Salamanque  renferme  des  situations  tragiques,  des 
scènes  écrites  avec  une  singulière  fermeté;  le  rôle  de  Crispin 
est  amusant  sans  être  grossier,  le  réalisme  et  la  fantaisie  s'y 
associent  dans  une  heureuse  proportion.  C'est  là  sans  doute  le 
meilleur  ouvrage  dramatique  de  Scarron  :  il  est  supérieur  en 
tout  cas  aux  pièces  qui  suivirent,  au  Gardien  de  soi-même  ou  au 
Marquis  ridicule;  malheureusement  le  style  en  est  trop  souvent 
négligé.  C'est  d'ailleurs  là  le  défaut  de  toutes  les  comédies  de 
Scarron  :  on  voit  trop  avec  quelle  hâte  elles  ont  été  composées  : 
il  n'en  est  pas  une  dont  on  puisse  citer  plus  de  quelques  vers. 

i.  Jodetet.  IV,  L 
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Un  autre  défaut  de  ce  poète,  qui  lui  est  d'ailleurs  commun, 
nous  l'avons  dit,  avec  la  plupart  des  auteurs  de  ce  temps,  c'est 
la  médiocrité  de  l'invention.  Il  n'a  cessé  d'imiter  les  Espagnols 
et,  comme  l'a  remarqué  le  plus  judicieux  et  le  plus  renseigné 
de  ses  biographes,  il  les  a  imités  de  trop  près  ;  «  il  n'a  rien 
rejeté,  rien  contrôlé,  il  a  tout  accepté  sans  vergogne  et  naturel- 
lement il  a  tout  gâté  *  ».  Ajoutons  que  tout  en  les  copiant,  <  pour 
bien  montrer  qu'il  n'était  pas  dupe  et  qu'il  ne  prenait  pas  ses 
sujets  au  sérieux  »,  il  les  a  déformés  par  l'énormité  du  bur- 
lesque, il  les  a  «  travestis  »  :  ainsi  se  sont  évanouies  entre  ses 
mains  presque  toutes  les  gn\ces  héroïques  ou  délicates  des 
poètes  castillans. 

Son  originalité,  son  mérite  essentiel,  c'est  d'avoir  été  très  gai, 
quoique  d'une  gaieté  un  peu  maladive,  d'avoir  beaucoup  amusé 
et  par  tous  les  moyens,  et  d'avoir  ainsi  «  proclamé  le  droit  au 
rire  »  assez  longtemps  avant  Molière  et  au  seuil  d'un  grand 
siècle  qui  risquait  de  devenir  trop  solennel. 

Thomas  Corneille.  —  Comme  son  frère,  c'est  par  la  comédie 
que  Thomas  Corneille  '  a  débuté  et  c'est  surtout  par  cette  partie 
de  son  œuvre  dramatique  qu'il  se  rattache  à  l'époque  dont  nous 
nous  occupons.  Comme  Boisrobert,  comme  Scarron,  avec  qui, 
on  l'a  vu,  il  s'est  trouvé  en  concurrence,  il  s'est  contenté  d'ac- 
commoder au  goût  français,  sans  trop  les  «  dépayser  »  cepen- 
dant, quelques  pièces  espagnoles.  Si  on  met  à  part  f  Amour  à 
la  mode,  étude  assez  fine  des  petits  manèges  d'un  fat  et  d'une 
coquette.  Don  Bertrand  de  Cigai^al  et  le  Geôlier  de  soi-même, 


i.  p.  Moriliot,  Scarron  et  le  tjenre  hurlexque^  p.  309. 

2.  Né  en  1625,  à  Rouen,  mort  en  1709,  aux  Andelys.  Il  était  donc  de  dix-neuf  ans 
plus  jeune  que  son  frère,  le  Grand  Corneille.  Nous  avons  de  lui  plus  de  qua- 
rante pièces,  dont  les  moins  oubliées  sont  :  les  Engagements  du  Hasard  (i64"), 
comérlic;  Don  Bertrand  de  Cigarral  (1050),  comédie;  les  Illustres  Ennemis  (1654), 
comédie:  le  (seôlier  de  .loi-méme  (lO.'io),  comédie;  Timocrate  (1656),  tragédie; 
Bérénice  (1657),  tragédie;  Slilicon  (1660),  tragédie;  Camma  (1661),  tragédie; 
Laotlice  (1668),  tragédie;  le  Baron  d'Alhikrnc  (1668),  comédie;  la  Mort  cTAn- 
nibal  (1669),  tragédie;  Ariane  (1672),  tragédie;  Circé  (167)»),  tragédie  lyrique; 
l'Inconnu  (1675),  comédie  mêlée  de  speclaclc  ;  le  Festin  de  Pierre  (de  ^Ioliè^e)» 
mis  en  vers  (1677);  le  Comte  d'Esse.r  (1678),  tragédie;  la  Itevinervs.^e  (1679), 
comédie  en  prose  mêlée  de  spectacle;  les  Dames  Vengées  (1695),  comédie  en 
prose. 

Sur  la  fin  de  sa  vie.  Th.  Corneille  fut  pendant  longtemps  un  des  rédacteurs 
du  Mercure  galant  :  il  se  livra  aussi  h  d*importants  travaux  <lc  grammaire  et 
dVrudition  :  édition  critique  des  Bemarques  de  Vaugelas  ([Cifil)^  Dictionnaire  des 
termes  d^arts  et  de  sciences  (1694),  Dictionnaire  géographique  et  histonque  (1708). 

Histoire  dc  la  lanour.  IV.  i^O 
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où  lriom[>lir  la  fantaisie  liurlesijinv.  toutes  ces  preniieres  pîtVes  : 
fe$  Engage mvnU  du  Hasard^  le  Feint  ARfrofogue,  le  Charme 
de  la  Voix,  le  Galant  doublé ^  etc.,  sont  de  simples  comédies 
irintrigue,  sans  originalité,  sans  mérite,  que  le  suiici  tle  les 
«  réduire  dans  nos  règles  i>,  c*est-à-dire  d'en  ramener  en  un 
jour  et  en  un  mi*^me  endroit  les  diverses  péri[iéties,  a  rendues 
hrauroup  plus  romplit|uees  encore  et  beaucoup  plus  difticiles  à 
suivre  qne  les  ori^^inaux  espagnols. 

Ses  tragédies  romanesques,  ^  Les  premières  tragédies 
de  Thomas  Corneille  ne  sont  pas  uieilleures  que  ses  eoruédies  : 
elles  eurent  pourtant  un  étonnant  succès.  Elles  venaient  en  un 
temps  où  la  France  entière  lisait  avec  passion  les  romans  de 
M*'"  de  Scudéry,  où  loute  la  société  polie  aimait  à  relrouver 
au  théf\tn*  comme  dans  le  roman  ces  belles  iralanleries,  ces 
subtiles  analyses,  ces  diseussions  de  moi'ale  amoureuse  dont 
elle  faisait  son  occupation  et  son  plaisir*  Thomas  Corneille  sut 
trouver  le  g'enre  qui  répondait  le  mieux  aux  aspirations  de  ce 
public  et  lui  donner  exactement  les  satisfactions  qu'il  attendait. 
Aussi  son  Thnocrafe  (\\\t\{\)  alla-t-il  aux  nues  :  pendant  prés  île 
six  mois,  il  lit  lous  les  soirs  salle  comble;  c'est  là  un  fait  unique 
au  XVII*  sifkle  :  aucun  des  chefs-dVeuvrc  du  Grand  Corneille 
n*avait  mi  pareille  fortune^  pas  même  le  Cid.  On  raconte  cjye 
les  acteurs  se  lassèrent  de  jnuer  Timocmte  iwànl  que  les  specta- 
leurs  se  fussent  lassés  de  Ten tendre.  Les  amis  du  jeune  poète 
lui  conseillaient  de  ne  |dus  rien  écrire  «  connue  s'il  n*y  avait 
rien  eu  à  ajouter  à  la  li'loire  qu1l  avait  acquise  ».  Nous  avons 
peine  aujourdliui  à  nous  expliquer  celte  extraordinaire  réussite, 
dont  Thomas  Corneille  jtaraîl  avoir  été  étonné  trmt  le  premier, 
Vnty  donnée  invraisemblable,  une  erreur  (entretenue  pendant 
quatre  actes,  fort  habilement  d'ailleurs,  des  persimnapes  géné- 
reux sans  efTorl,  inconsciemment,  obstinément,  et  qui  sont 
toujours  [iréts  à  tous  les  sacritices  :  voilà  tout  ce  que  nous 
Irouvons  tians  cet  ouvivi^e,  ipie  les  contemporains  considérèrent 
comme  le  chcf-d'ieuvre  de  Tart  et  où  nous  ne  pouvons  admirer 
epie  le  savoir-faire  et,  si  Ton  peut  dire,  le  métier, 

Tliomas  Cormdlle  était  lro[i  avisé  pour  ne  pas  profiter  d'une 
si  heureuse  veine.  Dans  liêrénice,  Darius,  Pgrrfius,  Persée  et 
Dèniétrius^   Andockus,   Théodat^    c'est  encore   le   romanesque 
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qui  domine,  non  pas  ce  romanesque  «  aventurier  »  de  Rotrou, 
où  il  y  a  de  l'imprévu  et  de  la  fantaisie,  mais  un  romanesque 
«  réf^ulier  »,  monotone,  qui  repose  toujours  sur  les  mêmes 
conventions  et  s'entretient  toujours  par  les  mêmes  procédés. 
Toutes  ces  pièces  se  ressemblent,  et  si  on  a  le  courage  de 
parcourir  les  tragédies  qui  ont  paru  dans  le  môme  temps, 
c'est-à-dire  de  1655  à  1665  environ,  la  Théodore  de  Boisrobert, 
Y  Amalasonte  y  le  Feint  Alcibiade,  la  Stratonice,  VA  grippa, 
V Astrale  de  Quinault,  le  Policrite  ou  bien  le  Faux  Tonaxare 
de  l'abbé  Boyer,  on  s'apercevra  qu'elles  sont  faites  aussi  sur  le 
môme  modèle  et  l'on  pourra  conclure  que  jamais  les  auteurs 
ne  firent  preuve  de  moins  d'invention  et  les  auditeurs  de  plus 
de  patience. 

Le  fond  de  l'intrigue,  c'est  dans  presque  toutes  ces  pièces 
une  substitution  d'enfant,  suivie  d'une  reconnaissance.  Le  héros 
est  ordinairement  un  capitaine  de  fortune  qui  s'est  illustré  par 
mainte  victoire  :  il  aime  sans  espoir  la  fille  de  son  roi  et  se  pré- 
pare à  s'éloigner  pour  toujours,  quand  ua  billet  retrouvé  par 
miracle  fait  reconnaître  en  lui  l'héritier  légitime  du  trône  et 
lui  permet  ainsi  d'épouser  la  princesse.  Ajoutez  à  ce  très  simple 
artifice  les  déclarations  mal  comprises,  les  histoires  de  portraits 
qu'on  substitue  l'un  à  l'autre  et  qui  font  naître  des  erreurs,  «  les 
jalousies  conçues  sur  de  fausses  apparences,  comme  dit  Madelon, 
et  les  rivaux  qui  se  jettent  à  la  traverse  d'une  inclination  établie*  », 
tout  l'éternel  fon«l  des  romans,  et  il  faudra  bien  que  les  quatre 
actes  soient  remplis.  Quant  au  cinquième,  il  est  régulièrement 
occupé  par  l'inévitable  sédition  qui  doit  précipiter  le  dénoue- 
ment et  qui  est  aussitôt  réprimée,  dès  que,  «  pour  la  bien- 
séance *  »,  il  y  a  eu  enfin  un  peu  de  sang  répandu. 

Quant  aux  personnages,  il  semble  qu'une  sorte  de  tradition 
en  ait  d'avance  déterminé  les  caractères.  La  princesse  fière,  qui 
toujours  parle  de  «  sa  gloire  »  et  cependant  laisse  prendre  son 
cœur,  à  condition  qu'on  l'assiège  dans  les  règles;  le  héros  valeu- 
reux qui  est  aussi  le  plus  parfait  des  amants;  le  prince  ambi- 
tieux, qui  joue  le  rôle  du  traître,  sujet  infidèle  et  cavalier  par- 

\.  Les  Pr^cieu^es  ridicules^  se.  v. 

2.  cr.  I^  Briiyiire,  Des  ouvriufes  fie  Vexprii,  Ll.  —  Dans  (iii.itriî  tragédies  de 
Tli.  Corneille  nous  trouvons  cinci  siWlilions  :  il  y  en  a  une  dans  Darius^  une  dans 
Pyrrhus^  une  autre  dans  Persée  et  Démélrius,  il  y  en  a  deux  dans  Théodal. 
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jure,  *  i'rirninel  triitat  et  criininrl  <l  amour  »»  ;  le  monarque 
tlelionnuin*,  touj^mrs  ilisjHi^é  à  rétler  sa  romoiim*;  li*  bon  sujet, 
qui  semhl**  n'avoir  «Ht»  mis  sur  la  terre  que  fMjur  obéir  el  qui,  sur 
un  mot  ilr  st»n  roi,  sacrifie  sans  regret  sa  fortune,  sa  miiîtn.*sse 
ou  sa  vie  :  voilà  bien  lous  les  acleurs  <le  ce  ilrame  un  [leu 
enfantin. 

Coiiiun^ût  un  juiblir,  qui  se  piquail  (Fèlre  cliflieile,  |mt-il. 
{renilanl  [ilus  de  ilix  ans  et  sans  ennui,  voir  reparaître,  loujours 
ilans  le  uu^me  cadre,  ces  figures  banales  et  sans  vie?  Il  faut 
croire  que,  fanatique  îles  grands  sentiments,  inca|»able  cependant 
lie  suivre  Fif/rre  Corneille  dans  les  ié<:ions  Je  rauslt^re  devoir 
et  *h*  la  haute  polifii[ue,  il  aimai!  à  les  vf»ir  transportés  dans 
le  domaine  de  la  f^'alanti^rie  {jui  lui  était  plus  accessible.  I!  faut 
croire  qu'il  toi  plaisait  »ravnir  Foreille  sans  cesse  remplie  des 
beaux  mots  de^^Hoire,  île  dévouement  et  iramour,  île  se  retrouver 
à  clia«pie  Ufiuvelle  pièce  en  pays  de  connaissance,  de  suivre  ses 
héros  favoris  dans  ce  monde  artificiel,  aussi  éloigfué  que  pos- 
sible rie  la  réalité  vulpaire,  où  tout  était  invraisemblable,  où 
rien  cepmrlant  n'était  imjtrévu*  tiette  société,  où  déjà  les 
femmes  dominaient,  était  encore  ti'op  éprise  de  convention  pour 
estiîner  son  prix  une  forte  imitation  de  la  nature,  «die  avait 
un  naturel  elTroi  des  violences  de  la  passion  :  rien  au  contraire 
ne  ilevait  plus  rliarmer  sa  délicatesse  que  c<d  amour  factice, 
né  du  monde,  asservi  à  ses  lois,  au<|uel  resiuil  avait  plus  de 
part  4]ue  le  cœur,  et  qui  n*était  dans  le  fond  qu'une  forme  plus 
vive  et  plus  accentuée  de  la  politesse*  rarce  qu'il  était  fait  à  sa 
mesure,  elle  s'enproua  de  cet  art  jusqu'à  nv  s'en  [louvoir  lasser. 

Variété  et  souplesse  de  son  talent.  — -  Plus  tard, 
quand  le  j^oùt  cliangera,  Tb ornas  Corneille,  (ou jours  babib*  à 
suivre  le  courant,  chani^^era  aussi  de  manière.  On  b'  verra 
sVssayer,  à  la  suii<»  tle  son  frère,  dans  la  tragédie  bislori*pie, 
composer  une  Lfioffire^  e|ui  pnr  certains  côtés  l'appellera  liodo- 
yune  et,  dans  une  Mort  (fAmnlHil,  tenter,  non  sans  succès, 
de  l'ecommencer  Xicomêde.  Dans  le  temps  de  la  plus  fj:rantle 
faveur  de  Hacine,  ne  [»ouvanl  atteindre  à  sa  [luissance  d'obser- 
vation ni  à  Tabsulue  (jerfection  de  son  style,  il  essayera  du 
moins  fPen  imiter  la  simplicité  de  composition  et  l'égalera 
presque  dans  son  Comte  d'Essex,  dans  sa  touchante  Ariane^ 
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dont  on  pourrait  dire  ce  qu'on  a  dit  de  Bérénice,  qu'elle  serait 
parfaite  si  un  seul  personnage  pouvait  faire  une  bonne  pièce. 
En  même  temps,  dans  sa  Circé,  il  tentera  un  remarquable  effort 
pour  élargir  le  cadre  de  la  tragédie,  pour  y  faire  sa  part  au 
plaisir  des  yeux,  pour  la  compléter  par  le  merveilleux  des 
machines  et  la  beauté  du  décor  \ 

On  voit  combien  Thomas  Corneille  a  tenté  d'efforts  pour 
varier  sa  manière  :  il  n'est  guère  de  chemin  où  il  n'ait  fait  quel- 
ques pas,  et  il  est  à  remarquer  qu'il  a  toujours  réussi.  C'est 
que,  à  tous  les  moments  de  sa  longue  carrière,  il  a  toujours  été 
assez  habile  pour  deviner  justement  ce  qui  pouvait  plaire  aux 
spectateurs  et  toujours  assez  souple  pour  satisfaire  leur  goût. 
Il  ne  s'est  jamais  imposé  d'autre  règle  que  les  caprices  de  la 
mode;  content  du  succès  présent,  il  n'a  jamais  été  tourmenté 
de  cet  éternel  souci  du  mieux,  dont  sont  travaillés  les  vrais 
artistes  ;  il  n'a  point  pensé  à  la  postérité  et  c'est  par  un  assez 
juste  retour  que  la  postérité  l'a  dédaigné.  Il  faut  reconnaître 
cependant  qu'il  a  porté  le  poids  d'un  nom  illustre  sans  en  être 
écrasé,  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  d'être  l'ombre  d'un  grand 
homme  et  qu'il  a  su  conserver  une  physionomie  propre.  Si 
parmi  ses  quarante  pièces  de  théâtre  il  en  est  peu  qu'il  faille 
tirer  de  l'oubli,  il  y  aura  toujours  quelque  intérêt  à  les  lire  : 
comme  toutes  ont  été  applaudies,  elles  peuvent  donner  une 
assez  juste  idée  du  goût  public  d'une  époque  qu'on  jugerait 
trop  favorablement  si  on  ne  la  jugeait  que  sur  ses  chefs-d'œuvre. 
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Textem  t  lléiiiiprefiiiioiis.  —  Théâtre  français  ou  Recueil  des  meil- 
ieitres  places  de  ThMtre,  \'2  vol.  in-12,  Paris,  1737  (T.  I  :  Rotrou,  Hercule 
mourant,  Laure  persécutée.  Saint  Genest,  Don  Bernard  de  Cabrère,  Venceslas, 
—  T.  Il  :  Rotrou,  Cosroùs;  Tristan  THermite,  la  Mort  de  Crispe,  Panthée, 
la  Mariamne.  —  T.  III  :  Du  Ryer,  Alcionée,  Saul,  Thémistocle,  Esther, 
Scéiole.  —  T.  VI  :  Boisrobert,  la  Folle  Gageure  ou  les  Divertissements  de 
la   Comtesse   de  Pembroc,  les   Trois   Orontes,   les   Apparences   trompeuses, 

I.  Il  faut  sipnal«»r  encore  d'autres  essais  plus  ou  moins  heureux  :  les  mystères 
«les  sciences  occultes  portés  sur  la  scène  {la  Pierre  philosopha  le,  1681),  l'ancien 
spectacle  (lu  tournoi  à  pied  ingénieusement  reconstitué  {le  Triomphe  des  Dames, 
lf>7C),  sans  parler  de  cotte  audacieuse  comédie  d'actualité,  la  Devinei'esse  (1679), 
où  fut  représentée  la  célèbre  Voisin,  magicienne  et  empoisonneuse,  pendant  la 
durée  même  de  son  procès. 
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A.  £bêrt,  Entwicketuu*jsifcschichtr  der  Franzùsischcn  Trag*jilic,  in -8, 
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de  Jean  Hotrou,  »n-8,  l'aris,  1h:i8.  —  li.  Person.  Histoire  du  Venceslas  de 
Rotrou,  —  Uis foire  da  vùritaUv  Saint  (Icnvst.  —  Xotes  critiques  et  biagra- 
phique!(  sur  Hotrou.  —  Les  papiers  de  P-  Hotrmi  de  Sandrcville,  in  IG,  1882- 
i88U.  —  H.  Chardon,  la  Vie  de  Hotron  mieux  connue,  in  8,  Paris,  188L  — 
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{Zeitschrift  fiir  franzôsische  Spraehc  tmd  Ld,,  18Ut,  I),  —  W.  Sporon,  Jmu 
Itùtroa^  en  iitteraerhistoriskstndte.  in-H,  Copenhague,  1895.  —  R.  Kerviler. 
J.  Desmaretz^  in-8.  —  N.  Bernardin,  Un  précurseur  de  Racine^  Tristan 
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$on  thhiirCy  iu-8,  Paris,  18U2. 


CHAPITRE    VII 
LE   ROMAN  * 


/.  —  La  pastorale. 

De   quelques  conditions   essentielles  du  genre.  — 

Avec  YAstrée,  en  1610,  apparaît  dans  notre  littérature  un  genre 
nouveau,  celui  du  Roman,  au  sens  moderne  du  mot.  Genre  mal 
limité,  aux  aspects  fuyants  et  divers,  dont  il  est  assez  malaisé 
de  donner  une  définition  vraiment  exacte. 

11  semble  bien  pourtant  que  le  caractère  essentiel  de  toute 
œuvre  romanesque  consiste  dans  la  représentation,  par  le  récit, 
d'aventures  à  la  fois  irréelles  et  vraisemblables. 

11  faut  de  Tirréel  au  roman  :  car  la  réalité  pure,  celle  des 
frrands  événements  historiques  ou  bien  celle  des  obscurs  faits 
divers,  si  féconde  qu'elle  soit  en  complications  et  en  intrigues, 
ne  suffira  jamais  à  opérer  sur  notre  esprit  le  charme  nécessaire. 
Pour  qu'une  œuvre  soit  un  roman,  il  est  indispensable  que  les 
choses  s'y  passent  autrement  que  dans  la  vie,  que  la  vérité  (si 
vérité  il  y  a)  s'y  présente  arrangée,  y  devienne  plus  belle  ou 
plus  laide,  toujours  plus  saisissante.  11  ne  peut  donc  y  avoir  de 
roman  strictement  réaliste,  puisque  tout  l'intérêt  d'une  œuvre 
romanesque  réside  dans  la  comparaison  d'un  monde  imaginaire 
avec  le  monde  réel  :  et  comparer,  n'est-ce  pas  toujours,  en  fin 
de  compte  et  par  la  force  des  choses,  séparer? 

1.  I*ar  M.  Paul  Morillot.  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de 
(irenoble. 
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Cet  irréel  devra  pourtant  être  vraisemblable  :  le  roman,  plus 
qu'aucun  autre  genre,  doit  contenir  une  image  de  la  vie  humaine. 
Il  faut  que  nous  sentions  que  ces  choses  rêvées  auraient  pu,  à 
la  rigueur,  se  passer  ainsi.  Le  merveilleux  même,  qui  le  plus 
souvent  est  une  gêne  pour  un  roman,  ne  s'y  (irésentera  à  nous 
qu'avec  un  certain  aspect  de  vraisemblance  :  il  doit  coopérer 
du  moins  à  une  vérité  d'ensemble  et  donner  satisfaction  à 
quelque  secret  désir  de  notre  raison.  Les  contes  de  fées  sont 
pour  les  enfants  des  romans  tout  à  fait  vraisemblables,  et  voilà 
pourquoi  les  gens  à  barbe  grise  y  prennent  encore  un  plaisir 
extrême. 

11  faudra  enfin  et  surtout  que  cette  matière  à  la  fois  vraisem- 
blable et  irréelle  s'offre  à  nous  sous  la  forme  d'un  récit  d'aven- 
turcs  :  là  est  le  point  essentiel.  Car  il  n'y  a  [»as,  quoi  qu'on  ait 
pu  dire,  deux  familles  de  romans,  les  romans  d'aventures,  et 
les  autres  :  il  n'y  en  a  que  d'une  sorte.  Qu'ils  se  décorent  du 
nom  d'idéalisles,  ou  de  réalistes,  ou  de  psychologiques,  il  leur 
faut  à  tous  un  fond  d'aventures  à  narrer  :  aventures  de  cœur 
(comme  dans  la  Princesse  de  Clèves  ou  dans  Adolphe),  aventures 
de  voyage  (comme  dans  Polexandre  ou  dans  les  Xatchez),  aven- 
tures de  ca[»e  vi  d'épée  (comme  dans  les  Trois  Mousquetaires), 
aventures  de  toute  espèce,  qui  peuvent  d'ailleurs  se  mêler  les 
unes  aux  autres,  ou  admettre  des  éléments  étrangers.  Le  plaisir 
ainsi  procuré  sera  d'une  qualité  vraiment  unique  :  dans  le  temps 
que  nous  lisons  un  roman,  nous  assistons  au  flux  d'une  des- 
tinée, nous  voyons  se  développer  à  nos  yeux  un  peu  de  ce  que 
Jacques  le  fataliste  appelait  le  grand  rouleau.  Regarder  couler 
la  vie  avec  tous  ses  hasards  et  ses  ressauts  imprévus,  contem- 
pler des  êtres  qui  aiment,  qui  souffrent,  qui  rient,  qui  pleurent, 
qui  s'agitent  comme  nous,  plus  que  nous,  dans  l'obscur  chemin 
de  l'existence,  se  d(»mander  si  Céladon  épousera  sa  bergère,  si 
Gil  Blas  finira  par  rencontrer  quelque  château  en  Espagne,  si 
Candide  retrouvera  Cunégonde,  si  Julie  d'Etanges  saura  vaincre 
son  cœur,  si  Emma  Hovary  sortira  vivante  de  sa  faute  :  c'est 
une  jouissance  un  peu  égoïste,  si  l'on  veut,  et  décevante,  et 
mélancolique,  mais  c'est  une  des  plus  douces  et  des  plus  atti- 
rantes que  l'on  puisse  éprouver  :  comme  en  témoigne  depuis 
trois  siècles  le  goût  persistant  des  auteurs  et  du  pul)lic.  Plaisir 
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d'au  tant  plus  pénétrant,  qu'il  va  jusqu'à  la  suggestion,  et  que 
le  lecteur,  dans  un  héros  préféré,  finit  toujours  par  objectiver  sa 
propre  personne.  Il  se  voit  vivre  hors  de  lui-même,  d'une  vie 
étrange,  improbable,  parfois  absurde,  et  pourtant  possible. 
L'épopée  et  le  drame  ont  sur  l'âme  du  public  des  effets  plus 
virils,  plus  sains,  et  peut-être  plus  moraux  :  mais  ce  plaisir  de 
vivre  double,  pour  ainsi  dire,  seul  le  roman,  infiniment  varié 
dans  ses  ressources,  peut  le  donner. 

Voilà  pourquoi  il  y  a  tant  de  romans,  et  de  toute  sorte,  de 
tristes,  de  gais,  de  courts,  de  longs  surtout,  comme  pour  pro- 
longer l'illusion  charmante.  11  en  est  que  le  romanesque  pur 
suffit  à  remplir  :  ce  sont  en  apparence  les  plus  frivoles,  et  non 
pas  toujours  les  moins  captivants.  Il  en  est  d'autres  où  cet 
élément  primordial  n'est  plus  seul,  où  il  semble  même  se  perdre 
dans  l'observation  des  ma»urs,  dans  l'intention  satirique,  dans 
l'effusion  sentimentale  ou  lyrique.  Mais  partout,  visible  ou  caché, 
le  romanesque  demeure  présent  :  car  il  est  le  support  même  de 
l'œuvre,  ce  qui  fait  qu'un  roman  n'est  pas  une  ode,  ou  une 
satire,  ou  un  chapitre  d'histoire,  ou  un  traité  de  psychologie. 

Si  cette  définition  est  exacte,  il  est  certain  que  le  romanesque 
a  toujours  existé,  et  qu'en  France  notamment  on  n'a  pas  attendu 
la  venue  de  d'Urfé  pour  l'employer  dans  une  œuvre  littéraire. 
C'est  en  effet  l'esprit  romanesque,  qui,  dès  avant  le  xn®  siècle,  a 
déjà  gâté  l'épopée  traditionnelle  et  pojmlaire,  l'a  fait  dévier  de  son 
primitif  objet,  a  remanié  toute  la  matière  poétique  et  a  substitué 
à  l'inspiration  naïve  le  goût  des  aventures  ingénieuses,  destinées 
à  l'amusement  du  public.  C'est  encore  l'esprit  romanesque  qui 
anime  et  varie  le  fond  trop  uniformément  réaliste  de  nos  vieux 
fabieaux,  et  qui  fait  la  fortune  rapide  du  conte  en  prose,  plus 
habile  et  plus  souple,  venu  d'Italie.  Si  l'œuvre  puissante  et  con- 
fuse de  Rabelais  n'est  pas,  quoi  qu'on  ait  prétendu,  un  simple 
roman,  du  moins  le  roman  s'y  retrouve  partout,  pour  ainsi  dire, 
à  l'état  inorganique,  dans  l'histoire  de  cette  merveilleuse 
dynastie  de  géants,  dans  les  guerres  de  Picrocole,  dans  les 
pérégrinations  de  Panurge  :  seulement  l'auteur,  après  avoir 
semé  le  romanesque  dans  son  livre,  ne  s'y  amuse  qu'en  passant  : 
il  vise  un  but  plus  sérieux  et  plus  haut.  Vers  le  même  temps, 
d'autres  écrivains,  comme  la  reine  de  Navarre,  Bonaventure  des 
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IV'Hers,  lîrrtKildi*,  renouvellont  î^oiis  t'înnii«*ncf*<li^  la  renaî^Sateë" 
iUilienne  la  traiiiliuii  du  conic  Ijutlia,  saliricjiir  t^t  mural,  i*t  |>i>r* 
fectioniient  ainsi,  au  grand  [vrolit  de  Và^e  suivant,  la  technique 
du  roman,  cet  art  de  bien  narrer  où  excellaient  déjà  nos  aneètres. 
Mai<*  le  n>nian  proprement  dit  n'est  pas  encore  coo^siitué  :  la 
Pléimlê  *'X4lnî*ivrmrnt  prenrrupée  tie  Tenrichii^sement  de  la 
lan^rue  f*l  d(»  riiiiitalion  des  anciens  pruies  potHiquesJ  oublia  ou 
ledédaîj/na.Elle  né;j^li?,'ea  Hélioilorê«»i  A|Milée  pour  ne  s'attacher 
i[u*aux  |)oètes,  quels  qu'ils  fussent,  à  Lycophron  comme  à  Virg-île. 
Il  faut  attemlre  les  pi*emieres  années  «lu  xvii'  siècle  pour  que  le 
roman  s'afilrnie  comme  un  jrenre  littéraire  distinct  île  tous  les 
autres,  |*uur  qu'il  cherche  (.sans  y  réussir  encore  pleinement)  à 
s'isoler  et  a  prendre  conscience  de  ses  ressources.  Alors  seule* 
ment  le  romanesque  longtemps  é[mrs  trouve  sa  forme,  qui  ne 
sera  |ias  définitive,  mais  <]ui  lui  permettra  du  moins  de  sub- 
sister et  de  i^nandir  à  |iarl  dans  son  propre  domaine. 

Influence  de  TEspagne  :  la  pastorale.  —  Cette  forme 
fut  <rabonl  celle  île  la  pastorale,  et  nous  arriva  d^Espa^^ne. 
L'Es[iai^ne  elb'-méme  Favait  reçue  du  l*f»rlufïal,  où  Tœuvre  de 
Brinadiui  Hiiïcirfi  {Xfrnuna  t*i  mora)  avail  été  pnur  la  prose  ce 
fjue  devait  être  civile  ilu  Cainoëns  jniur  la  poésie.  Toute  cette 
veine  pasliinib*  semide  d'ailleurs  dérivée  de  cette  Italie,  qui 
avait  été,  jiaj"  la  précticité  de  sa  Keuaissauce,  la  grande  initia- 
trice drs  li'l tn's  et  des  arts  dans  le  monde  moderne.  Saonazar 
le  premier  avait  eu  Tidée  d*isrder  la  peinture  de  l'amour  dans  le 
iiïilieu  <iui  paraissail  le  plus  proprr*  à  sou  libre  développement» 
c*est-à-dîre  ilîuis  un  cadre  cliam|téln'  :  le  jour  où  il  imatrîna  tle 
relier  entre  elles  par  une  léiréii^  intrig^ue  ses  proses  et  ses 
thjhf/nea  alternées,  îl  fonda  la  [lastorale  mi-di'amutique,  mi-roma- 
uesque,  donl  la  forfune  devail  être  si  grande.  Mais  c'est  FEs- 
pap:ne  qui  sut  vraiment  iiu'liner  ce  genre  liybrîde  du  côté  du 
roman,  et  |irnduire  Ta-uvre  décisive,  qui  a  exercé  une  si  pro- 
fonde  iulluence  sur  notre  littérature,  la  Diane  iU*  rieor*.*e  de 
Montemayor,  panu^  eu  liji'2.  L'auleur  y  raconte  une  belle 
histoire  tl'amour  qui  se  serait  passée  entre  bergers  et  bergères 
du  [uiys  de  Léon,  sur  les  bords  de  la  rivière  Esbi.  Eu  rabsence 
de  son  amant  Syréiu',  Diane,  sur  les  instances  de  sou  |>ére,  a 
épouse    Delio;   Syrène   revient,  et  les  deux  amants  soulTrenl 
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<réln*  ainsi  S('|niros  par  la  ilesUiieo  (tel  sera  «loiix  suVles  plus 
lard  le  sujot  Av  la  Aoupflfe  Héhïse  ou  celui  il Eslelh*);  une  pri^- 
Iresse  de  la  «U'csse  Diane,  la  ^ajLfe  Félirie,  qui  est  quoique  peu 
Hiafririeiine,  uu^'ije  les  événements,  el,  vrrs  la  fiu  du  troisième 
tome,  préside  à  lu  réctincination  ^éuerule,  après  la  mort  oppor- 
tune tlu  malonronlreux  mari.  Qu'on  mêle  à  ce  rou|de  d'amants 
Keauroup  d'atilres  eiHiples  dont  les  liistoires  s'enrhevAlrefd  dans 
le  rreit  principal;  qu'on  imajrini'  des  lettres  amoureus(*s,  fies 
petits  vers,  des  conversations  galaides  «pii  vienntuit  interrompre 
la  monotonie  du  fond;  qn*on  ajruite  4*nlin  à  tout  rela  quelques 
l'omliats  Contre  des  géants  fabuleux,  souvenir  drs  Amftflis,  vl 
l'on  aura  ainsi  une  idée  à  pou  [»rès  exacte  de  ce  qu'est  cette 
fameuse  Dtfinf'  fjjftfufrf*nsf\  ilonl  Ir  succès,  imnierisr  en  Espagne, 
ne  fut  pas  moindre  en  France,  Quarant4>deux  ans  a|>rès  Diam% 
la  Gainiez  de  Cei'vanlès  (lo8i)  attesti*  encore  la  vogue  de  la 
|Kistm^ale  luhéri(|iie  :  si  raulcui"  de  Don  Çuivhi^Ue  s'en  est  pris 
aux  Amadis,  du  mfdns  il  a  toujours  rqhirLrru*  la  pastorale,  et, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  rêvai I  encore  rie  d*jnner 
une  suite  â  sa  (ialaU^e.  La  France,  déjà  nourrie  des  Amafits  (pie 
lui  avait  rendus  la  Iraducliondlh^rberay  des  l^ssarts,  au  milieu 
du  xvi"  siècle,  s'éprit  de  Diane  à  travers  les  traductions  île  Colin 
td  i\v  (!liappuis  {\Til%  et  1582),  qui  fun^rd  suivies  Av  plusieurs 
aulres. 

Mais  â  ce  p^otH  pour  \v  romanesrpie  pastoral  (pi'elle  pui- 
sail  au  dtdà  des  Pyrénées  elle  ajouta  quelqut^  chose  de  plus 
ilélical  e[  de  plus  raffiné  qui  lui  \inl  dr  l\'ujli(^  coté  des  Alpeâ, 
et  qu'elle  erujuiuda  aux  comédies  pastorales  du  Tasse  et  de 
(îuarini.  VAvunla  (I08I),  et  le  Pastor  fido  (ins:*).  C'est  d'ailleurs 
ré|ioque  où  T^ui  pélrarquise  à  ftjrce,  m'i  r)es[Kirtes  vieni  d'écrire 
ses  Amour»  et  ses  itergetues.  La  mode  est  »mi  France  a  la  poésie 
d'amour  spirituelle  et  galante,  alTuldéc*  cTune  fausse  naïvet/» 
idiam|»étre,  et  parfois  épurée  par  quel  (pie  va;.me  as|d  ration  pla- 
tonicienne, tle  courant  italien  se  fond  avec  l'espagnol,  ]dus 
chevaleresque  et  plus  viril.  T(Uis  deux  se  retrouvent  dans  la 
première  pastorale  fran^^aise,  parue  dès  1588,  l(?s  Bergeiùr^  r/c 
Juliette^  par  t)lénix  du  Monlsacré  {anagramme  de  Nicolas  de 
Montreux)  :  c'est  une  premièci»  éhaiiche,  mais  comldeii  pâle  et 
informe,  de  VA&(rêe. 


412  LE  ROMAN 

Influence  des  mœurs  et  de  la  politique.  —  A  vrai 
«liro,  ces  influoncos  venui-s  <lu  dehors  no  se  sont  exercées  aussi 
vivement  dans  les  |*remi«»res  années  du  xvn*  siècle  que  parce 
cjue  la  France  se  trouvait  alors  tout  à  fait  préparée  à  les  suliir. 
Il  SI»  produit  en  effet  à  cette  époque  un  notable  changement  dans 
les  mœurs  et  dans  l'esprit  fran<:ais.  Le  temps  des  guerres  civiles 
est  heureusfMnent  pass«',  depuis  que  TEdit  de  Nantes  a  oté  aux 
réformés  le  suprême  motif  de  révolte  ;  la  paix  et  la  règle  rentrent 
dans  l'Etat  :  la  noblesse,  épuisée  [lar  tant  de  luttes  et  déchue  de 
son  influence  politique,  se  confine  dans  l'oisiveté.  Alors  se 
manifeste  un  phénomène  nouveau,  qui  aura  les  plus  grandes 
conséquenci's  pour  notre  littérature  :  c'est  l'orçranisation  de  la 
société  polie.  Tandis  qu'au  xvi*  siècle  on  écrivait  encore  le  plus 
souvent  par  humeur  et  par  tempérament,  sans  aucun  souci  de 
l'harmonie  général*»,  voici  que  les  esprits  se  cherchent,  et 
qu'éclate  l'impérieux  besoin,  jusqu'alors  peu  sensible,  d'un 
goût  public,  régulateur  drs  leuvres  particulières.  Déjà  sous  les 
derniers  Valois  on  pouvait  sur[»rendre  des  velléités  de  groupe- 
ment, des  «'ssais  d'Académie  f»ù  les  hommes  de  lettres  et  les 
artistes  c[u»rchaient  à  éclianger  leurs  vues.  Ce  mouvement, 
entravé  |»ar  les  agitations  de  la  Ligue,  reparaît  [dus  pressant; 
des  salons  s'ouvrent.  d«»s  sociétés  se  constituent,  où  l'on  discute 
les  questions  de  langage  et  celles  aussi  de  sentiment;  on  épure 
le  vocabulaire  et  les  moMirs,  par  réaction  contre  la  trivialité  depuis 
longtemps  déchaînée.  On  reste  fidèle  à  Ronsard,  qui  sans  avoir 
eu,  tant  s'en  faut,  un  gnùt  infaillible  ni  un  art  consommé,  a  du 
moins  révélé  au  public  qu'au-dessus  des  manifestations  du  génie 
personnel  il  y  a  un  bon  goût  et  il  y  a  un  grand  art,  d'où  elles 
découlent.  Malgré  la  demi-faillite  de  la  poésie  de  la  Pléiade,  on 
s'escrime  encore  dans  les  grands  genres  :  mais,  en  même  temps, 
on  cherche  de  nouvelles  formes,  où  Ton  puisse  expriintM*  l'idéal 
de  cette  société  polie  (»t  galante,  fière  de  la  délicatesse  de  son 
esprit,  et  heureuse  de  vivre,  dette  forme  sera  celle  du  roman 
poétique,  où  bergeries  et  chevaleries  seront  mêlées,  où  foison- 
neront les  belles  maximes,  les  tendresses  raffinées,  les  subtiles 
conversations  entre  honnêtes  gens,  et  même,  <à  l'occasion, 
comme  suprême  grâce,  les  jolis  vers.  Sans  doute  c'est  la  Diane 
de  Montemayor  qui  a  mis  l'esprit  français  sur  le  chnnin  de  cette 
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découverte  et  qui  Ta  dispensé  d'une  bonne  partie  de  l'invention  ; 
mais,  la  Diane  n'eût-elle  pas  existé,  la  société  française  de  1610 
aurait  bien  fini  par  se  donner  toute  seule  l'œuvre  qu'elle  atten- 
dait et  dont  elle  était  digne. 

D'Urfé  :  1'  «  Astrée  ».  —  Honoré  d'Urfé  (1S68-1625)  était 
un  petit  gentilhomme  du  Forez,  ancien  ligueur,  exilé  pendant 
quelque  temps  à  Chambéry,  médiocrement  satisfait  du  présent, 
regrettant  son  cher  Lignon  et  peut-être  aussi  quelque  amourette 
de  jeunesse  jadis  ébauchée  sur  ses  rives,  au  demeurant  homme 
sérieux  et  pratique,  éprouvé  par  Texpérience,  sachant  fort  bien 
distinguer  le  rêve  de  l'action,  doué  de  plus  d'imagination  que  de 
passion,  aspirant  à  une  vie  de  société  galante  et  polie  dont  les 
Valois  lui  avaient  donné  l'avant-goût,  amoureux  enfin  de  poésie 
sentimentale  et  tendre,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  d'épouser  par 
intérêt  une  femme  plus  âgée  que  lui.  Durant  les  loisirs  forcés  que 
lui  avait  faits  la  politique,  il  avait  lu  Ronsard,  Pétrarque,  le  Tasse, 
Montemayor,  et  il  s'en  était  épris.  D'Urfé  a  écrit  par  vocation 
et  par  désœuvrement,  nullement  par  métier.  11  a  fait  des  épîtres 
morales,  des  petits  vers,  et  un  long  roman.  En  1610,  il  publie 
les  deux  premières  parties  (plus  de  deux  mille  pages)  de  cette 
Astrée  qui  devait  immortaliser  son  nom;  en  1619,  la  troisième; 
en  1627,  son  secrétaire,  Balthazar  Baro,  éditera  la  quatrième 
(d'Urfé  était  mort  depuis  deux  ans)  et,  croyant  bien  faire,  en 
ajoutera  une  cinquième,  qui  ne  vaut  pas  les  autres,  mais  qui  ter- 
mine le  roman.  Dans  ce  livre  longuement  médité  et  patiemment 
élaboré  (durant  un  quart  de  siècle),  d'Urfé  s'est  mis  tout  entier; 
mais  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  y  a  mis  aussi  presque  toutes 
les  aspirations  de  son  temps,  d'une  société  que  trente  années  de 
guerres  civiles  avaient  lassée  et  comme  amollie,  et  qui  était  avide 
de  repos,  de  tendresse  et  d'idéal.  De  fait,  cet  obscur  provincial, 
qui  n'avait  jamais  de  sa  vie  mis  les  pieds  au  Louvre,  a  com- 
posé une  œuvre  quasi  universelle,  qui  résume  toute  la  vie  intel- 
lectuelle et  sentimentale  d'une  époque,  et  telle  qu'il  n'en  peut 
guère  naître  qu'une  ou  deux  au  plus  dans  tout  un  siècle.  Sans 
doute  rien  n'est  beau  comme  le  Cid,  ni  profond  comme  le  Dis- 
cours de  la  Méthode,  ni  éloquent  comme  les  Provinciales  :  mais 
rien  ne  vaut  VAstréCy  la  subtile  et  diffuse  Astrée,  pour  présenter 
une   complète  et  ressemblante   image  des  contemporains  de 


414  LE  ROMAN 

Balzac  et  de  Voiture.  Car  ce  n'est  pas  d'Urfé,  d'ailleurs  assez 
pauvre  écrivain,  qui  en  est  le  seul  auteur  :  on  peut  dire  que  toute 
la  société  du  temps  y  a  collaboré  avec  lui,  et  c'est  précisément 
ce  qui  fait  l'exceptionnel  intérêt  d'un  pareil  livre. 

Le  cadre,  l'action,  les  personnages,  rinspiration. 
—  C'est  déjà  un  véritable  roman.  A  travers  un  cadre  changeant 
comme  un  décor  d'opéra  et  fait  pour  amuser  l'imagination 
(tantôt  les  rives  gazonnées  d'un  ruisseau,  tantôt  une  sauvage 
caverne,  ou  bien  les  mystérieuses  profondeurs  d'une  forêt  drui- 
dique, ou  un  fantastique  palais,  ou  encore  un  champ  de  bataille), 
se  déroule  une  histoire  d'amour,  au  cours  lâche  et  flexible, 
souvent  interrompue,  toujours  reprise,  qui  est  le  fil  conducteur 
de  l'œuvre  entière.  L'auteur  y  raconte  simplement,  dans  ces  cinq 
gros  volumes,  les  suites  d'un  dépit  amoureux.  Le  sujet  est  assez 
mince  :  mais  Vlliade  elle-même  est-elle  autre  chose  qu'un 
poème  sur  la  mauvaise  humeur  d'Achille?  Céladon  essaie  de  se 
noyer,  il  fuit  sa  bergère,  il  la  retrouve,  il  souffre  de  sa  vue 
comme  il  souffrait  de  son  absence  :  l'épousera-t-il  à  la  fin?  Le 
plus  tard  possible,  tout  l'intérêt  du  livre  consistant  dans  l'ana- 
lyse des  manèges  sentimentaux  auxquels  se  livrent  les  deux 
amants,  et  le  mariage  étant  déjà  pour  les  Cathos  de  l'époque  la 
fin  de  tout  roman  et  de  toute  poésie.  Il  l'épousera  pourtant;  car 
tout,  dans  l'œuvre,  converge  vers  ce  dénouement  :  seulement 
d'Urfé  n'a  pas  eu  le  courage  de  conduire  son  héros  à  celte 
dure  extrémité,  il  a  biaisé  et  tergiversé  tant  qu'il  a  pu  :  c'est 
Baro,  son  élève,  qui  a  assumé  cette  tâche  ingrate.  Le  fond  n'est 
pas  seul  romanesque  dans  VAstrée,  les  détails  le  sont  aussi.  Le 
plongeon  de  Céladon  dans  la  rivière,  son  miraculeux  sauvetage 
par  les  nymphes  d'Isoure,  Tamour  qu'il  inspire,  nouvel  Enée, 
à  la  belle  Galatée,  nouvelle  Didon,  sa  fuite,  son  vagabondage 
sentimental  au  milieu  des  bois,  son  déguisement  en  femme  et 
sa  dangereuse  intimité  avec  Astrée,  puis  la  captivité  des  deux 
amants,  leur  délivrance  inespérée,  enfin  tous  ces  épisodes  si 
connus  appartiennent  à  réternel  répertoire  romanesque,  qui  à 
cette  époque  semblait  infiniment  moins  défraîchi  qu'il  ne  l'est 
aujourd'hui.  Puis  comme  si  ce  n'était  pas  assez  des  amours  de 
Céladon  et  d' Astrée,  l'auteur  a  parallèlement  développé  pour  le 
moins  cinq  ou  six  autres  intrigues  galantes,  et,  pour  varier 
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davantage  encore  et  grossir  sa  matière,  il  a  jeté  en  travers  de 
son  récit  plus  de  quarante  histoires  intercalées,  qui  sont  toutes 
autant  de  petits  romans  poussés  sur  la  souche  puissante  du 
roman  principal.  Aussi  Tœuvre  de  d'Urfé  a-t-elle  une  impor- 
tance unique  dans  Thistoire  du  genre  :  elle  est  plus  qu'un  roman, 
elle  est  la  source  vive  et  féconde  de  presque  tous  les  romans 
du  siècle. 

Dans  un  roman  il  faut  pour  le  moins  un  héros  ou  une  héroïne, 
c'est-à-dire  un  personnage  qui  tire  à  lui  la  plus  grosse  part  de 
rintérôt,  qui  soit  Tillustre  objet  de  fortunes  peu  ordinaires,  qui 
remplisse  Tœuvre  de  son  péril  ou  de  sa  souffrance,  qui  s'étale, 
s'impose,  enfin  qui  soit  un  peu  ce  que  chacun  de  nous  voudrait 
être  ou  pourrait  devenir  à  l'occasion  :  personnage  obsédant,  par- 
fois irritant,  et  malgré  tout  charmant,  en  qui  nous  vivons,  res- 
pirons, et,  pour  parler  comme  Stendhal,  cristallisons  quelque 
peu.  D'Urfé  n'a  pas  été  le  premier  à  créer  de  semblables  types. 
Amadis  était  déjà  bien  plus  un  héros  de  roman  qu'un  héros 
d'épopée,  et  en  France  plus  d'une  àme  sensible  avait  furtive- 
ment pleuré  sur  sa  triste  destinée.  Mais  Céladon  est  un  spécimen 
encore  plus  achevé  de  l'espèce.  Il  nous  paraît  aujourd'hui  fané 
et  vieilli,  légèrement  ridicule;  on  se  résigne  volontiers  à  être 
appelé  don  Juan  :  mais  qui  consentirait  à  passer  pour  un 
Céladon?  11  fut  pourtant  une  époque  où  Céladon  tourna  bien  des 
têtes  et  incarna  le  type  immortel  de  l'Amant.  Ce  héros  n'a  rien 
d'un  conquérant  :  il  est  plutôt  un  serf  d'amour,  enchaîné  au 
caprice  d'une  belle  insensible.  Fidèle  jusqu'à  la  mort,  qu'il  ne 
cesse  d'appeler  de  tous  ses  vœux,  il  se  comjdaît  dans  son  escla- 
vage, il  s'humilie  sous  les  coups  de  sa  maîtresse,  il  adore  la 
main  qui  le  frappe,  il  jouit  divinement  de  ses  propres  tortures. 
«  C'est  un  dévot  d'amour  »,  a  dit  Saint-Marc  Girardin  :  c'est 
même  un  bigot,  chez  qui  l'observance  du  rite  a  émoussé  la  sin- 
cérité du  sentiment.  Très  peu  viril,  nullement  chevaleresque,  il 
ne  ressemble  en  rien  à  Amadis  ou  à  Esplandian  :  il  annonce  bien 
pluf4jt  les  jeunes  premiers  fatals,  mélancoliques,  pleureurs  et 
impuissants,  comme  seront  Werther  et  René.  Du  moins  Céladon 
nous  inspire-t-il  quel({ue  pitié  :  mais  Astrée,  coquette,  tyran- 
nique,  raisonneuse,  froidement  entichée  de  sa  «  gloire  »,  nous 
irrite  par  son  insensibilité  égoïste.  Tels  qu'ils  sont,  malgré  tout, 
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run  avec  sa  pnsillaiiiino  ti^mlressp,  Fautre  avec  son  ori^nieillpuse 
voi'iii,  ils  apparaissent,  non  [las  t'oniinc  bis  [jIus  Joiirhants»  il  sVn 
faut,  loaisdu  moins  comme  les  premiers  de  ces  martyrs  traniour, 
(lonl  hi  roman  français  a  depuis  trois  siècles  immnrtalisi*  les 
son  (Ira  lires  :  ils  ont  frayé  la  voie  douloureuse  anx  Sainï-Pretjx 
et  aux  Julies.  D'ailleurs  ils  ne  sont  pas  seuls  dan.s  l'd^uvre  de 
d^Urfé  :  a  leurs  rntvs  iîous  vn  trouvons  tFantres,  Silvandre  et 
Diane,  «|ui  approchent  de  leur  taille,  et  ilont  rinstoire  vaut  bien 
la  leur.  Puis,  an  second  plan,  s*ai;ite  nn  ncmibre  indrOni  de  per- 
sil nna^  es,  [dus  de  ceni»  chacun  avec  son  caractère  propre  cl  ses 
aventures  clistincles,  druides,  nymphes,  f^'-uerriers,  ber^^ers  et 
bergères,  représentant  Iv  clergé,  l'aristocratie  et  le  tiers  état  de 
celte  société  idéale  imaginée  nn  pru  sur  le  modèle  de  cidle  qye 
d'I'rfé  avail  sous  les  yeux. 

A  vrai  dire,  tout  ce  monde-là  [laï-lc  lH^iur<»Uj)  jdus  i|u'i!  n  atiit  : 
ils  foid  tous  TeHet  de  gens  <pii  nt^  sont  pas  pressés,  et  qui, 
n'ayaul  à  peu  [>rès  rien  à  faire,  jouissent  délicieusement  de  leur 
nonchalance.  Les  druides  tïflicient  peu,  les  chevaliers  se  haJb^nt 
rarement,  les  nymphes  se  soucient  médiocrement  des  rivières 
et  des  b*)!s  confiés  à  leur  garde,  les  hergers  et  les  bergères 
laissent  volontiers  paître  tout  seuls  leurs  moutons  enrubannés  : 
ils  sont  tous,  comme  on  Ta  dit,  «  de  graufls  seigneurs  et  de 
grandes  tlames  en  villégiature  *>,  f|ui  [U'olltrnt  de  la  bonne  saison 
et  de  la  belle  nature  pour  discuter,  disserter,  converser  en  plein 
air  sur  «  les  effets  de  Thunnéte  amrtié  i*.  Ces  interminables 
dialogues,  auxquels  succèdent,  de  teïups  à  autre,  pt^ir  varier 
l'intérêt,  fie  gabmls  billets  ou  de  tendres  petits  vers,  relâchent  la 
li'ame,  déjà  naïorellcmenl  peu  serrée,  du  récit.  Par  la  grandeur 
du  plan,  b'  nmiihre  des  personnages,  la  multiplicité  des  é|dsodes, 
cet  ouvrage  lient  un  peu  du  poème  :  cependant  le  romanesque, 
présent  nu  i^aclié,  se  relrfmve  toujours,  et  maintient  à  TtiMjvre 
s  o  n  ca  r  a  c  t  è  le  e  s  s  e  n  t  i  i'  1 . 

De  cet  ensemble  confus  se  dégage  une  inquvssîon  douce  et 
paisible.  Ce  i"oui,in  n'est  pas  seulement  la  lîdèle  image  du  siècle 
qui  s*ouvre,  il  n'uferme  aussi  les  as|urations  de  (jueb|ues  ^hnes 
vers  ntie  vie  de  société  encore  plus  épurée,  vie  irréelle  où  il  n'y 
aurait  [dus  de  place  que  pour  les  aiïaires  tle  Tesprît  et  celles  du 
cœur  :  w  rmnan  de  mœurs  est  un  roman  idéaliste.  Cela  explique 
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Tétrange  conception  du  sujet,  du  temps  et  du  lieu.  L'auteur  a 
reculé  Faction  au  v*^  siècle,  dans  une  époque  où  il  n'était  pas 
tenu  à  une  stricte  fidélité  historique  et  où  il  pouvait,  sans  trop 
<rinvraisemblance  (il  le  croyait  du  moins),  mêler  des  druides 
•et  des  chevaliers,  des  nymphes  et  des  bergères.  De  plus,  il  a 
parqué  tous  ces  personnages  fantastiques  dans  un  petit  pays,  un 
obscur  vallon  ignoré  du  vulgaire,  au  fond  duquel  coule  un 
humble  ruisselet,  désormais  illustre.  En  poétisant  ainsi  son 
roman,  d'Urfé  ne  faisait  autre  chose  que  de  composer  son  ^rcadie, 
cette  Arcadie  qui  hantera  périodiquement  les  rêves  des  penseurs, 
et  (pie  chaque  siècle,  chaque  demi-siècle  refera  à  son  image  : 
YAst7*ée,  le  Télémaque^  la  Noui^elle  Héloïse^  Paul  et  Virginie,  les 
Naichez,  L'inspiration  générale  est  un  ardent  amour  de  la 
nature,  non  seulement  de  cette  nature  intelligente  et  sensible, 
que  Boileau  va  bientôt  prôner,  et  qui  est  la  noble  marque  de 
l'humanité,  mais  aussi  de  cette  nature  des  choses  extérieures 
dont  le  XVII®  siècle  ne  connaîtra  [)as  tout  le  prix.  Il  y  a  des 
paysages  dans  VAst7'ée,  qui,  pour  ne  pas  valoir  ceux  d'une 
George  Sand,  et  pour  être  un  peu  trop  intellectuels  et  abstraits, 
n'en  forment  pas  moins  un  cadre  gracieux,  parfaitement  appro- 
prié à  l'action.  L'auteur  pressent  <léjà,  et  ce  n'est  pas  un  mince 
mérite  pour  l'époque,  que  la  nature  qui  fait  verdir  les  prés  et 
murmurer  les  sources  est  la  même  que  celle  cjui  gonfle  le  cœur 
amoureux  d'un  Céladon  ou  d'un  Silvandre.  Cette  discrète  har- 
monie donne  à  l'œuvre  un  charme  singulier,  qui,  un  siècle 
et  demi  plus  tard,  pénétrera  encore  l'ùme  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  L'auteur  do  Julie  a  reconnu  en  celui  d'Astrée  un  pré- 
curseur et  un  maître. 

Peinture  de  Famour  :  idéalisme  et  réalisme.  — 
L'^l.s/n'>  est  pourtant  loin  d'être  un  roman  purement  cham- 
pêtre :  la  grande  occupation  de  ces  bergères  aux  houlettes 
peintes  et  dorées,  aux  jupes  ih^  tafl'etas  boulTant,  et  aux  panne- 
tières  bien  troussées,  n'est  pas  d'admirer  le  paysage,  ni  de  tirer 
le  lait  de  leurs  brebis,  mais  d'aimer  et  d'être  aimées.  La  vie 
(ju'elles  mènent  toutes  est  purement  contemplative  et  senti- 
mentale. En  cela  gît  précisément  l'originalité  vraie  de  cette 
•œuvre  :  car  c'est  chose  toute  nouvelle  dans  la  littérature  fran- 
çaise (|ue  cette   importance  donnée  à  l'étude  des  passions  de 
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ramoiir.  Avanl d'L'i'fé,  nii  ppul  Irouverràei  là  «Iîuls  It's  aiitriirs 
c]yel([iif's  jolif^s  oxpros^ions  iln  sriïtiiin»nt  aiiiniireux.  mais  on 
clieiThoiviil  (»n  vain  imr  uhivit»  dr  luii^tir  lialrinr  ijut*  raniuiir 
sufline  à  reoijilir.  Celle  lendiT  |>eiii1iïn*  tenait  jus(]iralors  dans 
les  Hmiles  (Fime  élejïie  ou  (fun  sonnet.  Avee  IM.vOvV  elle  s'rtale 
en  rirHj  irrt>s  vninines.  et  relu  seul  est  ]> ressuie  une  ivvolulrnii 
lilWrain^  A  coté  et  au-*lessus  îles  eent  j»ersonnag»**s  ito  nuuan, 
il  y  en  a  un  autre  (|iii  les  (Ituiiine  tnus  :  c'est  l'Aniour,  auquel 
Céladon  n  l'devé  au  milieu  des  bois  un  autel  de  verdure,  on  il  a 
sus|H'iidy,  aux  liranrhrs  d'un  myrte,  la  laide*  des  Douze  Lois, 
code  iîurnualde  des  parfaits  amants.  Tous  sans  execption, 
bergers  et.  her4^^res,  nymplies  et  chevaliers,  sacrifient  à  cr  dien 
vain(|ueur  :  tons  ils  iiinnMil,  et  le  véritable  sujet  du  livre  consiste 
n  nous  niouIrtM"  île  quidie  fa  et  ni  ils  aimeuL  Le  pins  son  vent» 
c*est  d'un  aninnr  très  |iur  et  1res  noble,  où  la  matière  n'a  pour 
ainsi  ilicr  pas  de  plae<'  :  aninur  fait,  cbez  l'Iinmnie,  «rîtlohVlres 
d  iutinii's  délicatesses,  de 


rospet 


Sllfjl 


m  me 


craintes  di^  dé|daire  et  iFinvolontaires  oïTenses:  chez  la  fe 
irintrailalVle  [vudpur,  d'umbrai^rux  pnints  (rboinienr,  de  snlitiles 
défenses  :  amour,  nui  cliez  Fun  et  h  n  nu*  idiez  l'autre,  est  moins 


nne 


faiblesse  qu'une  vertu,  la  plus  difficile  de  tontes  à  pratirpier, 
mais  aussi  la  idus  douce.  On  a  i'aifiécetle  tendresse  nlatcniiiiue. 


cette  fadeur  lantinunnise  :  ellr  prèle  en  elVet  un  peu  à   sourire. 
Il  est  ('(M'tain  que  ce  n'est  point  là  ranvom-iiassion^  lel  i|ue  le 


*eui 


dra  au  s  in*  le  sni\anl  F  abbé  TrévosL  mais  bien   une  f 


cu'nie 


raftinée  et  <|uelque  peu  froide  de  Famour-^'^onL 


ou 


il  entre  idns 


«Fes|U'it  qur*  de*  sentïnieul.  Mais,  à  tout  [îretidce,  c*est  nue  noble 
et  banle  concepticm.  S'il  est  vrai  que  Fon  jaiisse  juger  le  niveau 
moral  d'um»  épfM[uc  d*apres  la  façon  doni  les  écrivnîns  de  ce 
temps  ont  parlé  de  Famour,  la  «iénéralidn  de  tr»tO  aurait  moins 
à  rediuiter  que  tonte  autre  d'une  semidable  épreuve  :car  VAstn^e 
léinoifrne  d'un  i*;ire  et  niérilHir*'  i^nnrt  vers  la  s|Hritualisution  de 
l'amour. 

Cette  manière  de  traiter  les  choses  du  conir  iFest  «railleurs 
pas  aussi  séidie  et  nnuintorre  iju'nn  Fa  parfois  reprocbé  à  d*rrfé  : 
il  a  mis  en  sfunnn*  une  tiraudi*  variété  dans  Fexpression  de  cet 


aim»ur 


M  vn  a  I 


lîstingué   mille   aspects  divers,  mille  nuances 
fuL^itives;    il    a    discuté    déjà    maint    probléuu*    de   casuistique 


LA  PASTORALE  419 

galante  :  de  toutes  ces  belles  et  subtiles  conversations  entre 
bergers  et  bei^ères,  il  découle  une  psychologie  déjà  très  aiguë, 
que  M"*"  de  Scudéry  affinera  encore  et  finira  par  volatiliser. 
En  tout  cas,  lorsque  d'Urfé  donnait  cette  place  prépondérante  à 
la  peinture  de  Famour,  il  ouvrait  toutes  larges  des  sources 
auxquelles  nos  auteurs  avaient  encore  à  peine  puisé.  h'Astrée 
fut  la  substance  dont  se  nourrirent,  pendant  trente  ans  au 
moins,  prosateurs  et  poètes.  Désormais  Famour  devint  et 
demeura  l'indispensable  sujet  des  romans  et  des  tragédies  :  Cor- 
neille n'osera  pas  s'en  passer  dans  Œdipe,  ni  Fénelon  dans 
Télémaqtie.  Tout  dans  la  littérature  classique  se  subordonnera 
à  cet  élément  envahissant  à  Texcès  ;  il  n'est  môme  pas  sûr  qu'au- 
jourd'hui encore  nous  ne  subissions  pas  un  peu  l'influence  de  ce 
débordement.  Tous  les  flots  de  tendresse  qui  depuis  trois  siècles 
ont  coulé  dans  notre  prose  et  dans  nos  vers  sont  plus  ou  moins 
dérivés  de  l'humble  Lignon,  près  duquel  Céladon  a  soupiré. 

h'Astrée  oflrant  une  image  à  peu  près  complète  des  aspira- 
tions tle  la  société  du  temps,  il  ne  serait  pas  vraisemblable  que 
l'amour  pur  et  fidèle  y  régnât  sans  partage.  Au  fond  de  tout 
Français  il  y  a  toujours  eu  h  la  fois  un  troubadour  sentimental 
et  un  incorrigible  railleur  :  l'un  soupire,  s'attendrit,  se  consume, 
et,  sur  un  feganl  de  l'objet  aimé,  se  précipite  dans  le  Lignon; 
l'autre,  demeuré  sur  la  rive,  trouve  ces  manèges  fort  ridicules 
et  s'en  moque  agréablement.  Voilà  pourquoi  ces  vertueuses 
langueurs,  ces  fières  constances,  ces  feux,  ces  baisers,  ces  tor- 
rents de  larmes,  tout  cela  par  moments  s'évanouit  et  se  fond  en 
un  ricanement,  non  pas  éhonté  ni  cynique,  mais  élégant  et 
discret,  qui  traverse  toute  l'œuvre.  Celui  qui  rit  ainsi  de  ce  qui 
fait  pleurer  les  autres,  c'est  Hylas,  le  berger  inconstant.  Vingt 
et  un  ans,  le  [)oil  tirant  un  ])eu  sur  le  roux,  attifé  à  la  dernière 
moile,  frisé,  parfumé,  musqué,  se  dandinant  sur  une  jambe  :  tel 
est  le  berger  Ilylas,  Provençal  bavard,  don*  Juan  bon  garçon, 
qui  narre  avec  fatuité  ses  innombrables  bonnes  fortunes  et  fait 
eflrontément  parade  <le  son  inconstance  systématique  et  raffinée. 
Il  passe,  nous  <lit-il,  de  la  brune  à  la  blonde,  siins  en  aimer 
vraiment  aucune.  Sceptique  et  matérialiste,  il  enferme  ses  con- 
tradicteurs dans  un  raisonnement  comme  celui-ci  :  «  S'il  est 
vrai  que  le  corps  ne  soit  <|ue  l'instrument  dont  se  sert  Phylis, 
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eh  bien,  je  vous  donne  Phylis,  et  laissez-moi  le  reste.  »  11  suit 
les  bergers  pas  à  pas,  il  les  amuse  tout  en  les  taquinant  et  les 
persiflant  sans  cesse.  Charmant  compagnon  d'ailleurs,  qui,  après 
avoir  médit  du  mariage,  finit  par  épouser  sa  bergère,  tout  comme 
les  autres,  mais  une  bergère  qui  ne  fait  pas  sa  renchérie,  et  qui 
ne  sera  point  gênante.  Il  est  la  prose,  à  côté  de  la  poésie,  une 
prose  non  pas  épaisse  ni  triviale,  comme  le  bon  sens  de  Sancho, 
mais  légère,  pimpante,  impertinente,  plus  décevante  que  la 
poésie  même.  C'est  même  pour  cela  qu'il  nous  inquiète  :  car 
une  fois  qu'il  a  paru  dans  le  roman,  nous  ne  pouvons  plus 
l'oublier  :  au  moment  des  plus  suaves  tendresses,  nous  avons 
toujours  peur  d'entendre  son  ricanement.  Sans  lui  l'œuvre  de 
d'Urfé  ne  serait  que  la  moitié  d'elle-même  :  Hylas  ouvre  la 
porte  par  laquelle  passeront  tous  les  romans  comiques  du 
siècle. 

Succès  de  r  «  Astrée  ».  —  11  n'a  manqué  à  ÏAslrée  pour 
être  un  chef-d'œuvre,  que  de  posséder  les  qualités  de  mesure  et 
de  goût  qui  tirent  un  livre  hors  de  pair  et  lui  méritent  le  titre 
de  classique.  La  composition  en  est  biche  et  flottante;  l'intérêt 
trop  dispersé  est  souvent  languissant;  les  caractères,  au  lieu  de 
s'ofl'rir  à  nous  dans  un  ramassé  vigoureux,  sont  pour  ainsi  dire 
dilués  en  de  subtiles  et  froides  analyses;  les  ingénieuses  inven- 
tions, les  jolis  détails  sont  noyés  sous  les  fausses  élégances,  les 
jeux  d'esprit,  les  artifices  de  toute  sorte  :  ce  roman  de  la  nature 
manque  un  peu  trop  de  naturel.  Le  style  en  est  pourtant  char- 
mant, à  travers  sa  difl^usion  même  :  il  a  un  rythme  harmonieux, 
des  souplesses  enlaçantes,  des  grâces  molles  qui  pénètrent; 
mais  il  n'a  pas  le  relief  et  l'éclat.  Telle  qu'elle  est,  VAstrée  a 
pourtant  ravi  d'aise,  sans  les  lasser  jamais,  plusieurs  générations 
de  lecteurs.  M"*"  de  Sévigné,  en  séjour  à  Vichy,  évoquait  sur  les 
bords  de  l'Allier  les  héros  du  Lignon,  et  sa  petite-fille,  Pauline 
de  Simiane,  rêvera  encore,  au  siècle  suivant,  du  druide  Adamas. 
Iluet,  évêque  d'Avranches,  n'osait  plus  ouvrir  VAstir^c  de  peur 
d'être  obhgé  de  la  relire  jusqu'au  bout.  L'avocat  Patru  en  raflb- 
lait  jusque  dans  sa  vieillesse.  La  Fontaine  la  mettait  en  opéra, 
et  soutenait  que  d'Urfé  «  avait  fait  œuvre  exquise  »  : 

Etant  petit  garçon  je  lisais  son  roman, 
El  je  le  lis  encore  ayant  la  barbe  grise. 
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Boileau  l'exceptait  dans  ses  anathèmes.  En  Allemagne  se 
fondait  une  Académie  des  vrais  amants  calquée  sur  celle  du 
Lignon.  Plus  tard,  Tabbé  Prévost  d'Exilés  chérira  dans  Céladon 
un  ancêtre  de  Des  Grieux,  et  J.-J.  Rousseau,  de  passage  à  Lyon, 
voudra  faire  un  pieux  pèlerinage  dans  Tobscur  vallon  du  Forez, 
ces  Charmettes  d'un  autre  âge.  De  nos  jours,  il  est  vrai,  le  loisir 
et  l'envie  nous  manquent  pour  relire  YAstrée  :  nous  n'avons  plus 
pour  cette  bergère  les  yeux  de  ce  marquis  de  Boisdoré  dont 
George  Sand  nous  a  si  joliment  décrit  la  marotte.  Malgré  tout, 
celui  que  ne  découragerait  pas  la  vue  de  ces  cinq  mille  pages 
et  qui  oserait  les  feuilleter,  ne  regretterait  pas  trop  sa  peine  : 
car  il  s'en  exhale  encore  un  charme  vieillot,  un  léger  et  exquis 
parfum  d'honnête  tendresse.  Ce  livre  est  à  coup  sûr  un  de  ceux 
qui,  onTrance,  ont  été  le  plus  lus  et  le  plus  aimés,  et  ce  livre 
est  un  roman  :  le  genre  qu'inaugurait  d'Urfé  ne  pouvait  pas 
débuter  sous  de  plus  heureux  auspices. 

Pierre  Camus  et  le  roman  chrétien.  —  La  beauté  de 
YAstrée  avait  fait,  selon  l'expression  de  Charles  Perrault,  les 
délices  et  la  folio  de  toute  la  France.  Rien  ne  prouve  mieux  cet 
ébranlement  produit  dans  les  âmes  que  la  très  curieuse  tenta- 
tive que  fit  à  cotte  époque  un  hardi  prélat  pour  détourner  au 
profit  de  l'édification  chrétienne  cette  poussée  romanesque. 
Pierre  Camus  (1582-1653),  évêque  do  Belley,  était  un  excellent 
homme,  pieux,  charitable,  tout  dévoué  à  ses  ouailles,  assez  dur 
en  revanche  aux  moines  de  toute  robe.  11  avait  gardé  dans  le 
caractère  et  dans  l'esprit  un  peu  de  la  verdeur  de  l'âge  précé- 
dent :  débordant  de  bonne  humeur  et  de  verve,  il  était  célèbre 
par  ses  bons  mots,  son  pédantisme  savoureux,  son  imagination 
folle;  lui-même  il  se  plaignait  ingénument  d'avoir  trop  d'idées 
dans  la  tête,  et  trop  peu  de  judiciaire.  11  l'a  bien  montré.  11  était 
à  la  fois  l'ami  de  d'Urfé,  son  diocésain,  qui  possédait  une  terre 
au  Valromey,  et  de  François  de  Sales,  son  voisin,  le  doux 
évêque  d'Annecy  et  de  Genève.  11  raffolait  de  YAstrée  et  il  ne 
s'enthousiasmait  pas  moins  pour  Y  Introduction  à  la  vie  dévote. 
Mais  il  tremblait  que  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  l'amour  de 
la  bergère  ne  fil  tort  à  l'amour  du  Seigneur.  Dès  lors,  il  conçut 
un  projet  merveilleux  :  la  tendresse,  chez  d'Urfé,  inclinant  visi- 
blement à  la  vertu,  et  la  religion,  chez  François  de  Sales,  incli- 
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nant  i\v  son  vMé  vers  la  teiiJrosse»  il  rêva  «le  fondre  liardiinent 
ensemble  ces  deux  éléments  sé[mré8,  de  se  servir  de  raniour 
terrestre  pour  inspirer  Famour  divin,  du  preslitre  du  nnnan 
pour  en  faire  un  instrument  <le  prédiratinn  e  lire  tien  ne,  enOn  de 
iVeuvre  du  diable  pour  avancer  le  royaume  de  Dieu.  11  sr  mît 
à  Fouvnige  avec  une  juvénile  intem|>érance  :  il  écrivit,  au  cou- 
rant de  la  plume,  une  cin(]uantaine  de  romans  de  fort  respec- 
tatdo  lonj^ueur,  sans  compter  un  grand  nt^nihre  de  nouvelles 
plus  courtes,  le  l^iut  agrémenté  de  scènes  d'amour  fort  risquées, 
de  péripéties  émouvantes,  d'enlèvements,  de  menrlres,  d  empoi- 
soimenienls,  enfin  de  loutes  invenlions  propres  à  allérhei"  le 
lecteur.  Mais  ces  œuvres  se  terminaient  invariablement  par  le 
triomphe  des  justes  et  la  punition  des  méchants  ;  la  Providence 
était  partout  présente,  condnisait  les  événements,  distribuait 
heur  et  malheur  à  chacun  des  personnages.  De  cette  colme  rie 
romans,  un  seul  est  encore  lisible  aujourd'hui,  à  travers  Tingé- 
nieuse  revision  qu  en  a  faite  llippulyte  Higault  :  c'est  Palombe 
ou  la  Femme  honorable.  Ce  livre,  une  fois  purgé  des  scories  qui 
l'étôuiTent,  revêt  parfois  T aspect  d'une  nssex  belle  chose. 

Grand  fui  le  succès  du  bon  évéque  pt^ndaïil  quelques  années, 
chacun  étant  ravi  de  faire  son  salut  d^aussi  agréable  manière. 
Mais  cet  engouement  flura  [leu;  et,  aujourd'hui,  qui  se  souvient 
encore  cte  Spiridion^  de  Cléoresfe  ou  dVl/c^'/.s?  Cela  lient  à  deux 
causes.  D'abord,  a  la  détestable  qualité  de  toute  cette  litléraliire. 
Le  style  de  Canms  est  i»roprenient  un  [irodige  de  mauvais  goût  : 
citations  de  Virgile,  lambeaux  îles  saintes  Ecritures,  pointes 
ridicules,  calembours  puérils  s'entre-croisent  et  se  fondent  en 
un  monslrueux  méhinge;  une  psige  de  ce  stvle  anmse  jiar 
Fexcès  même  des  défauts,  mais  il  est  impossible  d'en  lire  deux 
sans  en  Hrv  écœuré.  Puis,  il  est  à  présumer  que  te  public, 
moins  optimiste  que  le  digne  prélat,  s'est  assez  vite  aperçu  des 
périls  d'une  semldable  invention.  11  est  toujours  dangereux  et 
vouloir  faii'e  sortir  une  chose  de  son  contraire  et  de  prétendre 
inculquer  la  religion  à  Faide  d'une  histoire  amoureuse;  un 
succès  possible  contre-balance  mal  Féchec  très  probable,  et  dès 
lors  Fauteur  se  trouve  avoir  bénévolement  allumé  un  incendie 
qu'il  ne  peut  ]dus  éteindre.  Un  roman  religieux  reste  encore 
aujourd'hui  la  plus  douteuse  des  entrepris(*s,  une  forme  d'art 


LA«^PASTORALE  423 

perdant  toujours  à  s'onibarrasser  d'éléments  étrangers  à  son 
essence.  Louis  Veuillot,  qui  avait  un  autre  style  que  Camus, 
n'a  pas  réussi  beaucoup  mieux  que  lui  dans  cette  œuvre  infini- 
ment délicate. 

La  tentative  de  Tévêque  de  Belley  n'en  reste  pas  moins  un 
très  curieux  épisode  de  l'histoire  du  roman;  elle  montre  bien  la 
vogue  extrême  du  genre  que  venait  de  renouveler  d'Urfé.  Il  se 
peut  même  que  Pierre  Camus  ait  servi  à  sa  façon,  avec  de  mau- 
vais livres,  la  cause  du  roman.  Il  a  beaucoup  écrit  :  ce  qui  n'est 
pas  indifférent  dans  un  genre  où  la  quantité  a  de  tout  temps 
beaucoup  prédominé  sur  la  qualité.  Puis  il  a  contribué  à  assou- 
plir ce  genre  par  l'intempérant  emploi  qu'il  a  fait  des  moyens 
romanesques.  Enfin  il  a  cherché  à  donner  à  son  œuvre  un 
caractère  familier  et  populaire,  on  pourrait  presque  dire  démo- 
cratique, qui  jurait  un  peu  avec  l'élégance  mondaine  de  VAs- 
Irée  :  en  cela  il  devanc^ait  son  temps,  ou  du  moins  il  se  rangeait, 
bien  à  son  insu,  aux  côtés  des  romanciers  réalistes. 

Les  romans  comiques  :  tradition  française,  influence 
espagnole.  —  Car  VAstrée,  malgré  la  richesse  de  son  fond  et 
la  variété  de  son  inspiration,  ne  suffit  pas  à  exprimer  pleine- 
ment à  elle  seule  tout  le  mouvement  romanesque  du  temps.  Elle 
demeura  l'œuvre  inaugurale  et  maîtresse,  dont  le  souvenir  s'e^ 
perpétué  longtemps  après  que  les  autres  romans  furent  oubliés; 
mais  elle  ne  satisfaisait  complètement  qu'une  tendance  de 
l'époque,  la  plus  importante,  il  est  vrai,  celle  qui  entraînait  les 
esprits  vers  un  i<K»al  chevaleresque  et  sentimental.  En  dépit  de 
la  note  mo^jueuse  jetée  par  Hylas  au  milieu  du  concert  des  pures 
tendresses,  VAstrée  restait  trop  idéaliste  pour  satisfaire  cette 
autre  tendance  toujours  vivace  de  l'esprit  humain  et  en  parti- 
culier de  l'esprit  français,  qui  cherche  dans  la  vie  plutôt  une 
leçon  d'expérience  ou  un  spectacle  amusant,  qu'un  insaisissable 
rêve.  La  veine  satirique  et  comique,  d'où  sortira  plus  tard,  avec 
Lesage,  le  roman  réîiliste,  était  alors,  au  commencement  du 
xvn*^  siècle,  moins  riche,  moins  ex[)lorée,  moins  considérée  que 
l'autre  :  mais  déjà  elle  s'affirmait,  et  elle  préludait  à  son  débor- 
dement futur. 

Les  romans  comiques,  de  môme  que  les  autres,  n'ont  pas 
spontanément  surgi  chez  nous  sans  qu'il  soit  possible  de  leur 
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trouver  ries  ancôtres.  Eux  aussi  ils  pinvienoenl  de  la  fusion  ile 
eerlaifis  rlr-nieuls  nutinnaiix  aver  iIps  rl/*nit*rits  etniucers.  La 
grosse  [(art  do  la  gaielr,  ih'  FospriL  <lo  la  raillt^rie,  il  fauï  ilire 
aussi  <lr»  la  •rrivoiseriiv,  i|iii  s'y  tnujvrnl,  est  ilérîvée  «le  nos 
aneieris  fubleaux,  ainsi  iju^'  ries  farces,  et  suriout  tles  eimles  et 
joyrux  devis  comme  t^oux  d*^  Des  P('M'îers,  de  Noël  du  Fail,  ile 
(luillauine  Bouchet,  de  liéroalde  de  Yerville;  mais  dans  cei^ 
(puvres  la  satire  domine  encore  et  éloulTe  le  romanesque.  Or* 
v(uc"i  qu'au  début  du  sièele  ces  éléments  épars  cherchent  à  s'ur- 
îïaniser  :  cela  est  moins  visible  dans  les  Confes  (lu  sieur  d'Où- 
villr  fl(*  frore  de  Rfdsroberl),  ipii  m*  sont  qu'un  recueil  d'histo- 
rielies  v\  de  bons  mots,  ou  dans  YAifff'nis  et  VIùfphftrfNÎon  de 
Barchty  (eji  biliii),  que  ilans  les  Arruftin^s  du  haron  df  Farneste 
(1617),  produit  de  la  verlr>  vieillesse  de  d'Aubigné,  et  les  frag- 
ments d'une  Iltsfoirc  rfjmûfu*%  [nibliés  |>ar  Tlirt^pliile  ile  Viau 
eu  ltj2*j.  Le  fond  romanesque  y  est  encore  bien  indigent  (ce 
sera  d'ailleurs  la  principale  faiblesse  de  tous  les  romans  comi- 
ques du  siècle),  mais  il  s'y  trouve  déjà  un  essai  de  peinture  de 
cararlères  et  de  mœurs,  à  Taide  d'uu  récit  plus  ou  moins  dia- 
logué. Faeneste  représente  un  de  ces  hobereaux  venus  de  Gas- 
cogne, l>esogneux,  vaniteux,  alTamés  de  jiaraître,  poltrons, 
bavards,  iusensibles  à  la  raillei'ie,  qui  chercbenl  maladroite- 
ment à  co|Mer  les  airs  du  grand  monde  et  à  se  pousser  a  la 
cour  :  Faeneste  ne  vaut  pas  iFArlagnan,  ni  Sîgognnr,  maîs  il  est 
de  leur  fannlb^  De  nn'^iiie  Sidias,  le  [lédant  dv  Viau,  *'st  un  per- 
sonnage assez  bi»^n  observé  et  fort  comique,  auquel  il  nv 
manque,  |*our  élre  vivanU  que  de  se  dé|doyer  dans  urn*  net  ion 
v  rai  1  u  e  u  1  r*  m  u  a  n  escp  n  ^ . 

L'autre  influence  vint  d'Espagne,  ecunnie  pour  lMs/re>.  A 
côté  des  Amndis  et  des  pastorales  dont  Te  ni  phase  et  la  précio- 
sité cornmen<}arent  à  nn>ins  plaire,  avait  grandi  une  troisième 
forme  de  roman,  le  roman  picaresque.  Intrigue  vol  on  ta  ire  m*- ut 
puérile  et  décousue;  mœurs  étranges,  qui  consistent  eu  four- 
beries, vols,  brigandaf:es  de  toutes  sortes;  liéros  à  rebours  des 
vrais  héros,  c'est-à-dire  chevaliers  dlndustrie,  liions,  bacheliers 
râpés,  jnendiants,  lielTés  coquins,  digues  d'être^  pendus  à  la 
fin  du  livrr,  à  moins  qu'ils  ne  se  convertissenl  ;  et,  avec  cela^ 
pour  fram'ber  sur  ce  fond  trivial  et  vulgaire,  de  belles  moralités 
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inattendues,  qui,  aux  endroits  les  plus  scabreux,  édifient  honnê- 
tement le  lecteur  :  tel  était  à  peu  près  Taspect  du  célèbre 
Lazarille  de  TormeSy  du  Guzmayi  d'Alfarache,  du  Marcos  de 
Obregon,  du  Buscon  et  autres  œuvres  dont  le  succès  venait  de 
passer  les  Pyrénées.  On  se  contenta  d'abord  de  les  lire  et  de  les 
traduire;  mais  bientôt  on  en  vint  à  les  imiter.  Elles  devinrent 
une  arme  aux  mains  de  ceux  qui  voulaient  défendre  le  patri- 
moine comique  et  proprement  gaulois  contre  la  vogue  inquié- 
tante des  bergeries  chevaleresques. 

Charles  Sorel  :  «  Francion  >> .  —  L'homme  qui  se  fit  le 
champion  de  cette  cause  fut  Charles  Sorel,  un  Parisien  mâtiné 
de  Picard,  issu  de  vieille  souche  bourgeoise,  peu  ami  des  nobles 
(bien  qu'il  eût  quelque  secrète  prétention  de  descendre  des  rois 
d'Angleterre  et  de  se  rattacher  à  Agnès  Sorel),  «  point  bigot 
non  plus,  ni  Mazarin  »,  comme  dira  plus  tard  de  lui  Guy  Patin 
qui  l'a  bien  connu;  d'ailleurs  esprit  maniaque,  satirique  fron- 
deur et  malveillant,  érudit  fort  pédant,  infatigable  auteur  qui  a 
entassé  volume  sur  volume,  à  propos  de  tout,  en  histoire,  en 
médecine,  en  science,  en  critique,  en  morale,  en  religion.  11 
a  touché  à  tout,  il  a  remué  beaucoup  d'idées,  et  il  n'a  laissé, 
malgré  ce  grand  effort,  aucune  réputation  littéraire  :  on  l'a 
lu,  on  Ta  môme  souvent  copié,  et  on  ne  l'a  .pas  cité.  11  avait 
dévoré  YAstrée  en  cachette,  sur  les  bancs  même  du  collège, 
et  il  avait  commencé  par  écrire  des  histoires  romanesques,  non 
sans  y  mêler  déjà  une  certaine  pointe  d'observation  réaliste, 
qui  se  développa  plus  tard.  En  1623,  il  publia,  sans  nom  d'au- 
teur (car  ce  sera  une  de  ses  manies  que  de  ne  point  signer  ses 
livres,  ou  d'y  inscrire  le  nom  d'un  autre),  Y  Histoire  comique  de 
Francion  en  laquelle  sont  découvertes  les  plus  subtiles  finesses 
et  trompeuses  inventions  tant  des  hommes  que  des  femmes  de 
toutes  sortes  de  conditions  et  d*âges,  non  moins  profitable  pour 
s  en  garder  que  plaisante  à  la  lecture.  Le  succès  du  livre  fut 
immense  :  plus  de  quarante  éditions  ou  traductions  parues  au 
xvu*  siècle  sont  parvenues  jusqu'à  nous;  et,  de  fait,  il  dut  y  en 
avoir  bien  davantage.  Quelle  était  donc  la  vertu  nouvelle, 
le  mérite  rare  de  cet  ouvrage?  On  a  prétendu  que  de  Francion 
datait  le  véritable  roman  de  mceurs.  C'est  beaucoup  dire,  et  ce 
sera  déjà  un  bel  et  suffisant  éloge,  si  l'on  dit  que  l'auteur  de 
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Francion  a  le  premier  averti  nos  écrivains  de  (juelques-unes 
des  conditions  nécessaires  de  ce  jrenre  de  roman. 

«  Nous  avons  assez  d'histoires  tragiques,  qui  ne  font  que  nous 
attrister;  il  en  faut  maintenant  voir  une  (jui  soit  toute  comique, 
et  qui  puisse  a[»porter  de  la  délectation  aux  esprits  les  plus 
ennuyés.  »  Faire  œuvre  comique  et  en  môme  temps  faire  œuvre 
utile,  par  la  représentation  de  la  simple  réalité  :  tel  est  bien  le 
projet  de  Charles  S(»rel.  Son  héros  n'est  pas  un  gueux,  c'est 
un  (ils  de  famille,  «  de  race  noble  et  ancienne  »,  qui  court 
les  aventures;  il  est  fort  peu  sentimental,  nullement  épris  de 
chimères;  il  est  vaniteux  et  cynique,  très  décidé  à  parvenir 
par  tous  les  moyens,  quitte  à  faire  le  bon  ap(Mre  une  fois 
qu'il  aura  épousé  la  veuve  de  ses  rêves,  une  belle  et  riche 
Romaine  :  il  est  le  petit-fils  de  Panurge  et  l'ancêtre  de  Gil  Blas. 
Le  monde  qu'il  fréquente  ne  ressemble  en  rien  à  ces  bergers  et 
bergères  qui  devisaient  sur  le  parfait  amour  le  long  des  rives 
du  Lignon  :  ce  sont  en  grande  partie  des  aventuriers  comme 
lui,  de  grands  seigneurs  débauchés,  des  courtisanes  qui  rap- 
pellent la  vieille  Macette  de  Régnier  ou  sa  jeune  élève,  des 
charlatans,  des  opérateurs,  des  tire-laine,  des  vagabonds,  des 
paysans,  des  avocats,  des  juges,  des  cuistres  de  collège;  tous 
personnages  très  réels,  que  Ton  est  exposé  à  coudoyer  dans  les 
rues  de  Paris  ou  sur  les  chemins  de  la  province.  Cette  foule 
bigarrée  s'agite,  et  cause,  on  ne  sait  trop  pourquoi  ni  comment; 
car  l'auteur,  fidèle  aux  règles  du  genre  picaresque,  s'est  piqué 
d'un  beau  désordre.  Ces  originaux  sont  amusants,  mais  ne 
forment  guère  qu'une  série  de  portraits  ébauchés.  Un  seul  a  été 
peint  vraiment  avec  amour  et  est  à  peu  près  achevé,  celui  du 
pédant  Ilortensius,  du  collège  de  Lisieux,  auquel  Sorel  a  pris  le 
■cruel  plaisir  de  donner  quelques  traits  de  ressemblance  avec 
Balzac.  Cette  œuvre  grossière  et  incohérente  était  une  vigou- 
reuse protestation  contre  le  roman  idéaliste;  il  n'est  pas  ^r 
pourtant  que  le  public  ait  compris  l'intention  de  l'auteur.  On 
s*amusa  de  Fnwcion^  mais  on  admira  toujours  YAslrée,  Ainsi 
se  trouvaient  satisfaites  les  deux  tendances  contraires  de  l'esprit 
■du  temps.  Comme  cela  ne  faisait  pas  l'aiVaire  de  Sorel,  il  tâcha 
•de  parler  plus  haut  et  plus  clair  :  pour  cela,  il  attendit  que 
•d'Urfé  fût  mort,  et  que  Baro  eiit  parachevé  YAstire.  Alors  il 
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lança  un  nouveau  livre,  où  TatUique  était  plus  directe,  et  sur  le 
sens  duquel  il  était  impossible  de  se  méprendre. 

Le  «  Berger  extravagant  ».  —  Le  titre  seul  nous  ren- 
seigne déjà  suffisamment  :  Le  Berger  extravagant^  où  j^arniy  des 
fantaisies  amoureuses  onvoid  les  impertinences  des  romans  et  de  la 
poésie  (1628).  Ce  livre  est  tout  simplement  notre  Don  Quichotte^ 
ou  du  moins  il  aurait  pu  Têtre  ;  mais  il  est  bien  loin  de  valoir 
son  aîné,  celui  de  Taulre  côté  des  monts.  Lysis  est  un  jeune 
bourgeois  de  Paris  qui,  au  lieu  d'auner  modestement  du  drap 
dans  la  boutique  de  son  père,  s'est  farci  la  cervelle  des  Sylvanire 
et  des  Astrée  à  la  mode  :  il  en  est  devenu  littéralement  fou. 
D'une  grosse  fille  rencontrée  j»ar  hasard  il  fait  sa  Dulcinée; 
lui-même,  en  chapeau  de  paille  et  en  bas  gris-perle,  il  va  faire 
paître  sur  les  bords  de  la  Seine  une  douzaine  de  brebis  galeuses, 
tout  en  faisant  des  vers  à  sa  maîtresse  et  en  mourant  d'amour 
pour  elle.  Il  lui  arrive  une  foule  d'aventures  grotesques,  ainsi 
qu'au  gentilhomme  de  la  Manche,  mais  infiniment  moins 
héroïques  :  la  plus  amusante  est  celle  où  il  reste  juché  dans  le 
tronc  d'un  saule,  et  refuse  d'en  descendre,  convaincu  qu'il  a  été 
métamorphosé  en  arbre,  ainsi  que  les  amants  des  anciennes 
légendes.  Son  valet  Carmelin,  un  paysan  épais  et  bonasse,  ne  le 
quitte  pas,  et  joue  à  ses  côtés  le  rôle  de  Sancho  Pansa.  Mais 
cette  charge  virulente,  dirigée  contre  la  poésie  et  contre  les 
romans,  manque  trop  elle-même  de  poésie  et  de  romanesque 
pour  être  vraiment  dangereuse;  il  n'est  pas  venu  l'idée  à  Sorel 
d'emprunter  à  ses  ennemis  quelques-unes  de  leurs  armes  pour 
les  battre.  A  part  un  petit  nombre  de  très  jolies  pages,  le  Berger 
extravagant  ou  V Anti-roman  (comme  on  l'intitula  dans  les  édi- 
tions postérieures),  est  d'une  ironie  lourde  et  lassante.  Il  y  a 
surtout  un  commentaire  explicatif,  à  la  fin  de  chaque  livre, 
qui  est  bien  la  chose  la  plus  pédantesque  et  la  plus  insuppor- 
table du  monde  :  une  page  de  V Astrée  semble  presque  délicieuse 
au  sortir  d'un  tel  fatras. 

D'ailleurs,  Sorel  avait  eu  le  grand  tort,  dans  cette  audacieuse 
entreprise,  de  vouloir  trop  prouver,  et  d'envelopper  poésie  et 
roman  dans  un  seul  anathème.  Lier  le  sort  de  d'Urfé  à  celui 
d'Homère  constituait  une  insigne  maladresse  et  n'était  j)as  fait 
pour  ôter  beaucoup  de  lecteurs  à  V  Astrée  non  plus  qu'à  Y  Odyssée. 
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De  plus,  toute  cette  campagne  dirigée  contre  le  romanesque 
était  prématurée  :  le  goût  public  venait  de  s'éprendre  trop  forte- 
ment de  ces  fictions  poétiques  pour  pouvoir  en  être  brusquement 
détourné.  Mais  Sorel  ouvrait  des  voies  nouvelles  que  d'autres 
devaient  parcourir  avec  plus  de  bonheur.  Par  cette  vive  satire 
qu'il  faisait  de  l'antique  mythologie,  il  préludait  aux  joyeuses 
bouffonneries  du  Typhon  et  du  Virgile  travesty:  il  se  trouve  en 
effet  à  la  source  de  toutes  les  critiques  qui  vont  s'abattre  sur 
la  grande  poésie  boursouflée,  héritage  de  la  Pléiade,  et  sur  les 
longues  divagations  romanesques  :  il  fournit  par  avance  des 
armes  à  Boileau.  En  même  temps,  il  se  trouve  plaider  déjà  la 
cause  de  la  poésie  nationale  et  chrétienne  avant  Desmarests,  celle 
des  modernes  avant  Perrault.  Il  y  a  de  tout  cela  en  Sorel  :  ce 
ne  sont  pas  les  idées,  ni  le  courage  «jui  lui  ont  manqué,  c'est  le 
style,  faute  duquel  les  plus  intrépides  efforts  sont  le  plus  souvent 
dépensés  en  pure  perte. 

Autres  romans  comiques.  —  Sorel  ne  s'en  tint  pas  là  : 
il  ne  cessa,  durant  sa  longue  et  laborieuse  carrière,  de  revenir 
à  cette  question  du  roman  qui  lui  tenait  au  cœur.  Un  peu  avant 
le  Berijer  extravagant,  il  avait  publié  sous  le  nom  d'un  de  ses 
amis,  le  chanoine  Fancan  (du  moins  la  chose  est  fort  probable), 
le  Tombeau  des  Ilomans  (1626).  Cincjuante  années  plus  tard, 
lors(|ue  la  grande  querelle  des  romans  héroïques  et  des  romans 
comiques  sera  apaisée,  il  restera  le  dernier  sur  la  brèche,  et  il 
jugera  av(T  assez  d'impartialité  le  débat  dans  un  chapitre  de 
la  Connaissance  des  bons  liv7*es  (1671).  Entre  temps  il  avait 
encore  à  plusieurs  reprises  donné  des  échantillons  de  sa  façon 
dans  quelques  (euvres  médiocres  et  de  signification  assez  dou- 
teuse, telles  que  VOrphise  de  Chrifsante,  mais  surtout  dans 
PoUjandre,  qui  vaut  mieux  (KJiS),  et  où  il  cherchait  à  peindre 
des  types  bien  réels,  empruntés  au  Paris  <le  l'époque.  Cette 
œuvre  se  perdit  dans  le  tumulte  de  la  Fronde  et  dans  Tétourdis- 
sant  succès  du  burlesque. 

L'auteur  du  Bei^gei;  extravitijant  n'avait  pas  été  seul  dans  cette 
hitte  contre  le  roman  héroïcjue  :  d'autres  écrivains  avaient  com- 
hillii  de  leur  cdté,  et  avec  moins  d'éclat,  pour  la  même  cause. 
1«  dans  son  Roman  des  Indes  (1625),  annonçait  l'intention 
n  fidkule  les  vices  de  son  temps,  et  Mareschal  dans 
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sa  CAr//so/«7e  (1627)  protestait  vivement  contre  rinvraisemblance 
(les  romans,  et  se  flattait  de  n'avoir  rien  mis  dans  le  sien  qu'un 
homme  ne  pût  réellement  faire.  Mais  tous  ces  efforts  étaient 
isolés  et  ne  pouvaient  prévaloir  contre  la  folie  romanesque  qui 
entraînait  les  imaginations.  Il  ne  semble  même  pas  que  les  con- 
temporains aient  apprécié  à  sa  valeur  la  portée  de  la  diversion 
que  tentait  Sorel  Le  roman  de  mœurs  n'était  pas  encore  prêt  à 
naître,  et  il  eût  sans  doute  médiocrement  agréé  aux  lecteurs 
d'alors  :  la  farce  et  la  satire  suffisaient  à  satisfaire  le  goût  du 
public  pour  la  réalité  bourgeoise.  De  fait,  Sorel  se  trouve,  bien 
à  son  insu,  avoir  moins  travaillé  pour  le  roman  que  pour  la 
comédie  :  c'est  ce  dernier  genre  qui  va  recueillir  le  butin 
d'obsenations  satiriques  et  de  triviales  moralités  que  l'auteur 
de  Francion  et  <le  Poluandre  avait  accumulé  :  la  trace  de  Sorel 
est  presque  partout  présente  dans  l'œuvre  de  Molière  :  on  la 
retrouve,  non  seulement  dans  les  farces  comme  Sganarelle  ou 
r Amour  médecin,  mais  jusque  dans  CAmire^X  le  Tartuffe.  Quant 
au  roman,  il  reste,  après  comm(?  avant  le  Berger  extravagant^ 
le  poème  en  prose  que  réclamait  cette  génération  amie  du  rêve 
et  de  l'esprit  d'aventun»s  :  on  y  sent  passer  encore  des  souffles 
de  la  Pléiade  :  aussi  Boileau  confondra-t-il  épopées  et  romans 
dans  la  même  condamnation.  En  tout  cas,  si  vers  1630  la  vogue 
delà  [»astorale  semble  faiblir  un  peu,  ce  n'est  pas  le  roman  comique 
qui  en  profitera  le  plus  :  cela  indique  seulement  une  recrudes- 
cence de  rbéroïqu(?  et  du  chevaleresque. 


//.  —  Le  roman  héroïquCy  pseudo-historique 
et  précieux. 

Transformation  de  la  pastorale  :  Gomberville  et 
Gombauld.  —  II  s'accom[)lit  en  effet,  avant  même  que  la  publi- 
cation de  r.l.s/yv't^soit  terminée,  un  obscur  travail  de  transforma- 
tion de  la  pastorale,  déjà  sensible  en  1621  dans  la  Carithée  de 
Gomberville.  D'I'rfé  était  un  gentilhomme  sentimental  et  siûri- 
tuel,  qui  avait  écrit  par  humeur,  avec  une  parfaite  désinvolture  : 
Marin  le  Roy,  sieur  de  Gomberville  (1600-1674),  fils  d'un  buve- 
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lier  de  la  cour  des  Comptes,  fut  un  pédant  précoce  et  renforcé, 
qui  à  quatorze  ans  composa  un  volume  de  vers  où  il  célébrait 
le  bonheur  de  la  vieillesse  opposé  au  malheur  de  la  jeunesse,  à 
vingt  ans  un  Discours  sur  rhistoire,  et  à  vingt  et  un  ans  à  peine 
un  gros  roman  divisé  en  six  livres.  C'est  une  pastorale,  puisqu'il 
y  est  question  d'un  berger  nommé  Céryntbe  et  d'une  bergère 
nommée  Carithée;  mais  c'est  en  même  temps  bien  autre  chose, 
comme  l'indique  le  titre  :  La  Carithée,  contenant  sous  des  teinSy 
des  provinces  et  des  noms  supposez  plusieurs  rares  et  véritables 
histoires  de  nostre  tems.  Il  était  déjà  loisible  dans  VAstrée  de 
démôlor  quelques  allusions  à  des  personnages  contemporains  : 
on  disait  qu'Astrée  était  Diane  de  Chateaumorand,  Galatée 
Marguerite  de  Valois,  Euric  Henri  IV.  Mais  dans  la  Carithée 
c'est  Tauteur  lui-même  qui  nous  prévient  dans  son  Argument 
que  Céryntbe  est  Charles  IX,  que  Carithée  est  celle  des  maî- 
tresses du  roi  que  Ronsard  a  chantée  sous  le  nom  de  Callirée, 
que  Sivol  est  Louis  XIII,  que  Suniles  est  Luines,  etc.  Pour 
compléter  la  mascarade,  Gomberville  a  jugé  à  propos  de  les 
réunir  tous  au  i"'  siècle,  dans  une  île  du  Nil,  où  ils  rencon- 
trent Agrippine,  qui  leur  raconte  l'histoire  de  Germanicus  son 
époux,  et  qui  refait  à  cette  occasion  les  plus  belles  haran- 
gues de  Tacite.  Tout  cela  est  agrémenté  de  dissertations  fort 
érudites  sur  les  mœurs  des  crocodiles,  ou  bien  sur  les  diffé- 
rents noms  qu'on  a  donnés  à  l'héliotrope  et  au  souci.  Ce  singulier 
mélange,  qui  nous  semble  aujourd'hui  parfaitement  ridicule, 
indique  une  tendance  nouvelle  du  roman  :  tendance  fâcheuse 
qui  causera  bientôt  la  décadence  du  genre.  Le  roman  est  déjà  à 
cette  époque  vicié  dans  son  essence  :  il  s'efforce  de  plaire  autre- 
ment que  par  des  moyens  purement  romanesques;  il  emprunte 
son  cadre  à  l'histoire,  à  une  histoire  défigurée  et  travestie,  sous 
lamelle  il  faut  chercher  des  événements  et  des  personnages 
modernes.  Il  devient  donc  à  la  fois  un  roman  pseudo-histo- 
rique, et,  ce  qui  semble  contradictoire,  un  roman  à  clef  :  il  est 
presque  déjà,  avec  la  maladresse  et  le  pédantisme  en  plus, 
l'esprit  et  la  finesse  en  moins,  le  roman  de  1648,  celui  de 
M"*  de  Scudéry. 

\j' Endiimion  (162i)  de  Gombauld  (lo70-lfi()G),  du  prétentieux 
et  obscur  Gombauld,  qu'on  appelait  a  tlivin  »  pour  ses  sonnets, 
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ne  vaut  pas  mieux.  Sous  couleur  de  nous  peindre  Tamour  du 
berger  de  Carie  pour  la  chaste  Diane,  l'auteur  s'est  mis  lui- 
môme  en  scène  et  nous  a  confié  le  roman  de  sa  vie,  sa  muette 
et  respectueuse  adoration  pour  la  Reine  Mère  :  amour  d'automne 
qui  parut  déjà  ridicule  aux  contemporains  (Gombauld  avait 
bien  cinquante  ans  alors,  et  Marie  de  Médicis  n'en  avait  guère 
moins).  Cette  fois  c'était  la  mythologie  et  non  l'histoire,  qui 
faisait  les  frais  de  l'allusion,  ou  plutôt  de  l'allégorie.  Froide, 
languissante  et  subtile,  telle  nous  apparaît  cette  œuvre,  dont  le 
seul  mérite  consiste  à  ne  pas  s'être  embarrassée  de  petits  vers, 
comme  on  en  trouve  dans  VAsfrée  et  dans  la  Cariihée.  Gom- 
bauhl,  qui  était  un  poète  estimable,  a  pris  soin  de  ne  pas  four- 
voyer sa  muse  dans  un  lieu  où  elle  n'avait  que  faire  :  on  doit 
l'en  féliciter,  car  le  roman  y  gagnait  du  coup  en  unité  de  ton 
et  de  style. 

Vers  cette  môme  époque,  François  de  Molière  publie  la 
Polijxène  (1623)  et  Balthazar  Baro  achève  YAslrée  (1627),  en 
développant  le  caractère  merveilleux  du  livre  :  il  y  a  dans  cette 
fin  moins  de  conversations  galantes  et  plus  d'aventures  fantas- 
tiques :  par  exemple,  le  long  épisode  de  la  fontaine  enchantée. 
Mais  l'œuvre  la  plus  marquante  de  cette  période,  une  de  celles 
qui  ont  été  le  plus  lues  et  le  jdus  imitées  au  xvn*  siècle,  est  le 
célèbre  Polexandre  de  Gomberville.  Le  roman  parut  d'abord  en 
1629,  en  deux  volumes,  sous  ce  titre  :  l'Exil  de  Polexaiidre,  où 
sont  racontées  diverses  aventures  de  ce  grand  Prince,  Il  fut 
réédité,  remanié ,  allongé ,  et  définitivement  publié  en  cinq 
gros  volumes,  intitulés  Polèsçandre^  qui  achevèrent  de  paraître 
en  1637. 

Le  roman  d'aventures  :  «  Polexandre  » .  —  C'est  encore, 
par  malheur,  un  roman  à  clef,  [misque  l'auteur  a  pris  soin,  dans 
la  dédicace  du  premier  volume,  de  prévenir  Louis  XIII  mie 
Polexandre  était  sa  ressemblante  image,  ce  qui  ne  l'a  pas 
empoché,  dans  celle  du  second,  de  dire  au  cardinal  de  Richelieu 
qu'il  n'avait  qu'à  considérer  ce  même  Polexandre  pour  s'y 
reconnaîlre.  Ces  interprétations,  on  le  voit,  n'ont  donc  rien  de 
très  rigoureux.  Ce  qui  est  plus  important  à  noter,  c'est  que 
Polexandre  n'est  plus  une  bergerie;  les  personnages  se  sont 
tous  anohiis;  ils  sont  chevaliers,  princes,  corsaires;  ils  gagnent 
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<les  halaillps  sur  lerre  H  sur  hum*:  ils  iircomplissent  rlo  merveil- 
leux exiiluils  :  ihj  ne  trouve  plus  d;îiiH  rœuvro  fie  breliis,  ni  de 
ruisseaux.  Ce  livre  uiarinie  iiii  relour  aux  vieux  Amadis  un 
[MHi  délaissés;  et  aussi,  dans  la  roj^aie  sous  laquelle  il  sr*  pré- 
sente, il  iriauf^ure  en  France  le  roman  d'aven tnres.  (Joelles 
aventures?  Assez  puéj'ili's,  puisqu'il  ne  s'agit  que  des  pérégri- 
nations d'un  liéros  qui  eourt  le  monde  entier  pour  punir  ceux 
qui  osent  sans  permission  soupirer  pour  la  hellr'  Ali:idiane,  et 
aussi  pour  ilérouvrir  Tîte  mystérieuse  où  rèjrue  relie  ineonijKi- 
ralile  [iriucesse.  Ces  ruursesoiiL  du  moins  cet  intérêt,  que  Gom- 
Iterville  nous  promène  en  des  lieux  où  rfavait  jamais  encore 
pénétré  aucun  héros  de  roman,  au  Maroc,  aux  îles  Canaries,  au 
Séné^Nil,  au  lïeriin,  ati  Ttimlmt  (Tomhouctou?),  au  Mexique, 
aux  Antilles,  sans  couipler  le  Danemark,  et  autres  pays  de 
inuîndre  inqiorlance.  L'aut(nn%  qui  a  dépouillé  avec  soin,  nous 
fiil-il,  toutes  les  r plat  ions  des  voyag*eurs,  s'efforce  de  peindre 
exactement  Taspecl  de  ces  contrées  lointaines  et  les  muarrs  de 
leurs  lialdtaiifs  :  il  y  a  notannnent  de  longues  pa^ïes  ruusacrées 
au  récit  de  riristoire  des  Incas,  où  Ton  retrouve  tout  ce  que 
Ton  savait  ivn  l(i*JO  sur  Tempire  de  Moutezuma  et  sur  les  cou- 
tumes des  Mexicains.  C'i^st  pi-oprement  riiistoire  et  la  jijéugra- 
plîie  a|»[diquées  au  roman  :  procédé  dangereux,  mais  utile,  que 
Gomlj<n' ville  signalait  à  ses  successeurs»  qui  ne  se  feront  |»as 
faute  d\  puiser  ajtrés  lui.  Polexandre  a  ohtenu  en  W-M  un 
succès  de  même  aloi  que  telle  turquerie  ou  telle  japoiierie  à  la 
mode  de  1890.  Ce  roman  fie  voyages  est  aussi  un  roman  mari- 
time, et  par  là  il  méj'ite  encore  une  mention  spéciale  daus  This- 
loire  du  genre  :  ces  combats  de  corsaires,  ces  courses  sur  mer, 
ces  descriptions  de  tempêtes  ou  dr  lionaces,  ne  valent  pas  les 
récits  de  Fenimore  Cooper  on  de  Mayne-lleid,  mais  tout  cela 
est  nouveau,  et  constitue  un  éiénu-nt  précieux  (jui  en  enrîidiit  le 
fonds  romanesque.  Enliu  Polexandre  a  cet  autre  ciu*actère  de 
nVHre  j*as  seulement  uu  roman  galant,  comme  ils  le  sont  tous 
de  VA^irée  à  la  Cfélit^  el  ménif  après,  mais  aussi  un  rom^m 
moral,  où  le  pieux  Gonilierville,  qui  devait  |msser  les  trente  der- 
nières années  de  sa  vie  à  Porl-Hoyal,  a  mis  toute  sa  foi  cliré- 
tieune  el  même  quelques-uns  de  ses  partis  pris  jansénistes. 
Malgj'é  cette  nouveauté  du  sujet,  te  Polexandre  n'en  est  pas 
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moins  très  éloig^né  d'être  un  cheM'œuvre  :  il  est  confus,  enche- 
vêtré, surchargé  de  personnages  et  d'actions  (ce  qui  plaisait 
beaucoup  à  une  époque  où  Corneille  se  vantera  bientôt  de  faire 
des  tragédies  implexes);  il  est  prétentieux,  pédant  et  obscur, 
Tallemant  reprochera  justement  à  Gombervillc  de  chercher  midi 
à  quatorze  heures,  et  c'est  bien  le  moindre  défaut  de  celui  qui 
se  flattait  (un  peu  à  tort)  de  n'avoir  pas  employé  une  seule  fois 
la  conjonction  caj*  dans  les  vingt  volumes  de  ses  romans.  En 
dépit  de  tout,  Polexandre  a  trouvé  grâce  devant  Sorel  qui  en 
parle  quelque  part  avec  indulgence,  il  a  plu  à  Balzac  épris  de 
grandeur  emphatique,  il  a  charmé  La  Fontaine  qui  l'a  lu  «  vingt 
et  vingt  fois  »,  il  a  suscité  mainte  imitation.  Gomberville  en 
e(T((»t  a  eu  ce  mérite  d'agrandir  la  matière  du  roman  et  d'y  faire 
entrer,  ce  que  les  lecteurs  ne  se  lasseront  jamais  d'y  trouver, 
un  peu  plus  de  romanesque. 

Gomberville  publia  encore  deux  romans  :  de  1640  à  16i2  la 
Ci/thérée,  immense  rapsodie  qui  eut  peu  de  succès,  et  en  1651, 
après  son  entrée  à  Port-Royal,  la  Jeune  Alcidinne,  roman  jansé- 
niste, paru  malencontreusement  entre  les  deux  Frondes,  et 
laissé  inachevé  :  l'auteur,  rempli  de  scrupules  religieux,  aurait 
voulu  de  cette  façon  guérir  le  mal  (jue  Polexandre  avait  fait  dans 
les  îlmes. 

Desmarests  de  Saint-Sorlin  :  «  Ariane  ».  —  \jWriane 
de  Desmarests  de  Saint-Sorlin  (1632,  en  deux  parties,  com- 
prenant chacune  huil  livres)  est  à  peu  près  contemporaine  de 
Polexandre.  C'est  une  œuvre  étrange,  amusante  même,  comme 
celui  qui  l'a  com[)osée.  Desmarests  (ir)9o-i  676)  n'était  pas  encore 
à  cette  éporpie-là  le  fanatique»  auteur  des  Délices  de  VEspy^it,  ni  le 
présomptueux  poète  de  Clovls,  iVEsther  et  de  Magdeleine  :  il 
n'avait  encon»  fait  brûler  personne.  Il  se  contentait  alors  d'être 
un  écrivain  galant  et  [»récieux,  familier  des  ruelles  et  des 
salons,  occni)é  à  tresser  un  quatrain  pour  la  guirlande  de  Julie 
ou  à  mettre  sur  leurs  [)ieds  les  tragi-comédies  du  cardinal  de 
Richelieu  :  Ariane  est  de  cett<*  époque-là,  antérieure  à  la  conver- 
sion de  Desmarests.  La  dédicace  que  l'auteur  a  mise  (»n  tête  du 
second  volume  :  AnxDnme^^  suffirait  à  le  démontrer;  on  n'est  pas 
plus  galant,  ni  plus  louangeur,  ni  plus  soumis,  ni  plus  désireux 
de  plaire.  C'est  le  beau  sexe  (uitier,  «  source  des  plus  agréables 
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ilf^lîces  »,  que  rtkrîvain  a  t^nlrepris  de  contenter,  les  voIa^Lî-es 
comme  les  confiantes,  «  le  rhari|Lîement  étant  quelcjnefuis  une 
veriu  plus  forte  et  plus  coura«j;euse  que  la  constance  menn^  u, 
Ilylas  lui-même  n'avait  pas  i»j'évu  celte  justification  de  l'infi- 
délité. Le  ton  général  de  l'uHivre  semble  celui  (fune  spii'ituelle 
f^Ufieiire  :  déjà  Fou  y  [«ressent,  à  certains  signes,  la  procliaine 
décadence  du  genre.  Desmarests  a  fort  ingéniensement  utilisé, 
dans  Artiini*,  tous  les  éléments  d'intérêt  (jui  pouvaient  charmer 
le  puldic  t\v  10:12.  D'abord  il  a  eu  recours,  comme  Gonibervîlle, 
Il  la  géo^^raphie  :  il  rtous  pi-om^ni»  à  Home,  à  Syracus(%  a  Nicn- 
polis,  en  ïhessalie.  Il  a  beaucuu|ï  emprunté  aussi  a  iliisteiire  :  il 
nous  raconte  Tincendie  de  Rome  par  Néron,  il  nous  fait  pénétrer 
dans  le  sénat,  il  Jious  explique  tous  les  fils  de  la  conjuration  de 
Fison.  Mais  il  fait  de  cette  histoire  un  merveilleux  emjdoi;  il 
nous  sert  du  Tacite  revu  et  corrigé  à  l'usaj^e  des  dames  :  ainsi 
nous  apprenons  que  rinceiulie  de  Rome  ii*a  été  allumé  que  pour 
favoriser  Fenlèvement  d'une  aimable  et  vertueuse  tille,  nommée 
Ariaîie,,  et  ijuc  la  gentille  allVancliie  Epicliaris,  celle  qui  fut 
l'ûme  de  la  conspiraïion,  était  en  même  feni[»s  la  lielle  maîtresse 
d'un  certain  I*alamédr;  sur  ce  hiiul  ingénieux  l'auleni"  a  hroflé 
Inut*'  nue  série  d'événements  rouianesques,  des  emprisonne- 
ments, des  évasions,  des  enlèvements,  des  rer  n  m  ta  issancos. 
Tout  cela  forme  un  ensemble  1res  diverlissant,  qui  a  dû  faire 
aux  lecteurs  ile  I(j32  à  (m-u  [ires  le  même  elîet  que  frs  Trois 
AfffitstfUf^tmres  à  ceux  dc^  JHit.  D'ailleurs,  la  galanterie  de 
Desmarests  n'i'st  pnijd  fade,  «m  [iMuriail  oïéme  lui  reproclier 
de  ne  fVMre  pas  assez;  elb*  se  pimente  [larfids  irune  manière 
imprévue,  qui  tranche  avec  la  puj^cté  liabiluelle  du  nunan  du*- 
valeres([ne  ;  il  y  a  une  p44nture  d'Ariane  surprise  au  bain,  et 
surtout  le  réi*it  d'une  cerlaim*  nuii,  rem | die  d'à uinu reuses 
méprises,  qui  sentent  d*une  lieue  leur  Itoccace.  Aussi  La  Fon- 
taine, qui  se  connaissait  en  pareille  matière,  prisail-îl  U*u\  |mrti- 
culièieuieiit  le  livi'r  ilr  Desmaresï>  : 


Le  roman  dMmiiir*  est  liés  bien  nivctUé. 

II  est  certain  tpje  l'auteur  y  a  fait  généreuse  dépense  d*ima- 
pination  et  d'esprit.  Si  Ton  excefde  les  nunans  purement 
connques.  Ariant^  reste    peut-cdre    le   plus    lisible   et  le   ruuins 
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ennuyeux  de  tous  nos  grands  romans  du  xvu*  siècle.  Elle  a 
été  un  agréable  intermède  entre  ces  deux  œuvres  plus  graves, 
et  de  plus  haute  signification,  qui  sont  le  Polexandre  et  la 
Cassandre. 

La  Calprenède;  le  roman  historique  :  «  Cassanére  ». 
—  Avec  La  Calprenède,  le  roman  héroïque,  issu  de  la  pastorale 
romanesque,  va  enfin  trouver  sa  forme  la  [dus  littéraire  et  la 
plus  achevée. 

Gauthier  deCoste,  seigneur  de  La  Calprenède  (1609-1663),  était 
bien  Thomme  qu'il  fallait  au  roman  de  Tépoque.  Soldat  intré- 
pide, gai  compagnon,  courtisan  expert,  il  plaisait  par  la  fran- 
chise de  son  caractère  et  par  la  verdeur  de  son  intarissable 
faconde.  A  demi  Gascon  par  la  naissance,  il  Tétait  tout  à  fait 
par  rhumeur;  il  y  avait  en  lui  de  Técrivain  mousquetaire, 
quelque  chose  comme  un  d'Artagnan  de  plume.  Il  avait  com- 
mencé par  faire  des  tragédies  emphatiques  et  sonores,  lorsqu'il 
eut  un  jour  Tidée  d'écrire  un  roman,  tout  rempli  de  grands 
sentiments  et  de  belles  aventures,  pour  plaire  aux  dames  et 
aux  seigneurs  de  la  cour.  C'était  au  temps  où  des  bouffées 
d'héroïsme  montaient  dans  bien  des  têtes,  où  l'on  donnait  de 
grands  coups  d'épée  sur  la  frontière,  et  même  à  certains  coins 
de  rue  do  Paris,  où  la  politique  et  le  roman  étaient  déjà  étroite- 
ment mêlés  :  Tère  de  la  bonne  Régence  allait  s'ouvrir.  A  ce 
moment  paraissent  les  dix  volumes  de  Cassandre^  de  1642 
à  16io. 

Il  y  est  question  de  l'histoire  des  Scythes,  des  Perses  et  des 
Macédoniens,  d'après  Plutarque,  QuintisCurce  et  Justin.  L'auteur 
y  fait  parler  et  agir  maints  ])ersonnages  célèbres  :  Alexandre, 
Perdiccas,  Lysimachus,  Ephestion,  Artaxerxès,  Sisygambis, 
Statira,  Roxane,  etc.  C'était  la  mode  alors  de  mettre  en  pièces 
l'histoire  ancienne  pour  y  chercher  le  motif  de  beaux  récits  : 
Gomberville  et  Desmarests  l'avaient  déjà  bien  montré.  La 
Calpr(»nèd(»  le  fait  ave(*  plus  d'audace  encore  et  de  brio  :  il 
s'attacjue  bravement  aux  plus  illustres  sujets,  au  partage  de 
l'empire  d'Alexandre.  Mais  il  a  pris  soin  de  donner  d'abord  à  cela 
une  couleur  de  roman;  le  fond  sévère  du  récit  disparaît  sous  la 
multiplicité  des  incidents  qui  l'égaient.  Rien  que  dans  le  pre- 
mier livre,  nous  assistons  à  huit  ou  dix  combats,  à  pied  ou  à 
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cheval,  batailles  rangées  ou  duels  singuliers,  où  les  champions 
haranguent  leurs  coursiers,  et  donnent  «finvraisenihlables  coups 
d'épée,  ainsi  que  dans  les  vieilhîs  chansons;  en  outre,  nous  y 
voyons  un  homme  terrasser  un  lion  et  lui  arracher  la  langue; 
nous  rencontrons,  chemin  faisant,  deux  ou  trois  morts  violentes 
ou  suicides,  qui,  dans  les  livres  suivants,  seront  suivies  d'op- 
portunes résurrecticms:  quant  aux  évanouissements,  aux  enlè- 
vements, aux  reconnaissances,  et  autres  menus  événements  faits 
pour  ravir  l'imagination  des  lectrices,  il  faut  presque  renoncer 
à  les  compter. 

Ce  qui  achève  surtout  de  transformer  et  de  rendre  mécon- 
naissalde  le  fon<l  historique,  c'est  l'amour.  Les  personnages 
du  roman  réalisent  presque  tous  le  type  idéal  que  rêvaient 
les  AuK's,  celui  du  héros  amoureux.  Céladon  était  un  amant, 
mais  il  n'était  point,  tant  s'en  faut,  un  héros  :  il  était  plutôt 
un  martyr  d'amour,  passif  et  doux,  résigné  à  souffrir  :  il  avait 
si  peu  de  personnalité  et  de  volonté  que  sa  figure  restait  indé- 
cise, comme  perdue  dans  le  rayonnement  de  l'ohjet  aimé. 
Lysimachus  (»t  Oroondate  sont  au  contraire  de  vrais  héros  de 
roman,  héros  par  le  hras  et  par  le  cœur.  L'auteur  nous  décrit 
aussi  comi)laisamment  leur  visage,  leur  taille,  leur  teint,  la 
couleur  de  leurs  cheveux,  que  s'il  s'agissait  de  leurs  maîtresses. 
Ils  sont  vaillants  et  forts;  ils  accomplissent  de  merveilleux 
exi)loits  à  rendre  jaloux  Amadis  et  Esplandian.  Avec  cela  ils 
sont  beaux  parleurs,  tendres  et  fidèles  amants,  toujours  prêts  à 
se  dévouer  et  à  mourir;  chez  eux  l'homme,  un  peu  humilié 
dans  les  pastorales,  reprend  sa  noblesse  et  ses  droits.  Les 
héroïn(*s  sont  dignes  des  héros  :  moins  capricieuses  (|u'Astrée, 
ell(»s  oixt  une  lierté  mieux  placée  ,  un  cœur  plus  vraiment 
nolde  :  elles  sont  vouées  à  d'extraordinaires  nialheurs  qu'elles 
sup|)ort(Mit  avec  une  parfaite  égalité  «l'Ame  et  une  indomptable 
constance,  ('e  fon<l  de  vertus  un  peu  uniformes  est  le  même 
chez  pr(»s(|ue  tous  les  personnages  du  roman  :  ils  se  ressem- 
blent tous.  iVos{  ainsi  que  les  méchants,  ou  du  moins  ceux  qui 
jouent  accidentellement  le  rôle  de  persécuteurs  de  l'innocence, 
ne  sont  pas  sensiblement  dilTérents  de  leurs  victimes  :  ils  sont 
déjà  b*s  scélérats  galants  et  hommes  du  monde,  dont  se  moquera 
tant  HoibMui. 
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Analogies  avec  la  tragédie  cornélienne.  —  L'origi- 
nalité du  roman  de  La  Calprenède  est  moins  dans  la  concep- 
tion des  caractères  eux-mêmes  que  dans  Tinfluence  de  certaines 
situations  sur  ces  caractères  :  et,  pour  ce  motif,  il  est  impos- 
sible de  n'y  pas  découvrir  une  curieuse  ressemblance  avec  la 
tragédie  cornélienne,  qui  est  du  même  temps.  Il  arrive  en  effet 
aux  héroïnes  de  Cassandre  d'être  placées  au  milieu  de  telles 
circonstances,  que  l'intérêt  de  leur  amour  est  en  conflit  direct 
avec  l'accomplissement  d'un  grand  devoir  :  dès  lors  elles  trou- 
vent dans  les  énergies  de  leur  âme  assez  de  force  et  de  courage 
pour  lutter  et  vaincre,  elles  bandent  leur  volonté  à  la  réalisa- 
tion de  cet  héroïque  dessein,  elles  y  mettent  ce  qu'elles  appellent 
leur  gloire,  et  aussi  leur  amour  même  qui  s'épure  et  qui  croît 
par  le  renoncement.  Telle  est  la  reine  Statira,  c'est-à-dire 
Cassandre,  placée  entre  le  Scythe  Oroondate  qu'elle  aime  et 
Alexandre  (jui  est  son  époux;  telle  Parisatis,  entre  Lysimachus 
etEphestion.  Toutes  deux  elles  triomphent  de  leur  amour,  en 
empruntant  pour  lutter  des  armes  à  cet  amour  même,  comme 
la  Pauline  du  poète.  Mais  comme  par  bonheur  dans  un  livre 
tout  se  termine  autrement  qu'au  théâtre,  ici  l'amour  Unit  par 
recevoir  au  dernier  volume  le  prix  de  son  sublime  sacrifice  :  à 
cette  situation  de  tragédie  survient  un  dénouement  de  tragi- 
comédie,  semblable  à  celui  du  Cid.  Le  roman  de  La  Calprenède 
aspire  donc  à  être,  comme  le  drame  cornélien,  une  école  de 
volonté  et  de  grandeur  d'Ame  :  l'effort  y  est  pourtant  un  peu 
moins  noble,  puisque  la  récompense  est  au  bout. 

Il  y  a  plus  :  l'anabigie  existe  jusque  dans  la  forme.  Les  lois  de 
la  tragédie,  les  fameuses  lois  que  l'on  croyait  avoir  inventées  ou 
du  moins  exhumées  et  autour  desquelles  on  se  battait  avec  tant 
d'ardeur,  trouvaient  leur  application  dans  le  roman  aussi  bien 
qu'au  théâtre.  Les  événements  de  Cassandre  se  passent  dans  un 
lieu  fort  restreint,  «  sur  les  bords  de  l'Euphrate  »,  de  même 
ceux  de  CU'opâlre  en  Egypte,  près  de  la  mer,  autour  d'une 
maisonnette'.  Ils  se  déroulent  aussi  dans  un  temps  fort  limite? 
où  nécessairement  les  récits  remi)ortent  de  beaucoup  sur  les 
actions.  Le  roman  contient  ainsi  en  lui  comme  une  tragédie 
diluée,  dont  il  ne  serait  pas  très  difficile  de  retrouver  les  actes 
•et  les  scènes;  et  cette  tragédie,  par  sa  constitution  même,  res- 
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semble  à  s'y  méprendre  à  celles  qui  avaient  alors  la  faveur  du 
public,  et  où  Corneille  s'efforçait  de  faire  entrer  le  plus  de  com- 
plication possible,  au  risque  de  faire  éclater  le  cadre  médiocre- 
ment flexible  des  précieuses  unités  :  il  est  aisé  de  constater  que 
Cléopâtre  et  Héraclius  sont  du  même  temps.  Le  style  aussi, 
malgré  Ténorme  distance  qui  sépare  un  écrivain  de  génie  d'un 
moyen  auteur,  porte  la  même  marque.  On  a  trop  critiqué  sur  ce 
point  la  manière  de  La  Calprenède.  Sa  langue,  quoi  qu'on  ait 
prétendu,  n'est  pas  un  grotesque  et  inintelligible  pathos  :  elle 
est  assez  claire  et  fort  logique,  elle  s'épand  en  longues  périodes 
harmonieusement  cadencées,  habilement  construites  :  on  dirait 
une  étoffe  de  belle  apparence,  qui  tombe  en  plis  un  peu  lourds  : 
c'est  du  Balzac  moins  reluisant,  où  l'on  retrouye  même  subtilité 
et  même  enflure.  Scarron  aura  un  joli  mot  pour  caractériser  le 
romancier  poète  Roquebrune,  dont  il  a  décrit  la  plaisante 
silhouette  :  il  l'appelle  un  inâche-lauriers,  La  Calprenède  aussi 
est  quelque  peu  un  màche-lauriers,  dont  le  style  tendu  et  mono- 
tone se  guindé  au  niveau  de  l'épopée  et  de  la  tragédie,  sans 
avoir  la  forme  du  vers  pour  se  soutenir.  On  ne  peut  pas  dire 
qu'il  soit  un  mauvais  écrivain,  il  est  un  héroïque  en  prose,  une 
«  corneille  déplumée  »,  et  c'est  déjà  quelque  chose. 

((  Cléopfttre  »;  «  Faramond  »  :  dangers  du  système. 
—  Sa  Cléopâtre  (IGH,  en  douze  tomes,  quarante-huit  livres,  au 
total  4153  pages)  est  aussi  ambitieuse  que  sa  Cassandre  :  l'au- 
teur, après  s'être  attaqué  au  siècle  des  Alexandres,  comme  il 
dit,  s'en  prend  là  au  siècle  des  Césars.  Il  a  glané  de-ci  de-là  les 
principaux  éléments  de  sa  rapsodie,  chez  Plutarque,  Suétone, 
Velleius  Paterculus,  et  Josèphe,  l'historien  des  Juifs.  Mais  il  a 
du  moins  eu  le  bonheur  dans  ce  roman  de  créer  un  type  dont  le 
nom  a  survécu  et  a  pris  une  signification  symbolique  :  c'est 
Artaban,  le  fier  Artaban,  dont  la  réputation  a  quelque  peu  souf- 
fert du  discrédit  jeté  sur  l'auteur,  et  (jui  en  réalité  vaut  beaucoup 
mieux,  comme  i)euvent  s'en  convaincn?  les  rares  lecteurs  de 
Cléopâtre, 

Faramond,  ou  V Histoire  de  France,  paru  en  1G61,  et  laissé  ina- 
chevé (c'est  Pierre  de  Vaumorière  qui  le  termina  après  la  mort 
de  La  Calprenède),  marque  un  i»rogrès  malheureux  dans  la  façon 
de  l'auteur  et  surtout  dans  ses  prétentions  historiques.  Il  faut 
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dire  qu'à  cette  époque  le  Cyrus  et  la  Clélie  avaient  déjà  paru,  et 
que  riiistoire  était  plus  à  la  mode  que  jamais  auprès  des  faiseurs 
de  tragédies  et  de  romans.  L'auteur  en  vient  à  se  plaindre  que 
le  titre  de  romans  fasse  tort  à  Cassandre  et  à  Cléopâlre,  alors 
qu'elles  sont  bien  plutôt  «  des  Histoires  embellies  de  quelque 
invention  »  ;  il  déclare  d'ailleurs  solennellement  qu'il  ne  s'y 
trouve  «  rien  contre  la  vérité,  quoiqu'il  y  ait  des  choses  au  delà 
de  la  vérité  ».  Quant  à  Faramond,  on  y  voit  «  avec  la  décadence 
de  l'Empire  le  commencement  de  notre  belle  Monarchie  »  et  de 
plusieurs  autres  :  rien  n'y  est  inventé,  «  que  ce  qui  a  semblé 
nécessaire  pour  établir  la  gloire  des  héros  ».  Enfin  La  Calpre- 
nède  se  défend  avec  vivacité  d'avoir  voulu  composer  des  romans 
à  clef  (comme  les  Scudéry)  :  ses  personnages,  dit-il,  dépassent 
de  trop  haut  la  commune  mesure;  toutes  les  ressemblances 
qu'on  y  pourrait  découvrir  ne  seraient  que  fortuites  et  très 
incomplètes. 

Ainsi  se  trouvait  affirmée,  bien  avant  Alfred  de  Vigny, 
Alexandre  Dumas  et  Frédéric  Soulié,  l'existence  de  ce  genre, 
prétendu  fcaux,  et  en  tout  cas  fort  périlleux,  qui  est  le  roman 
historique.  Cette  création  était  au  moins  prématurée  :  car,  si  le 
roman  de  1830,  sorti  fort  et  vigoureux  des  mains  d'un  Rousseau, 
d'un  Chateaubriand,  ou  d'une  M""  de  Staël,  a  pu  se  permettre 
sur  les  traces  de  Walter  Scott  cette  intéressante  fantaisie,  celui 
de  1040  était  encore  trop  près  de  ses  commencements,  trop 
incertain  du  but  à  atteindre  et  des  moyens  à  employer,  pour 
tenter  une  pareille  diversion.  En  versant  ainsi  dans  l'histoire, 
c'est-à-dire  en  demandant  à  la  mémoire  des  faits  le  fond  d'in- 
vention qu'aurait  dû  fournir  la  seule  imagination,  en  mêlant 
deux  genres  si  dilTérents  qu'on  peut  les  croire  incompatibles, 
malgré  la  tendance  qu'ils  ont  eue  souvent  à  voisiner  ensemble, 
La  Cal[)renède  comproniettait  pour  longtemps  l'indépendance, 
et  par  cela  mémo  le  libre  essor  du  roman.  Il  est  juste  de  cons- 
tater qu'il  le  faisait  avec  la  complicité  du  public,  charmé  par 
cette  poéticpie  déformation  de  la  réalité  :  car,  il  n'y  a  pas  à  dire, 
l'histoire  romancée  aura  toujours  auprès  des  foules  plus  de 
succès  (pie  la  nue  et  véridique  histoire  :  de  nos  jours  même,  où 
les  légend<»s  ont  (pielque  peine  à  naître,  nous  les  aimons  encore, 
et  les  entretenons  comme  au  bon  vieux  temps. 
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Il  faut  pourtant  laisser  à  La  Calpren^de  ce  mérite,  d'avoir 
apporte  dans  Tœuvre  imprudente  qu'il  a  entrej)rise  beaucoup  de 
sérieux  et  de  noblesse.  Il  n'a  pas  été  un  frivole  et  vain  amu- 
seur :  il  a  été  candide,  hanté  de  beaux  rêves,  pétri  de  généreuses 
intentions.  En  composant  de  méchants  romans,  il  a  possédé  vrai- 
ment quelques-unes  des  qualités  du  bon  romancier.  C'est  pour- 
quoi M°°  de  Sévipné  le  relisait  en  cachette  de  sa  trop  raison- 
nable fille,  et  se  laissait  toujours  «  troubler  comme  une  petite 
fille  »,  et  «  prendre  à  la  glu  »,  chaque  fois  qu'elle  livrait  son 
imagination  à  ces  rêves  d'héroïque  tendresse.  Voilà  aussi  pour- 
quoi le  vieux  Crébillon  y  puisait  la  sève  <le  ses  romanesques 
tragédies,  et  pounpioi  le  maître  du  roman  moderne,  l'écrivain 
sensible  et  imaginatif  par  excellence,  J.-J.  Rousseau,  avait  con- 
servé le  pieux  souvenir  de  Cassandre,  à  côté  de  celui  (ÏAstrêe. 

Autour  de  La  Calprenède  on  peut  grouper  d'autres  auteurs  de 
minime  importance  :  sa  femme  M""®  de  La  Calprenède,  François 
de  Gerzan,  La  Serre,  La  Ronce,  Pierre  de  Vaumorière,  Nicolas 
Desfontaines,  et  d'autres  encore  dont  Gordon  de  Percel  (Lenglet- 
Dufresnoy)  nous  a  conservé  la  mention  dans  la  Bibliothèque  des 
romans  (1734)  :  leurs  œuvres,  les  Divertissemens  de  lu  princesse 
Alcidiane,  le  Uenavd  amoureux^  {Histoire  Africaine  de  Cleo- 
niède  et  de  Sophonisbe,  la  Clytie,  le  Grand  Scipion,  YlUustre 
Amalasonte,  dorment  dans  la  poussière  le  juste  sommeil  de 
l'oubli.  Un  nom  pourtant,  trop  célèbre  (car  sa  célébrité  est 
surtout  faite  de  ridicule),  domine  tous  les  autres  et  jette  un 
dernier  éclat  sur  cette  première  période  du  roman  français  : 
c'est  celui  des  Scudéry.  Avec  Georges  (tGOl-lGG")  et  Madeleine 
(1G08-1701)  de  Scudéry,  ce  n'est  plus  à  l'apogée  du  grand  roman 
qu'on  assiste,  mais  à  sa  rapide  et  brillante  décadence. 

Les  Scudéry.  —  Ils  étaient  nés  au  Havre,  où  leur  père  était 
lieutenant  du  roi;  mais  ils  appartenaient  à  une  vieille  famille 
provençale  des  environs  d'Apt.  Lui,  j)rovocant,  présomptueux, 
avait  du  sang  de  capitan  dans  l(»s  veines;  elle,  tout  aussi  vive, 
mais  plus  sage,  était  une  vieille  fille  laide  et  bonne,  avec  un 
fond  de  tendresse  secourable  et  d'imagination  un  p*Mi  folle,  très 
fière  de  son  sexe  et  toujours  prête  à  en  revendiquer  les  droits 
méconnus,  très  recherchée  des  beaux  esprits  (ju'elle  attirait 
chez  elle  par  la  délicatesse  de  son  intelligence  et  les  grâces  de 
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sa  conversation.  Elle  devint  pour  eux  Tincomparable  Sapho. 
Cette  cour  de  fï^alanterie  qui  se  tenait  le  samedi  chez  elle,  ces 
raffinements  de  sentiment  et  de  style  ne  paraissaient  pas 
ridicules  en  ce  temps-là  :  il  fallut  pour  cela  que  les  pecques  de 
Paris  et  de  la  province  donnassent  dans  l'excès,  et  que  Molière 
et  Boileau  fissent  voir  la  sottise  de  tous  ces  manèges.  Georjres 
et  Madeleine  écrivirent  chacun  suivant  son  humeur  :  il  défendit 
Théophile,  adula  Chapelain,  composa  un  poème  épique  en  onze 
mille  vers  et  une  tragi-comédie  (jui  rivalisa  modestement  avec 
le  Cid  :  elle  fit  des  romans  longs,  tendres,  ingénieux,  où  elle 
mit  son  esprit  et  son  cœur.  Seulement  elle  chargea  son  frère  de 
les  signer,  et  j>eut-èlre  aussi  de  les  illustrer  çà  et  là  de  quelques 
beaux  coups  d'épée. 

Ces  romans  sont  au  nombre  de  cinq  :  mais  seuls  les  trois 
premiers  comptent  :  ils  datent  d'avant  i660,  c'est-à-dire  d'avant 
l'écroulement  du  genre.  Ibrahim  ou  V Illustre  Bassa  paraît  dès 
1641,  avant  la  Cassandre;  Artamène  ou  le  grand  Cyrus  (1648- 
1653)  est  contemporain  de  la  Fronde;  Clêlie,  histoire  romaine 
(1654-1660),  éclose  à  la  veille  de  la  rénovation  classique, .annon- 
cera la  fin  de  l'ère  romanesque  ouverte  avec  d'Urfo.  Tous  ils 
marquent,  surtout  Curus  et  Cléliey  la  dangereuse  déviation  et  la 
perte  prochaine  du  grand  roman. 

a  L  Illustre  Bassa  »  ;  a  Cyrus  »  ;  a  Clélle  »  :  traves- 
tissement de  rhistolre.  —  «  J'ai  pris  et  prendrai  toujours 
pour  mes  uniques  modèles  l'immortel  Héliodore  et  le  grand 
Urfé  :  ce  sont  les  seuls  maîtres  que  j'imite  et  les  seuls  qu'il  faut 
imiter.  »  C(»tte  déclaration  qu'a  inscrite  un  peu  imprudemment 
Georges  de  Scudéry  à  la  première  page  d'un  roman  de  sa 
sœur  n'est  qu'à  moitié  sincère.  L'auteur  de  Cyrus  et  de  Clélie  a 
imité  Héliodore,  peut-être;  il  a  imité  aussi  d'Urfé,  certaine- 
ment, à  preuve  qu'il  lui  a  emprunté  le  goiit  de  la  métaphysique 
amoureuse;  mais  il  en  a  imité  d'autres,  de  bien  plus  près,  qu'il 
affecte  de  ne  pas  nommer  :  par  exemple  Gomberville,  (pii  a  pro- 
mené son  héros  sur  terre  et  sur  mer  coumie  fera  Arlamène,  et 
surtout  La  Calprenède,  dont  l'influence  est  bien  visible  dans 
l'œuvre  des  Scudéry. 

L'Illustre  Bassa  y  a  pourtant  échappé,  par  la  bonne  raison 
•qu'il  a  précédé  Cassandre  :  aussi  l'histoire  y  tient-elle  peu  de 
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place.  Les  aventures  du  irrand-vi/ir  Iljraliiin-|iiirlui  et  «Tlsabellp 
de  Monaco  ne  sont  [»as  de  4*elles  i|ui  sirnjiosent  à  la  mémoire 
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urodês  qui'[(|ues  monts  il  lusioire  et  de  iiéoi^^r.qdne,  comme  dans 
PofpxaHfirr  :  1rs  mœurs  du  séj'ail,  ta  cauteleuse  et  sanguinaire 
ambition  de  Roxelane,  les  terribles  caprices  de  Soliman,  y  sont 
dépeints  avec  plus  (rexactitmle  rt  Ar  rouhmr  locale  qu'on  n'en 
aMi'udail  du  futur  autour  de  la  Clàlif-  Lin tri^nie  est  médiocre- 
ment conduite,  [»eu  cohérente  :  mais  cela  forme  en  somme  une 
agrrîddr  lurquerie,  qui  vaut  luen  tout  ce  que  produiront  en  ce 
grenre  le  théâtre  et  ie  roman,  sauf  ïhtjazet. 

Avec  le  Cyrus^  M""  de  Scudéry,  gâtée  [»ar  la  lecture  de  La 
Calpren^de,  s'en  prend  aux  plus  irrands  sujets  que  fournisse 
ranti(juilé.  En  vain  dit-elle  dans  IMr/.v  fni  lecieur  :  «  C'est  une 
fable  que  je  compose,  et  non  une  histoire  que  j'écris  »,  elle  se 
tarjrue  ([uelques  lignes  plus  loin  d'avoir  suivi  «  quasi  partout 
Hérodote,  Xéoophon,  Justin ^  Zonare,  IHodore  Sicilien  »,  tantôt 
celui-ci,  tantôt  eelui-lâ,  emiqilélard  Tun  |*ar  rautre^  et  tous 
quelquefois  par  une  «  invention  vraisemldahle  /*,  de  façon  à 
satisfaire  les  plus  scrupuleux.  Dans  fV/V/e,  c'est  bien  pis  encore  : 
il  ne  s'ïi^'it  plus  iles  Mèdes  et  des  Perses,  ni  de  légendaîrea 
conquêtes,  mais  les  évémmients,  les  mœurs,  les  personnages,  qui 
nfius  sont  odérts  en  spectaclr  nous  sont  inlinimeiit  plus  fami- 
liers :  nous  couTiaissons  par  Tite-Live  les  principaux  héros  du 
roman,  Clélie,  lliuatius  Coclès,  Brutus,  Lucrèce,  Aronce,  Por- 
senna,  Tarquin  :  aussi  ro'uvre  [MU'te-t-elle  ce  sous-titre  signifi- 
catif, que  La  Ca[|UTm''de  n  eut  pas  désavoué  :  hifitoire  romaine. 
Mais  où  l'auteur  île  Cyrus  et  de  Clélie  se  sépare  de  celui  de  Cas* 
sfuiffre,  c'est  dans  rintenlion  même  de  son  œuvre,  et  dans  les 
moyens  qu*elle  enqdoie  [lour  la  réaliser* 

La  Cal[)renéde  avait  médiocrement  res[M?clé  la  vraisemldjince 
des  caractères  et  des  mœurs  :  ses  Oroondatc  et  ses  Tiridate  ne 
révélaient  pas  d'une  façon  Iden  nette  FAme  scythe  on  TAme 
parlhe  que  les  lecteurs  d*aujourd'hui  seraient  avides  d'y  décou- 
vrir. Ci*  n'est  pourtant  qu'a  inidtiê  la  faute  de  l'auteur,  s'il  y  a 
échoué.  Avec  hi  meilh'ure  f<)i  du  monde  il  a  jirété  à  ses  Parthes, 
à  ses  Macédoniens,  à  ses  Egyptiens  et  à  ses  tJstrogotlis  les  idées 
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et  les  sentiments  des  Français  de  16i5.  S'il  les  a  peints  tels 
qu'il  les  a  rôvés,  non  tels  qu'ils  étaient,  du  moins  ne  les  a-t-il 
pas  sciemment  travestis,  par  pur  jeu  d'esprit,  pour  amuser  la 
galerie.  Au  contraire,  chez  M'"*  de  Scudéry,  toutes  ces  histoires 
perses  ou  romaines  qu'elle  déroule  à  nos  yeux  et  où  s'agitent 
les  personnages  les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  ne  sont  qu'un 
immense  paravent  derrière  lequel  il  nous  faut  savoir  recon- 
naître des  événements  et  des  personnages  du  temps  de  la 
Régence.  Ce  Cyrus  au  nez  aquilin,  au  regard  flamboyant,  'qui 
prend  des  villes,  qui  conquiert  des  empires,  qui  force  la  victoire 
à  coups  d'audace,  et  qui  en  même  temps  soupire  pour  une  errante 
et  aventureuse  maîtresse,  et  fait  la  guerre  à  l'univers  entier 
pour  l'amour  de  deux  beaux  yeux,  ce  Cyrus  n'est  pas  Cyrus  : 
inutile  de  le  chercher  dans  Justin,  Zonare,  et  Diodore  Sicilien  : 
il  est  Condé.  Personne  ne  s'y  est  mépris  alors;  et,  lorsque, 
quarante  ans  plus  tard,  le  héros  de  Rocroi  descendra  dans  la 
tombe,  un  grand  évéque,  le  moins  romanesque  des  hommes,  ne 
trouvera  pas  de  plus  digne  manière  de  le  louer  du  haut  de  la 
chaire  chrétienne  que  de  le  comparer  encore  à  qui?  A  Cyrus.  De 
môme,  la  belle  et  douce  Mandane,  pour  l'amour  de  qui  s'accom- 
plissent tant  d'exploits,  n'est  autre  chose  que  cette  duchesse  de 
Lonfrueville  à  qui  est  «lédiée  toute  l'œuvre,  et  dont  la  radieuse 
image  illumine  la  première  page  du  livre.  M""  Paulet,  Voiture, 
Godeau,  Ménage,  les  beaux  esprits,  les  chères  et  les  précieuses, 
connues  «le  tout  Paris,  tigurent  aussi  sous  l'amusant  travesti  des 
Persans  ou  des  Macédoniens.  Dans  Clôlif^  l'artifice  est  encore 
plus  raffiné  et.  plus  visible  :  les  personnages  du  roman,  les 
Brutus,  les  Lucrèce,  les  Horace  et  les  Clélie  s'amusent  à  jouer 
ens(Mnble  aux  petits  jeux  de  société  qui  défrayaient  les  salons  à 
la  mode  de  l()5î>  :  ils  font  surtout  d(*s  portraits,  comme  chez 
M"**'  de  Sablé  ou  cIk^z  Saplio  elle-même  :  et  c'était  un  plaisir 
pour  les  lecteurs  que  d\m  chercher  la  clef.  Derrière  Scaurus,  il 
fallait  chercher  le  pauvre  Scarron,  embelli,  mais  reconnais- 
sabh»;  «lerrière  sa  femme,  la  belle,  sage,  spirituelle  et  énigma- 
tique  Lyriane  transparaissait  celle  (|ui  devait  être  un  jour  M'"'  de 
Maintenon  :  de  mêm<*  on  imaginait  qui  pouvait  êlre  Arricidie, 
qui  était  Damophile  ou  (fui  était  Aronce.  Au  milieu  de  pareils 
enfantillages  que  devenait  l'histoire  romaine,  ainsi  défigurée? 
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Qiio  (k'Yormît  1»'  roman  lui-iiiùrin*  raliiiissr  au  niveau  il  une 
gazette  de  salon,  iTuo  alnuuiach  iiiondain^  ÏMus  lanl,  quand  le 
roman  aura  dellnilîvemeut  pris  sa  place  [larmi  les  autres  {^'enres 
-et  aura  son  exishMire  assurée,  il  pourra  se  peruieUre  des  allu- 
sions. Elles  abondent  dans  i}U  IHtis:  il  y  en  a  dans  Delphine  un 
peu  plus  qu'il  ne  conviendrait  :  et  si  le  plus  souvenl  ellt\s  sont 
une  ;.,nVne  et  une  «-ni rave,  il  y  a  des  cas  (dans  la  Nouvelle  HéloUe 
ou  dans  Adoljike)  où  ce  fond  de  réalilé  vécue  el  Ijarispnsée  est 
la  source  féconde  de  l'œuvre  entière*  Mais^  s'il  est  vrai  que  kml 
\  ec  te  u  ï'  d  e  rt  »  m  a  n  n  e  «  1  e  m  a  n  d  e  (  j  u  '  à  i'  I  r'  c  I  r  n  m  p  é ,  i  c  i ,  d  a  n  s  C//  ru  x 
et  dans  ChHie,  l'artilice  esl  vraiment  trop  ^nussier  et  passe  les 
bornes  extrénn-s  de  la  vraisemlilanee.  liousseau,  tout  [dein  du 
souvenii-  de  SI'""  dlloudetot,  a  soupe  à  elle  en  créant  cet  être 
idéal  et  réel  qu'il  a  ap|ielé  Julie  :  M''**  de  Seudéry  TeiM  appelée 
Marie  Stuarl  ou  Jeanne  d'Arc,  et  idle  eût  [U'olîté  de  Toccasion 
pour  nous  raconler  rhistoire  des  Capétiens  ou  celle  des  Tiidur» 
Là  gît  truite  la  ilinéreuee.  IN^rsoune,  il  *\st  vrai,  n'était  du[H/  de 
cette  ingénieuse  rnascara<Ie,  ni  elle,  ni  les  beaux  es|>rils  pour 
■qui  elle  écjivait  :  cela  semblait  très  joli,  intinimerit  spirituel.  Le 
roman  seul  n'y  Irouvait  pas  son  euiiq^te;  et,  de  fait,  il  a  bien 
failli  en  mourir. 

Le  précieux.  Signes  de  décadence,  —  Un  autre  défaut 
([y'un  a  vivement  reprortié  aux  mmans  ib*  M""  d(*  Scudéry  f*t 
qui  a  tini  par  leur  faire  une  immortalité  ridicule,  semble  beau* 
coup  moins  frrave.  Oui,  ils  sont  atteints  du  mal  qui  sévissait 
alors  dans  les  salons;  ils  sont  atTectés,  précieux,  alauî biques; 
les  personnai*es  y  débitefil  des  |L'enli liesses  maniérées;  ils  font 
de  Tesprit  frivole  et  pointn;  ils  dissertent  sur  quelques  fulilités 
senti  tuent  a  les;  ils  cherchent  tons  à  être  des  Godeau  ou  des 
Benserade.  Mais  ces  alTectalions,  en  aiqmrenee  niaises  et  puériles, 
inarquent  simplement  la  croissance  et  l'abus  d'une  imlispensable 
qualité,  que  [lossédait  déjà  d'L*rfé,  et  que  ses  successeurs  avaient 
trop  mise  eji  oubli  :  res]irit  d'analyse.  Il  est  facile,  v\  juste  en 
un  sens,  de  railler  les  rébus  amoureux  d'ilnialiiis  Codés,  oit 
les  longues  discussions  où  se  [u^rderd  tes  personnages  sur  tel  ou 
lel  jHMiit  île  casuislique  arnoiu**iise  :  a  Oui  aime  le  mieux,  de 
celui  qui  s'enllamme  subitemerd  pour  un  objet,  ou  de  celui  qui 
-transforme    lentement  eu    tendresse   passionnée  une  a.ndeune 
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amitié?  —  En  commençant  d'aimer,  cesse-t-on  cradorer?  —  La 
tendresse  du  cœur  est-ello  préférable  à  Tadmiration  de  Tes- 
prit?  etc.  »  Mais  au  fond  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de 
décrire  pour  la  centième  fois  et  toujours  dans  les  mêmes  termes 
le  front,  le  nez,  ou  la  bouche  d'une  incomparable  amante?  Cela 
du  moins  est  un  essai  de  psychologie,  ténu,  maniéré,  bien  infé- 
rieur,  cela  va  sans  dire,  à  une  tragédie  de  Corneille  ou  au 
Traité  des  passions  de  Descartes,  mais  où  il  arrive  à  M"°  de 
Scudéry  de  trouver  parfois  de  jolies  choses,  vraiment  fines,  qui 
ont  surtout  le  tort  de  nV>tre  pas  à  leur  place.  Que  n'a-t-on  pas 
dit,  par  exem[de,  de  cette  malencontreuse  et  illustre  Carte  de 
Tendre,  qui  se  trouve^  au  premier  livre  de  Clélief  Celte  géogra- 
phie du  pays  d'Amour,  cette  curieuse  description  des  trois  villes 
de  Tendre  (entendez  des  trois  façons  d'aimer),  des  chemins  qui 
y  mènent,  des  écueils  qu'il  faut  éviter,  des  catastrophes  qui 
menacent,  tout  cela  prête  à  sourire  :  mais,  à  y  regarder  de  plus 
près,  et  à  prendre  cette  invtMition  pour  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
pour  un  simple  jeu  d'esprit  aucfuel  s'amuse  une  société  de  «  cinq 
ou  six  j>ersonnes  »,  elle  n'est  point  si  sotte,  et  elle  découvre  un 
talent  de  psychologue  singulièrement  pénétrant.  Par  malheur, 
ce  n'est  pas  du  roman,  ce  n'est  (ju'une  amusette,  un  joujou  d'es- 
prit :  mais  vienne  M*""  de  La  Fayette,  et  le  roman  de  Tendre  sur 
Inclination  s'écrira  j»res(|U(^  tout  seul,  en  deux  cents  pages  aisées 
et  charmantes. 

L(\s  auteurs  de  Cj/nis  et  de  Ctélie  n'avaient  pas  ce  qu'il  fallait 
pour  mener  à  bien  une  pareille  tâche.  11  manque  surtout  à  ces 
romans,  qui  ont  déjà  tant  d'autres  défauts,  ce  (|ui  recommande 
les  ouvrages,  mèui<*  imparfaits,  au  regard  de  la  postérité  :  les 
qualités  de  com[»()sition  et  de  style.  On  n'y  trouve  plus  la  régu- 
lière ordonnance  d'un  La  Calprenède,  dont  la  lourdeur  s'alliait 
du  moins  à  une  c(M*laine  noblesse  de  ton  et  d'allure  :  l'intrigue 
y  est  lâche  et  embrouillée.  Le  style  surtout  y  est  d'une  incroyable 
ditlusion,  profire  à  rebuter  les  lecteurs  les  plus  courageux  :  la 
sœur  est  sous  doute»  plus  (pu*  le  frère  responsable  de  cette  pro- 
lixité toute  féminine,  bien  que  sur  ce  chapitre  on  connaisse 
dans  l'histoire  de  la  littérature  bon  nombre  d'hommes  cjui  sont 
femmes.  Il  y  a  déjà  bien  du  rabâchage  dans  la  Cassa)ifirt%  mais 
on  y  sent  du  moins  l'ellort  continu  du  style  :  ici  c'est  à  peine 
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un  style,  c'est  un  vain  et  fluide  papotage  de  salon.  Dès  lors  le 
roman  héroïque  et  galant,  destitué  de  toute  forme  littéraire, 
incapable  de  se  soutenir  de  lui-même  par  son  fond  gravement 
vicié,  devait  tomber  d'une  lourde  chute.  En  oflTet  il  ne  survécut 
pas  aux  Scudéry  :  mais  ce  fut  Madeleine  de  Scudéry  qui  eut  le 
malheur  de  lui  survivre,  et  de  mener  pendant  presque  un  demi- 
siècle  le  deuil  de  ses  rôves  évanouis  et  de  sa  courte  gloire. 


///.  —  Les  romans  comiques. 

Réaction  contre  Thérolque  et  le  précieux.  Le  «  Page 
disgracié  »  de  Tristan.  —  Tandis  que  le  roman  héroïque 
abusait  ainsi  de  ses  richesses,  le  roman  réaliste,  inauguré  par 
Sorel,  parcourait  une  carrière  plus  modeste,  mais  peut-être 
plus  féconde.  En  dépit  de  Tengouement  du  public  pour  les 
chevaleries  galantes,  l'observation  des  mœurs  simples  et  comi- 
ques plaisait  aussi,  ne  fût-ce  que  pour  faire  contraste  avec 
l'idéal  un  peu  forcé  des  Cléopûtre  et  des  Cassandre,  Môme  cette 
tendance  n'avait  fait  que  croître,  parallèlement  à  l'autre  :  seu- 
lement ces  aspirations  vers  la  nature  et  la  vérité  restaient  forcé- 
ment un  peu  confuses,  faute  de  trouver  un  cadre  aussi  brillant 
et  solide  que  celui  du  grand  roman.  Ces  symptômes  sont  visibles 
dans  une  œuvre  parue  en  1642,  qui,  si  elle  n'est  pas  tout  à  fait 
un  roman,  intéresse  pourtant  l'histoire  du  genre.  C'est  le  Page 
disgracié  de  Tristan  l'Hermite  (1 601-1635).  L'auteur  y  raconte 
sa  vie,  du  moins  ses  années  d'enfance  et  d'adolescence,  passées 
en  qualité  de  page  auprès  des  fils  naturels  de  Henri  IV  au  Louvre, 
puis  en  Angleterre,  en  Ecosse,  de  nouveau  à  la  cour,  auprès  du 
marquis  de  Villars  et  de  M.  de  Mayenne.  Tous  les  événements 
qu'il  mentionne  sont  bien  réels  :  c'est  une  autobiographie  exacte, 
en  même  temps  qu'une  véridique  peinture  des  mœurs  de  la  cour, 
de  la  ville  et  de  la  province  sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XlII  : 
le  récit  s'arrête  au  siège  de  Montauban  en  1621.  «  C'est  une 
fidèle  copie  d'un  lamentable  original,  c'est  comme  une  réflexion 
de  miroir.  »  Ce  sont  donc  proprement  des  mémoires,  qui,  par  le 
fond,  tiennent  de  l'histoire  et  nullement  du  roman.  Pourtant  c'est 
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aussi,  en  un  sens,  un  véritable  roman,  comme  l'indique  le  sous- 
titre  :  Le  Page  disgracié  oii  Von  voit  de  vifs  caractères  d'hommes 
de  tous  tempéramens  et  de  toutes  ])rofessio7is.  Ces  authentiques 
personnages  y  sont  dépouillés  de  leurs  noms,  et  prennent  un 
tel  relief  qu'ils  semblent  des  types  éclos  dans  l'imagination 
d'un  romancier.  Ces  très  réelles  aventures  sont  si  variées  et  si 
extraordinaires  qu'elles  intéressent  au  moins  autant  que  celles 
de  n'importe  quelle  odyssée  picaresque  :  on  est  bien  en  face 
d'une  de  ces  merveilleuses  destinées,  qui  semblent  appartenir 
plus  à  la  fantaisie  qu'à  la  réalité.  On  éprouve,  à  lire  le  Page 
disgracié,  un  plaisir  de  môme  ordre  (mais  non  pas  de  môme 
qualité)  qu'à  lire  G  il  Blus  ou  les  Confessions;  et  ce  n'est  pas  un 
mince  honneur  pour  ce  petit  livre  que  d'appeler,  par  un  côté,  la 
comparaison  avec  des  chefs-d'œuvre  qui  le  dépassent  d'ailleurs 
infiniment.  Le  Page  disgracié,  comme  la  plupart  des  romans 
comiques  du  siècle,  reste  interrompu  :  le  réalisme  cherchait  à 
s'organiser  en  roman  sans  y  parvenir  encore. 

D  ailleurs  Tristan,  en  écrivant  son  livre,  n'avait  pas  la  moindre 
pensée  de  faire  œuvre  de  parti,  ni  d'entrer  en  lutte  avec  per- 
sonne. D'autres  que  lui  vont  continuer  la  guerre  entreprise  contre 
la  haute  poésie  et  le  roman  héroïque. 

Cyrano  de  Bergerac  :  les  a  Histoires  comiques  » 
(1650-1655).  —  Cyrano  de  Bergerac  (161î)-16oo)  est  l'auteur 
d'une  Histoire  comique  des  états  et  empires  de  la  lune,  et  d'une 
Histoire  comique  des  états  et  emjnres  du  soleil,  qui  sont.  Tune  et 
l'autre,  si  différentes  des  romans  de  l'époque,  des  réalistes  aussi 
bien  que  des  héroïqu(»s,  (^l'elles  n'ont  exercé  aucune  influence 
directe  sur  le  développement  du  genre.  11  serait  d'ailleurs 
impossible  do  rattach(M'à  aucune  école  cet  impétueux  et  original 
Cyrano,  dont  la  burlescjue  audaco  devait  trouver  grâce  devant 
Boileau  lui-même.  11  a  été  vraiment  un  indépendant,  un  franc- 
tireur  des  lettres,  paradoxal,  un  p(Mi  fou,  effréné  dans  son  style, 
grand  amateur  d(*  rhétori(|ue,  comme  Balzac,  de  pointes,  comme 
Voiture,  de  réalisme  trivial,  comme  Scarron,  son  ennemi.  11  a 
été  surtout  uu  remarquable  humoriste,  fourvoyé  dans  le  grand 
siècle  :  mais  il  n'a  fîuère  été  un  romancier.  Ses  Histoires  sont 
un  amusant  et  savoureux  fouillis  de  science,  de  satin»  et  d'ima- 
ginations bizarn^s.  Si  l'on  veut  trouver  à  un  pareil  homme  un 
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ancêtre  et  des  descemlfints,  il  faut  sonper  à  Tauteur  de  Paniirge, 
et  aussi  à  celui  de  Microméffas  :  on  pourrait  même  ajouter  Swift, 
Hoffmann  et  Poë.  De  son  temps  il  a  été  peu  compris,  médiocre- 
ment apprécié  :  il  a  du  moins  eu  le  mérite  de  troubler,  un  des 
premiers,  la  quiétude  dans  laquelle  se  complaisaient  les  écrivains 
à  la  mode. 

La  campafrne  dirigée  contre  le  jrrand  roman  va  reprendre  de 
plus  belle,  avec  un  nouveau  protagoniste,  non  pas  plus  hardi  ni 
plus  original  que  Sorel  et  Cyrano,  mais  servi  par  deux  armes 
précieuses  qui  avaient  totalement  manqué  à  Fauteur  du  Francion^ 
et  dont  Fauteur  du  Voijage  dans  la  Lnne  n'avait  guère  su  user, 
celle  de  la  gaieté  et  celle  du  style. 

Scarron  et  le  burlesque.  —  Qui  ne  connaît  Paul  Scar- 
ron  (1610-1660),  cet  abbé  galant,  trop  galant,  métamorphosé 
par  une  cruelle  ironie  du  sort  en  un  cul-de-jatte  hideux,  raccourci 
de  toutes  les  misères  humaines?  11  avait  fait  contre  fortune  bon 
cœur,  et  comme  il  ne  pouvait  plus  faire  figure  dans  le  monde, 
il  s'évertuait  à  tirer  parti  de  ce  qui  lui  restait,  c'est-à-dire  de  ses 
gentillesses  edVontées,  <le  ses  saillies  imprévues,  de  son  bon 
sens  cyniciue  et  moqueur,  de  ses  grimaces,  de  ses  infirmités,  <le 
sa  laideur  même.  Il  avait  d'ailleurs  peu  d'idées,  assez  peu  de 
savoir,  mais  beaucoup  d'esprit  naturel  et  de  gaieté  :  avec  cela, 
il  connaissait  sa  langue  et  savait  en  user  en  écrivain  consommé  : 
on  en  peut  juger  par  la  meilleure  élève  qu'il  ait  formée,  sa 
femme,  la  future  manjuise  de  Maintenon.  Son  œuvre  consista 
à  créer  et  à  vulgariser  un  genre,  le  burlesque,  sorte  de  monstre 
littéraire,  qui  n'a  duré  qu'un  temps  assez  court,  mais  dont  la 
France  entière,  grands  seigneurs  et  lacjuais,  duchesses  et  beur- 
rières,  s'est  prodigieusem<»nt  amusée  pendant  quinze  ans  :  genre 
médiocre,  à  cou[)  sur,  mais  non  poipt  négligeable  :  car  il  en  est 
résulté  quelques  conséquences  remarquables  pour  la  langue, 
pour  la  littérature,  et,  plus  spécialement,  pour  le  roman. 

Le  petit  Scarron,  avec  son  ricanement  sardonicjue,  tua  à 
petit  feu  l'admiration  ({ue  l'on  professait  depuis  cinquante  ans 
et  plus  pour  les  grands  sujets  historiques,  les  grands  senti- 
ments, les  grands  mots,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  caractérisait 
le  mieux  la  manière  d'un  La  Calprenède.  L'auteur  du  Tuphon^ 
du  Virgile  travesti/ y  iVIIéro  et  Léandre  et  de  tant  de  jolies  petites. 
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pièces  qui  couraient  tout  Paris  d'un  rythme  sautillant,  n'a  pas 
osé  s'en  prendre  directement  aux  Scudéry  dont  il  était  l'ami, 
ni  aux  Cliapeiain  et  aux  Ménage,  qui  étaient  de  vraies  puis- 
sances littéraires  ;  mais  il  s'est  efforcé  de  corrompre  la  source 
à  laquelle  ils  puisaient.  11  a  ridiculisé  les  dieux  de  l'Olympe, 
les  héros  de  l'histoire  grecque  et  de  l'histoire  romaine,  si 
fort  célébrés  par  les  poètes  et  si  étrangement  défigurés  par  les 
romanciers  :  de  ces  personnages  surhumains,  grands  capitaines 
et  i)arfaits  amants,  il  a  fait  des  nigauds  et  des  pleutres  :  c'était 
une  façon  de  les  remettre  à  leur  juste  niveau,  en  corrigeant  un 
excès  par  un  autre.  11  s'en  prenait  aux  emphatiques  et  aux  pré- 
cieux, à  tous  ceux  qui  en  prose  ou  en  vers  faisaient  profession 
de  «  pousser  de  beaux  sentiments  »,  et  il  leur  opposait  un 
cynisme  affecté,  une  trivialité  voulue  :  à  la  Carte  de  Tendre 
il  substituait  une  «  Carte  de  l'Empire  du  Burlesque  »,  où  Gail- 
lardise et  Ripaille  remplaçaient  Billet  doux  et  Petits  Soins. 
Il  pourchassait  enfin  tous  les  raffinements  ridicules  de  style, 
auxquels  se  complaisaient  les  sociétés  de  salon,  et  il  puisait 
largement  dans  le  vieux  fonds  gaulois  depuis  longtemps  négligé. 
Il  rompait  ainsi  la  digue  que  Vaugelas,  l'Académie  et  les  pré- 
cieuses avaient  soigneusement  élevée,  et  submergeait  pour  un 
temps  notre  idiome  sous  un  flot  épais,  souvent  impur,  mais 
qui  devait  en  se  retirant  laisser  jdus  d'une  trace  féconde. 

Dans  cette  lutte  dirigée  contre  les  grands  genres  (épopée, 
ode  pindarique,  tragédie  héroïque)  au  nom  du  génie  comique 
méconnu, le  romande  d'Urfé,  de  Gomberville,  de  La  Calpronède 
et  même  des  Scudéry  ne  devait  pas  être  épargné  :  Scarron  l'a 
visé  bien  des  fois.  Outre  maint  trait  de  satire  qu'il  lui  a  décoché 
en  passant,  il  avait  entrepris  une  comédie,  laissée  ina- 
chevée, où  il  préludait  aux  Pivk'ienses  de  Molière.  Seulement 
il  s'attaquait  à  La  Calprenède,  dont  l'étoile  commençait  déjà  à 
pâlir.  Le  Faux  Alexandre  est  la  peinture  d'un  brave  homme 
de  Bourbon-l'Archambault  à  qui  la  lecture  de  Cassandre  a 
tourné  la  tôte,  et  ([ui,  s'imaginant  être  dev(»nu  le  preux  de 
Macédoine,  accomplit  en  son  nom  mille  excentricités.  Mais  ce 
n'était  là  qu'une  escarmouche.  Scarron  fit  mieux  (jue  de  lancer 
quelques  brocards  contre  les  romans  héroïques,  il  composa  à 
son  tour  une  œuvre  destinée  à  contre-balancer  la  vogue  dont 
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ils  juuissaient,  ot  qui,  ilf  faiL  les  sii|>i>lfuj|a  ilans  la  faviMir 
poiiiilaiiT  :  iù^^i  U' Roman  Conuf/tw  (  HillM(îrî7), 

Le  a  Roman  Comique  o  :  agrément  et  faiblesse  de 
l'œuvre.  —  Doit -ou  vrainïeut  raiipeler  un  rornaji?  A  \o  ronsi- 
iivvt^r  par  le  ^It^liors  il  ne  rorii]ii"oinl  *surv»^  f]u\uio  sorie  de  srtMios 
cotniijiies,  à  peine  liées  ensemble.  L'^ruteoi",  i^haque  fois  ipill 
errit  un  ehnpifre,  sait  à  peine  tVaù  il  vient,  et  ne  se  préoernpe 
al»sohnneiil  pasilr  savoir  où  il  va.  11  se  [ii(|U('  (Furi  lieau  ilésunire, 
peut-rtre  nunns  naturel  que  feint  i  ear  viAtv  irirohérence  *le 
I*iritri;iijt',  res  faenns  im[Hrrlinentes  el  cavalières  de  se  niorpier 
(lu  [luMie  font  partie  inliyraJiU^  du  ;i^enre  ]tiearesque,  a  T imita- 
tion duquel  nous  devons  F}*fmcion  v\  fpii  noîis  a  valu,  jusqu'à 
un  certain  piuid,  le  Romajt  Comttftu*.  Srairmi  pnuiiatiL  en 
pareille  matière,  n'a  ropié  personne  bien  qu'ftn  ait  voulu 
recoiuiaîlre  llilée  première  de  smi  oeuvre  dans  le  Viat/e  entre- 
ienido  rrAugnslin  de  Hojas.  Il  n'a  pris  aux  Espairnols  qu'un 
peu  de  leur  fonds  :  il  a  Inen  |dus  eni]irunté  aux  Framiais,  aux 
romaneiers  de  ;i:rand  style  :  il  leur  a  plaisamment  vole  leurs 
procédés  babituels  pour  les  ridiculiser  plus  à  Taise  :  ce  qui 
était  de  Ijonnt^  f:"uerre.  Dans  le  Rotnan  Cfimique  il  y  a  une 
parodie,  connue  dans  V Enéide  tmi^estie  ou  le  Jodeiri  :  de  là  |u*o- 
vient,  pour  une  bonne  psiH,  rirrésistilde  ^airté  de  ro-uvre,  et 
aussi,  d'autre  jmrL  sa  faiblesse. 

On  n'y  trouve  |ms  le  récit  rie  ;irands  évéuenn:nls  Insioriques, 
comme  le  pari ajj^e  deTenipire  irAlexamlre,  im  Télablisseinent  dt* 
la  République  romaine  :  les  très  réelles  et  très  véridiques  aven- 
tures rpie  rauleiu"  se  pnqiosc  de  nous  raconter  Cfjnsistrnt  ilans 
Tarrivée  d'une  troupe  de  comédiens  au  Mans,  et  dans  les  mes- 
quines ajiitations  de  qmdques  bourgeois  de  pmvinee.  Les  béros 
ne  seront  plus  des  princes  de  Mauritanie  ou  des  reines  d'Elhiopie, 
mais  de  pauvres  acteurs  ambulajits  qui  traînent  leur  roulotte 
de  village  en  villag^e,  des  avocats  ventrus  et  rageurs,  des  luMesses 
à  la  laîigue  afiilée  et  au  geste  prompt.  On  ne  décrira  plus  de 
superbes  appartements,  mais  d'bumbles  tavernes,  (Tobscurs 
tripots.  On  ne  donnera  plus  de  ces  grands  cou])s  d'épéc  où 
s'illustraient  Itritomare  et  Artamène,  et  qui  Iransportaient 
d*aise  la  jeune  marquise  de  Se  vigne,  mais  des  coups  de  (ueds, 
des  coups  de  poings,  accompagnés  de  malédictions  et  d  injures. 
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ils  jouissaient,  (»t  qui,  <h»  fait,   l(^s  supplanta   dans   la    faveur 
populaire  :  c'est  \e  Roman  Comiqn**  (l(liî>- 1(557). 

Le  ((  Roman  Comique  »  :  agrément  et  faiblesse  de 
l'œuvre.  —  Doit-on  vraiment  l'appeler  un  roman?  A  le  consi- 
dérer par  le  dehors  il  ne  eoinpn^nd  fru«^re  qu'une  série  de  scènes 
comiques,  à  peine  liées  ensemble.  L'auteur,  chaque  fois  qu'il 
écrit  un  chapitre,  sait  à  peine  d'où  il  vient,  et  ne  se  préoccupe 
absolument  pas  de  savoir  où  il  va.  11  se  pique  d'un  beau  désordre, 
peut-être  moins  naturel  que  feint  :  car  cette  incohérence  de 
rintrifrue,  ces  façons  impertinentes  (M  cavalières  de  se  moquer 
du  public  font  |)artie  intéjrrante  du  ^'enre  picaresque,  à  l'imita- 
tion duquel  nous  devons  Franclon  (»t  qui  nous  a  valu,  jusqu'à 
un  certain  point,  le  Roman  Comiqur.  Scarron  [>ourtant,  en 
pareille  matière,  n'a  copié  personne  bien  qu'on  ait  voulu 
reconnaître  l'idée  première  de  son  œuvre  dans  le  Viage  entre- 
tenido  d'Augustin  de  Rojas.  Il  n'a  pris  aux  Espagnols  qu'un 
peu  de  leur  fonds  :  il  a  bien  plus  emprunté  aux  Français,  aux 
romanciers  de  grand  style  :  il  leur  a  plaisamment  volé  leurs 
procédés  habituels  pour  les  ridiculiser  plus  à  l'aise  :  ce  qui 
était  de  bonne  guerre.  Dans  le  Roman  Comique  il  y  a  une 
parodie,  comme  dans  V Enéide  travestie  ou  le  Jodelet  :  de  là  pro- 
vient, pour  une  bonne  part,  l'irrésistible  gaieté  de  l'œuvre,  et 
aussi,  d'autre  part,  sa  faiblesse. 

On  n'y  trouve  pas  le  récit  de  grands  événements  historiques, 
comme  le  partage  de  l'empire  d'Alexandre,  ou  l'établissement  de 
la  République  romaine  :  les  très  réelles  et  très  véridiques  aven- 
tures que  l'auteur  se  propose  de  nous  raconter  consistent  dans 
l'arrivée  d'une  troupe  de  comédiens  au  Mans,  et  dans  les  mes- 
quines agitations  de  quelques  bourgeois  de  province.  Les  héros 
ne  seront  plus  des  princes  de  Mauritanie  ou  des  reines  d'Ethiopie, 
mais  de  pauvres  acteurs  ambulants  qui  traînent  leur  roulotte 
de  village  en  village,  dos  avocats  ventrus  et  rageurs,  des  hôtesses 
à  la  langue  afliléc  et  au  geste  prompt.  On  ne  décrira  plus  de 
superbes  appartements,  mais  d'humbles  tavernes,  d'obscurs 
tripots.  On  ne  donnera  plus  de  ces  grands  coups  d'épée  où 
s'illustraient  Britomare  et  Artamène,  et  qui  transportaient 
d'aise  la  jeune  marquise  de  Sévigné,  mais  des  coups  de  pieds, 
des  coups  de  poings,  accompagnés  de  malédictions  et  d'injures. 
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Les  hommes,  à  part  de  très  rares  exceptions,  seront  tous 
ridicules,  el.  les  femmes  aussi  :  jalousie,  vanité,  coquetterie, 
sottise  formeront  le  fond  de  leur  caractère;  ou  bien,  quand  par 
accident  ils  échapperont  à  ces  défauts,  ils  ne  seront  pas  des 
parangons  d'héroïsme  et  d(î  vertu,  ils  se  borneront  à  être  d'hon- 
nêtes gens.  Une  ingénue  de  théâtre,  naïve  et  futée,  se  conten- 
tera d'aimer  son  Léandre  tout  bonnement,  de  tout  son  cœur, 
sans  chercher  le  fin  du  lin.  Voilà  qui  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
un  roman  de  La  Calprenède  :  c'en  est  précisément  le  contraire. 
Cela  n'a  pas  empêché  l'auteur,  qui  était  malin  et  qui  tenait 
à  ne  pas  se  brouiller  avec  son  public,  de  mêler  à  cette  critique 
des  grands  romans  assez  de  romanesque  pour  que  tous  les  lec- 
teurs pussent  également  s'y  plaire.  A  travers  le  fatras  comique, 
toujours  amusant,  mais  passablement  confus,  qui  constitue  le 
fond  de  son  œuvre,  on  peut  suivre  tant  bien  que  mal  deux  his- 
toires d'amour,  qui,  pour  n'être  point  fades,  n'en  sont  pas 
moins  romanesques.  Ce  sont  les  amours  du  comédien  Destin 
et  de  Mademoiselle  de  l'Étoile,  et  ceux  de  Léandre  et  d'Ange-^ 
lique  :  il  y  a  là  beaucoup  d'aventures  et  beaucoup  de  tendresse, 
do  quoi  charmer  l'imagination  et  le  cœur.  Scarron  a  sacrifié 
aussi  à  un  autre  goût  de  ses  contemporains  qui  aimaient 
à  trouver  dans  les  romans  d'autres  petits  romans  intercalés, 
sous  la  forme  d'histoires  racontées  par  les  personnages 
principaux  :  il  n'y  en  a  pas  moins  <le  quarante  dans  VAstrée, 
il  s'en  trouve  un  bon  nombre  dans  Cassandre,  dans  Cléopâlre^ 
dans  Cijrns,  au  grand  ennui  des  lecteurs  d'aujourd'hui  qui 
répugnent  à  de  semblables  hors-d'œuvre  :  il  y  en  aura  encore 
dans  Gil  Blas  et  dans  Marianne,  Comme  cela  passait  pour  un 
ornement  ingénieux,  toujours  bien  venu,  Scarron  s'est  bien 
gardé  <lo  manquer  à  cette  habitude  ;  il  a  fait  raconter  leur  his- 
toire à  quelques-uns  des  personnages  de  son  livre,  il  leur  a  même 
fait  raconter  des  histoires  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  le 
reste,  et  qui  interrompent  le  fil  de  l'intrigue.  Pour  mieux  com- 
battre ses  adversaires,  il  ne  les  attaquait  pas  toujours  de  front, 
mais  il  savait  aussi  s'introduire  dans  leur  place,  et  revf'^lir  leurs 
propres  armes.  C'est  [)ar  là  d'ailleurs,  il  faut  bien  l'avouer, 
bien  plus  que  .ar  ses  jiarties  réalistes,  que  le  lioman  Comique 
ressemble  surtout  à  un  roman. 
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Mai»  Scarron,  dans  ce  petit  livre,  a  fait  mieux  qu'une  parodie  : 
il  y  a  mis  quelque  chose  de  nouveau,  ou  du  moins  qu'on  n'avait 
guère  songé  à  employer  avant  lui  dans  le  roman,  un  peu  d'obser- 
vation juste  et  fine.  Les  événements  qu'il  raconte  sont  de  ceux 
qui  ont  pu  vraiment  arriver;  bien  plus,  ils  sont  effectivement 
arrivés  aux  environs  de  l'année  1635,  ou  un  peu  plus  tard,  au 
Mans,  et  Scarron  les  avait  exactement  notés.  Ces  personnages 
ne  sont  pas  des  héros  imaginaires,  éclos  dans  la  cervelle  échauffée 
d'un  auteur,  mais  bien  des  comédiens  et  des  bourgeois  fort 
authentiques,  dont  on  est  parvenu,  tant  bien  que  mal,  àretrouver 
les  noms.  A  vrai  dire,  de  savoir  qui  est  Destin,  ou  M"*  de  l'Etoile, 
ou  La  Rancune,  ou  Hoquebrune,  ou  Ragotin,  ou  La  Rappinière, 
ou  M"*  Bouvillon,  cela  importe  assez  peu  :  mais  ce  qui  importe 
davantage,  c'est  de  savoir  que  ces  types  de  comédiens  honnêtes 
gens,  ou  de  cabotin  envieux,  ou  de  poète  gascon,  ou  de  petit 
avocat  [ïrésomptueux,  ou  de  policier  louche,  ou  de  grosse  dame 
sensible,  ont  été  copiés  sur  la  nature  même,  sur  des  originaux 
bien  vivants.  Ce  procédé  de  reproduction  directe  de  la  réalité 
n'est  pas  le  seul  dont  doive  se  servir  un  romancier  et  il  n'est 
peut-être  pas  le  meilleur  :  mais  il  vaut  toujours  mieux,  à  tout 
prendre,  que  la  méconnaissance  de  cette  même  réalité,  et  que 
les  froides  et  idéales  conceptions  d'un  La  Calprenède.  Scarron 
est  un  de  ceux  qui,  les  premiers,  ont  essayé,  avec  du  réel, 
de  faire  du  vrai.  Comme  Sorel,  qui  l'avait  déjà  tenté,  il  n'y  a 
qu'imparfaitement  réussi.  Il  n'a  pas  su  pétrir  d'une  main  assez 
vigoureuse  ces  éléments  épars;  il  a  aligné  des  matériaux  pré- 
cieux sans  les  fondre  et  les  transformer;  il  les  a  même  souvent 
souillés  et  dénaturés  par  l'outrance  voulue  de  son  procédé.  Mais 
il  a  apporté  dans  cette  œuvre  plus  de  goût,  malgré  tout,  et  plus 
d'esprit,  plus  de  malice,  plus  de  style  surtout  que  l'auteur  de 
Francion.  11  a  écrit  en  deux  très  petits  volumes  (trois  cents 
pages  en  tout)  le  roman  du  siècle  qu'on  relit  peut-être  le  plus 
volontiers,  et  qu'on  relira  toujours,  tandis  que  les  Astrée,  les 
Cléopdtre  et  les  Clélie^  où  leurs  auteurs  ont  dépensé  tant  d'efforts 
et  de  généreuses  intentions,  restent  ensevelies  dans  la  poussière 
des  bibliothèques. 

Inefficacité  de  tous  les  romans  comiques.  —  Quant 
à  renouveler  le  genre  du  roman,  qui,  si   près  de  ses  débuts. 
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avait  déjà  besoin  d'ôtre  remis  dans  la  bonne  voie,  Scarron 
n'était  pas  de  taille  à  y  réussir.  Il  a  déjà  eu  quelque  mérite  i 
dénoncer  le  mal  et  à  indiquer  le  remède.  Parmi  les  personnages 
tout  à  fait  secondaires  de  son  livre,  il  y  a  certain  jeune  conseiller 
au  Parlement  de  Bretagne  qui  exprime  quelques  idées  fort 
justes  sur  la  réforme  du  roman  en  France.  Il  trouve  qu'on  a 
assez  représenté  de  «  ces  héros  imaginaires  de  l'antiquité,  qui 
sont  quelquefois  incommodes  à  force  d'être  trop  honnêtes  gens  » 
et  que  le  moment  est  venu  de  se  rabattre  sur  des  «  exemples 
imitables,  qui  sont  pour  le  moins  d'aussi  grande  utilité  que  ceux 
que  l'on  a  presque  peine  à  concevoir  ».  Scarron  conviait  donc 
les  auteurs  à  revenir  à  la  vérité.  Mais  il  ne  s'est  pas  chargé  de 
fournir  le  modèle  désiré  :  son  Roman  Comique  n'a  été  qu'une 
pierre  de  touche,  par  laquelle  on  a  pu  mesurer  combien  La  Cal- 
prenède  et  Scudéry  s'étaient  éloignés  de  la  nature  :  il  n'a 
révélé  aucune  forme  d'art  nouvelle,  vraiment  digne  de  ce  nom. 
Le  grand  roman  se  trouvait  condamné  :  il  n'était  pas  remplacé. 

Cette  impuissance  de  Scarron  et  autres  romanciers  comiques 
de  l'époque  tient  à  plusieurs  causes. 

D'abord  il  était  fâcheux  de  lier  la  fortune  du  roman  réaliste, 
qui  cherchait  à  s'implanter  chez  nous,  à  celle  du  burlesque, 
genre  outré,  monstrueux,  éphémère,  voué  à  un  fatal  et  prompt 
discrédit.  C'était  commettre  une  faute  égale  à  celle  des  Scudérj' 
qui  venaient  <le  perdre  le  roman  idéaliste  dans  les  fadeurs  du 
précieux.  Scarron,  malgré  les  audaces  de  sa  plume,  avait  assez 
de  goût  et  d'esprit  pour  que  l'excès  de  cette  trivialité  ne  parût 
pas  trop  choquant  :  mais  chez  ses  émules  et  ses  successeurs,  la 
grossièreté  se  montre  toute  nue,  sans  l'excuse  du  talent.  Les 
Suites  que  Preschac  et  OfFray  composèrent  au  Roman  Comique, 
les  Aventures  de  d'Assouci,  qui  s'intitulait  pompeusement 
«  empereur  An  burlesque  »,  les  Aventures  du  chevalier  de 
Gaillardise,  par  Préfontaine,  et  bien  d'autres  livres  parus  alors 
démontrent  l'impuissance  du  burlesque  à  régénérer  le  roman. 

L'inoflîcacilé  de  tous  les  romans  comiques  du  temps,  sans 
exceplioîi,  des  meilleurs  comme  des  pires,  provient  aussi  de  ce 
qu'ils  ont  tous  méconnu  ce  qui  est  une  des  conditions  absolues  de 
l'existence  du  genre,  c'est-à-dire  l'emploi  du  romanesque.  D'Urfé, 
Gomborville  et  les  autres  pouvaient  être  affectés,  maniérés. 
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em|>hati(|ues,  amphigouriques^  mais  ils  cherchaient  à  être  ruma' 
nesqups  ri  ils  rrtaient  :  il.s  nous  racontaient  chacun  une  de  ces 
histoires,  vraies  on  fausses,  qui  plaisent  à  l'imairinatiao,  éveillent 
Je  rêve  et  le  sentiment.  Ceux  qui  les  lisai<*nt  croyaient  un  ins- 
tant être  Céladon,  ou  Astrée^  ou  Julm,  ou  CléopAtre,  ils  suivaient 
Arlamènc  dans  ses  glorieuses  experlitions,  Mandane  dans  ses 
périls  et  ses  captivités,  en  un  mot  ils  goûtîiient  un  [dnisir  de 
roman.  Chez  Sorel,  chez  Scarrori,  chex  Furetière  qui  va  venir, 
on  ne  trouve  rien  de  pareil  :  leu»*s  romans  sont  aussi  p(»u  roma- 
nesques que  possible.  Scarron  a  ltie!i  lenh'\  il  est  vrai,  île  glisser 
dans  ses  récits  f|uel([yes  avenlures  senlirm^n taies  :  mais  il  Fa 
fait  en  raillant,  et  il  n'y  a  vu  qu'un  assaisonnement  ajouté  au 
reste,  à  ce  restt*  qui  ne  lient  pas  du  roinan.  Si  dans  le  lUman 
Comique  on  fait  abstraction  des  détails,  qui  sont  presrpie  tous 
charmants,  et  qu'on  cherche  à  a[qirécier  la  valeur  de  l*ensemhle, 
qu*y  trouve-t-on  en  somme?  Il  n'y  a  pas  <|{*  sujet  :  des  comé- 
diens et  des  prc^vinriaux  se  mêlent,  s'agitent,  se  bousculent, 
mais  il  ne  leur  arrive  vn  somme  rien  d'extraordinaire  :  cVst 
une  série  dlncidents  mi-sérieux,  mi-comiques,  comme  il  en  peut 
survenir  elia([ui\jnur.  Il  n\  a  pas  d*infrigue,  ou  plutôt  il  ïi'y  en 
a  aucune  suivie  :  en  regardant  de  prés^  on  en  découvre  quaire 
ou  cinq,  mais  si  vagues,  si  ténues,  qu'elles  se  perdent  dans  le 
flot  du  roman  et  qu'on  les  oublie  avant  la  tin.  D'ailleurs  il  n'y  a 
pas  Je  lîn,  pur  la  bonne  raison  qu*en  pareille  matière  il  est 
impossitde  tie  conclure  :  d*Mnain  ressemblej'a  à  aujourd'hui,  et 
ainsi  de  suite  :  tous  les  romans  comiques  ainsi  entendus  restent 
forcément  inactievés.  11  n'y  a  pas  de  tiérus  non  [dus,  dont  la  des- 
tinée intéresse  ;  nous  nous  soucions  hu-t  peu  de  l^a  Rappiniére 
et  de  Ragot  in,  qui  semblent  être  b'S  j  te  rso  nuages  de  [U'emier 
plan.  Il  ne  reste  donc,  en  deiniére  analyse,  tjy'une  succession 
de  petites  scènes  amusantes,  un  ramassis  de  détails  heureux,  île 
mots  piquants,  quelques  silhouettes  cocasses  d'un  inoubliable 
profil,  un  butin  d'observations  satiriques,  pris  de  cà  el  de  la  dans 
la  vie  réelle  :  c'est-à-dire  une  précieuse  cotlection  de  matériaux, 
bons  pour  le  roman,  quand  il  se  trouve  un  Flaubert  ou  un 
Ralzac  prtur  les  agencer,  non  moins  bons  |»our  la  comédie,  tjui 
était  au  temps  de  Scarron  toute  pin^te  à  les  recueillir,  et  ([ui  avait 
Molière. 
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IV.  —  Décadence  du  grand  roman. 

L'école  classique  de  1660  et  le  roman  ;  Molière, 
Bolleau.  —  En  effet  la  besogne,  que  n'a  pu  mener  à  bien  Scar- 
ron,  va  ^tre  accomplie,  ou  du  moins  pré[)arée,  par  des  ouvriers 
à  la  t(He  plus  forte,  à  la  main  plus  hardie.  La  réforme  du  roman 
ne  deviendra  possible  qu'après  la  rénovation  classique  de  1660. 
Revenir  à  l'observation  de  la  nature,  et  surtout  de  cette  nature 
raisonnable,  dont  l'expression  se  retrouve  au  fond  de  toutes  les 
œuvres  du  génie  humain,  n'était-ce  pas  condamner  du  même 
coup  précieux  et  burlesques,  également  éloignés  de  cette  nature 
qu'il  ne  fallait  plus  quitter  d'un  pas?  De  ces  deux  sortes  d'adver- 
saires les  burlesques  étaient  les  moins  dangereux  :  ils  avaient 
été  les  alliés  inconscients  des  classiques  dans  la  guerre  faite  aux 
précieux,  alliés  compromettants,  qu'on  désavouera  plus  tard, 
une  fois  la  bataille  terminée  :  il  suffira  alors  d'un  haussement 
d'épaules  pour  s'en  débarrasser.  Contre  les  précieux  et  les 
héroïques,  solidement  cantonnés  dans  les  grands  genres  (ode, 
épopée,  tragédie,  roman),  ce  qui  ne  les  empochait  pas  de  régner 
aussi  dans  les  petits  (sonnets,  madrigaux,  élégies),  imitateurs 
indiscrets  de  l'antiquité  révérée,  héritiers  de  Ronsard,  maîtres 
du  bon  ton,  des  beaux  usages,  des  réputations  littéraires,  de 
tous  les  honneurs  et  de  toutes  les  gloires,  la  guerre  devait  être 
plus  rude.  Ce  qu'elle  fut,  les  noms  de  Boileau  et  de  Molière  le 
disent  assez.  11  suffit  de  noter  deux  épisodes  de  cette  grande 
lutte  soutenue  contre  le  mauvais  goût  du  siècle. 

En  octobre  16o8,  vers  la  fin  de  la  Régence,  au  moment  où  les 
esprits  comme  affolés  j)ar  les  excès  romanesques  de  la  politique 
et  de  la  littérature,  et  aussi  par  la  prodigieuse  fortune  du  bur- 
lesque, ne  savaient  plus  où  se  tourner,  un  comédien  qui  avait 
étudié  l'homme  ailleurs  que  dans  les  spécimens  frelatés  que  lui 
offrait  la  mode  parisienne,  et  (jui  avait  couru  tous  les  grands 
chemins  de  la  province,  voué  au  culte  de  la  nature  que  lui  avait 
jadis  inspiré  son  maître  Gassendi,  arrivait  à  Paris  et,  quelques 
mois  plus  tard,  au  théâtre  du  Petit-Bourbon  que  la  faveur 
royale  lui  avait  procuré,  faisait  jouer  un  acte  en  prose,  intitulé 
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les  Pï^écienses  liîdictdes.  Qu'y  voyail-on?  Deux  perqiies  pro- 
vinciales, mais  qui  ressemblaient  furieusenient  à  certaines  île 
Paris,  aijxr[uelles  la  lecture  ries  romans  en  ilix  volumes  avait 
touriie  l;i  liMe,  On  les  montrait  jouant  aux  Mamlan*^  et  aux 
Clélio,  bernées  par  des  laquais,  repoussées  par  leurs  amants,  et 
en  fin  de  compte  ruilement  apostrophées  par  leur  brave  honime 
de  père,  qui  envoyait  de  l*on  cœur  ao  ilialile  *  romans,  vers, 
chansons,  sonnets  et  sonnettes  »,  toutes  les  billevesées  lang'ou- 
reuses  et  héroïques  à  la  modo,  La  soudaînf4é  de  l'attaque,  la 
verdeur  L'aiiloise  de  la  saiire,  rexplosirm  de  bon  et  franc  comique 
qui  secouMit  tnule  l'reuvrf*,  lu  secrète  lassitude  que  l'on  éprou- 
vait de  tout  ce  verbiaf^^e  galant,  tirent  de  la  représentation  îles 
Précieuses  (18  tuAPinbi-e  lOnO)  un  grand  événement  littéraire. 
Molière,  presque  inconnu  la  veille,  ilevint  célèbre.  Sa  comédie 
fut  le  con|>  tle  clairon  qui  rallia  Tarmée  classique,  et  annonça 
d*aulres  combats. 

Cinq  ou  six  ans  plus  tard,  au  fort  de  la  grande  lutte,  aprè» 
qu*un  obscur  satirique,  sorti  de  la  (nmdi'e  du  prefle,  eût  déjà 
porté  aux  écrivains  en  possession  delà  faveur  (Hililif|ue  les  coups 
les  plus  imprévus,  et  déjà  décidé  plus  qu'à  di-mi  la  victoire, 
volait  de  bouche  eu  bouche  dans  Paris,  ou  bien  circidait  caché 
sous  le  manteau,  nu  amusant  dialogue,  où  sr  trouvaient  réunis 
CTi  un  ^"redesque  assemblage  tous  les  ridicules  les  [dus  extra- 
vagants des  Cyrus,  des  Coclès,  des  Lucrèi-e  el  des  Sa[dïO  des 
romans^  leurs  alTeclations  de  langage  et  de  sentiments,  leurs 
manies  puériles  :  cette  amusante  parodie  se  terminait  par  le  bur- 
lesque eflondn-nu'nt  de  tous  ces  faux  héros,  qui  tombaient  du  haut 
de  leur  grandeur  empruntée,  et  qui,  honnis,  cons|)ués,  chargés 
d'escourgées,  gémissaient  lamentablemeut  :  «  Ah  !  La  Calpre- 
nède  1  Ali!  Scudéry  !  »  tle  Diaioffue  des  h/TOs  de  roman ^  à  la 
manière  de  Lucien^  imprimé  seulement  en  1710  (<|uarante-cînq 
ans  [dus  tard),  *  pour  ne  point  contrisler  une  tille  (pii  après  tout 
avait  beaucouj*  de  mérite  vi  qui  ii\  ait  encore  |ilus  de  probité  et 
irhonneur  ipje  d'esprit  i>,  était  peut-être,  malgré  ses  apparences^ 
«  le  moins  frivole  ouvrage  »  de  tous  ceux  qui  sortirent  de  la 
plus  sage  et  de  la  moins  frivole  îles  plumes.  L*auteur  y  dénon- 
çait avec  beaucoup  de  vigueur  quel  mal  avait  fait  a  rbisloire, 
à  la  tragédie,  à  répo[»ée,  à  tous  les  geures,  et  quel  mal  s'était 
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fait  à  lui-même  le  roman,  dévié  de  la  voie  où  d'Urfé  Tavait  jadis 
engagé.  Boileau  reviendra  souvent  à  la  charge  dans  ses  satires 
et  dans  son  Art  poétique.  A  la  critique  qu'il  fera  des  mauvai» 
romanciers  se  mêlera  même  quelque  secret  mépris  pour  un 
genre  qui,  à  ses  yeux,  était  devenu  le  principal  obstacle  à  l'éta- 
blissement de  la  poésie.  Le  roman  ne  devait  pas  se  relever,  au 
xvu*  siècle,  de  cette  condamnation. 

D'ailleurs  Molière  et  Boileau  n'étaient  pas  seuls  à  combattre  les 
romans  :  sous  leur  vigoureuse  impulsion,  le  goût  public  s'en 
détachait  de  plus  en  plus.  En  1667  parut  un  petit  livre  qui  fit 
en  son  temps  quelque  bruit,  et  qui  était  dû  à  la  plume  d'un 
avocat  au  Parlement  de  Paris,  Gabriel  Guéret  :  le  Paimasse 
Réformé,  On  y  assiste  à  de  plaisants  débats  sur  le  Parnasse 
entre  romanciers  et  héros,  ces  derniers  se  plaignant  d'avoir  été 
indignement  travestis  dans  certains  livres  :  toute  cette  partie 
contient  une  vive  critique  des  romans  de  Desmarests,  de  La  Cal- 
prenède  et  de  Scudéry,  en  même  temps  qu'une  fort  indulgente 
appréciation  du  genre  burlesque.  Tout  se  termine  par  un  arrêt 
d'Apollon  qui  réglemente  sévèrement  l'usage  des  romans  dans  le 
royaume  du  Parnasse  et  de  l'Hélicon.  Très  peu  auparavant, 
en  1666,  avait  paru  un  ouvrage  autrement  significatif,  dû  à  la 
plume  de  Furetière  (1620-1688),  le  commensal  de  Boileau,  de 
Molière,  de  Racine,  et  de  La  Fontaine  au  Mouton  Blanc  :  l'im- 
portance du  Roman  bourgeois  est  grande,  si  l'on  songe  que  ce 
livre  a  peut-être  été  écrit  sous  les  yeux  du  petit  cénacle. 

Furetière  :  le  «  Roman  bourgeois  ».  —  Ce  roman  n'est 
ni  précieux,  ni  burlesque,  ni  même  comique,  au  sens  ordinaire 
du  mot  (Furetière  y  crible  d'épigrammes  le  vieux  Sorel  encore 
vivant)  :  il  est  exclusivement  réaliste  et  bourgeois,  destitué  de 
toute  fantaisie  et  de  toute  poésie.  L'auteur  a  l'intention  d'y 
raconter  «  sincèrement  et  avec  fidélité  plusieurs  historiettes  ou 
galanteries  arrivées  entre  des  personnes  qui  ne  seront  ni  héros 
ni  héroïnes,  qui  ne  dresseront  point  d'armées,  ni  ne  renverse- 
ront de  royaumes,  mais  qui  seront  de  ces  bonnes  gens  de 
médiocre  condition  qui  vont  tout  doucement  leur  grand  chemin, 
dont  les  uns  seront  beaux  et  les  autres  laids,  les  uns  sages 
et  les  autres  sots  :  et  ceux-ci  ont  bien  la  mine  de  composer  le 
plus  grand  nombre  ».  On  y  voit  dépeintes  les  mœurs  d'une  bour- 
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geoisie  étroite  et  bornée,  les  ridicules  «riine  jeune  personne  sen- 
timentale et  niaise,  d'un  procureur  ra[)ace,  d'un  abhé  musqué, 
d'un  prétendant  maladroit,  d'un  autre  trop  peu  scrupuleux,  d'un 
plaideur  acharné,  toutes  gens  fort  médiocres,  auxquels  il  ét^iit 
aisé  de  trouver  des  pendants  parmi  les  habitants  de  la  place  Mau- 
bert  aux  environs  de  1666.  Ces  portraits  sont  d'un  dessin  très 
net,  la  satire  est  mordante,  l'ensemble  fort  amusant  :  mais  toute 
cette  collection  de  types  copiés  d'après  nature  ne  constitue  pas 
un  roman.  L'auteur  se  vante  effrontément,  au  commencement 
du  second  volume,  de  n'avoir  pas  cherché  à  en  faire  la  suite 
logique  du  premier  ;  il  a  dédaigné,  nous  dit-il,  «le  coudre  ces 
historiettes  avec  «  du  iîl  de  roman  »,  et  il  s'est  contenté  du 
simple  fil  de  reliure.  Il  se  défend  aussi  d'avoir  fini  par  des 
mariages,  et  même  d'avoir  mis  une  fin  quelconque,  rien  ne  finis- 
sant dans  la  vie  réelle.  VoiLàqui  est  fort  bien  et  qui  est  une  spiri- 
tuelle critique  de  Cassandre  et  de  Cj/rus;  mais  l'auteur  a  voulu 
trop  prouver,  il  a  passé  le  but  :  le  roman,  ainsi  entendu,  n'est 
plus  un  roman  du  tout,  il  ne  contient  même  plus  le  grain  de 
romanesque  qui  relevait  l'œuvre  de  Scarron,  il  est  devenu  un 
agréable  fouillis  où  un  Molière,  un  Racine,  un  La  Bruyère  sau- 
ront butiner  quelque  fleur. 

Éclipse  du  roman.  Symptômes  de  prochaine  renais- 
sance :  la  nouvelle.  —  Si  Boileau  a  pu  approuver  un  pareil 
roman,  c'était  de  sa  part  une  façon  assez  nette  de  signifier  son 
congé  au  genre  lui-même,  dont  ce  livre  est  presque  la  complète 
négation.  En  eflet,  à  partir  de  cette  époque,  qui  correspond  à 
l'avènement  de  la  tragédie  purement  classique,  se  trouve  close  la 
première  période  du  roman  français.  L'œuvre  entreprise  par 
d'Urfé,  continuée  par  Gomberville,  La  Calprenède  et  Scudéry 
avec  des  fortunes  diverses,  n'est  pas  détruite,  mais  on  sent  bien 
qu'elle  ne  peut  plus  subsister  sans  de  jirofondes  modifications. 
On  trouve  encore  quelques  grands  romans  dans  la  seconile 
partie  du  siècle  :  M"*  <le  Scudéry  elle-même,  persistant  dans  son 
noble  entêtement,  fera  paraître  Almahide  (1660)  quelques  mois 
après  les  Précieuses  ridicules^  puis  Malhilde  et  Célinle,  livres 
plus  courts;  d'obscurs  écrivains  essaieront  de  ranimer  le  genre 
épuisé.  Mais  la  vogue  n'y  est  plus  :  ces  œuvres  paraissent  au 
milieu   de  l'indifférence  générale.   On  lit  encore,  il  est  vrai, 
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VAstréCf  Cléopàtre  et  Cyrus  :  on  les  lira  jusqu'à  la  fin  du  siècle 
et  même  assez  avant  dans  le  xvni%  aussi  longtemps  qu'on  n'aura 
pas  de  quoi  les  rem[)lacer.  Mais  on  ne  songe  plus,  pour  le 
moment,  à  leur  donner  des  pendants  :  le  moule  en  est  brisé, 
pour  de  longues  années  :  il  faut  dire  aussi  que  le  talent  des 
auteurs  trouvait  alors  un  meilleur  emploi. 

Pourtant  le  roman  ne  pouvait  pas  mourir  :  il  subit  une  éclipse 
momentanée,  plus  apparente  que  réelle.  Il  va  se  transformer 
discrètement.  Instruit  par  l'expérience,  il  s'efforcera  d'éviter  les 
fautes  où  il  était  tombé  et  qu'il  expiait  si  durement.  Il  se  remet 
à  l'école  il'un  genre  i)lus  modeste,  qu'il  avait  jusqu'alors  absorbé 
et  qui  subsistait,  pour  ainsi  dire,  à  l'abri  de  son  ombre  :  c'est  le 
genre  de  la  nouvelle,  venue  d'Espagne  en  France,  comme  le 
roman,  au  début  du  siècle.  Audiguier  avait  traduit  les  nouvelles 
de  Cervantes,  puis  celles  du  chanoine  Espinel,  Rampalle  celles 
de  Montalvan.  D'Urfé,  La  Calprenède  et  Scudéry,  en  mettant 
dans  la  bouche  de  leurs  personnages  de  courtes  histoires,  ne 
faisaient  qu'acclimater  la  nouvelle,  comme  une  plante  parasite, 
sur  la  souche  du  grand  roman.  Scarron,  un  des  premiers,  la 
traita  comme  un  genre  à  part  et  ne  se  borna  pas  à  traduire  les 
Espagnols  :  il  les  ada[da  et  les  imita.  Les  nouvelles  intercalées 
dans  le  Roman  Comique,  et  surtout  les  Nouvelles  tragi-comiques^ 
parues  de  163o  à  1657,  sont  la  manifestation  d'un  genre  nou- 
veau, très  voisin  et  pourtant  assez  distinct  du  roman.  Certaines, 
comme  les  Hypocrites,  la  Précaution  inutile ^  le  Châtiment  de 
[Avarice,  dont  le  thème  est  emprunté  aux  Novelas  amorosas  y 
exemplares  (  lG3i)  de  Maria  de  Zayas,  possèdent  des  qualités  de 
netteté  dans  le  récit,  et  <le  sûreté  dans  l'observation,  qui  man- 
quaient alors  aux  amvresile  [)lus  longue  haleine.  C'était  un  fruc- 
tueux apprentissage  du  roman  que  refaisaient,  à  leur  insu,  les 
auteurs  de  nouvelles. 

Mais  pour  que  la  nouvelle  [prospère  et  (|ue  le  roman  puisse 
se  reformer  obscurément  dans  ses  étroites  limites,  il  faut  qu'elle 
se  garde  des  excès  qui  avaient  causé  la  prompte  décadence  d'un 
genre  en  possession  de  la  faveur  publique.  Elle  devra  se  faire 
pendant  longtemps  encore  timide  et  modeste;  elle  devra  s'inter- 
dire sévèremcuit  les  grandes  ambitions  et  ne  pas  aspirer  à  con- 
tenir en  elle  toute  la  poésie  et  toute  l'histoire  de  son  temps;  elle 
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devra,  nprH  les  clrbauclu^s  (rrcrilure  »|ui  avaient  perdu  le 
roman,  ^e  résigner  à  une  fiirrne  plus  couiie,  plus  légèns  et  sur- 
tout moins  pédante*  Elle  devra  surtout,  au  lieu  de  se  eantunner 
dans  des  modes  surannées,  s'ouvrir  largement  au  souffle  nou- 
veau qui  régénérait  la  littérature,  e*està-«lire  à  cette  reeheiTlie 
du  vrai  et  <lu  raisonnaljle,  fini  éhiit  deveTin  l»-  doguie  fondamental 
de  récole  classique,  A  ces  conditions  le  roman  va  renaître  et 
reprendre  le  cours  de  ses  destinées  :  c'est  à  Segrais,  à  M*''  de 
Lu  Favelle,  et  h  (juehpïes  autres  qu'il  appartenait  de  le  remettre 
itans  le  l*on  cheïniu. 
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rédition  du  Roman  bourgeois,  Paris,  1854.  —  Wey,  Antoine  Fureticre,  sa 
vie,  ses  wurres,  ses  démtHés  avec  l'Académie  française  {Revue  Contemporaine, 
Il  et  15  oofil  1852j. 


CHAPITRE   VIII 
DESCARTES* 

Les  Cartésiens.  —  Malebranche. 


/.  —  L'homme. 

La  vio  i\o  Dosrart(»s  n'a  i)as  la  simplicité  unio  «le  celles  de  ses 
tieiix  grands  disciples,  Malebranche  et  Spinoza.  Elle  ne  tient 
|)as  comme  elles  tout  entière  dans  une  seule  attitude  de  métli- 
tation  ininterrompue.  Nous  verrons  même  qu'elle  fut  aussi  peu 
sédentaire  (jue  possible.  Et,  pour  le  «lire  d'un  mot,  elle  ne  res- 
semble pas  du  tout  à  l'idée»  qu'on  se  fait  d'ordinaire  de  la  vie 
«l'un  philosophe.  C'est  que  Descartes  fut  moins  que»  personne, 
et  [Kis  plus  dans  sa  vie  ([\w  dans  s(»s  œuvres,  l'homme  des  tradi- 
tions et  des  conv(Milions.  Il  fut  en  tout  orif^nnal.  11  eut  une  jeu- 
nesse d'aventurier,  d'aventurier  circonspect,  et  dont  les  aven- 
tures sont  il'ordre  spéculatif  et  intellectuel,  cherchant  des  objets 
d'étude  et  des  [iroblémes  à  résoudre,  comme  d'autres,  au  même 
à^'^e,  d<'s  intrifrues  et  des  maîtresses.  Il  promène  les  plus 
fécondes  années  de  sa  vie  dans  les  ditTérentes  parties  de  la  llol- 
hunle,  en  ([uète  d'im  asile  de  travail  inviolable,  et  il  finit  par 
compromettre»  cette  tranquillité  si  chère,  et  son  existence  même, 
pour  aller  enseiirner  la  philosophie  à  une  reine  désabusée.  De 

1.  Par  MM.  A.  Hannciiiiin,  |»rofesseur  h  la  Faculté  des  lettres  de  rUniversilc 
de  Lyon,  et  H.  Tliaiiiin.  |»rofesseuraii  lycée  ('ondorcet. 
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là  l'irdénM  de  rellp  lii<i*:râj>liif»  où  .^*|i|mraissrnt  uriP  éilucalion  et 
(les  mœurs  peu  ordinaires  aux  ^eiis  dViuile,  et  où  se  manjue  un 
caractère  dMiomiiie  qui,  sans  exjilituuT  le  génie  de  Descartes, 
aiiJe  à  eu  rompreu^lre  errtains  traits.  Il  fallait  à  Descart(^s  cet 
esprit  d'entreprise  et  d 'indépendance  pour  oser  ce  qu'il  a  osé,  et 
pour  être  ce  liéros  de  la  pensée  qu'il  a  été. 

Le  [Kirtrail  de  Descai'tes  [lar  Fi'anz  liais  donne  celte  nié  me 
impression  de  force  qui  se  dégage  de  t;t  moindre  de  ses  pages, 
comme  du  récit  de  sa  vie*  Le  front  est  large  avec  des  sourcils 
puissants,  le  nez  proéminent;  des  yeux  i-rands  ouverts  in«)lent 
(|uetque  douceur  et  un  air  de  bonté  à  ci'tte  |iliysiomnnie  sévère. 
Mais  yue  large  bouche,  et  la  lévrt'  inférieure  légèrement 
avancée  accusent  uiîe  obstinalinn  dédaigneuse.  Par-<lessus  tout, 
cette  forir  fête  resjrij-e  une  ledHiste  et  lumb'un**  raison,  l'n  autre 
portrait  tle  Desearlt's  à  la  l'ouJ'  d(*  Suéde  nous  montre  un  Des- 
cartes quelque  peu  affadi.  Le  solitaire  de  Hollande  nous  paraît 
plus  vi'ai  sous  srs  traits  plus  rudes, 

L'enfance  et  Féducation  de  Descartes.  —  Hi^né  Des- 
carles  i^st  né  à  La  Haye,  bourg  situé  entre  Tours  et  Toi  tiers,  le 
31  mars  1590.  l*n  a  retrouvé  sfui  acte  de  baptême  daté  du 
1*''  avril.  Sa  famille  était  noble,  ses  ancêtres  portaient  répée,  et 
son  grand-pére  guerroya  contre  les  |u*otestants.  Le  père  tie  René 
Descartes  avait  acheté  une  charge^  au  parli^meui  de  Bretagne. 
C'est  ce  qui  a  causé  Terreur  de  M.  l'ousin.  lequel  s'ingéni*'  â 
trouver  dans  Descartes  un  exemplaire  acbevé  dt-s  (piatités  df  la 
race  hretojme.  Di'srarU^s  «^st  un  Tourangeau,  et  il  serait  facile 
de  montrer  qui-,  s'il  rut  l'iutlocilité  et  ropirn'Mreté  du  Breton,  il 
eut,  â  un  non  moindre  degré,  fesprit  de  conduite  et  la  patience 
du  Tourangeau.  La  mère  de  Descartes  mourut  d'une  fluxion  de 
poitrine  un  an  après  Tavoir  mis  au  inonde.  G*est  d'elle  sans 
doute  que  Descartes  hérita  utie  santé  faible  et  une  toux  sèche 
^qui  ne  laissaient  pas  que  d'inquiéter.  Descartes  resta  jusqu'à 
huit  ans  chez  son  [^ére.  On  lapiielait  Du  PeYron,  ttu  nom  (Tune 
petite  seigneurie,  [lour  te  distin;;uer  dr  son  fréir  aine,  el  son 
père  te  surnommait  le  ptdit  philosophe,  tellement  il  était  ques- 
tionneur et  raisonneur. 

Ces  qualités  d'esprit  vont  se  dévrlopprr  au  collège  de  La 
Flèche.  Henri  lY  venait  <Ty  rétablir  les  Jésuites.  Le  recteur  de 
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la  maison,  le  P.  Chariot,  était  un  peu  parent  de  M.  Descartes  qui 
en  profita  pour  lui  confier  son  fils.  Descartes  resta  toujours 
reconnaissant  et  affectueux  pour  ses  maîtres.  C'est  aussi  à  La 
Flèche  qu'il  connut  Mersenne.  Le  cours  d'études  comprenait, 
après  les  humanités,  deux  années  de  philosophie.  Dans  la  pre- 
mière, on  ensei^ait  la  logique  et  la  morale,  et  dans  la  seconde, 
la  physique  et  la  métaphysique.  Une  dernière  année,  enfin,  était 
consacrée  aux  mathématiques.  Le  biographe  de  Descaries, 
Baillet,  a  raconté  comment,  au  collège,  il  embarrassait  les  régents 
par  «  une  méthode  singulière  de  tlisputer  en  philosophie  »  qui 
consistait  à  vouloir  toujours  définir  et  remonter  aux  principes. 
Descartes  a  jugé  lui-môme,  en  des  pages  connues  de  tous,  l'édu- 
cation qu'il  a  reçue,  et  il  a  dit  comment  son  esprit,  avide  de 
vérité,  et  amusé  d'ailleurs  par  tout  ce  qu'on  lui  apprenait,  fut 
cependant  déçu  de  ne  trouver  nulle  part  la  certitude  qu'il  cher- 
chait. Seules  les  mathématiques  lui  apportèrent  quelque  satis- 
faction «  à  cause  de  la  certitude  et  de  l'évidence  de  leurs  rai- 
sons »  ;  mais  il  estimait  qu'on  ne  faisait  pas  de  cet  admirable 
instrument  de  connaissance  qu'est  la  méthode  mathématique 
tout  l'usage  que  l'on  eût  dû.  Au  moment  où  il  nous  fait  ces  con- 
fidences, Descartes  est  en  possession  de  toutes  ses  idées,  et  il 
précise  sans  doute  (juelque  peu  ses  impressions  de  jeunesse.  Il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  (|ue  ce  jeune  homme  avait  eu  sur  les 
bancs  du  collège  le  pressentiment  de  ce  qui  devait  être  l'œuvre 
de  sa  vie. 

Après  La  Flèche,  Paris.  Son  père  l'y  envoya  sans  autre  gou- 
verneur qu'un  valet  (le  chambre,  bien  qu'il  n'eût  que  dix-sept 
ans.  Aussi  Baillet,  qui,  avant  d'écrire  la  Vie  de  Descaries,  avait 
écrit  des  Mes  des  saints,  est-il  fort  scandalisé.  Descartes  se 
laissa,  nous  dit-il,  (entraîner  «  aux  promenades,  au  jeu  et  aux 
autres  divertissements  qui  passent  dans  le  monde  pour  indiffé- 
rents et  qui  font  l'occupation  des  personnes  de  qualité  et  des 
honnêtes  gens  du  siècle  '  ».  11  se  plaisait  surtout  au  jeu,  et  réus- 
sissait fort  «  dans  ceux  qui  dépendaient  plutôt  de  l'industrie  que 
du  hasard  ».  Ceci  est  un  trait  de  ressemblance  avec  Pascal.  Le 
xvn"  siècle  a  beaucoup  joué.  Le  sermon  de  Bourdaloue  sur  le 

1.  Baillet,  I.  p.  30. 
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jeu  paraîtrait  exagéré  s'il  était  prêché  aujourd'hui.  —  C'est  sur 
ce  texte  de  Baillet  que  des  hommes  graves  se  sont  fondés  pour 
parler  des  désordres  de  la  jeunesse  de  Descartes.  —  Déjà  d'ail- 
leurs les  mathématiques  le  disputent  au  jeu,  après  avoir  été 
cause,  peut-être,  de  l'intérêt  qu'il  y  trouvait.  11  fréquente  chez  les 
mathématiciens.  Tout  à  coup  cependant  on  perd  sa  trace.  Baillet 
le  croit  caché  dans  un  coin  de  Paris,  par  amour  du  travail  et  par 
goût  de  la  solitude.  Mais  on  a  retrouvé  à  cette  date  (1616)  la 
mention  de  ses  examens  sur  les  registres  de  la  faculté  de  droit 
de  Poitiers.  Son  père,  tout  en  lui  laissant  une  grande  liberté, 
semble  avoir  voulu  le  mettre  à  même  d'acheter  une  charge 
quand  bon  lui  semblerait.  Et  lui-même  ne  renonça  définitive- 
ment à  ce  projet  d'avenir  qu'assez  tard. 

La  période  des  voyages.  —  L'année  suivante,  bachelier 
in  utroquejure,  il  résolut,  comme  il  le  raconte  dans  le  Discours 
de  la  Méthode^  de  ne  plus  chercher  d'autre  science  «  que  celle 
qu'il  trouverait  en  lui-même  ou  bien  dans  le  grand  livre  du 
monde  j>.  Il  s'engagea  comme  volontaire  dans  l'armée  du  prince 
Maurice  de  Nassau,  en  Hollande.  Les  armées  d'alors  ne  ressem- 
blaient point  à  celles  d'aujourd'hui,  et  un  engagé  volontaire 
comme  Descartes,  ne  recevant  d'ailleurs  aucune  solde,  n'était 
qu'une  sorte  de  soldat  amateur.  Son  premier  exploit  fut  un 
exploit  scientifique.  Il  était  à  Bréda,  et  fut  attiré  par  une  affiche 
en  flamand  devant  laquelle  stationnait  un  groupe  de  curieux. 
C'était  un  problème  de  géométrie.  Tel  était  le  mode  de  publicité 
dont  usaient  alors  même  les  géomètres.  Descartes,  qui  n'enten- 
dait [>as  le  flamand  à  cette  date,  pria  un  de  ses  voisins  de  lui 
traduire  l'affiche.  Il  se  trouva  que  ce  voisin  était  lui-même  un 
savant,  le  principal  du  collège  de  Dordrecht,  Isaac  Beeckman, 
qui,  voulant'se  moquer,  lui  expliqua  l'énoncé  du  problème,  à 
condition  qu'il  lui  en  apporterait  la  solution.  Descaries  promit 
et,  dès  le  lendemain,  tint  parole  à  la  grande  stu[)éfaclion  du  prin- 
cipal. Ce  fut  là  l'origine  d'une  amitié  qui  dura  longtemps,  mais 
non  toujours,  entre  Descartes  et  Beeckman,  celui-ci  plus  k^é  de 
trente  ans  en  venant  peu  à  peu  à  se  persuader  qu'il  était  le 
maître  dont  Descartes  était  le  disciple.  C'est  pour  Beeckman  que 
Descartes,  mettant  à  profit  les  loisirs  de  la  vie  de  garnison, 
écrivit  son   Compendium  musicœ.  Cet  ouvrage  nous  intéresse 
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parce  qu'il  est  le  premier  ouvrage  de  Descartes,  et  que  déjà  s'y 
marque  une  tendance  à  tout  expliquer  géométriquement.  Dès 
cette  date  (1618)  il  aurait  pu  écrire,  comme  plus  tard  à  Mersenne  : 
«  ornnia  apud  me  matheynatice  Jiunt  ». 

Cependant  la  guerre  de  Trente  Ans  commençait;  elle  attira 
Descartes  comme  un  rare  spectacle  qui  s'offrait  à  lui.  Il  prit,  aux 
mêmes  conditions  qu'en  Hollande,  du  service  dans  l'armée 
catholi([ue  du  duc  de  Bavière,  Mais  c'est  encore  un  événement 
intellectuel  que  nous  avons  ici  à  noter,  et  le  plus  important  peut- 
être  de  la  vie  de  Descartes.  11  raconte  lui-même  que  le  commen- 
cement de  l'hiver  l'avait  arrêté  en  un  quartier  où  «  ne  trouvant 
aucune  conversation  qui  le  divertît,  et  n'ayant  par  bonheur 
aucuns  soins  ni  passions  qui  le  troublassent,  il  demeurait  tout 
le  jour  enfermé,  seul  dans  un  poêle  (chambre  munie  d'un 
poêle),  où  il  avait  tout  le  loisir  de  s'entretenir  de  ses  pensées  ». 
Le  10  novembre  1619,  s'étant  couché  tout  rempli  de  l'enthou- 
siasme que  lui  inspirait  la  découverte  «  des  fondements  d'une 
science  admirable  »,  il  eut  dans  la  même  nuit  trois  songes  con- 
sécutifs qu'il  s'imagina  ne  pouvoir  être  venus  que  d'en  haut.  — 
Il  y  a  donc  une  nuit  de  Descartes  comme  il  y  a  une  nuit  de 
Pascal.  L'ébranlement  des  grandes  résolutions  et  des  grandes 
pensées  produit  ainsi  chez  les  âmes  les  plus  fortes  un  état  voisin 
de  l'extase,  et  il  est  des  découvertes  d'une  telle  portée  que  le 
génie  humain  le  plus  sain  et  le  plus  confiant  en  soi,  comme 
était  celui  de  Descartes,  hésite  à  se  les  attribuer  à  lui-même.  — 
Ce  que  Descartes  venait  de  découvrir  c'était  l'application  <le 
l'algèbre  simplifiée  et  généralisée  aux  problèmes  de  la  géomé- 
trie, et  la  méthode  générale  qui  tend  à  faire  de  la  science  une 
mathématique  universelle.  Son  épitaphe  rédigée  par  son  intime 
ami  Chanut  rappelle,  comme  un  fait  glorieux,  la  conception  de 
cette  hypothèse  grandiose,  et  Descartes  lui-même,  pour  remer- 
cier Dieu,  fil  le  vœu  d'accomplir  un  pèlerinage  à  Notre-Dame 
de  Lorette,  «  avec  une  dévotion  égale  à  celle  des  plus  [ûeux 
pèlerins  ».  Il  tiendra  ce  vomi. 

Cependant  il  ne  livn»  pas  au  public  son  secret;  il  n'est  ùgé 
que  de  vingt-trois  ans  et  n'a  pas  celte  hi\te  de  publier  qu'aurait 
eue  à  sa  place  un  homme  d(*  notre  temps.  Il  se  borne  à  é[>rouver 
sa  méthode   et   à  tirer  d'elle  «   de  si  extrêmes  contentements 
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qu'il  ne  croyait  pas  qiron  en  pût  recevoir  de  plus  doux  ni  de 
plus  innocents  en  cette  vie  ».  11  se  met  aussi  à  la  recherche 
des  Rose-Croix,  confrérie  mysticjue  qui  promettait  à  ses  adhé- 
rents la  science  véritable,  et  qui  voulait  o[)érer  Tunion  de  la 
science  et  de  la  religion.  On  ne  sait  pas  s'il  réussit  à  découvrir 
quelque  membre  de  cette  confrérie  (car  elle  était  secrète),  ou  si 
môme  il  ne  s'y  affilia  point. 

Il  découvrait  [dus  facilement,  dans  chaque  ville,  les  savants 
réputés  avec  lesquels  il  entrait  aussitôt  en  relations.  11  renouvelle 
à  Ulm  l'exploit  de  Bréda,  relevant  le  défi  d'un  autre  Beeckman, 
Faulhaber.  A  Prague,  toute  pleine  des  souvenirs  deTycho-Brahé, 
il  ne  put  retrouver  les  instruments  du  grand  astronome,  mais 
il  trouva  ses  disciples.  Ses  préoccupations  scientifiques  ne 
l'avaient  pas  empêché  de  prendre  part  à  la  bataille  de  Prague, 
et  un  de  ses  biographes,  Borel,  assure  qu'il  avait  acquis  une 
grande  réputation  de  bravoure. 

Toutefois  c'est  en  dehors  du  métier  militaire  qu'il  eut  l'occa- 
sion de  donner  la  plus  grande  preuve  d'énergie.  Après  avoir 
quitté  l'armée  et  voyagé  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  il  naviguait 
sur  les  ccMes  de  Hollande.  Un  jour  il  entend  les  cinq  ou  six  mari- 
niers qui  conduisaient  son  embarcation  et  qui  le  prenaient  pour 
quelque  marchand,  en  tout  cas  pour  un  homme  riche  et  sans 
défense,  comploter  sa  mort.  Il  n'avait  avec  lui  qu'un  domestique 
avec  lequel  il  conversait  en  français.  Il  se  lève,  tire  vSon  épée, 
et  menace  ces  brigands,  en  parlant  à  leur  grand  étonnement 
dans  leur  propre  langue,  de  les  tuer  sur  le  coup  s'ils  font  le 
moinilre  mouvement  contre  lui.  «  Ce  fut  dans  cette  rencontre, 
remarque  Baillet,  qu'il  s'aperçut  d(^  l'impression  que  peut  faire 
la  hanliesse  il'un  homme  sur  une  î\me  basse,  je  dis  une  har- 
diesse qui  s'élève  beaucoup  au-dessus  des  forces  et  du  pouvoir 
dans  l'exécution,  et  qui  dans  d'autres  occasions  pourrait  passer 
pour  une  pure  rodomontade.  Celle  (ju'il  fit  paraître  alors  eut 
un  elTet  merveilleux  sur  l'esprit  de  C(^s  misérables  *  .» 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  ({u'une  aventure  analogue  arriva 
à  Leibnitz.  Un  pilote,  <lans  une  traversée,  le  regardant,  en  tant 
qu'hérétique,  comme   la  cause  d'une   tempête,  proposa   de  le 

1.  Baillcl,  I,  p.  103. 
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jeter  à  la  mer.  «  Sur  cela,  raconte  Fontenclle  *,  Leibnitz,  sans 
marquer  aucun  trouble,  lira  un  chapelet,  qu'apparemment  il 
avait  pris  par  précaution,  et  le  tourna  iFun  air  assez  <lévot.  Cet 
artifice  lui  réussit;  un  marinier  dit  au  pilote  que  puisque  cet 
homme-là  n'était  pas  hérétique  il  n'était  pas  juste  de  le  jeter 
à  la  mer.  »  Le  cas  était  différent,  mais  la  façon  de  s'en  tirer 
l'est  encore  plus. 

Après  cette  aventure  et  un  voyage  en  Hollande,  Descartes 
rend  visite  à  sa  famille  (1622),  et,  comme  il  a  atteint  l'âge  de 
la  majorité,  son  père  le  met  en  possession  de  la  part  qui  lui 
revient  des  biens  de  sa  mère.  C'est  une  petite  fortune,  mais  avec 
laquelle  Descartes  saura  être  riche,  assez  riche  pour  rester 
hors  de  toute  dépendance,  et  pour  subvenir  lui-même  aux  frais 
<le  ses  travaux. 

Un  an  après  (1623),  il  se  remetà  voyager.  Sa  curiosité  s'étend 
à  tout.  Il  étudie  la  nature  alpestre,  les  avalanches  et  la  foudre, 
puis  se  môle  aux  pèlerins  de  toutes  nations  qu'un  jubilé  a  attirés 
à  Rome.  II  étudie  ainsi  «  dans  le  livre  du  monde  »  avant 
^  d'étudier  en  lui-même  ».  11  prend  part  à  un  siège,  est  reçu 
dans  les  cours  italiennes.  Jamais  méditatif  ne  commença  par 
vivre  d'une  vie  plus  répandue  et  plus  diverse,  et  par  enrichir  sa 
pensée  de  plus  d'observations. 

Descartes  à  Paris.  —  Enfin  il  rentre  en  France  et  à  Paris, 
pour  plusieurs  années  cette  fois,  séjour  interrompu  d'ailleurs 
par  quelques  voyages  encore.  Mais,  dans  Paris  môme,  il  trouve 
le  moyen  d'obéir  à  son  humeur  à  la  fois  vagabonde  et  solitaire, 
•et  d'échapper  à  ses  relations.  11  était  descendu  dans  la  maison 
d'un  ami  de  son  père,  M.  Levasseur  d'Étiolés,  où  il  menait  un 
train  de  vie  modeste, c  onforme  toutefois  aux  habitudes  des  per- 
sonnes (h»  qualité.  Un  beau  jour  il  disparut,  et  on  ne  sut  pendant 
longtemps  ce  qu'il  était  deveim  jusqu'à  ce  que  M.  Levasseur, 
ayant  rencontré  un  domestique  de  Descartes,  eût  obtenu  de  lui 
•iju'il  le  con(hiisît  à  la  retraite  de  son  maître.  Us  entrèrent  sans 
bruit.  «  M.  Levasseur  s'étant  glissé  contre  la  porte  de  la 
^•hambre  de  Descartes  se  mit  à  regarder  par  le  trou  «le  la  ser- 
rure et  l'aperçut  dans  son  lit,  les  fenêtres  de  la  chambre  ouvertes, 

1.  Èloffe  de  Leibnitz. 
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le  rideau  levé,  et  le  guéridon  avec  quelques  papiers  près  du 
chevet.  Il  eut  la  patience  de  le  considérer  pendant  un  temps 
considérable,  et  il  vit  qu'il  se  levait  à  mi-corps  de  temps  en 
temps,  et  se  couchait  ensuite  pour  méditer  *  .»  —  Descartes 
avait  gardé  de  La  Flèche,  où  la  faiblesse  de  sa  santé  lui  avait 
valu  un  régime  spécial,  cette  habitude  de  rester  au  lit  le  matin 
et  d'y  travailler.  —  Ainsi  surpris,  Descartes  est  de  nouveau 
livré  au  monde,  monde  de  savants  qui  reconnaissent  et  fêtent 
son  génie.  Une  de  ces  réunions  savantes  va  avoir  sur  sa  car- 
rière intellectuelle  une  influence  au  moins  apparente,  et  contri- 
buer à  faire  sortir  du  mathématicien  le  philosophe  qui  s'était 
déjà  annoncé  dans  les  méditations  du  mois  de  novembre  1619 
et  qu'une  évolution  naturelle  eût  tôt  ou  tard  révélé. 

11  n'y  a  pas  encore  d'académie  ni  de  cours  public.  Aussi  les 
honnêtes  gens  se  réunissent-ils  parfois  dans  le  salon  de  l'un 
d'eux  pour  quelque  tournoi  scientifique  ou  littéraire.  Dans  une 
réunion  qui  eut  lieu  chez  le  nonce,  M.  de  Bagne,  au  mois  de 
novembre  1628,  un  certain  Chandoux  parla  d'une  certaine 
réforme  de  la  philosophie.  Notons  ceci  que  le  besoin  et  le  pres- 
sentiment de  nouveautés  philosophiques  étaient  dans  l'air.  Le 
succès  de  Chandoux  avait  été  grand,  mais  le  cardinal  de  Bérulle, 
qui  était  présent,  avait  remarqué  la  réserve  silencieuse  d'un 
jeune  savant  qui  n'était  autre  que  Descartes.  Sommé  de  donner 
son  avis.  Descartes  se  défendit  d'abord,  puis  finit  par  soutenir 
qu'aucune  réforme  de  la  philosophie  ne  pouvait  aller  sans  un 
abandon  définitif  de  la  méthode  aristotélicienne;  et,  pour  lui 
donner  le  dernier  coup,  il  démontra  par  douze  arguments  en 
forme  l'erreur  d'une  proposition  évidente,  et  par  douze  autres 
la  vérité  d'une  proposition  évidemment  fausse.  Ayant  ainsi  dis- 
crédité la  logique  par  son  habileté  même  à  s'en  servir,  il  donna 
quelques  ouvertures  sur  une  sienne  méthode  dont  les  mathéma- 
tiques étaient  l'enveloppe  et  qu'il  appelait  la  méthode  naturelle. 
L'impression  faite  par  Descartes  sur  le  cardinal  de  Bérulle  fut 
telle  que  celui-ci  lui  demanda  un  nouvel  entretien,  et  dans  cet 
entretien  lui  fit  un  devoir  de  conscience  de  travailler  dans  la 
voie  qu'il  avait  indiquée  et  de  publier  le  résultat  de  ses  travaux. 

i.  Baillet,  I,  p.  153. 
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Descartes  promit,  et  de  cette  promesse  le  Dicours  de  la  Méthode 
est  sorti. 

Séjour  en  Hollande.  —  C'est  en  Hollande  qu'il  sera  écrit, 
ainsi  que  les  Méditations,  Ce  fut  justement  le  désir  qu'avait 
Descartes  de  répondre  aux  espérances  philosophiques  qu'on 
fondait  sur  lui  qui  le  fit,  nous  dit-il,  «  s'éloigner  de  tous  les 
lieux  où  il  se  trouvait  avoir  des  connaissances  ».  Ayant  éprouvé 
l'impossibilité  de  la  solitude  dans  Paris,  il  va  la  chercher  en 
Hollande  où,  sauf  de  rares  excursions  en  France,  il  séjournera 
pendant  près  de  vingt  ans,  changeant  fréquemment  de  demeure 
comme  pour  dépister  les  importuns.  Nous  verrons  que  la  Hol- 
lande ne  lui  assura  pas  toujours  le  calme  sur  lequel  il  comptait  ; 
mais,  en  attendant  l'heure  des  tracas,  il  vante  le  séjour  de  son 
choix  :  «  Il  ne  tient  (ju'à  moi,  écrit-il  à  Balzac  qui  fut  son  ami, 
de  vivre  ici  inconnu  à  tout  le  monde.  Je  me  promène  tous  les 
jours  à  travers  un  peuple  immense  presque  aussi  tranquillement 
que  vous  pouvez  le  faire  dans  vos  allées.  Les  hommes  que  je 
rencontre  me  font  la  môme  impression  que  si  je  voyais  les 
arbres  de  vos  forêts  ou  les  troupeaux  de  vos  montagnes.  Le 
bruit  même  de  tous  les  commerçants  ne  me  distrait  pas  plus 
que  si  j'entendais  le  bruit  d'un  ruisseau...  Y  a-t-il  un  pays 
dans  le  monde  où  Ton  soit  plus  libre?  »  Il  choisit  d'abord  la 
résidence  de  Franekcr,  à  proximité  d'une  chapelle  où  Ton  disait 
la  messe  et  d'une  université  sur  les  registres  de  laquelle  on  peut 
lire  encore  cette  inscription  :  Renatns  Descartes,]  gallus,  philo- 
sophns,  16  apri.  i()S9,  C'est  à  Franeker  que  le  système  philo- 
sophique de  Descartes  s'achève.  Il  écrit  en  effet  au  P.  Mersenne 
en  avril  1G30  :  «  Je  pense  avoir  trouvé  comment  on  peut 
démontrer  les  vérités  métaphysiques  d'une  façon  qui  est  plus 
évidc»nte  que  les  démonstrations  de  géométrie.  Les  neuf  pre- 
miers mois  ([ue  j'ai  été  dans  ce  pays,  je  n'ai  pensé  à  autre 
chose.  »  11  faut,  dit  un  consciencieux  historien  de  Descartes, 
retenir  vc  Vwu  et  cett(»  (hiti»  :  château  de  Franeker,  en  Frise,  1629  *. 

Mais,  quoiqu'on  appelle  cette  période  de  sa  vie  le  cycle  méta- 
physi(|U(î,  pour  l'opposer  au  cycle  mathématique  qui  précède. 
Descartes  continue,  comme  il  dit,  à  donner  «  fort  peu  d'heures 

1.  Millet.  Histoire  de  Descartes  avant  I6S7. 
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par  an  »  à  la  philosophie.  Son  activité  scientifique  s'exerce 
dans  tous  les  sens.  Il  multiplie  recherches  et  découvertes;  et 
il  ose  se  promettre,  grâce  à  ses  principes,  d'affranchir  les 
hommes  des  maladies  et  de  prolonger  indéfiniment  leur  vie;  et 
toutes  ces  espérances,  et  toutes  ces  théories  prennent  corps  dans 
un  traité  qui  n'a  pas  été  publié,  le  Traité  du  Monde. 

Le  Traité  du  Monde  était  depuis  longtemps  promis  par  Des- 
cartes à  son  correspondant  fidèle,  à  Mersenne;  mais  de  nou- 
veaux problèmes  y  trouvaient  place  à  chaque  délai  nouveau  et, 
comme  le  disait  Descartes  avec  enjouement,  s'il  différait  de 
payer  sa  dette,  c'était  avec  l'intention  de  payer  l'intérêt 
(mars  1633).  Enfin  le  livre  était  prêt,  lorsque  Descartes  apprit  la 
condamnation  de  Galilée.  Il  se  résolut  alors  à  «  brûler  tous  ses 
papiers,  ou  du  moins  à  ne  les  laisser  voir  à  personne  ».  Des- 
cartes soutenait  en  effet  la  même  thèse  que  Galilée  sur  le  mou- 
vement de  la  terre,  et  il  craignait  jusqu'à  l'apparence  de  l'hérésie, 
à  la  fois  par  amour  de  la  tranquillité  et  par  scrupule  de  piété. 
La  condamnation  de  Galilée  eut  donc  ce  fâcheux  contre-coup  de 
priver  l'humanité  d'une  grande  œuvre  et  d'inspirer  à  un  grand 
homme  un  acte  de  prudence  excessive. 

Les  précautions  de  Descartes  pour  éviter  les  censures  de 
l'Église,  les  biais,  selon  sa  propre  expression,  qu'il  prend  et  con- 
seille à  ses  disciples  de  j)rendre,  sont  tels  qu'ils  ont  pu  faire 
douter  de  sa  sincérité  *.  Certains  faits  déjà  notés  au  cours  de 
cette  biographie,  et  beaucoup  d'autres,  qu'il  serait  trop  long 
d'énumérer,  protègent  ce[»endant  contre  un  pareil  doute  la  foi  et 
la  bonne  foi  de  Descartes  *.  C'est  très  sincèrement  ([u'il  met  les 
vérités  de  la  théologie  en  dehors  de  la  philosophie,  c'est-à-dire 
au-dessus.  S'il  ne  se  mêle  pas  d'elles,  c'est  par  respect  et  non 
par  dédain,  et  il  n'est  pas  responsable  de  l'interprétation  que 
d'autres  donneront  à  la  même  abstention.  On  a  même  montré  ' 
que  cet  agnosticisme  théologique  avait  eu  sur  sa  doctrine  un 
double  retentissement  :  d'une  part  il  l'a  limitée  du  côté  de  l'infini 
dont  Descartes  ne  traite  «  que  pour  se  soumettre  à  lui  »  et  non 
pas  «  comme  si  l'esprit  était  au-dessus  »  ;  et  il  en  a  retranché 

{.  Leil)nilz,  Théodicée,  II,  180. 

2.  Liard,  Descaries,  p.  185. 

3.  Blondcl,  tlcviie  de  Métaphysique,  juillet  189ô. 
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certains  problèmes,  comme  celui  de  la  finalité,  pour  cette  raison 
qu'ils  dépassent  Thomme  purement  homme.  D'autre  part  il  Ta 
affranchie  de  toute  subordination,  et  lui  a  permis  d'aboutir  à  une 
sorte  de  positivisme  où  la  métaphysique  aurait  sa  place.  Mais  il 
faut  bien  reconnaître  que  Descartes  ne  s'en  tint  pas  à  ce  christia- 
nisme original,  au  courant  duquel  il  dédaigna  démettre  ses  con- 
temporains, Vju'il  voulut  éviter  de  choquer  même  le  christia- 
nisme des  autres,  et  que  cela  l'engagea  dans  les  précautions  dont 
nous  parlions,  et  dont  Bossuet  lui-môme  lui  reproche  l'excès  *. 

L'arrêt  de  la  Congrégation  de  l'Index  nous  a  fait  perdre  le 
Traité  du  Monde  ci  fdiWii  cmjiùchcr  Descartes  de  rien  publier.  Ses 
admirateurs  ne  parlaient  de  rien  de  moindre  que  de  le  tuer  pour 
avoir  ses  ouvrages.  Un  événement  imprévu  changea  sa  résolu- 
tion. En  1633,  il  lui  naquit  une  fille,  Francine,  et  pour  elle, 
pour  son  avenir,  il  songea  à  tenir  les  engagements  d'autrefois, 
et  à  donner  au  moins  un  résumé  de  sa  pensée.  Ce  sera  le  Dis- 
cours de  la  Méthode,  Le  Descartes  intime  nous  échappe  en 
dehors  de  cet  événement.  Il  semble  avoir  été  un  galant 
médiocre,  et  à  une  personne,  qu'on  cherchait  à  lui  faire  épouser, 
il  dit  un  jour  qu'il  ne  connaissait  pas  de  beauté  comparable  à 
celle  de  la  vérité,  ce  qui  était  bien  le  fond  de  sa  pensée.  La 
liaison  d'où  naquit  Francine  et  les  soins  paternels  dont  il 
entoura  cette  enfant  forment  le  seul  coin  de  tendresse  dans  la 
vie  de  ce  penseur  qui  n'avait  pas  connu  sa  mère  et  dont  les  rela- 
tions avec  les  siens  furent  de  bonne  heure  assez  espacées. 
Lorsque  sa  fille  lui  fut  enlevée,  à  l'âge  de  cinq  ans,  il  dit  n'avoir 
jamais  éprouvé  de  plus  grande  douleur.  Avant  cette  courte  his- 
toire, ce  qui  nous  api)araissait  surtout  dans  le  caractère  de  Des- 
cartes, c'est  une  confiance  en  soi  justement  hautaine  et  une 
audace  qui  n'exclut  pas  la  prudence  pratique.  Ses  biographes 
parlent  cependant  de  son  naturel  bienveillant.  Il  se  fit  aimer  de 
ceux  qui  l'approchaient,  il  eut  la  bonté  des  forts. 

Ses  disciples  lui  sont  attachés  jusqu'à  l'enthousiasme  *.  L'un 
d'eux  parle  de  lui  à  Gassendi,  au  rapport  de  Gassendi  lui-môme, 
comme  d'  «  une  divinité  descendue  du  ciel  pour  le  bien  du 
genre  humain,  prétendant  n'admirer  que  lui  dans  le  monde,  et 

1.  Bossuet,  Ultres  du  2ict  «lu  30  mars  i"01. 

2.  Voir  ci-dessous  la  section  :  •  Disciples  et  adversaires.  - 
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proteslarU  qu'il  lui  est  redeval»lo  de  toutes  choses  *.  »  C'est  Fer- 
riei%  un  <jy%  rier  oplicirn  que  Descarteî?  avait  élevé  au  rang  de 
eolldborHleiir,  Descartes  fut  \m  i»uissant  exritatnur  (resprits.  Ce 
solitaire  a  lu  vocation  de  renseif^nemeut.  Il  répand  sans  compter 
autour  de  lui  les  idées  et  les  hypntlieses.  De  son  valet  île 
cliaiuljn%  (fillot,  il  fait  un  g<»omètre  de  valeur.  Un  copiste  qu'il 
«*iupIoyait,  ailleurs  un  commensnl,  deviennent  aussi  ses  élèves» 
L(»  nianuscril  dtH'ouverl  par  M.  Adam  '  nous  le  montre  accueil- 
lant  un  jeune  liomiueet  t'çlaircissant  pour  lui,  sans  mesurer  ni 
son  tetnps  ni  sa  peine,  toutes  les  diftîcultés  qui!  lui  plaît  de  lui 
soumettre.  Dans  h"  cliî\teau  d'Eindegeesl,  qu'il  halùtait  en  I6i2, 
soit,  dit  Baillel,  que  IMjire  Teut  humanis«'\  soit  qu'il  <»  falliM. 
arcurdtr  quelque  ctuise  au  lu'uit  de  sa  réputation  ou  aux  auri'- 
ments  de  sa  demeure  ^  »»,  il  rei^oit  des  visites  plus  volontiers 
qu'il  n'avait  fait  auparavant,  et  se  [irrlr  à  l'interview  de  Sorhière, 
un  Gasseudisle.  En  ILdland*»,  son  inlluenre  n^avait  pas  attmdu 
ses  écrits.  Avant  <ravoir  ri(M)  puldié  il  fait  école,  inspirant  et 
dirigvaul  rensrigui^mentqui*  d'autres  donnent  de  sa  jdiilosophie 
dans  les  universités. 

11  dé  va  il  ê\[iier  cette  intïuenre.  II  n'eut  pns  que  des  admira- 
teurs el  des  amis.  Nous  ne  voulons  point  parler  des  ail vorsn ires 
dignes  de  lui  que  suscitèrent  les  Métfdations.  11  y  en  eut  d'indi- 
gnes qui  lui  opposèrent  non  des  objections^  mais  des  persécutions. 
Voétius,  [trofcsseur,  puis  recteur  de  runiversilédT  trecht,  et  l*un 
des  prinripaux  pasteurs  de  la  ville,  fut  le  centre  de  ees  întri- 
fçues*  Il  voulut  faire  passer  Descartes  pour  un  ennemi  *le  la  reli- 
gion réformée,  voire  île  tnute  rrligimi,  cherchant  contre  lui  des 
alliés  jusqu'en  France,  et  osant  s'adresser  àMersenne  lui-même. 
Régius,  un  disci[de  de  Descartes,  dont  le  caractère  semble  d'ail- 
leurs avoir  laissé  à  dés i ht,  fournit  à  Voélius,  h  propns  île  tl lèses 
soutenues  |udjliquement,  Toecasion  de  déployer  contre  la  philo- 
sophie nouvelle  toutes  les  foudres  universitaires.  ^lais  Voétius 
ne  s'en  tint  |»as  là.  Il  voulut  UM>ler  à  l'atTaire  les  pouvoirs 
[Mddics.  De  là  des  procès  à  Cf redit,  à  Groiiinsrue,  à  Leyde,  qui 
durèrent  plusieurs  armées.  Descartes,  qui  avait  d'ahord  caché 


1.  lAUlre  rili-i'  par  Baillel^  1,  p.  iMiuiiJl. 

J.  Itt'vue  Boiuffuignouite  de  VenHeifjm'mtnt  supérieur^  1896*  ii"  L 

ÎJ.  BaiHct,  Abréf/ée  de  Ui  vie  de  itencarts,  \u  iïii. 
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son  mépris  de  toutes  ces  attaques  sous  un  air  de  réserve  et  de 
patience,  selon  sa  méthode,  se  défendit  ensuite  avec  hauteur; 
mais  il  n'en  fut  pas  moins  réduit  à  invoquer  la  protection  de 
l'ambassadeur  de  France  contre  ces  Hollandais  auxquels  il  était 
venu  demander  la  paix  de  Tesprit.  —  La  Hollande  n'en  continua 
pas  moins  à  être  la  terre  classique  de  la  liberté. 

La  princesse  Elisabeth  et  la  reine  Christine.  —  En 
compensation  de  ces  ennuis,  Descartes  dut  à  son  séjour  en  Hol- 
lande son  élève  préférée,  à  laquelle  il  dédia  les  Principes^  pour 
laquelle  il  écrivit  le  traité  des  Passions,  la  princesse  Elisabeth , 
l'aînée  des  filles  de  Frédéric  V,  électeur  palatin,  élu  roi  de 
Bohême.  L'élévation  et  la  profondeur  de  génie  de  cette  prin- 
cesse n'avaient  point  permis,  dit  Baillet,  «  qu'elle  s'arrêtât  à 
ces  connaissances  où  se  bornent  ordinairement  les  plus  beaux 
esprits  de  son  sexe  qui  se  contentent  de  vouloir  briller  *  ».  Des- 
cartes lui  rendit  cet  hommage  qu'il  n'avait  trouvé  qu'elle  qui 
fiit  parvenue  à  une  intelligence  parfaite  de  ses  ouvrages.  11 
changea  de  résidence  plusieurs  fois  pour  se  rapprocher  d'elle 
et,  quand  elle  quitta  la  Hollande,  il  s'établit  entre  eux  un  com- 
merce de  lettres  qui  sont,  de  la  part  de  Descartes,  de  vraies 
lettres  de  direction  intellectuelle  et  morale,  et  qui  ajoutent  un 
trait  de  plus  à  la  physionomie  de  notre  philosophe.  Quelques 
réponses  de  la  princesse  Klisabeth,  découvertes  par  M.  Foucher 
de  ('areil,  si  on  les  intercale  entre  les  lettres  de  Descartes, 
accentuent  ce  caractère  de  leur  correspondance.  C'est  de  sa 
philosophie  naturellement  que  Descartes  tire  des  consolations 
et  des  remèdes  aux  maux  moraux  et  physiques  de  sa  con- 
fidente. Cela  nous  apprend,  ce  dont  nous  aurons  d'autres 
preuves,  ipie  cette  philosophie  fut  toujours  tournée  vers  la  pra- 
tique, même  quand  elle  en  semble  le  plus  éloignée.  Et  de  savoir 
quelle  a  été  la  destination  de  certaines  pages,  cela,  nialgré  la 
discrétion  d'une  amitié  qui  ne  s'étale  pas,  les  fait  vivre  pour 
nous  d'une  vie  plus  intense  et  leur  donne  un  autre  accent. 

Les  dernières  années  d(^  Descartes  furent  partagées  entre  la 
l)rinresse  Elisabeth  et  la  reine  Christine.  Et  ce  fut  à  cause  d'Eli- 
sab(»th  qu'il  acc<'pta  les  avances  de  Christine.  Il  avait  refusé  un 

I.  BaiUcl,  Abrogé,  p.  201. 
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4!îtabUssement  on  Angleterre,  il  avait  refusé  les  offres  de 
Louis  XIII,  qui  tenta  de  le  ramener  et  de  le  fixer  en  France. 
Mais  il  avait  résolu  d'unir  d'amitié,  au  moyen  de  la  philosophie, 
ïllisabeth  et  Christine,  pensant  que  quelque  bien  en  résulterait 
pour  la  famille  palatine.  Le  ministre  de  France  en  Suéde,  son 
ami  Chanut,  lui  servit  d'intermédiaire.  C'est  à  lui  que  fut 
adressée  la  belle  lettre  de  Descartes  sur  la  nature  de  l'amour, 
dont  l'effet  fut  tel  sur  Christine  qu'elle  voulut,  de  gré  ou  de 
force,  attirer  le  philosophe  auprès  d'elle.  Il  n'est  pas  sûr 
qu'elle  n'ait  pas  été  jalouse  d'Elisabeth.  Descartes  céda.  Le 
climat  de  la  Suède,  aggravé  par  l'heure  matinale  de  ses  visites 
au  palais  (la  reine  avait  fixé  à  cinq  heures  du  matin  ses  entre- 
tiens philosophiques),  lui  fut  fatal.  Après  une  courte  maladie, 
il  mourut  entre  les  bras  de  son  confesseur  et  de  l'ambassadeur, 
le  11  février  1650,  âgé  d'un  peu  moins  de  cinquante-quatre  ans. 
Ses  restes  furent  rapportés  en  France  en  1667.  Le  jour  où  on 
les  ensevelissait,  un  ordre  de  la  cour  empêcha  le  chancelier  de 
l'Université  de  prononcer  l'oraison  funèbre  qu'il  avait  préparée. 
En  1663,  la  Congrégation  de  l'Index  avait  proscrit  des  ouvrages 
de  Descartes  donec  corriffantur,  —  Persécutions  posthumes 
qui  eussent  déconceiié  sa  prudence  et  affligé  sa  piété,  s'il  eût 
pu  les  prévoir,  et  qui  semblent  avoir  eu  pour  objet  de  justifier 
après  coup  les  ménagements  qu'il  gardait  de  son  vivant  à  l'égard 
des  magistrats  et  des  théologiens.  Mais  elles  témoignent  en 
même  temps  de  cette  vérité  que  les  petites  habiletés  s§nt  impuis- 
santes à  empêcher  le  heurt  des  doctrines,  et  que  les  idées  des 
hommes  ont  une  fortune  cju'il  ne  leur  appartient  pas  à  eux- 
mêmes  de  régler. 

//.  —  La  Méthode. 

Descartes  et  ses  devanciers  :  originalité  de  la 
méthode  cartésienne.  —  Si  l'on  se  contentait  d'attribuer  à 
Descartes  l'honneur  d'avoir  porté  lé  coup  mortel  à  une  philo- 
sophie et  une  science  surannées,  qui  ne  se  soutenaient  i)lus  que 
par  la  tradition,  on  devrait  se  contenter  de  le  laisser  classer, 
et  parfois  au  second  rang,  parmi  tant  de  puissants  et  de  libres 
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esprits  qui,  <lepiiis  plus  d'un  siècle,  travaillaient  à  élever,  sur 
les  ruines  de  Tancienne,  une  science  nouvelle.  De  tous  les 
traits  de  cette  dernière,  celui  qui  la  caractérise  le  mieux  est 
sans  contredit  la  tendance  à  tout  expliquer  dans  la  nature  par 
la  grandeur,  la  figure  et  le  mouvement,  d'un  mot  par  le  méca- 
nisme, à  l'exclusion  de  toutes  vertus  ou  qualités  occultes,  et 
de  toute  forme  substantielle;  mais  Descartes  n'est  pas  le  seul 
et  surtout  n'est  pas  le  premier  qui  ait  conçu  cette  idée;  et 
peut-être  fîalilée,  en  fondant  la  physique,  et  Léonard  de  Vinci, 
près  de  cent  ans  plus  tôt,  en  en  traçant  le  plan  et  en  rêvant 
l'alliance  d'une  mécanique  rigoureusement  mathématique  avec 
l'observation  et  l'expérience,  avaient-ils  fait  plus  que  lui  pour  y 
gagner  tous  les  savants  qui  comptent  dès  la  fin  du  xvi'  et  le» 
premières  années  du  xvii°  siècle. 

D'une  manière  générale,  Descartes  n'a  pas  non  plus  combattu 
le  premier  pour  l'alTranchissement  de  la  raison  humaine  :  sur 
tous  les  points,  au  contraire,  en  astronomie  comme  en  phy- 
sique, en  géographie  comme  en  biologie,  en  philosophie  môme, 
la  science  traditionnelle,  qui  n'était  plus  qu'une  vaine  érudi- 
tion, s'elTondre  sous  les  coups  d'un  esprit  d'examen  qui  naît 
peut-être  de  l'excès  de  la  contrainte  et  de  la  persécution, 
qu'excile  contre  une  science  trop  ancienne  l'antiquité  même 
mieux  connue,  et  que  développent  les  découvertes  des  grands 
voyageurs,  ]a  Réforme  religieuse  et  la  diffusion  des  œuvres 
imprimées.  Lorsqu'il  fait  le  procès  des  études  et  de  la  science 
de  son  temps,  ou  lors(ju'il  fait  appel,  contre  l'autorité,  à  la 
raison  et  à  l'eflbrt  de  chaque  individu.  Descartes  n'est  donc 
qu'une  voix  dans  le  chœur  de  ces  hommes  qui  firent  la  Renais- 
sance, qu'un  ouvrier,  dont  l'œuvre,  il  est  vrai,  fut  immense,  dans 
l'entreprise  commune. 

Mais  ce  qui  fait  l'originalité  de  Descartes,  et  ce  qui  lui  assure, 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  une  gloire  incomparable, 
c'est  d'avoir  pris,  en  face  de  ce  mouvement  qui  entraînait  tous 
ses  contemporains,  une  attitude  critique  telle  cpie,  non  content 
de  le  suivre,  il  en  prit  la  direction,  et  qu'en  le  rattachant  à  la 
raison,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  conscience  comme  à  son  centre 
d'origine,  il  le  rendit  universel,  d'accidentel  qu'il  pouvait  encore 
paraître,  et  aussi  durable,  aussi  définitif  <pie  la  conscience  elle- 
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même.  Descartos  a  dit  souvent  qu'il  présentait  sa  méthode  au 
public  comme  un  modèle  à  suivre,  comme  un  exemple  de  ce 
qu'il  faut  faire  pour  avancer  dans  la  recherche  de  la  vérité,  non 
comme  un  organum  achevé  de  toutes  pièces  et  qu'il  aurait  la 
prétention  d'imposer  à  chacun.  Ne  l'en  croyons  pas  tout  à  fait 
sur  parole;  la  méthode,  au  contraire,  est  à  ses  yeux  la  seule 
chose  qui  importe;  et  elle  seule  importe,  parce  qu'elle  n'est  pas 
seulement  moyen  et  procédé,  parce  qu'en  un  sens  aussi  elle  est 
principe  et  fin,  parce  qu'elle  est  en  un  mot  toute  science  et  toute 
philosophie.  Quelle  que  soit  la  valeur  d'une  science  particulière, 
même  de  colles  qui  atteignent  une  si  haute  certitude,  comme 
l'arithmétique  ou  la  géométrie,  Descartes  dirait  volontiers 
qu'elles  ne  valent  pas  une  heure  de  peine  et  qu'elles  ne  sont 
que  des  «  bagatelles  »,  si  avant  tout  elles  ne  dérivent  de  la 
méthode,  ou  mieux  si  elles  ne  sont  la  méthode  même,  en  vie 
et  en  action.  Mais  alors  qu'est  donc  celle-ci,  étant  plus  que  la 
science  acquise,  si  elle  n'est  la  science  même  prise  à  la  source 
vive  d'où  sortent  ses  résultats?  qu'est-elle,  sinon  l'esprit  d'où 
dérive  toute  science,  l'esprit  du  moins  en  tant  qu'il  prend 
conscience  de  sa  nature,  de  sa  puissance  et  de  ses  lois?  et 
n'est-elle  point  enfin  la  Critique  qui  ramène  à  l'unité  de  l'esprit 
l'infinie  multitude  des  objets  de  connaissance,  et  qui  prépare 
ainsi  l'unité  de  la  science,  fondée  sur  l'unité  de  la  raison 
humaine? 

Le  principe  de  la  Métliode.  —  Que  telle  ait  bien  été  la 
pensée  de  Descartes,  ce  passage  des  Règles  pour  la  direction  de 
fesprit  l'établit  d'une  façon  péremptoire:  «  Toutes  les  sciences 
réunies,  écrit-il  dans  la  première  règle,  ne  sont  rien  autre  chose 
que  l'intelligence  humaine,  qui  reste  toujours  une,  toujours  la 
même,  si  variés  que  soi(*nt  les  sujets  auxquels  elle  s'applique,  et 
qui  n'en  reçoit  pas  plus  de  changements  que  n'en  apporte  à  la 
lumière  du  soleil  la  variété  des  objets  qu'elle  éclaire.  »  Et  plus 
loin  :  toutes  les  vérités,  et  partant  «  toutes  les  sciences  sont  tel- 
lement liées  ensemlde  qu'il  est  bien  plus  facile  de  les  apprendre 
toutes  à  la  fois  que  d'en  apprendre  une  seule  en  la  détachant 
des  autres  »,  en  sorte  que,  «  si  l'exercice  d'un  art  nous  empêche 
d'en  apprendre  un  autre,  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  sciences  : 
la  connaissance  d'une  vérité  nous  aide  à  en  découvrir  une  autre, 
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bien  loin  de  nous  faire  obstacle  ».  Mais  d'où  vient  qu'elles  sont 
liées?  de  ce  qu'on  peut  les  ramener,  quelles  qu'elles  soient,  sous 
la  lumière  d'un  unique  foyer,  de  ce  qu'elles  en  émanent,  en  se 
dispersant  à  l'infini  et  se  colorant  diversement  à  la  rencontre  des 
objets,  comme  les  rayons  qui  partent  du  soleil;  de  ce  qu'elles 
sont,  pour  parler  en  termes  plus  abstraits,  le  prolongement 
indéfini  d'une  môme  opération,  qui  relie  à  l'unité  de  l'esprit  la 
multiplicité  des  termes  du  savoir.  Lumière  naturelle,  et  puis- 
sance de  poser  des  rapports  ou,  comme  disent  les  modernes,  des 
jugements  et  des  synthèses,  telle  est  en  résumé  la  Raison  car- 
tésienne :  et  cela  est  si  vrai,  que  la  règle  commentée  dans  les 
passages  cités  est  ([u'il  faut  s'exercer  avant  tout  à  «  porter  des 
jugements  solides  et  vrais  sur  tous  les  objets  qui  se  présentent», 
et  qu'il  n'y  a  qu'une  science  qui  soit  «  universelle  »,  la  science 
du  jugement  ou  de  l'intelligence. 

Deux  opérations  naturelles  de  Tesprit  :  Tintuition 
et  la  déduction.  —  Les  Natures  simples  et  les  Rap- 
ports. —  Critique  du  Syllogisme.  —  La  science  n'étant  la 
science  et  ne  méritant  ce  nom  (ju'autant  qu'elle  rencontre 
l'absolue  certitude,  cela  revient  à  dire  (jue  le  rôle  de  la  méthode 
consiste  à  étendre  de  proche  en  proche  la  lumière  naturelle  à 
tous  les  objets  du  savoir,  fussont-ils  d'abord  obscurs,  comme  ils 
le  sont  en  fait.  La  lumière  naturelle,  en  eflet,  ne  les  éclaire  pas 
tous  :  autrcnient  notre  science  n'exigerait  nul  effort  et  ne  serait 
point  humaine  :  elle  serait  intuitive,  comme  la  science  de  Dieu. 
Mais  si  elle  n'éclairait,  en  revanche,  aucun  objet  directement  et 
immédiatement,  en  vain  tenterions-nous  de  sortir  des  ténèbres 
où  nous  somnies  plongés.  Si  donc  il  y  a  une  science,  si,  môme 
sans  la  méthode,  les  hommes  ont  recueilli  des  vérités  pré- 
cieuses, qui  en  sont  comme  des  «  fruits  spontanés  »,  c'est  la 
preuve  qu'il  existe  quelques  points  lumineux  par  eux-mêmes, 
à  tout  prendre  au  moins  un,  dont  l'éclat  doit  suffire  à  éclairer 
tout  le  reste.  Mais  qu'il  y  en  ait  un  seul,  ou  qu'il  y  en  ait  plu- 
sieurs, un  seul  nom  leur  convient  :  ce  sont,  dans  Tordre  du 
connaître,  des  absolus  d'oii  tout  le  reste  dépend,  et  qui  ne 
dépendent  de  rien;  et,  d'autre  part,  une  seule  opération  de 
l'esprit  nous  les  doime,  absolue  en  un  sens,  elle  aussi,  et  qu'on 
ne  peut  mal  faire  :  l'intuition.  Au  reste,  ce  qui  s'oppose  à  ce 
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qifon  arcomplîssc  mal  nrir  Irlle  opération,  r'esf,  «rime  pari, 
rjiie  l'objet  rortru  par  uoi*  iiiluîtion  est  rii^'fïiireusoTiient  simple, 
vl  (jijr  par  la  il  rrliapiM*  h  trmte  confusion;  puis  c'rst,  traiilre 
part,  {pu*  lie  IVsprit  à  son  ohjol,  il  n'y  a,  dans  Fintuition,  pour 
ainsi  <lir(\  annum  distance,  et  tpie  ratl(M|ualion  y  est  coniplMe 
entre  la  rliose  pensée  et  resjjrit  i|ui  la  pense,  enire  Tobjet  el  le 
sujet.  Ces  choses  ainsi  pensées  |»ar  intuition  directet  Descartes 
tes  désigne  sous  le  nom  de  natures  simples,  et  cVst  sur  elles, 
évidemment,  ([ue  doit  étrr  a[Hïuyée  toute  science  certaine. 

Mais,  éviilemment  aussi,  les  naiures  sim2)ies  ne  sont  pas  très 
nomlireuses  :  Téconomie  dn  système  semldi^  rnèrne  postuler 
qu'il  ny  en  ail  qu'nne  seul**;  admettons  oej^einlanl  ipill  y  en  ait 
plusieurs;  encore  ne  peuvent-elles,  si  leur  nombre  est  restreint^ 
engendrer  la  science,  dont  les  développements  sont  indéfinis^ 
(pj'â  la  condilion  d'être  fécondes.  I>i*niandons-nous  comment 
elles  peuvent  Tétre. 

Les  anciens  bjiriciens  ont  cru  rprelles  l'étaient  par  la  richesse 
de  leur  conterm,  par  4*e  f[u\in  pourrait  a[^p^dr^  bnir  [dénitude; 
aussi  s'ap|diipiai<Mit-ils  à  b»s  vider,  a  les  épuiser,  et  avaient-ils 
à  cet  ellet  invenlé  une  méthode  d'analyse,  r[ui  est  le  syllogisme. 
Mais  fn  liai  y  SI»  sylb>gisti<[U('  est  une  mélhntlr  stérile,  comme  un 
usa^re  séculaire  Ta  montré,  et  comme  on  mu  rail  pu,  siium  du,  h* 
prévoir  :  d'une  majeure,  en  efl'et,  on  ne  peut  jamais  retirer  ipio 
cr  (pi'elb"  coTitieni  d'abord  d'une  nianiérr  im[dirite,  et  c'est  déjà 
poser  la  comdusion  qurde  poser  la  majeure.  I*eu(-étre  le  syllo- 
gisme est-il  donc  propre  à  ensei^rner  nux  autres  les  vérités  que 
Ton  possède;  mais  il  ne  saurait  être  une  méthode  irinvention, 
et  il  est  manifeste  f(ye  la  science  4]ui  |iroi:resse  requiert  en  notre 
esprit  la  puissance  d'inventer.  Que  si  Ton  répli(juait,  conmie  on 
Fa  fait  souvent,  qm*  la  vertu  tlu  syllofiisme  est  moins  dans  la 
maji'tirr  que  dîius  le  choix  de  la  mineure,  on  abonderait  par  la 
dans  le  sens  de  Descartes;  car  n'est-ce  point  reporter  au  rappro- 
chement  de  deux  termes,  le  *rrand  et  le  mcjyi'n,  ra]iprochement 
nnté*ri*Mir  au  sylloizisme  même,  la  v<*rlu  d'nii  [irocéde  en  tin  (h' 
ccHn[de  ce  ilernier?  Au  surplus,  rien  m^  pmt  moins  ressembler 
aux  f/enres  et  aux  espèces  de  la  science  scol astique  que  les 
natures  sinip/rs  de  Descaries;  les  îienres  et  les  es|ièces,  en  elTet, 
sont  choses  <|ui  se  cunliennent,  choses,  par  conséquent,  com- 
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posées  et  complexes;  dans  les  natures  simples,  au  contraire,  ce 
qui  est  essentiel,  ce  qui  fait  qu'elles  échappent  à  toute  confu- 
sion, qu'elles  sont  claires  et  distinctes,  et  qu'elles  brillent,  en 
un  mot,  d'une  lumière  naturelle,  c'est  leur  simplicité;  et  leur 
simplicité,  qui  est  donc  radicale,  ne  se  prête  par  là  même  à 
aucune  analyse.  Ce  n'est  donc  pas  en  elles,  ce  n'est  pas  dans 
leur  contenu  qu'est  leur  fécondité. 

Ceux  qui  plaident  en  faveur  de  l'antique  syllogisme  la  puis- 
sance inventive  du  choix  de  la  mineure  auraient  dû  le  remar- 
quer :  c'est  par  leur  union  deux  à  deux,  comme  les  anneaux 
d'une  chaîne,  c'est  par  leur  rapprochement,  c'est  par  un  rapport 
simple,  posé  ou  aperçu  entre  elles  par  l'esprit,  qu'elles  se  lient 
en  ces  touts  de  plus  en  plus  complexes,  en  ces  chaînes-  de  rai- 
sons et  de  propositions  qui  constituent  la  science  :  1  et  1  joints 
ensemble,  dans  une  première  synthèse,  constituent  le  nombre  2  : 
le  rapport  de  deux  droites  qui  se  coupent  dans  un  plan  donne  - 
un  angle  défini,  de  trois  droites  un  triangle,  d'où  il  suit  aussitôt 
que  la  somme  des  trois  angles  est  égale  î\  deux  droits;  de 
même,  qu'on  pose  seulement  un  premier  terme  ei  une  raison,  et 
autant  dire  qu'on  a  par  là  même  posé  tous  les  termes  possibles 
d'une  série  numérique  infinie.  Rien  ne  paraissait  d'abord  devoir 
être  plus  stérile  que  la  répétition  d'une  droite  après  une  droite, 
de  l'unité  vide  après  l'unité  vide  de  l'arithmétique;  et  voici 
qu'au  contraire  rien  ne  s'est  trouvé  jamais,  dans  l'ancienne 
analyse,  si  fécond  que  le  rapport  de  ces  natures  simples,  de  ces 
termes  absolus. 

Il  y  a  donc  des  rapports  entre  les  natures  simj)les,  rapports, 
on  vient  de  le  voir,  qui  ne  résultent  pas  de  ce  qu'un  second 
terme  serait  tiré  d'un  premier,  mais  au  contraire  de  ce  que,  dès 
qu'on  pose  deux  termes,  on  voit  surgir  entre  eux  une  liaison 
qui  les  soude  et  qui  s'y  surajoute.  A  la  relation  purement 
logique  de  contenant  à  conbmu,  fondée,  comme  dira  Kant,  sur 
le  principe  d'identité,  et  par  là  même  stérile,  fait  place  une 
connexion  d'une  rare  fécondité,  parce  qu'elle  est  par  elle-même 
quelque  cliose  de  nouveau,  et  parce  que  des  natures  et  de  leurs 
connexions,  puis  de»  ces  connexions  entre  elles,  en  naissent 
continuelh^nimt  d'imprévues  et  de  nouvelles. 

Mais   qu<dle   t»st    leur  valeur?  Etant    surajoutées   aux    deux 
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termes  qu'elles  unissent,  on  ne  peut  plus  songer  à  dire  qu'elles 
en  dérivent  identiquement  (ou,  en  langage  kantien,  anahjtique- 
ment),  et  que  leur  contraire  implique  contradiction.  D'autres 
connexions,  tant  s'en  faut,  no  seraient  pas  absurdes.  On  peut 
donc,  sinon  en  concevoir  d'autres,  du  moins  concevoir  la  possi- 
bilité qu'elles  fussent  autres  ;  et  ainsi  entre  en  elles  une  sorte 
de  contingence,  de  franchise  à  l'égard  de  toute  nécessité,  un 
caractère  en  un  mot  de  vérité  choisie  et  posée  librement,  de 
vérité  vouJue  :  et  c'est  cette  contingence  qui  assure  à  la  science 
sa  puissance  d'invention  et  d'incessant  renouvellement.  Mais  lui 
garantit-elle  en  outre  la  certitude,  qui  paraît  être  au  prix  d'une 
suite  de  conclusions,  excluant  formellement  toute  autre  suite 
possible?  Non,  si  la  volonté,  soit  divine  soit  humaine,  pouvait, 
à  tout  moment  et  de  toutes  les  manières,  poser  arbitrairement 
entre  des  termes  quelconques  des  connexions  quelconques;  oui, 
si  une  raison  supérieure  de  convenance,  telle,  par  exemple, 
qu'un  décret  divin,  a  mis  une  fois  pour  toutes  entre  les  natures 
simples  des  rapports  qui  s'imposent,  et  qu'on  ne  peut  concevoir 
autrement  qu'ils  ne  sont.  La  possibilité  d'en  choisir  d'autres 
n'est  pas  absolument  exclue,  puisque  l'erreur  humaine  reste 
chose  possible;  mais  elle  est  d'autant  moindre  qu'on  est  moins 
éloigné,  dans  la  chaîne  des  rapports,  des  termes  absolus;  et 
Descartes  professe  qu'elle  est  strictement  nulle,  quand  l'esprit 
est  en  face  des  natures  simples  mêmes.  Poser  entre  1  et  1  le 
rapport  qui  donne  2,  c'est  chose  qui  tient  de  l'intuition  par  sa 
rigueur  extrême  et  sa  clarté  parfaite;  et  le  rapport  des  termes, 
quand  ce  sont  des  natures  simples,  brille  du  même  éclat  que  les 
termes  eux-mêmes.  La  déduction,  opération  de  l'esprit  qui  pose 
les  rapports,  trouve  donc  comme  l'intuition,  du  moins  à  l'ori- 
gine, sa  garantie  dans  la  lumière  naturelle,  et  n'est  même  à  ce 
moment  que  l'intuition  d'un  rapport,  à  peine  discernable  de 
celle  des  natures  simples.  Descartes,  au  surplus,  est  amené  à 
en  dire  ce  qu'il  dit  de  l'intuition,  savoir  qu'aucun  esprit,  dès 
qu'il  en  a  les  éléments,  ne  saurait  la  mal  faire.  Et  c'est  pourquoi 
il  proclamait,  en  tête  du  Discours  de  la  Méthode,  envelop- 
pant sous  le  même  nom  ces  deux  opérations  essentielles  de 
l'esprit,  (jue  «  le  bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux 
partagée  ». 
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Les  quatre  règles  du  Discours  de  la  Méthode.  —  La 
première  règle  :  l'Évidence.  —  S'il  n'y  a  de  science  que  celle 
qui  invente,  et  s'il  n'y  a  d'autre  part  d'invention  sérieuse  que 
celle  qui  de  proche  en  proche  fait  passer  la  lumière  des  pre- 
mières intuitions  et  des  premiers  rapports  aux  connexions  loin- 
taines qui  agrandissent  sans  cesse  le  domaine  de  la  science,  on 
comprend  que  Descartes  ait  fait  de  la  méthode  une  chose  d'un  si 
haut  prix,  et  qu'il  y  ait  consacré  ses  premières,  et  peut-être  ses 
plus  profondes  méditations.  Être,  au  sens  où  nous  l'avons  dit, 
capable  d'intuition  et  de  discernement,  c'est  avoir  «  l'esprit  bon  »  ; 
et,  en  un  sens,  rien  n'est  plus  répandu,  rien,  chez  les  hommes, 
ne  fut  jamais  «  mieux  partagé  »  ;  mais,  parmi  tant  de  voies 
ouvertes  à  nos  recherches,  ce  n'est  pas  assez,  pour  nous  guider, 
que  «  d'avoir  l'esprit  bon;  le  principal  est  de  l'appliquer  bien  ». 
Il  est  clair  cependant  que  la  «  bonté  de  l'esprit  »,  disons  mieux, 
que  le  «  bon  sens  »,  que  la  «  raison  »  reste  le  juge  suprême  de 
cette  «  application  ».  De  cela  nous  pouvons  déjà  tirer  une  règle, 
la  première  que  Descartes  s'imposait  dans  le  Discours  :  c'était, 
dit-il,  «  de  ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne 
la  connusse  évidemment  être  telle  :  c'est-à-dire,  d'éviter  soi- 
gneusement la  précipitation  et  la  prévention,  et  de  ne  com- 
prendre rien  de  plus  en  mes  jugements  que  ce  qui  se  présen- 
terait si  clairement  et  si  distinctement  à  mon  esprit,  que  je 
n'eusse  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute  ».  Mais  cette 
règle,  rendue,  si  nous  ne  nous  trompons,  tout  à  fait  claire  par 
les  considérations  (jui  précèdent,  en  suppose  deux  autres  :  une 
première  qui  prescrive  les  moyens  de  remonter  jusqu'aux  termes 
les  plus  simides  et  les  plus  absohis,  une  autre  qui  enseigne  les 
précautions  à  prendre  pour  les  bien  enchaîner,  et  obtenir  ainsi, 
en  toutes  sortes  de  questions,  la  science  la  plus  parfaite  à 
laquelle  puisse  atteindre  l'intelligence  humaine. 

La  deuxième  règle  :  l'Analyse.  —  Les  termcîs  les  plus 
simples,  en  eflet,  nnfurrs  ou  notions,  qu'éclaire  en  tout  esprit  la 
lumière  naturelle,  nes'y  trouvent  point  continuellement  présents 
à  la  conscience,  et  n'y  ont  pas  surtout  l'existence  distincte  qui 
permettrait  à  chacun  de  les  passer  en  revue  et  de  les  recenser  : 
rien  même  probablement  ne  serait  plus  difficile  que  d'en  dresser 
une  liste  tromplète.  Et,  au  surplus,  quand  même  ils  y  auraient 
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iHii*  h*lh*  exinifiiro,  et  quanti  on  1rs  roiuiiiMmit  Ions,  l'rK'on^  ImîT 


(lotit  h 


Il  laire  clioix,  t*n  cnuijur  rerlierciie  «leoTrnnH'r,  ue  ceux  «1 
rn|iports  expliquent  préciséiiieni  rulijel  «le  la  recherrhc. 
DemaiMler  à  l'élément  pur^nirrit  m^rlhémîilitjue  ce  que  peul 
iJonner  seule  une  puissance  naturelle,  à  l'étendue  l'explication 
d'une  chose  don  Ire  spirituel,  cest  confondre  k*s  ifcnres  el 
s*exposer  aux  pires  erreurs.  Au  reste  q«  y  a*t*il  de  moins  Tuétlm- 
dirpN*  qih'  de  rlieridi«*r  an  liasard  les  ciiiisérpiences  tpielcofHjues 
de  principes  quelconques!  Ainsi  ne  procèdent  point  les  sciences 
qui  se  sont  montrées,  à  travers  lliistoire,  les  pinscapaldes  il'in- 
venlion,  nous  voulons  dire  les  sciences  nialhénialiques;  car 
loin  de  ressembler  an  serviteur  zélé  qui  court  à  la  rechercln* 
d'un  ami  de  son  niaîlre,  sans  savoir  â  qiuel  siirne  il  le  recon- 
naîtra, les  niatliétnaticiens  déf(Mnuini'nt  il'aliord  Tobjel  de  leurs 
reclterches,  et  ne  s'avancent  qu^*nsuiie  dans  uru:  vide  où  ils 
savent  quils  peuvent  le  trouver.  On  ne  trouve,  (  it  d  autres 
termes,  que  ce  iju'iui  clirrchr;  uit  nr  résout  lie  proldénies  que 
ceux  qui  sont  posés,  pnddémes  mathématiques  ou  proldemes  de 
la  nature,  posés  par  I  ex|>érience  ou  posés  |iar  Tesprit;  et  même 
si  la  synthèse,  ou  déduction,  qui  part  des  termes  les  plus  simplets» 
pour  rendre  compte  des  [dus  ciunposés,  est  la  démarche  qui  doit 
clore  le  cycle  mélhfjilique,  riicon*  faulil  que  l'analyse  la  préccnle 
et  lui  trace  sa  voie.  Telle  est  la  raison  profonde  piuir  laquelle 
Descaries  énnnrait,  <lans  le  Dtscutirs,  la  i'égli'  de  !  Aruilvse  avant 
celle  de  la  Synthèse,  et  prescrivait  avant  tout  la  division  de^ 
diftïcultés  «  en  autant  de  parcelles  qu^it  se  pourrait  et  qu*il  serait 
requis  pour  les  mieux  résoudre  »>. 

Pour  nous  mieux  pénétrer  du  sens  de  lanalyse,  voyous  coiu- 
lueiit  procèdent  les  mathématiciens.  La  prr^niière  règ-le  qu'ils 
s*imposent  est  d'ahurd  de  roinpri^jdre  le  problème  proposé;  oir 
il  n'y  a  pnddème,  cela  va  de  soi,  que  s'il  y  a  quelque  chose 
d*inconnu,  mais  qaehpie  chose  pourtant  qu'on  désif^iie  de  telle 
sorte  quMl  puisse  être  chercljé  ;  il  y  a  donc  aussi  dans  la  ques- 
tion posée  des  ternu's  tout  connus,  lesquels  parfois  suf lisent  (II* 
prohlèiue  est  alors  «  paiiait  >%  ilit  Descartes,  ou  délerminé),  et 
parfois  m*  snflisenl  [»as  (le  [irnldéme  est  «  imparfait  *>  ou  indé- 
terminé) pour  déterminer  rincormu,  ce  qui  ne  veut  pas  dire,  tant 
s*en  faut,  que  d'aucuns   problèmes  indéterminés  il  n'y  ait  de 
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solution.  Mais  prenons  le  cas  le  plus  simple  :  supposons  la 
question  «  parfaite  »  ou  déterminée  :  que  faut-il  faire  pour  la 
résoudre?  énoncer  les  rapports  de  Tinconnu,  comme  s'il  était 
connu,  avec  les  termes  tout  connus,  sans  en  omettre  rien,  sans 
y  ajouter  rien  :  omettre,  en  effet,  une  seule  des  conditions  du 
problème,  c'est  le  plus  souvent  se  mettre  hors  d'état  de  le 
résoudre;  y  en  ajouter  une,  c'est  en  poser  un  autre;  et  Vénumé- 
ration  parfaite  des  termes  du  problème  est  ainsi  la  première  des 
conditions  requises  pour  arriver  au  but. 

Qu'avons  nous  fait  en  procédant  ainsi?  nous  avons  lié  dans  une 
proposition,  s'il  n'y  avait  (ju'une  inconnue,  dans  deux  proposi- 
tions, s'il  y  en  avait  deux,  dans  autant  de  propositions,  en  un 
mot,  qu'il  y  avait  d'inconnues,  les  termes  inconnus  aux  termes 
tout  connus  par  des  rapports  définis  et  précis  :  rapports  sans 
doute  très  composés,  puisque,  s'ils  étaient  simples,  ils  seraient 
évidents,  mais  rapports  qui  se  doivent  réduire  à  de  plus  sim- 
ples, et  même  absolument  aux  plus  simples,  si  l'obscur  après 
tout  n'est  dû,  dans  notre  esprit,  ou  même  dans  la  nature,  qu'à 
l'extrême  complexité  des  problèmes  et  des  choses.  Or  à  des  rap- 
ports quelconques,  la  déduction  s'applique  qui  les  transforme  en 
d'autres  équivalents,  qui  parfois  les  divise,  qui  toujours  les 
réduit,  quand  elle  est  bien  conduite,  à  des  rapports  plus  sim- 
[des,  et  qui,  finalement,  les  ramène  soit  à  des  propositions 
4lémontrées,  soit  à  des  propositions  évidentes  par  elles-mêmes, 
bref,  jiourvu  seulement  qu'on  la  pousse  assez  loin,  aux  données 
de  la  pure  intuition. 

L'usage  de  l'analyse,  entre  les  mains  du  mathématicien,  s'ar- 
rête là  :  quand  elle  Ta  conduit,  non  pas  à  Vahsoltiment  simple,  à 
ces  natures  qui  sont  comme  l'expression  directe  de  la  raison 
humaine,  mais  au  svf/isamment  simple,  à  ce  qu'il  sait  ou  croit 
savoir  d'une  science  ass«v.  siire,  il  n^vient  sur  ses  pas  et  fait  par 
la  synthèse  la  conquête  définitive  du  problème  qu'il  s'était  pro- 
posé. En  fait,  il  perd  ainsi  le  fruit  le  meilleur  de  la  méthode  : 
il  a  résolu  U7i  problème,  mais  non  pas  le  problème  essentiel. 
Car  le  problème  essenli(d  est,  aux  yeux  de  Descartes,  d'att(»indre 
en  toutes  choses  le  plus  simple,  non  pas  seulement  pour  le 
saisir  comme  tel,  mais  parce  que,  bien  connu,  et  connu  surtout 
dans  ses  connexions  ou  rapports  fondamentaux,  il  renferme  le 
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principe  et  de  tous  les  problèmes  et  de  toutes  les  choses.  Soit 
une  suite  de  nombres  en  proportion  continue  :  3,  6,  12,  24;  qui 
connaît  les  deux  premiers  en  connaît  par  là  même  le  rapport 
fondamental  ou  la  raison,  et  peut  sans  peine  se  donner  le  troi- 
sième, puis  le  quatrième  et  ainsi  de  suite  à  Tinfini;  mais  nul, 
étant  donnés  le  premier  et  le  troisième,  ne  trouverait  le  second, 
s'il  ne  revenait,  en  divisant  la  difficulté,  à  la  suite  naturelle,  qui 
contient  le  secret  de  tous  les  rapports  possibles. 

Il  y  a  donc  en  toutes  choses  un  premier  ordre  et  une  pre- 
mière disposition  qui  donnent  la  clef  de  tout  le  reste,  et  que 
toute  la  méthode  consiste  à  dégager  par  réduction  ou  division 
graduelle  des  difficultés.  L'art  consiste  à  chercher  en  toutes 
sortes  de  problèmes,  problèmes  de  physique,  problèmes  relatifs 
à  la  connaissance  humaine,  anagrammes,  œuvres  de  la  nature^ 
œuvres  des  artisans,  comme  en  mathématiques,  les  séries  les 
plus  simples  :  rien  ne  prouve  à  coup  sûr,  et  c'est  plutôt  le  con- 
traire qui  est  vrai,  qu'elles  comprennent  toutes  les  mêmes  élé- 
ments ou  termes  absolus;  mais  toutes  renferment  de  l'ordre,  et 
c'est  à  dégager  l'ordre  que  s'emploie  en  toutes  choses  une  seule  et 
môme  méthode.  Bien  plus,  en  en  poussant  la  recherche  jusqu'à 
l'ordre  le  plus  simple,  qui  est  aussi  le  plus  facile,  l'esprit  y  gagne 
le  double  avantage  et  de  réduire  parfois  d'une  façon  notable  le 
nombre  des  séries,  et  de  trouver  pour  les  développer  et  pour 
résoudre  les  problèmes  les  plus  divers  une  méthode  d'autant  plus 
sûre  et  d'autant  plus  puissante  qu'elle  s'adresse  aux  objets  les  plus 
simples  et  les  plus  faciles  à  connaître.  C'est  par  l'application  de 
ces  préceptes  que  Descartes,  dès  1611),  rapprochait  dans  leur  spécu- 
lation sur  un  objet  unique  y]ïi  proport  ion  des  grandeurs  y  les  sciences 
mathématiques jusque-Iàdispersées.  Sous  XenomAe  Mathémxiiique 
universelle,  il  concevait  V Analyse  des  mathématiciens  modernes 
et  en  écrivait  un  chapitre  essentiel ,  la  Géométrie  analytique. 
Nous  y  reviendrons  plus  loin;  mais  nous  devions  la  signaler 
ici  comme  l'illustration  la  plus  remarquable  d'une  méthode 
dont  Descartes  n'avait  point  «lit  en  vain  qu'elle  était  féconde,  et 
qu'il  se  proposait  d'étendre  à  toutes  les  connaissances  humaines. 

La  troisième  et  la  quatrième  règles  :  la  Synthèse  et 
rÉnumération.  —  Le  commentaire  qui  précède  nous  a  fait 
dépasser  la  règle  de  l'analyse  et  entrevoir  déjà  cette  règle  de  la 
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synthèse,  la  troisième  du  Discours ,  qui  prescrit  «  de  conduire 
par  ordre  ses  pensées,  en  commençant  par  les  objets  les  plus 
simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour  monter  peu  à  peu 
comme  par  degrés  jusques  à  la  connaissance  des  plus  composés  ». 
Le  propre  de  la  synthèse  est  de  reconstruire,  en  partant  de  l'intui- 
tion, ces  touts  que  divise  Tanalyse,  ces  rapports  qui  contenaient 
des  termes  inconnus,  par  un  tel  procédé  qu'il  ne  subsiste  plus 
que  des  termes  connus  et  des  rapports  connus  dans  le  tout 
reconstitué.  Comment  s'y  prendra-t-on?cela  ne  fait  aucun  doute  : 
en  liant,  par  une  déduction   continue,  les  termes  ou  natures 
simples  jusqu'à  la  rencontre  de  la  chose  ou  de  la  difficulté  pro- 
posée. Il  n'y  a,  en  effet,  qu'une  chose  que  nous  sachions  par 
lumière  naturelle,  c'est  le  simple   ou  l'absolu,  c'est  l'objet  de 
l'intuition;  mais  nous  avons  le  moyen  de  porler  de  proche  en 
proche  sur  le  relatif  môme  ou  sur  les  connexions  la  lumière 
naturelle,  et  c'est  la  déduction,  mais  à  la  condition  que  nous  la 
commencions  au  point  où  elle  revêt  la  forme  d'une  intuition  : 
car  le  premier  rapport  entre  deux  natures  simples  est  vu  par 
intuition  comme  ces  natures  elles-mêmes;  puis  le  second  l'est 
aussi  par  rapport  au  premier,  le  troisième  par  rapport  au  second, 
et  le  dernier  finalement  par  rapport  à  l'avant-dernier.  Au  fond  la 
déduction,  même  si  elle  se  prolonge  sur  un  grand  nombre  de 
termes,  a  donc  sa  garantie  suprême  dans  l'intuition,  et  n'est, 
comme  dit  Descartes,  que  V intuition  en  mouvement;  mais  par 
cela  même  elle  en  diffère  et  s'en  distingue,  on  le  voit,  en  se 
dispersant  dans  le  temps  et  en  faisant  appel  au  secours  de  la 
mémoire  :  là  est  précisément  sa  faiblesse,  là  sont  les  chances 
d'erreur,  et  on  no  les  évite  qu'en  revenant  souvent  sur  la  suite 
des  rapports,  depuis  le  premier  terme,  et  en  la  parcourant  d'un 
mouvement  rapide  et  ininterrompu;  ainsi,  enfin,  nous  embras- 
sons d'un  regard,  dans  un  dernier  rapport,  toute  une  suite  de 
termes,  concpiis  parfois  péniblement  et  un  à  un,  comme  si  nous 
n'en  avions  qu'une  intuition  unique.  Il  est  donc  un  côté  par  où 
la  déduction  se  ramène  à  l'intuition  et  va  presque  jusqu'à  se 
confondre»  avec  elle;  mais  il  en  est  un  autre  par  où  elle  est  un 
mouvement  de  l'esprit,  une  illafio,  comme  dit  souvent  Descartes, 
une  indvctio,  qui  demande  alors  sa  garantie  et  sa  sécurité  à 
ces  revues  générales^  à  ces  énumérations  complètes  ou  suffisantes 
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Av^  IfTities  iiîin'tHjrus  [UM'srrilt*s  [mr  l;i  i|riulnèmo  règle  du 
I/isVfiurs,  et  dcMgiiues  .souvent  sous  le  nom  i\  induction  dans 
les  lièffleK  pour  la  direction  df*  r esprit. 

Dans  les  cas  les  plus  simples,  ces  trois  opérations,  tntnîtion, 
iléduf'tîon,  et  /'nuinératiorï,  sont  si  |»roclies  Tune  de  l'autre 
fjn'nn  s'est  deniainie  parfois  s'il  y  avait  vrai  tuent  lieu  d'en  dis- 
tinguer plus  de  deux  et  tie  faire  une  place  à  part  à  renuméni* 
tion;  car  l'éiunnéralioti  ri'»*sl  ijue  la  déduction  en  tant  t\niflatio^ 
ijuand  la  déduction  même  se  perd  dans  Tintuition:  f|ue  si  Ton 
donne  alors  à  \illatio  proprement  dite  sou  nom  de  déduction, 
on  ne  voit  |i!us  re  (|ui  reste  pour  réuumération.  sinon  de  renou- 
veler d'une  nllnre  plus  rapide  le  mouvement  déJuctif,  mais 
sans  y  ajouter  quoi  que  ce  soit  d'essentiel.  Il  en  serait  ainsi,  si 
Ti'sprit  rte  devait  résoudre  que  des  pnddémes  u'exiireîiiit  autre 
eliose  que  renrliaîneinent  continu  d'éléments  identiques  :  telle 
la  déduction  de  tims  les  nombres  entiers.  Mais  à  y  regarder  de 
près,  la  sidution  il**  la  [dup?ïrl  îles  proldémes  que  nous  devons 
résoudre,  proldénu's  mathématiques  ou  problèmes  rrexpérienre, 
n*exige  pas  le  dével*q»(ien\eul  d'une  seule  série  très  siïnpie,  mais 
est  le  plus  s<nivent  le  point  de  convergence  d'un  [il us  ou  moins 
grand  noiuhre  de  séries  dilVérenles,  disons  de  «  propositions 
disjointes  »,  pour  employer  le  même  mot  que  Descartes.  II 
n'est gin^re,  par  exemple,  de  |*rohlème  de  géométrie  qui  n'oblige 
à  considér4'r  à  la  fois,  pour  détinir  certains  rapports  spéciaux, 
les  propriétés  caractéristiques  de  ligures  lUfTérentes;  mais  pour 
faire  un  choix  entre  elles,  encore  faut-il  qu*elles  soient  toutes 
présentes  à  Tesprit  ;  et  c*est  donc  déjà  une  énuméi-aliou.  acquise 
précédemment  par  un  long  exercice,  qui  prépare  et  renfl  pos- 
sible la  déduction  iléeisive.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore,  et  le^ 
problème  exige,  pour  être  Cfunplèlement  résolu,  une  énuméra- 
tion  [dus  caractéristique  :  nous  entendons  |»ar  là  celle  fie  toutes 
les  soin  lions  que  comporte  le  pi'oblémr  :  on  sait  que  le  plus 
souvent  il  en  comporte  plus  d'uiui'  :  l'art  du  géomètn*  est  de 
savoir  combien,  de  le  savoir  d'avance,  par  le  seul  examen  des 
conditi(ms  du  problème,  et  de  les  trouver  toutes  :  qui  en  omel 
une  seule  ])ècbe  contre  la  méthode,  en  se  privant  ilu  secours 
de  la  quatrième  règle;  on  peut  dire  quVn  ce  sens  il  déduit  au 
Aasarrf,elque  seulie  jirécepte  de  rénumération  assure  la  m  arc  tie 
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tni'tho(lîi]iip  t^t  rarli^vemetit  parfait  de  la  d/'inoTisf ration.  —  On 
coini^roml  à  |>n3sent  que  Descarl«?s  ai!  oru  lion  dv  faire  imo  place 
à  pari,  à  rôté  *le  la  synthèse,  à  renumération;  et  nous  ne  pnn- 
vons  ometlre  <le  ra|»peler  ic^i  quel  nurrveilleux  usage  il  en  a  fait 
lui-nn^nK\  en  résulvantj  il  an  s  sa  (wéùmMrie^  le  pmlïlenie  tle 
Papj>us,  et  en  faisant  soi'tir  des  soin  lions  qu'il  romporh^  une 
elassiiiealion  inêllioilique  et  complète  des  rourl>esijféoméliicjnes. 
Conolusioii,  —  Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  méthode 
de  Eïoscartes.  L'aperçu  qui  iirécèdc  laisse  voir  à  «iwel  degré  elle 
lui  fut  ins|iîrée  par  les  mathématiques,  et  il  est  liors  de-  dnute 
qu'elle  date  dans  son  esprit  du  jour  où  il  eoin^ut  relie  Maîlahnn- 
lique  unimrseile  (1619),  qui  devint  notre  A  nahj&e.  Mais  elle  avait  à 
ses  yeux,  et  elle  avait  en  soi  une  portée  plus  haute.  D'abord  elle 
le  prouvait  en  se  uiontj'anl  si  puissante  qu'elle  ne  se  eontentait 
pas  seulement  de  développer  les  connaissances  acquises,  mais 
qu'elle  les  transformait  et  ouvrait  à  la  science  un  domaine  sans 
limites  :  si  elle  fui  tuV  sente  m  eut  d'une  éhnle  allenlive  de  la 
géomélrie  ou  de  t'aritlinuHi([ue,  elle  leur  eût  pu  donner  une 
impulsion  Tnujvelle,  mais  dans  le  sens  int  déjà  elles  étaient 
engagées,  dans  le  sens  iFun  accroissement  de  la  Ihéorie  des 
nonihres  ou  de  la  science  des  figures.  Et  Descartes  se  didend 
d'une  ambition  de  ce  genre  :  il  répète  à  cha<|ne  instant  que  de 
telles  coîmaissances  ne  sont  (]ue  (h's  iMigahdles,  que  ce  sont  des 
aniusemenls  [K>ur  l'imagination,  et  qu'il  nlm|torle  guère  au 
fconheur  des  hommes  et  à  leur  destinée  d'ajouter  aux  théorèmes 
connus  quelques  curiosités  de  plus.  Ce  ne  sont  pas  la,  qu'on 
en  soit  convaincu,  des  paroles  en  Tnir;  Descailes  les  [inuiïîuee 
parce  qu'il  a  Ic^  senlimenl  d'avoir  fait  autre  chose,  et  ilèlre 
remonté  jusqu'à  la  source  vive  de  toute  invention  ;  (|ue  si  nous 
ne  relevons  jias  de  la  géométrie,  nous  relevons  dw  rmùns  de  la 
jiensée  qui  invente,  et  (|ui  devient  d'autant  [dus  maîtresse  d'elle- 
lîîôme  *ju*elle  se  n*nd,  par  rinvenlion,  plus  maîtresse  des 
choses.  Ce  qui  lui  plaît  dans  sa  (féomvirif,  c'est  donc  moins  le 
résultat  purement  géomélri4pn^  que  ce  irestla  métlmde,  méthode 
qui  iléraontrail,  sur  rexemjde  le  plus  propre  a  frapper  les 
esprits,  ce  dont  elle  était  capahle,  et  qui  n'avait  île  succès  qu'en 
cherchant  au-dessus  des  sciences  {U'oprement  dites,  et  jusque 
4lans  Tcsprit,  ces  «  semences  de  vérités  »  qui  y  sont  dé|iosées. 
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L'activité  de  Tesprit,  Tactivité  qui  lie  et  fait  les  connexions,  et 
qui,  partant  des  termes  les  plus  clairs,  les  enchaîne  bientôt  en 
des  touts  si  complexes  qu'ils  nous  livrent  toutes  résolues  les 
énigmes  des  choses,  tel  est  le  centre  unique  de  toutes  nos  con- 
naissances, et  Torigine  première  de  toute  notre  puissance.  L  er- 
reur des  anciens  est  de  l'avoir  méconnue,  ou  de  l'avoir  mal 
connue  :  à  l'esprit  vivant  qui  fait  la  vérité,  ils  avaient  substitué 
une  vérité  toute  faite,  dont,  par  le  syllogisme,  ils  s'efforçaient 
d'épuiser  le  contenu;  mais  ils  n'avaient  ainsi  qu'une  méthode 
stérile,  ou  tout  au  moins  bornée,  puisqu'on  ne  peut  de  pré- 
misses tirer  que  ce  qu'elles  renferment.  Nulle  méditation,  mieux 
que  celle  que  consacra  Descaries  vers  l'âge  de  vingt-trois  ans 
aux  sciences  mathématiques,  n'était  propre  sur  ce  point  à  le 
désabuser;  d'abord  il  n'est  pas  de  sciences  qui  aient  plus 
approché  de  la  certitude  parfaite  ;  or,  voit-on  qu'elles  l'aient  dû 
à  l'usage  du  syllogisme?  voit-on  qu'elles  posent  d'abord  des 
espèces  ou  des  genres  pour  en  restreindre  ensuite  à  des  indi- 
vidus ou  des  espèces  plus  basses  les  marques  ou  attributs? 
voit-on  qu'elles  aillent  de  prémisses  très  riches  à  des  consé- 
quences qui  le  soient  de  moins  en  moins,  comme  si  elles  épui- 
saient peu  à  peu  le  contenu  de  majeures  primitives?  et  n'y 
procède-t-on  pas  au  contraire  du  plus  simple,  du  plus  réduit,  du 
plus  élémentaire,  pour  aller  au  complexe,  à  l'ordre  le  plus 
riche,  et  en  fin  de  compte  si  riche  que,  quelle  qu'en  soit  la  source, 
elle  est  inépuisable?  Sur  un  élément  simple,  l'analyse  ne  donne 
rien  :  de  l'unité,  de  la  droite,  il  n'est  pas  d'analyse  qui  puisse 
rien  tirer;  et  ce  n'est  pas  non  plus  en  vidant  leur  contenu,  mais 
en  les  unissant  et  en  posant  entre  elles  des  rapports  qui  s'éten- 
dent bientôt  à  l'infini  que  la  science  progresse,  et  progresse 
dans  une  voie  que  rien  ne  peut  ])orner.  Faisons  donc  remonter 
la  science  à  sa  vraie  source,  moins  à  celle  qui  donne  l'élément 
presque  vide,  et  qui,  s'il  n'est  pas  vide,  porte  peut-être  en  soi 
des  connexions  cachées,  qu'à  celle  qui  produit  la  seule  chose 
féconde,  qui  unit,  synthétise,  et  pose  des  rapports.  Son  nom, 
disaient  les  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit,  est  l'intelligence 
humaine,  une  et  toujours  identique  à  elle-ménie  dans  sa  nature 
et  dans  ses  procédés,  quelle  que  soit  la  diversité  de  ses  objets. 
Son  nom,  lirons-nous  dans  le  Discours,  est  la  Pensée.  Et  les 
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mathématiciues,  en  ramenant  Descartes  à  ce  centre  d'où  elles 
partent,  l'avaient  ramené  d'emblée  au  centre  de  toute  science  et 
de  toute  connaissance. 


///.  —  La  doctrine. 

Le  doute  méthodique  et  le  «  Cogito,  ergo  sum  ».  — 

La  méthode  de  Descaries,  nous  venons  de  le  voir,  est  sortie 
d'une  étude  criti(|ue  des  sciences  mathématiques;  mais  l'étude 
était  si  profonde,  elle  pénétrait  si  loin,  au  delà  de  ce  qui 
n'offre  qu'un  intérêt  mathématique,  qu'elle  atteignait  la  con- 
naissance, dans  sa  loi  toujours  la  même  et  dans  son  unité  : 
cette  loi,  c'est  que  nous  ne  pensons  rien  qu'en  posant  des  rap- 
ports, que,  dans  ceux-ci,  les  termes  rapprochés,  témoin  l'unité 
vide  de  l'arilhmétique,  comptent  pour  presijue  rien  et  que  le 
rapport  est  tout,  et  qu'enfin  les  rapports  se  subordonnent  eux- 
mêmes  à  l'acte  qui  les  pose  ot  qui  s'atteste  en  eux  plus  encore, 
s'il  se  peut,  qu'ils  ne  s  affirment  eux-mêmes.  Et  ainsi  la  Méthode 
enveloppait  le  Cof/ito  et  devait  y  conduire,  si  seulement  le  phi- 
losophe s'appliquait  à  défaire  des  connexions  quelconques,  pour 
remonter  à  leur  source  commune.  Connexions  fausses  ou 
vraies,  toutes,  par  l'analyse,  doivent  y  ramener,  puisque  toutes 
s'y  ap[)uient;  et  l'habileté  de  Descartes  fut  ici  d'orienter  l'ana- 
lyse de  telle  sorte  qu'il  allait  d'une  part  ruiner  en  une  seule  fois 
toutes  ses  connaissances  acquises  sans  critique,  fausses  par  là 
même,  d'autant  que  l'incertitude  équivaut  à  l'erreur,  et  atteindre 
de  l'autre  ce  sans  (|uoi  nous  ne  pourrions  pas  même  nous 
tromper,  ni  encore  moins  douter  :  l'existence  du  «  Je  pense  », 
ou  l'acte  de  penser. 

Tel  est  bien  en  effet  Ut  sens  et  la  portée  du  doute  méthodique, 
qu'on  p(»ut  sans  crainte*  exagérer,  élever  au  maximum,  et  môme 
rendre  «  hyperbolique  »,  puisqu'il  conduit  d'autant  plus  droit 
au  but  qu'il  est  plus  radical.  L'unique  [)récaution  à  prendre  est 
qu'il  atteigne  dans  notre  esjjrit  tout  ce  qui  jusqu'alors  y  est 
entré  au  hasard,  par  «  prévention  »  et  «  précipitation  »,  sans 
rapport  légitime,  en  un  mot,  avec  le  «  J(î  pense  »;  et,  pour 
atteindre  ce  résultat,  aucune  condition,  aucune  supposition  n'est 
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trop  forte,  dût-elle  sembler  compromettre  un  instant  la  valeur 
même  de  nos  opérations  les  plus  sûres,  et,  par  exemple,  du  rai- 
sonnement et  de  la  déduction;  car  avant  le  a  Je  pense  »,  il  n'y  a 
pas  de  déduction  ni  même  d'intuition  qui  soit  fondée  en  droit, 
puisqu'il  n'y  en  a  pas  qui  ne  requière  le  «  Je  pense  »  comme  son 
fondement  premier.  Descartes  pouvait  donc,  avant  le  Cogito^ 
attaquer  par  la  base  toutes  nos  connaissances,  sans  s'enlever 
pour  l'avenir,  comme  on  l'a  dit  à  tort,  et  après  le  Cogito^  le 
moyen  de  les  reconstruire. 

Ainsi  s'explique  qu'après  avoir  rejeté  la  connaissance  sen- 
sible, soit  parce  que  nos  sens  nous  trompent  quelquefois  et 
qu'ainsi  nous  devons  craindre  qu'ils  ne  nous  trompent  toujours, 
.soit  par  l'impossibilité  de  distingruer  la  veille  du  sommeil  ou  la 
perception  vraie  de  l'hallucination,  il  n'ait  point  reculé,  pour 
ruiner  le  raisonnement,  devant  l'hypothèse  d'un  Dieu  trompeur 
ou  d'un  esprit  malin  et  rusé,  s'appliquant  par  plaisir  à  fausser 
notre  esprit,  ou  du  moins  à  fausser  toutes  ses  opérations.  Mais 
le  propre  de  ces  hypothèses  et  du  doute  qui  s'ensuit,  doute  qui 
détruit  d'emblée,  comme  le  doute  des  sceptiques,  toutes  nos 
connaissances,  est  de  dégager  précisément  du  fait  môme  de 
douter  une  première  vérité  qui  nous  met  à  l'abri  de  toutes  leurs 
conséquences  :  une  vérité  d'abord  qui  fait  sortir  du  doute,  car 
douter  c'est  penser,  et  se  saisir  pensant,  c'est  se  saisir  existant  : 
«  cogito,  (Tgo  sum  »  ;  mais  aussi  une  vérité  qui  n'est  si  remar- 
quable, (|uo  parce  que  toutes  les  autres  ne  sont  des  vérités  que 
par  leur  rapport  à  elle,  ou  mieux  parce  qu'elles  ne  sont  que  des 
rapports  qu'elle  pose.  Il  n'est  donc  pas  de  rapports,  ni  même 
d'opérations  qui  puissent  être  légitimes  sans  le  lien  qui  les 
rattache  d'abord  à  la  pensée;  et  c'est  ce  qui  nous  fait  dire 
qu'avant  le  Cogito,  il  faut  douter  de  tout,  même  du  raisonne- 
ment, sans  que  les  raisons  de  douter  qui  sont  «  hyperboliques  » 
puissent  être  encore  valables  après  le  Cogito. 

Distinction  de  la  pensée  et  de  l'étendue.  —  L'idéa- 
lisme absolu  de  Descartes.  —  Retour  au  réalisme 
par  l'existence  de  Dieu.  —  Et  maintenant  que  suis-je, 
moi  qui  pense?  La  formule  même  du  Cogito  a  été,  sur  ce  point, 
matière  à  discussion;  au  temps  de  Descartes,  on  lui  reprochait 
■de  n'avoir  point  commencé,  ainsi  qu'il  l'eût  fallu,  par  une  intui- 
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lion  voi-îtaMr,  mais  jmi"  un  raisonnoiiieiïL  dv  iravnîr  pf»int  saisi 
8on  Hv(%  mais  do  l*av*>ir  eonrlu\  car  je  saisis  que  «  je  pense  *, 
Cofplo,  et  j'en  roarliis  \\\w  a  je  suis  i»,  m/o  ,sw;//;  d'un  [Munt  tlo 
vui*  dilTéreJil  rm  lui  Fait  de  mis  j*iurs  un  reiu'oelii*  identique» 
lorsqu'on  lui  objertr  qu'il  nflirine  dans  le  Cof/ifo  non  seulement 
rexislenee  ou  le  fait  dr*  sa  pensée,  mais  encore  Texistenee  de 
soi  comme  clu)se  qui  pense,  res  coffiians;  or  si,  lorsque  je 
pense,  je  saisis  ma  peusé(\  je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  (pie  je 
saisisse  en  outre  uuf*  chose  qui  la  pense,  et  qui  seu  distin- 
guerait comme  l'c^lre  de  l'état,  ou  la  sud.stam**'  du  luode. 

A  ces  objections  euiliarrassantes,  Doscartes  ré|)ond  avec 
force  :  saisir  dans  la  penséf*  une  chose  pensante,  ce  nVst  pas 
saisir  deux  choses,  c'est  en  saisir  une  seuli*  :  la  pensée  n*est  pas 
à  ses  yeux  une  pure  et  simple  représeu talion,  tlottani  comme 
un  olïjet  ilans  la  chose  pensantes  mais  eUe  est  a  la  fois  le  pro- 
duit d  une  syntlièse  et  cette  synthèse  nu^nve,  le  produit  de  Tacte 
t'I  IVirte  même,  deux  choses,  qu'on  y  son|:e  liien,  vraiment 
inséparatdes  et  vraiînent  unes  au  foml.  Il  n'y  a  <lon('  pas  en 
nous  de  pensée  qui  lU'  suppose  rexistence  snlistajitielle;  mais  il 
n'y  a  en  revanche  eu  celle-ci  ri{*n  de  [ilus  que  ta  [iensé(\ 

Quand  je  nu^  saisis  comme  jjensîuit  cl  rnmme  pensant  m 
acte,  je  saisis  donc  vraiment  mon  existence;  et  même  je  fais 
plus  :  je  saisis  dans  son  essence  et  sa  nature  intinu'  mon  être 
tout  entier  :  n'appartient  a  mon  être,  vn  filet,  n'es!  mien,  et 
n*est  moi  que  ce  qui  est  en  vertu  d'un  acte  du  «  Je  [lerrse  »,  et 
i*n  ce  sens  je  suis  aussi  assurément  mi  élre  «pii  duute,  qui  sent, 
qui  imagine,  qui  veut,  etc.,  mais  |»arce  »[ue  douter,  sentir, 
imn^iuer,  vouloir  ne  sont  que  |»ar  le  «  Je  |>ense  v  et  sont  au 
fond  et  it'aliord  ma  pensée.  La  pensée  exprime  ilonc  toute  ma 
nature;  elte  vn  esl,  cmnni**  dit^  Descartes,  l'aflrihut  essentiel; 
elle  est  mon  essence  même.  Trnit  ce  qui  C(  m  vient  à  \n  pensée, 
me  convient;  mais  tout  ce  qui  y  répui;iie,  me  répuL'ru*  par  là 
même  :  et  aitisi  J4^  ne  suis  ni  étendue,  ni  rirn  de  ce  qui  euternu* 
en  sa  notion  tiu  ^a  délinition  Fétendue,  paj'ce  viue  ni  la  pensée, 
analysée  intéi^a-alemenl,  n'enveloppe  rien  dr  rétendue,  ni 
l'étendue,  réci|U'ot|uemeut.  rien  île  la  pensée.  Si  iUme  le  corps 
est  étendu,  et  si  même  Télendue,  comjue  le  soutient  Descartes, 
en  est  toute  l'essence  et  en  expriiue  toute  hi  luiture,  rien  n*csl  sî 
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radicalement  distinct  de  mon  âme  que  mon  corps,  à  ce  point 
que  je  ne  sais  pas  si  je  possède  un  corps,  ni  à  plus  forte  raison 
s'il  existe  rien  de  tel  qu'un  corps  dans  la  nature,  longtemps 
après  que  je  suis  certain  de  mon  existence  propre. 

L'âme  est  donc  «  plus  aisée  à  connaître  que  le  corps  »,  en 
premier  lieu  parce  que,  même  lorsqu'elle  connaît  un  corps 
comme  objet,  elle  se  saisit  toujours  elle-même  comme  sujet, 
ensuite  parce  (ju'elle  pénètre  son  existence  propre,  longtemps 
avant  d'avoir  une  garantie  quelconque  de  l'existence  des  corps. 
Ainsi  le  Co(/i(o,  qui  me  donne  mon  existence  parla  plus  absolue 
et  par  la  plus  certaine  des  intuitions,  m'isole  d'autre  part  dans 
ma  propre  pensée  d'une  manière  si  complète,  que  je  n'aperçois 
plus  nul  moyen  d'en  sortir,  ni  d'atteindre  hors  de  moi  une  exis- 
tence quelconque.  Descartes  eût  pu  s'en  tenir  à  cette  consé- 
quence extrême  et  demeurer  fidèle  à  un  idéalisme,  qui  répond 
malgré  tout  à  l'esprit  de  la  Méthode;  mais  de  même  que  Kant 
voudra  un  peu  plus  tard  donner  à  la  pensée  un  point  d'appui 
dans  les  choseSy  en  diminuant  toutefois  d'autant  l'action  des 
choses  qu'il  rend  plus  décisive  l'action  de  la  pensée,  de  même 
Descartes  s'etTorce  d'échapper  à  un  isolement  qui  rendrait  illu- 
soire la  connaissance  humaine  :  lui  aussi  cherchera,  pour  elle, 
un  appui  dans  le  réel  :  chose  tout  à  fait  remarquable,  de  ce 
réel  il  demandera  l'indice  à  la  connaissance  même,  et  ne  voudra 
sortir  de  sa  propre  pensée  que  par  l'acte  le  plus  pur  et  aussi  le 
plus  haut  dont  elle  soit  capable;  mais  à  la  différence  des  choses 
en  soi  de  Kant,  le  réel  qu'il  rencontre  n'oblige  ainsi  l'esprit  à 
sortir  de  soi  que  parce  qu'il  en  excède  infiniment  la  puissance 
de  penser,  en  sorte  qu'il  la  domine  et  qu'il  s'y  substitue,  au 
point  de  nous  enlever,  dans  l'acte  de  connaître,  comme  un 
objet-sujet,  comme  une  pensée  à  laquelle  la  nôtre  est  suspendue, 
toute  initiative.  Ce  réel  est  en  elîet,  on  le  verra  plus  loin, 
un  Cogita  suprême,  dont  l'action,  créatrice  de  toute  vérité,  ne 
laisse  plus  à  la  nôtre  que  le  soin  d'en  retrouver,  mais  non 
d'en  inventer,  les  rapports  éternels. 

Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  —  On  sait  com- 
ment Descartes  n'a  trouvé,  dans  tout  le  champ  de  la  pensée 
humaine,  qu'une  idée,  l'idée  du  parfait  ou  de  l'infini,  d'un  mot 
l'idée  de  Dieu,  qui  emportât  avec  elle  TexisleiKM*  de  son  objet. 
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Toutes  mes  autres  idées,  celles  des  objets  ou  qualités  sensibles, 
celles  mêmes  des  choses  substantielles,  telle  que  Tétendue,  je 
me  reconnais,  moi  qui  suis  une  substance,  une  puissance  suffi- 
sante pour  les  avoir  peut-être  tirées  de  mon  propre  fonds.  Mais 
il  n'en  est  pas  de  même  d'une  idée  que  me  suggère  (parmi  tant 
d'avantages  dont  celui-ci  n'est  pas  le  moindre)  le  doute  métho- 
dique :  douter,  en  effet,  est  une  imperfection,  puisque  je  vois 
clairement  que  c'est  «  une  plus  grande  perfection  de  connaître 
que  de  douter  »  ;  et  ainsi  je  me  rends  compte  non  seulement 
que  je  ne  suis  pas  un  être  «  tout  parfait  »,  mais  que  j'ai  donc 
l'idée  d'un  tel  être,  ou  de  la  toute  perfection,  sans  laquelle 
j'ignorerais  mon  imperfection  même.  Sur  cette  idée  toute  seule, 
c'est-à-dire  sur  la  recherche  de  son  fondement  et  de  sa  signifi- 
cation, sont  fondées  les  preuves  cartésiennes  de  l'existence  de 
Dieu. 

Voici  la  première  :  si  j'ai  seulement  l'idée  de  l'infini  ou  du 
parfait.  Dieu  existe.  —  Il  faut  en  effet  en  expliquer  la  présence 
dans  l'esprit,  c'est-à-dire  rendre  compte  de  sa  réalité.  Mais  con- 
venons bien  d'abord  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  réalité 
d'une  idée.  Si  l'on  parle  de  l'idée  en  tant  que  moment  ou 
mode  de  la  pensée,  en  tant  qu'état  de  conscience,  comme  dirait 
un  moderne,  on  [)arle  de  sa  réalité  formelle;  et,  de  ce  point  de 
vue,  toutes  sont  égales;  toutes,  en  d'autres  termes,  ont  leur 
cause  pleine  et  suffisante  dans  l'esprittjui  les  pense.  Mais  il  en 
va  tout  autrement  si  l'on  considère  leur  contenu,  leur  significa- 
tion, ou,  selon  le  mot  de  l'auteur  des  premières  objections,  ce  qui 
se  trouve  déterminé  en  elles  «  à  la  manière  d'un  objet  de  l'en- 
tendement »,  bref,  leur  réalité  objective,  ou  leur  réalité  de  signi- 
fication :  car  elles  diffèrent  par  là  au  plus  haut  point,  les  unes 
étant  tout  près  do  la  limite  zéro,  sans  l'atteindre  jamais,  étant, 
comme  dit  Descartes,  presque  entièrement  nér/atives;  les  autres, 
au  contraire,  étant  plus  ou  moins  près  d'une  limite  supérieure, 
plus  ou  moins  riches,  plus  ou  moins  j)Ositivos;  et  dès  lors  on 
conçoit,  s'il  est  de  toute  évidence  qu'il  n'y  a  pas  d'effet  supérieur 
à  sa  cause,  qu'elles  requièrent  une  cause  au  moins  égale  en 
richesse,  en  puissance,  en  réalité  positive,  à  leur  réalité  objec- 
tive. A  ce  compte,  rien  de  fini  ne  peut  rendre  raison  de  l'idée  de 
l'infini,  et  il  n'y  a  qu'un  être  infini  qui  le  puisse  :  donc  Dieu  est. 
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Mais  cette  preuve  suffit-elle  vraiment?  ou  au  contraire  Des- 
cartes ne  demanderait- il  pas  plus  à  Tidée  de  Tinfini  que  ce  qu'une 
idée  quelconque,  même  celle-ci,  peut  donner?  On  peut  conce- 
voir en  elTet  des  idées  (|ui  excèdent,  par  leur  réalité  objective, 
notre  puissance  de  penser,  et  qui  n'emportent  pas  cependant 
l'existence  de  leur  objet.  Soit,  par  exemple,  notre  idée  de  l'éten- 
due :  Descartes  a  dit  sans  doute  dans  la  troisième  méditation 
qu'à  la  rigueur,  si  je  suis  une  substance,  j'en  puis  penser  une 
autre,  et  par  mes  propres  forces,  en  produire  Tidée;  mais  ce 
n'est  là  qu'une  fiction,  du  moins  pour  l'étendue,  car  l'étendue 
est  infinie,  et  par  là  me  dépasse  ;  s'ensuit-il  que  j'aie  le  droit  d'en 
affirmer  d'emblée  l'existence?  Assurément  non  :  et  la  raison  en 
est  qu'elle  enveloppe  peut-être  une  réalité  intelligible,  une  pos- 
sibilité, ou,  comme  disaient  les  scolastiques,  une  essence;  sans 
doute  une  essence,  même  intelligible,  est  quelque  chose,  et  a, 
sinon  par  elle-même^  du  moins  par  autrui,  une  existence;  mais 
la  question  est  justement  de  savoir  si  Tidée  de  l'infini,  du  par- 
fait ou  de  Dieu,  enveloppe  par  elle-même  et  immédiatement 
une  existence,  ou  simplement  une  possibilité;  car  si  elle  n'en- 
veloppait qu'une  possibilité,  la  première  preuve  excéderait  sa 
portée  en  concluant  d'emblée  à  l'existence  de  Dieu. 

De  là  vient  que  Descartes  a  éprouvé  le  besoin,  sans  s'en 
rendre  peut-être  un  compte  bien  exact,  d'ajouter  à  la  première 
une  seconde  preuve,  qui  n'en  est  pas  au  fond  très  différente, 
mais  qui  en  est  plutôt  le  complément  nécessaire.  Elle  consiste  à 
prouver  (pie  l'idée  du  parfait,  par  un  privilège  qui  n'appartient 
qu'à  elle,  enveloppe  l'existence  non  seulement  possible,  mais 
nécessaire  de  son  objet. 

Voici  l'argument  dans  ses  traits  essentiels  :  Tout  ce  que  je 
conçois  clairement  et  distinctement  appartenir  à  la  nature  d'une 
chose  lui  appartient  en  effet,  si  mon  idée  est  vraie; 

Or  «  l'existence  ne  peut  non  plus  être  séparée  de  l'essence  de 
Dieu  que  de  l'essence  d'un  triangle  rectiligne  la  grandeur  de 
ses  trois  angles  égaux  à  deux  droits,  ou  bien  de  l'idée  d'une 
montagne  l'idée  d'une  vallée  »  ; 

Donc  il  ne  répugne  [)as  moins  «  de  concevoir  un  Dieu,  c'est-à- 
dire  un  Etre  souverainement  parfait,  au(|uel  man(|ue  l'existence, 
c'est-à-dire  auquel  man(|ue  (pielque  perfection,  que  de  concevoir 
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unv  mimUigne  i]iii  n\iît  puirit  de  vallée*  »  {Ctufiuiême  Mcdi- 
(atioH.) 

Descartes  liiet  liors  de  i-aiise  l.i  majeure,  bien  «ju'elle  exige 
une  démunstraliorK  car  il  n'esl  pus  inidenl  ([oe  toute  idée  de 
resprit  atteigne  une  <»  nature  »,  et  soit  autre  chose  qu'une  idée 
de  fespril.  Mais  |Kïun[uoi  s'abstient-il  d*en  doimer  iiiie  preuve? 
r'est  que  Tidée  de  Dieu  est  précisétnent  telle  qu^elle  excède  par 
sa  réalité  objective  ma  puissance  de  penser  :  elle  a  donc  un 
objet  que  je  n*ai  point  créé,  olijel  très  positif,  nullement  con- 
tradictoire, mais  dont  il  reste  à  dire  s'il  n'est  rien  qu'unt» 
essence,  ou,  en  termes  scolastiques,  si!  n*est  qu'un  pur  pos- 
sible. La  majeure  en  ce  sens  ne  fait  donc  que  rappeler  un 
résultat  acquis,  celui  précisément  (pie  donnait  la  première 
preuve,  et  que  celle-ci  ne  pouvait  ni  ne  devait  dépasser* 

Examinons  rnainttnianl  la  mineure,  où  se  trouve  concentrée 
la  Uïvvv  de  rar;j[nment.  Elle  énonce  qu'il  suit  de  la  nature  île 
Dieu  i\\\\\  existe;  mais  il  faut  le  démontrer,  et  Descartes  Fa  fait 
de  deux  manières  très  ditTérentes,  D'abord  il  semble  dire  cpu* 
l'existence  est  une  perfection,  d'où  il  suivrait  tjue  si  Dieu,  en 
vertu  même  de  sa  défmition,  possède  loutes  les  perfections,  il  ne 
saurait  manquer  de  posséder  rcxislence.  Présentée  ainsi,  la 
mineure  aurait  la  forme  d'un  jugement  identique  ou  analytique, 
et  se  trouverait  avoir  la  force  iTun  axiome.  Mais  elle  comporte 
une  grave  diflîculté.  Il  n'esl  pas  évident,  tant  s'en  faul^  rpie 
re*\islence  soit  une  [lerfection,  qu'être  vaille  mieux  que  ne 
pas  (Mre  :  la  douleur  qui  est  vaut-elle  mieux  par  exemple  que  la 
douleur  qui  n*est  pas,  ou  une  pierre  existante  qu'un  bomme  non 
existant?  Mais  voici  qui  est  décisif  :  à  la  perfection  cont^ue,  au 
contenu  positif  d'un  possible,  l'existence  n*ajoule  rien,  du  moins 
rien  de  positif  et  de  concevable  pour  Tesprit  :  cent  thalers  réels 
ne  contiennent  rien  de  plus  que  cent  thalers  possibles;  si  Dieu 
était  compris,  on  ne  comprendrait  rien  île  [dus  en  un  Dieu  exis- 
tant,  qu'en  un  Dieu  sim[dement  possible;  on  ne  |>eut  donc  |»as 
dire  qu'à  sa  perfection  Foxistence  ajoute  quoi  que  ce  soit  de 
concevable,  ni,  à  plus  forte  raison,  une  perfection  de  plus*  C'est 
donc  sous  un  tout  autre  aspect  que  se  présente  le  rapport  de 
l'existence  à  la  toute  [lerfection.  Descartes  en  a  eu  le  sentiment 
très  vif  dans  ses  Réponses  aux  premières  objecliona  :  Dieu  est, 
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comme  il  le  dit  en  eet  endroit,  non  parce  que  Yexmenc^S^m 
perfection,  mais  parce  qu'il  a  la  force  «rexisler  par  soi,  parce 
que,  comme  toul  possible,  il  tend  &  Texistence,  parce  qu'il  y 
tend,  comme  tout  possible  encore,  par  le  degré  de  sa  perfection 
même  ;  ce  cjui  fait  qu'un  possible  ny  tend  que  relativement, 
c'est  qu'il  n'a  non  plus  qu^ine  [MTfeclion  relative;  et  ce  qui  fait 
que  Dieu  y  tend  absolumenl,  c\^si  que  rien  ne  limite  sa  perfec- 
tion souveraine,  ni  donc  sa  force  d'être  ou  sa  puissance  dV^tre. 
Ces  raisons,  à  peine  est-il  besoin  de  le  faire  remarquer»  vont 
plus  haut  et  [dus  loin  qu'à  modifier  la  forme  de  la  mineure;  elle 
n*est  plus  identique  ou  analytique;  elle  est  synlhelique;  mais 
ceci  signilie  que  ce  nesl  point  en  vertu  d'un  principe  ou  d'une 
nécessité  logique  «jue  Fexistence  de  Dieu  dérive  de  son  essence; 
c'est  en  vertu  de  sa  perfection  même,  par  laquelle  on  peut  dire 
qull  est  cau^e  de  soi  comme  par  une  cause  m* traie  el  par  la 
plénitude  de  sa  volonté. 

Le  Dieu  de  Bescartes.  —  Deux  traits  caractérisent  le 
Dieu  cartésien;  et  ces  deux  trails  résultent  de  la  manière  mÔme 
dont  Deseartes  en  démontre  Fexistence,  ou  pour  mieux  dire  des 
principes  supérieurs  qui  dominent  et  dirigent  cette  démonstra- 
tion. Pourquoi,  en  premier  lieu,  nous  élevons-nous  jusqu'à  lui? 
parce  que  la  pensée  le  cherche  comme  le  soutien  suprême  de  ce 
que,  prise  de  vertig-e  devant  rimmensilé  de  ses  propres  objets, 
elle  n'ose  plus  se  rappurler  à  elle-même  comme  ^ujct\  et  ainsi 
il  devient  à  nos  yeux  la  réunion  de  tout  ce  que  nos  idées  contien- 
nent de  positif,  de  tout  ce  qui  est  non  seulement  conçu,  mais 
concevable  :  il  est,  en  un  mot^  l'intelligible  ;  il  est  la  Vérité,  Le 
second  trait  est  qu'il  existe  par  la  «  surabondanfc  de  sa  propre 
puissance  »,  par  son  essence  ou  par  sa  perfection;  donc  il  est 
cause  de  soi,  et  il  est  Volonté  comme  il  est  Vérité.  Même  le 
caractère  de  cette  Vérité,  que  nous  concevons  en  lui,  faute  d'être 
assez  puissants  pour  la  produire  nous-mêmes,  est  tel  qu'elle 
requiert  la  Volonté  de  Dieu,  qu  elle  en  est  Tarte  et  qu'elle 
l'exprime,  et  que  toute  distinction  ou  subordination  tendant  à 
séparer  ces  choses  inséparables,  porterait  autant  atteinte  à  la 
nature  *Iu  vrai  qu'à  la  puissance  de  Dieu.  Dans  ce  défaut  tom- 
bent ceux  qui  disent  que  les  décrets  de  Dieu  suivent  de  sa 
sagesse,  ou  qu'il  met  au  service  de  réternelle  vérité  sa  puis- 
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sance  infinie;  rar  môme  s'ils  ronsîdèrent  l'r'lornello  veriU* 
comme  nVHanl  ciiiire  choso  que  la  nature  Je  Dieu,  et  si  n*a8- 
treintire  Dieu  «|u'à  suivre  sa  nature  c'est  lui  donner,  ce  senihle, 
la  plus  haute  liberté.  Dieu  esl-il  cause  de  &oi^  au  sens  plein  de 
ce  mot,  s1l  n'est  pas  tout  ee  (\\i\\  est  par  soi  comme  par  une 
cause,  ou  par  sa  Volonté'*  Dire  que  Dieu  est  deux  choses,  vou- 
loir et  vérité,  quelque  eflbrt  que  Ion  fasse  pour  les  maintenir 
égales,  et  les  unir  en  lui»  cVsl  sacrifier  Tune,  la  première,  à  la 
seconde;  et  il  n'y  a  qu'un  moyen  «le  les  préserv^er  toutes  deux% 
c*est  de  com[UM>n(lre  (]u'avant  tout  Dieu  est  cause  de  soi^  mais 
que  Tacte  où  s'exerce  sa  puissance  créatrice  est  un  acte  rie  pensée 
qui  pose  la  vérité. 

Reste  à  savoir  seulement  si  transférer  à  Dieu  Tacte  qui  lixe 
ainsi  réternelle  vérité,  c'est  nous  laisser  à  nous  la  puissance 
d'inventer;  si  n^ius  posons  encore,  en  toute  initiative,  ces  con- 
nexions multiples  qui  constituent  la  science,  ou  si  nous  les 
retrouvons,  quand  Dieu  les  a  créées;  si  IMiomme,  en  un  mot, 
veut  aussi  ce  qu'il  pense,  ou  s'il  ne  peut  penser  que  ce  que  Dieu 
a  voulu.  Descaries  a  oscillé  enlre  ces  deux  extrêmes;  Tunique 
Cogilo  qu'il  saisisse  d^abord,  c'est  le  sien;  et  il  n'y  a  de 
pensée  qu'une  pensée  qui  juge,  et  qui  juge  librement  :  la  liberté 
absolue,  ou,  comme  il  dil,  infinie,  qu'il  attribue  à  l'homme,  n'est 
pas  faite  seulement  pour  expliquer  Terreur,  et  le  jugement  est 
libre,  soit  que  j'affirme  le  faux,  soit  que  j'affirme  le  vrai;  ainsi 
le  Cogito  appai'aissait  en  l'homme  ce  qu'il  est  en  Dieu,  et  rien  no 
limitail  sa  puissance  fFinvenfer;  il  était  libre,  et  il  était  b-  fun- 
demenl  de  toute  connaissance;  il  était  le  juge  du  vrai,  et  il  ne  fal- 
lait rien  flr  plus  que  d'y  nmienrr,  d'une  manière  conlînur  et  par 
la  déduction,  une  connexion  quelconque,  pour  qu^elle  fùlgaranlie 
comme  une  ciiose  évidente.  Mais  ayant  reconim  un  Cogito 
divin,  et  T ayant  rcctumu  en  vue  de  lui  rapporter  ce  qu'il  y  a 
décidément  *le  trop  écrasant  pour  nous  dans  Tobjçtdf*  la  pensée. 
Descaries  ne  diminuait-il  pas  d'autant  nos  prérogatives  qu'il 
élevait  [►lus  haut  la  puissance  divine?  Sans  doute  il  nous  laissait 
encore  une  liberté,  mais  ce  n'était  plus,  à  le  prendre  a  la 
rigueur,  qu'une  liberté  de  nous  tromper  :  le  privilèfre  de  con- 
naître le  vrai  passMÎt  en  nous  du  pouvoir  de  juger,  de  lier,  de 
poser  des  rapports,  de  la  volonté  en  un  mot,  au  pouvoir  de 
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saisir  les  choses  et  leurs  liaisons  par  un  refranl  intérieur,  à  l'in- 
tuition, à  Tentendement;  et  le  rapport  en  Dieu  du  vouloir  et  du 
savoir  se  transposait  en  Thomme,  où  le  second  reprenait  le  pas 
sur  le  j)reiTiier.  Nous  redevenions  sujets  de  Fintellectuîilisme, 
d'une  vérité  toute  faite,  si  Dieu  y  échappait;  et  ce  n'était  donc 
plus  nous,  mais  Dieu,  qui,  en  fin  décompte,  était  le  juge  suprême 
et  l'unique  garant  de  toute  vérité.  L'assurance  en  faveur  d'une 
déduction  quelconque,  venue  de  nous,  n'était  que  provisoire, 
était  momentanée,  risquait,  comme  l'acte  qui  la  donne,  de  se 
dissiper  dans  le  temps,  d'y  devenir  un  objet  de  mémoire  pure  et 
simple,  et  de  s'y  aflaiblir;  elle  ne  devenait  une  garantie  durable 
que  dans  l'acte  éternel  du  Cor/ito  divin,  qui  reparaissait  ainsi, 
au  sommet,  comme  le  fondement  unique  de  toute  vérité, 
et  de  l'évidence  môme.  Et  c'est  pourquoi  Descartes  disait  du 
géomètre  que,  s'il  ne  croit  en  Dieu,  il  n'y  a  phis  aucune  propo- 
sition qu'il  puisse  démontrer,  ou,  Tayaut  démontrée,  qu'il  puisse 
tenir  pour  vraie.  On  sait  les  objecticms  que  devait  soulever  ce 
nouveau  paradoxe.  Il  n'y  avait  pourtant  paradoxe  qu'en  appa- 
rence; car  même  si  nous  pouvions  d'abord,  pour  remonter  à 
Dieu,  nous  contenter  de  l'appui  assez  sur  que  donne  à  la  pensée 
le  Cogifo  humain,  du  moins  ne  pouvions-nous,  après  avoir  com- 
pris qu'il  n'est  guère  qu'un  aspect  du  Cogito  divin,  manquer  de 
reporter  aussi  à  ce  dernier,  ou,  comme  a  dit  Descartes,  à  la 
«  véracité  divine  »,  le  fondement  de  révidenre  et  de  la  certi- 
tude de  nos  démonstrations. 

Dieu  est  donc  vérité,  comme  il  est  volonté,  non  vérité 
abstraite,  mais  vérité  vivante,  sortie  de  la  volonté;  vérité  enve- 
loppant toutes  les  perfections,  Sagesse,  Amour,  Bonté,  parce 
qu'elle  n'est  pas  seulement  la  vérité  logique,  mais  qu'elle  est 
agissante,  et  qu'ainsi  elle  résume  toutes  les  perfections  de 
l'ordre  de  la  science  et  de  l'ordre  de  V action. 

Le  Monde  :  la  croyance  à  l'existence  du  monde  exté- 
rieur fondée  sur  la  véracité  divine.  —  Par  la  démons- 
tration de  l'existence  de  Dieu,  la  doctrine  de  Descartes  ne 
conservait  donc  plus  avec  l'idéalisme  qu'une  affinité  peut-être 
encore  profonde,  mais  devenue  précaire:  la  pensée  n'avait  plus 
à  redouter  l'isolement  qui  ne  lui  eilt  laissé  que  des  objets  illu- 
soires, et  1(»  vrai  apparaissait  enfin,  selon  le  mot  de  Descartes, 
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«  comme  étant  une  même  chose  avec  Têtre  ».  Ainsi  de  pures 
idées,  pourvu  qu'elles  fussent  claires  et  distinctes,  n'étaient  plus 
seulement  des  idées  de  l'esprit,  fantômes  qu'il  enfanterait 
comme  pour  un  jeu  stérile,  mais  étaient  des  «  natures  »,  et  des 
natures  fondées,  comme  toute  vérité,  sur  l'existence  de  Dieu; 
telle,  par  exemple,  l'idée  de  l'étendue,  idée  claire  et  distincte 
qui  donne  au  géomètre  un  objet  très  réel,  un  objet  en  tout  cas 
qui  retient  (juelque  chose  de  la  nécessité  do  Dieu.  S'ensuit-il 
que  l'étendue  existel  Entre  le  vrai,  qui  est  à  sa  manière,  qui  est 
en  Dieu,  comme  un  objet  de  sa  pensée,  bref,  comme  une 
essence  ou  une  pure  et  simj)le  possibilité,  et  l'existence  de  la 
chose  vraie,  il  y  a  une  grande  distance  :  une  seule  essence 
enveloppe  l'existence,  celle  de  Dieu;  toutes  les  autres  n'enve- 
loppent qu'une  existence  possible.  La  haute  clarté  et  la  parfaite 
distinction  de  l'idée  de  l'étendue  prouve  donc  assurément  que 
l'étendue  est  jmssible,  mais  nullement  qu'elle  existe;  et  c'est  une 
question  de  savoir  s'il  existe  des  choses  étendues,  des  corps, 
un  organisme  tel  que  le  mien,  et  un  monde  extérieur,  même 
lorsque  nous  sommes  sûrs  de  notre  existence  propre  et  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Deux  chemins  s'ouvraient  donc  devant  le  carté- 
sianisme :  ou  faire  de  l'ensemble  de  ces  choses  étendues  un 
ensemble  de  choses  vraies,  mais  purement  idéales,  n'ayant 
d'autre  existence  qu'une  existence  de  représentation,  et  c'est 
le  chemin  où  s'engagèrent  l'idéalisme  de  Malebranche  et  l'im- 
matérialisme  de  Berkeley;  ou  trouver  quelque  part  des  formes 
de  pensée,  qui  sembleraient  indiquer  l'existence  des  corps,  et 
dont  les  indications  se  trouveraient  confirmées  [)ar  une  garantie 
sérieuse. 

Le  |)ro|)re  de  Descartes  est  d'avoir  concilié  ces  deux  manières 
de  voir.  La  première  le  conduit  à  traiter  le  monde  physique 
comme  un  ensemble  de  choses  où  il  n'y  a  rien  de  plus  que  ce 
qu'y  saisit  l'esprit,  que  ce  qu'il  y  distingue  d'une  vue  claire  et 
précise,  à  savoir  l'étendue;  car,  fût-il  réel,  le  monde  ne  résul- 
terait toujours  (jue  du  passage  à  l'existence  de  l'étendue  pos- 
sible, idéale,  telle  en  un  mot  que  la  conçoit  le  géomètre;  et  la 
science  du  monde  physique  s'élève  ainsi  au  rang  d'une  science 
mathématique,  s'arm<î  des  mêmes  méthodes,  et  donne  la  même 
valeur  à  ses  démonstrations.  Pas  de  science  de  la   nature,  en 
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il*îi litres  lormeR,  qui   ne  relève  *li>  la  g*^om»Hric,  ou  miensc:  de 
Taiialyse. 

Mais  en  justifiant  le  premier  par  iles  raisoiLs  jihïlusophiques 
cette  réduction  îles  |>hénumênes  à  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  stric- 
tement mesurable,  Descartes  va  plus  loin  et  veut  prouver  en 
outre  leur  exisfence  réelle.  Il  Fa  fait  en  remarquant  ([u'à  côté 
de  no»  idées*  claires,  nous  avons  des  idées  confuses,  sensations» 
senttmenls.  émotions,  passions,  qui  sont  aussi  une  part,  et  mérae 
la  part  la  plus  considéralde  dr  notre  vie  mentale.  Ces  idées 
confuses,  lorsque  nous  les  avons,  le  rôle  de  la  science  est  de 
les  ramener  le  plus  possible  à  des  idées  claires  :  ainsi  faisons- 
nous  lorsque  nous  réduisons  la  chaleur  sentie  ou  la  couleur 
perçue,  à  des  mouvements  des  particules  des  corps  ou  de  la 
matière  subtile,  à  des  termes,  en  un  mot,  d'ordre  iféométrique. 
Maîs  d*abor*l  y  réussissons-nous  complètement?  Descartes  a 
montré,  avec  une  profondeur  qui  n"a  point  été  surpassée,  ce 
qu'il  y  a  d'intérieur,  de  mental,  de  subjectif  dans  les  qualités 
dites  sensibles,  chaleur,  lumière,  son,  odeur,  saveur,  etc.;  maïs 
rélément  i|u'ii  croyait  sutis(antie-l,  Tobjet  de  Tidée  claire,  et 
vrai  par  conséquent,  Félénient  étendu  en  un  mot,  s'il  n'est 
point  suljjertif,  est  du  moins  idéal  :  qu'est-ce  qui  démontre 
donc  qu'il  suit  existant,  ou,  ce  qui  revient  au  nu'^me,  qu*eii 
dehors  de  nous  un  objet  y  réponde?  I/ensemble,  précisément, 
obscur  et  confus  des  éléments  subjectifs  qui  Tenveloppent  :  le 
sentiment  du  chaud,  du  IVuid  ou  de  la  couleur,  est  quelque  chose 
déplus  que  Vidée  des  mouvements  d'une  matière  quelconque; 
la  construction  physique  ou  mieux  géométrique  rend  compte 
de  Tobj^d  pour  mon  entendement,  mais  ne  rend  nullement 
compte  du  sentiment  très  vif  qu'éprouve  le  sujet.  Comprendre 
la  lumière  comme  le  physicien,  ce  n*esl  point  ia  sentir  et  ce 
nVst  puinl  bi  voir.  Le  sentiment  est  donc  quelque  chose  de 
plus;  et  peut-être  est-il  la  suite  de  l'action  de  la  chose,  non  sur 
notre  entendement  chargé  de  la  comprendre,  mais  sur  un  $en- 
sorium  qui  Téprouve  et  la  sent.  Tous,  en  tout  cas,  nous  avons 
un  penchant  invincible  à  rapporter  à  cette  action  des  choses  ce 
qui  en  nous  est  sentiment  ou  sensation  directe.  Et  c'est  par  ce 
C(Mé  que  Descartes  a  voulu  résou<tre  la  question  :  s*emparant 
de  ce  penchant  invincible,  de  cette  croyance  à  rexistence  des 
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êKoses  vues  el  senties,  iojusiîliable  par  Fîilée  claire,  mais  irré- 
ductible aussi  par  elle,  il  en  demande  à  Dieu  la  justîfîeatîon; 
ridée  claire  ne  prouve  pas  qyll  n'y  ait  pas  de  corps;  le  senti- 
ment exige  au  contraire  qu'il  y  en  ait;  et  ce  sentiment  est  fort, 
et  même  il  est  plus  fort  que  tous  nos  raisonnemenls;  comment 
Dieu,  qui  a  fait  de  notre  pensée  ce  qu'elle  est.  Dieu  par  qui  nous 
pensons,  el  qui  vsi  le  su|jr<}me  fondement  de  toute  vérité,  nous 
aurait-il  donné  ce  penchant  invincible,  pour  qu'il  ne  fût  capable, 
dans  ce  qu'il  a  d'essentiel,  que  ile  nous  égarer?  Ce  sentiment 
inné  a,  lui  aussi,  sa  lumière,  garantie  comme  Faulre  par  la 
véracité  divine,  et  c'est  en  le  suivant  que  nous  pouvons  affirmer 
Texislence  des  corps. 

Le  monde  n'est  qu'éteBdue  et  mouvement*  —  Ainsi  il 
existe  des  corps  :  on  vient  de  voir  comment  nous  en  sommes 
sûrs.  11  importe  à  présent  que  nous  nous  rendions  compte  de  ce 
qu'ils  sont  et  de  la  manière  dont  ils  sont.  Que  rétendue  soit  ce 
qu'il  y  a  en  eux  d'essentiel,  comme  la  pensée  IVst  en  nous, 
on  le  reconnaît  â  ce  signe  infaillible,  que  supprimer  une  à  une 
toutes  leurs  propriétés,  lumière,  chaleur,  Oileur,  densité  même 
et  résistance,  et  leur  laisser  Téteodue,  ce  n'est  point  les  détruire, 
et  qu'au  contraire  leur  ôter  l'étendue,  c*est  supprimer  tout  le 
reste  et  les  détruire  eux-mêmes  radicalement.  Ce  n'est  donc 
pas  assez  de  dire  ([u'ils  sont  étendus;  il  faut  dire  en  outre  que 
retendue  est  leur  substance,  ou  qu'ils  sont  des  ckosf^s  étendues^ 
comme  nous  sommes  des  choses  penmnt^s,  La  première  condi- 
tion pour  qu'ils  fussent,  était  donc  que  l'étendue  fût  appelée  du 
possible  à  l'être,  par  un  décret  divin;  et  par  là  nous  pouvons 
déjà  déduire  quelques-uns  des  plus  importants  carartères  de 
l'univers  matéricL  Comme  Télendue,  qui  est  sa  substance,  il 
est  sans  limites,  ou  infini;  it  (*st  également  sans  limites  ou 
déterminations  internes,  c'est-à-<lîre  homogène,  plein  et  con- 
tinu, d'où  il  suit  immédiatement  qu'on  n'y  peut  concevoir  ni 
vide,  ni  parties  aux  ligures  éternellement  déterminées,  et  que 
Tatomisme  est  faux.  Mais  la  matière  ainsi  définie  n'est  encore 
aucun  corps  si  elle  n'a  point  d**  parties;  car  nous  n'appelons 
corps  que  des  choses  étendues  aux  dimensions  finies;  et  la  der- 
nière condition  déduite  de  la  nature  de  l'espace  exclut  tout  aussi 
bien  le  corps  que  les  atomes.  Elle  en  exclut,  répondrait  Des- 
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cartes,  Texistence  éternelle;  et  c'est  pourquoi  elle  condamne 
définitivement  Fatomisme  ;  mais  elle  n'en  exclut  nullement  Texis- 
tence  dans  le  temps  ou  la  genèse.  Le  tout  est  de  trouver  un 
facteur  qui  divise  Tétendue,  qui,  d'homogène  qu'elle  est  natu- 
rellement, la  rende  hétérogène,  qui,  en  un  mot,  y  pousse  la 
différenciation  jusqu'à  l'infini;  ce  facteur  c'est  le  mouvement, 
qui  n'impose  d'abord  aux  parties  de  l'espace  aucune  différence 
que  celle  du  repos  des  unes  et  du  mouvement  des  autres,  puis 
à  celles-ci  entre  elles  que  celle  des  degrés,  variables  à  l'infini, 
de  leurs  vitesses  respectives,  mais  qui  par  là  les  découpe  en 
figures,  les  sépare  les  unes  des  autres  par  des  surfaces  de  glis- 
sement et  de  contact,  qui  en  un  mot  les  individualise  et,  dans 
l'infini  de  l'espace,  en  fait  des  corps  finis.  On  se  rend  compte 
d'ailleurs  que  dans  le  plein  il  ne  peut  se  produire  que  des  mou- 
vements circulaires,  des  tourbillons,  comme  dit  Descartes,  et 
non  seulement  des  tourbillons  cosmiques,  mais  autant  de  tour- 
billons infiniment  petits  qu'il  y  a  de  points  dans  l'espace,  d'où 
les  «  corpuscules  ronds  »  qui  remplissent  les  espaces  célestes, 
et  les  éléments,  plus  petits  encore,  de  la  matière  subtile.  On 
voit  jusqu'à  quel  point  s'étend  la  division  des  corps  par  le  mou- 
vement, et  on  peut  dire  (|u'elle  gagne  sans  exception,  en  le 
différenciant  tout  entier,  toutes  les  parties  de  l'espace  infini. 

Etendue  et  mouA^ement,  aucun  corps  n'est  rien  de  plus;  maté- 
riel par  l'étendue,  il  est  corps  par  le  mouvement,  ou  mieux, 
par  le  régime  plus  ou  moins  durable  do  ses  mouvements  pro- 
pres; et  tout  s'explique  en  lui  par  des  lois  combinées  de  l'espace 
et  du  mouvement.  On  connaît  les  premières,  qui  sont  l'objet 
de  la  géométrie.  Descartes  fait  dériver  les  autres  de  l'immuta- 
bilité divine,  qui  est  une  forme  de  la  perfection.  La  première  est 
qu'un  corps,  pris  en  particulier,  ne  saurait  par  lui-même  ni 
sortir  du  repos,  ni,  s'il  est  en  mouvement,  changer  son  état  de 
mouvement  :  c'est  la  loi  de  l'inertie.  La  seconde  est  que  le 
mouvement,  une  fois  créé  dans  le  monde,  s'y  conserve  en  quan- 
tité constante,  quelles  que  soient  les  modifications  apportées 
aux  états  des  corps  par  leurs  rencontres  incessantes,  où  ils 
échangent  au  contact  et  dans  le  choc  leurs  vitesses  respectives, 
selon  des  lois  que  règle  cette  loi  de  conservation.  Ainsi,  dans  le 
mouvement,  qui  par  nature  est  changement,  et  qui,  en  produi- 
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sant  les  choses  finies,  les  fait  tomber  dans  le  temps  et  leur 
donne  une  durée,  deux  termes  se  retrouvent,  Tinertie  de  la 
masse  et  la  constance  de  la  somme  des  quantités  de  mouvement, 
qui  mettent  la  permanence  dans  ses  variations  mêmes,  et  qui 
rattachent  ainsi,  en  rendant  possible  la  science,  le  monde  à  son 
auteur.  Ils  rendent  possible  la  science,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de 
science  du  changement  absolu  ;  le  changement  absolu  est  diver- 
sité pure,  où  Tunité  de  Tesprit  ne  pourrait  que  se  perdre  et  ne 
pourrait  trouver  un  objet  de  pensée;  seule  une  chose  à  la  fois 
permanente  et  changeante,  invariable  dans  ses  variations 
mêmes,  peut  être  objet  de  science;  et  c'est  le  cas  du  mouvement, 
variable  à  chaque  instant  en  tous  les  points  de  l'espace,  mais 
rapporté  pour  ainsi  dire  à  deux  pôles  fixes,  la  constance  de  sa 
somme  et  l'invariabilité  de  la  masse.  Mais  à  ces  vues  Descartes 
donnait  une  portée  plus  haute  :  les  variations  du  mouvement 
dans  le  monde,  l'existence  propre  et  la  vie  de  ce  dernier 
n'étaient  à  ses  yeux  que  l'expression  temporelle  de  l'éternité 
de  Dieu;  s'il  dure,  il  dure  par  le  mouvement  :  l'acte  qui  le  pro- 
longe est  le  même  qui  l'a  créé,  et  la  dispersion  du  mouvement 
dans  le  temps  ne  dissimule  qu'à  peine  l'acte  qui  le  soutient  et 
que  traduisent  pour  nous  les  lois  (jui  le  conservent.  De  là,  chez 
Descartes,  cette  doctrine,  au  premier  abord  étrange,  de  la  créa- 
lion  continuée,  qu'il  étend  à  tous  les  êtres  durables  et  aux 
esprits  eux-mêmes. 

Ainsi  le  monde  n'est  en  un  sens  que  le  prolongement  de 
Dieu,  ou  du  moins  ne  cesse  jamais  de  se  rapporter  à  lui  et  de 
réclamer  son  «  concours  »,  quoiqu'en  un  autre  sens  il  soit,  par 
les  lois  du  mouvement,  une  chose  indépendante,  soumise  aux 
lois  du  déterminisme  le  plus  rigoureux  :  le  déterminisme  méca- 
nique, ou,  d'un  seul  mot,  le  mécanisme. 

L'homme.  —  Union  de  T&me  et  du  corps.  —  La 
vie  organique  ramenée  au  mécanisme;  les  animaux- 
machines.  —  Que  l'homme  soit  un  esprit  ou  une  «  chose 
pensante  »,  c'est  la  première  vérité  certaine  établie  au  sortir  du 
doute  méthodique.  Comme  tel,  il  est  un  entendement  capable 
d'intuition,  et  une  volonté  capable  de  jugement;  ces  facultés  dis- 
tinctes n'en  font  qu'une  dans  le  princijïe,  et  le  Cogilo  est 
acte  en  même  temps  que  pensée  ;  mais  leur  unité  n'était  pos- 
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sible  f|iie  81  la  v«'»rilé  résullail  «Iccel  act*^,  au  Ik^u  »le  \v  |»rtHcder; 
en  la  réalisanl  en  Dieu,  et  en  ne  laissant  à  riiomme  que  le  gain 
ile  lïi  relruuver  ou  do  la  reroriaattre,  Descartes  bri^ail  cette 
unité  et  faisait  rie  reatendcinent  le  maître  du  vouloir;  la  liberté 
infinie  de  ce  dernier  se  marque  sans  doute  encore  lorsque  nous 
faisons  mal  les  connexions  requises,  lorsque  nous  nous  Irom- 
pons;  et  cest  *dk\  oti  le  sait,  qui  est  cause  de  lerreur;  mais 
lorsque  nous  jujreons  bien,  fait-elle  autre  chose  que  de  se  rendre 
à  l'évidence  île  F  intuition,  et  la  volonté  qui  se  rend  est-elle 
encore  une  volonté?  En  devenant  Ta^uvre  de  Dieu,  la  vérilé  ces- 
sait dVHre  noire  œuvre;  ni^s  intuitions  nYdaient  plus  que  des 
id^es  innées^  qui  circonscrivent  le  champ  de  notre  connaissance; 
et  le  déterminisme  rentrait  dans  le*  système  par  la  même  porte 
(pi**  rintelleclualisme.  Reconnaissons  toutefois  que  Descartes 
n*a  point  vu  ces  conséquences  extrêmes,  et  qo  il  maintient 
dans  l'homrne,  dans  Tordrr  de  la  science,  le  pouvoir  d'inventer, 
comme,  dans  la  pratique,  celui  de  régler  sa  >ie  et  d*agir  libre- 
ment. 

Mais  si  r^me  est  entièrement  dislincle  du  corps,  nous 
sommes  sûrs  à  présent  que  nous  avons  un  corps.  Si  nous 
élions  «le  ]*urs  esprits,  nous  serions  exclusivement  capables  de 
connaître  et  capables  de  vf»uloir;  mais  le  sentiment  en  nous^ 
avec  toutes  ses  nuances,  sensations»  émotions,  phiisir»  douleur, 
imaf<inatiun,  passions,  est  comme  la  réflexion  ou  le  retour  sur 
nous  d'nrn*  action  qui  résulte  de  la  présence  du  corps,  et  des 
rappurls  qu'il  soutient  avec  ceux  qui  rentourent.  La  seule  diffi- 
culté est  de  comprendre  comment  ce  retour  est  possible,  et  il 
faut  bien  avouer  qu'elle  semble  insurmontable.  QuVst-ce,  en 
elTet,  qu'un  corps,  même  vivant,  et  quel  rapport  imaginer  entre 
deux  choses  aussi  radicalement  distinctes  qu'une  «  chose 
étenduf  «>  et  qu'une  «  chose  pensante  »? 

Le  mécanisme  cartésien,  remarquons-le  d'abord^  ne  devait 
ni  ne  pouvait  s'arrêter  au  seuil  de  la  vie  :  et  Descartes, 
on  le  sait,  au  risque  de  heurter  d*une  façon  violente  Topinion 
commune,  est  allé  jusqu'au  bout  de  sa  propre  pensée.  Si  com- 
plexe (]ue  soit  un  corps,  c'est  une  chose  établie  qu'il  n'est 
rigoureusement  qu'étendue  et  mouvement;  comment  donc  quoi 
que  ce  soit,  dans  un  corps  vivant,  échapperail-il  aux  lois  du 
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mouvement,  ou  iommont  quui  ejUL»  ce  soit  y  serait-il  réglé  par 
des  lois  «ruri  autn;  cu^lre?  Joignez  à  ce  c^irps  une  Ame  :  y  ferez- 
voos  tornl>i4"  ràine,  chose  j>ensante,  sous  les  luis  du  muuve- 
iiitTit,  ou  le  corps,  chose  étendue,  sous  le.s  lois  de  la  pensée? 
Ce  n'est  donc  pas  le  eorps  qui  explique  la  pensée;  mais  celle-ci 
à  son  tour  nVxplîqu^i  rien  du  corps,  ni  ses  fonctions,  ni  son 
unité,  ni,  en  un  mot,  sa  vie;  recourir  à  Fâme,  comme  le  fait  le 
vulgaire  pour  expliquer  ces  choses,  c'est  oublier  les  ressources 
infinies  et  pleinement  suffisantes  de  Tétendue  et  ihi  lunu veulent. 
Tout  orjrauisrne  est  donc  une  machine,  et  Torganisme  humain 
aussi  rigoureusement  que  celui  de  TaniniaL 

On  comprend  à  présent  qoe,  pour  consentir  à  reconnaître 
dans  un  être  vivant  la  présence  (Fune  Ame,  Descartes  ait 
attendu  d'en  trouver  des  raisons  positives*  L'union  des  corps  et 
des  es[irits,  chex  lui,  on  ne  Ta  pas  assez  remarqué,  est  chose 
exceptionnelle.  Dans  un  monisme  idéaliste,  comme  celui  de 
Leibnilz,  les  corps  n'étant  autre  chose»  dans  toute  Tétendue  de 
Tunivers,  qu'une  expression  de  l'esprit,  on  ne  con<;oit  pas 
l'existence  d'un  seul  corps  qui  en  soit  séparé,  fiil-ee  une  pierre 
ou  un  corps  de  matière  brute  quelconque;  mais  pour  Descartes, 
il  n'y  a  pas  de  doute  (jue  la  jikqiarldes  corps  soient  sans  corres- 
pondance avec  une  âme  quelconque.  Où  donc  faire  commencer, 
dans  réchelle  des  êtres,  la  présence  des  âmes?  aux  êtres 
org«anisés:'  mais  pourquoi  pas  aux  plantes?  aux  animaux?  mais 
si  on  le  faisait,  qu'on  se  rende  com[>le  du  nuûns  que  ce  ne 
serait  nécessaire  en  aucun  cas  jiour  rîrn  expliquer  d'eux,  ni 
leur  vie,  ni  leur  fuite  sous  les  coups  de  bûlun,  ni  leiu's  cris 
ou  mouvements  d'aucune  sorte,  puisque  le  mécanisme  y 
suffit  comi>lètement.  Que  si  nous  n'avons  pas  de  raisons  de 
le  faire,  nous  en  avons  en  revanche  de  sérieuses  de  ne  pas  le 
faîrp:  avoir  une  àme,  c'est  penser,  et  c'est  penser  Tinlinie 
vérité;  c'est  dans  la  plus  humble  des  connaissances  enve- 
lop[>er  la  [dus  haute,  à  savoir  celle  de  Dieu  :  donnera-t-on  aux 
animaux  la  connaissance  de  Dieu?  Leur  donnera-t-on  Timmor- 
talité?  Ces  raisons  à  nn  nuire  ne  sembleraienl  [>;is  décisives; 
elles  le  sont  pour  Descartes^  qui,  dans  le  [dus  obscur  des  étals 
de  conscience,  sentiment  de  plaisir,  ou  sentiment  de  douleur, 
voit  encore  la  pensée,  et  avec  la  pensée  tout  ce  que  nous  venons 
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(le  dire;  et  dans  la  fermeté  de  sa  logique,  il  irhésite  pas  à  pro- 
clamer, contre  le  sens  commun,  l'existence  purement  méca- 
nique et  l'automatisme  des  bétes. 

Mais  nous  n'en  sommes  que  plus  en  peine  d'assijrner  le 
rapport  en  nous  de  notre  âme  et  de  notre  corps.  Comment 
concevoir  Tunion  de  deux  choses  si  distinctes,  d'une  part 
un  entendement  pur,  de  l'autre  une  machine  si  rigoureusement 
réglée  qu'elle  suffit,  sans  Fâme,  à  toutes  ses  opérations?  C'est, 
pour  Descartes,  encore  une  fois,  une  affaire  d'expérience: 
entendement  pur,  nous  le  serions,  si  nous  n'étions  qu'esprit; 
mais  nous  avons  des  sens,  donc  nous  avons  un  corps.  L'union 
de  l'àme  et  du  corps  est  une  chose  qu'en  un  sens  nous  ne 
pouvons  comprendre  ou  que  nous  ne  pouvons  «  déduire  »,  mais 
que  nous  constatons.  Après  l'avoir  constatée  comme  un  fait, 
nous  pouvons  cependant  essayer  de  lu  comprendre.  Le  problème 
est  très  net  :  ce  qu'il  faut  expliquer,  ce  n'est  pas  tant  l'in- 
dication des  sens  que  leur  existence  même,  ou  que,  dans  la 
pensée,  la  présence  du  sensible  qui  altère  sa  pureté  et  qui  la 
rend  confuse.  Et  de  là  suit  déjà  une  première  conséquence  : 
Tunion  de  l'àme  et  du  corps  n'est  point  accidentelle;  elle 
est  aussi  étroite  que  l'est  dans  notre  esprit  celle  des  formes 
multiples  de  la  sensation  et  de  la  pensée  pure  ;  si  je  puis  dire 
que  «  je  sens  »,  c'est  que  le  sentiment  ne  rompt  point  l'unité 
de  mon  être  pensant,  et  qu'il  n'est  «  mien  »  qu'autant  qu'il 
s'y  rattache:  la  sensation,  d'où  qu'elle  vienne,  se  trouve  donc 
circonscrite  dans  le  champ  de  mon  être,  et  rapporte  à  mon 
être,  par  un  lien  plus  qu'accidentel,  le  corps  qui  la  produit 
et  qui  la  conditionne.  Descartes  a  cru  trouver,  dans  les  lois 
du  mouvement,  un  trait  qui  justifie  cette  union  singulière, 
en  même  temps  qu'il  préserve  la  distinction  fondamentale 
de  l'esprit  et  du  corps:  le  mouvement,  on  le  sait,  se  conserve 
dans  le  monde  en  quantité  constante;  par  là  se  trouve  exclue 
toute  action  de  l'àme  sur  le  corps,  qui  ne  pourrait  être  qu'une 
création  de  mouvement,  et  toute  action  du  corps  sur  l'àme  qui 
serait  inversement  une  destruction  de  mouvement.  Mais  si  la 
loi  s'oppose  à  toute  création  ou  destruction  de  mouvement, 
elle  ne  s'oppose  nullement  aux  modifications  du  mouvement 
qui  laisseraient  intacte  sa  quantité  totale  :  or,  des  deux  déter- 
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minatioiis  du  mouvement,  sa  vitesse  et  sa  direction,  Descartes 
croyait,  par  une  erreur  très  grave  de  mécanique,  que  la  vitesse 
seule  y  compte  comme  quantité,  quelle  que  soit  la  direction  du 
mouvement,  ou  quels  que  soient,  au  cours  de  son  développe- 
ment, ses  changements  de  direction.  Dès  lors  si  agir,  au  sens 
mécanique  du  mot,  c'est  produire  ou  détruire  du  mouve- 
ment, Tàme  qui  se  contenterait  de  diriger  les  mouvements 
du  corps  n'agirait  point  sur  lui;  et  réciproquement  le  corps 
n'agirait  point  sur  Tâme,  si,  sans  y  rien  produire,  il  avait 
de  quelque  manière  une  influence  sur  le  cours  de  nos  idées. 
Ainsi  Tàme  subirait  Tinfluence  du  corps,  et  le  corps  inverse- 
ment rinfluence  de  Tàme,  sans  (ju'il  y  ait  dans  Tàme  une 
seule  pensée  (|ui  lui  vienne  du  corps,  ou  dans  le  corps  un 
seul  degré  de  vitesse  qui  lui  vienne  de  Tàme.  Cette  influence 
mutuelle  qui  se  traduit  dans  Tun  par  des  mouvements  d'appa- 
rence volontaire  ou  d'origine  émotionnelle,  dans  l'autre  par 
des  pensées  confuses,  est  la  seule  chose  réelle  et  positive  que 
nous  enlendions,  lorsque  nous  parlons  de  l'union  de  Tàme  et 
du  corps.  Mais  en  môme  temps  elle  en  est  le  signe  et  elle  la 
démontre. 

Restait  à  déterminer  le  lieu  où  s'exerce  plus  particulièrement 
dans  le  corps  cette  influence  réciproque.  A  vrai  dire,  il  n'y 
a  j»as  de  lieu  d'une  chose  inétendue  :  c'est  au  corps  tout  entier, 
ou,  comme  dit  Descaries,  à  son  harmonie,  que  l'àme  est 
[»résente.  Néanmoins  il  convenait  de  chercher,  sinon  le  siège 
de  l'Ame,  du  moins  l'organe  par  lequel  elle  exerce  et  subit 
plus  particulièrement  l'influence  directrice.  En  choisissant  la 
glande  pinéale,  Desrartes  s'est  laissé  guider  a  priori  par  des 
motifs  (ju'il  convient  de  noter:  d'abord  elle  était,  dans  le 
cerveau,  un  des  rares  organes  qui  n'y  fussent  pas  répétés  deux 
fois,  et  cette  unité  lui  paraissait  répondre  à  l'unité  de  l'ùme; 
puis  elb»  lui  semblait  douée,  comme  une  sorte  de  languette, 
d'une  mobilité  très  grande;  enfin  elle  était  située  dans  un 
ventricule,  où,  selon  les  idées  du  temps,  devaient  se  réunir  en 
quantité  prodigieuse  les  esprits  animaux,  qui  rayonnaient  de 
là  [)ar  b»s  ronductrurs  nerveux  dans  toutes  les  parties  et 
jusqu'aux  extrémités  do  l'organisme.  On  com|)rend  sans  peine 
commcMil  l'Amts  dirigeant  les  mouvements  de  la  glande  pinéale > 
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lïouvait  imurîmer  aux  esprits  animaux  et  \\nr  eux  aux  JilTé- 
rcntes  parlies  tlii  corps  les  mouvements  ri^poniianl  à  ses  idées 
et  à  ses  volontés,  et  comment  elle  recevait  des  esprits  animaux, 
par  la  même  voie  et  les  mêmes  intermédiaires,  les  influences 

qui  ravertissent  de  la  présence  des  corps,  qui  éveillent  ses 
besoins,  excitent  ses  désirs,  et  provoquent  toutes  les  phases  de 
sa  vie  sensibir  et  de  sa  vie  passioiuiello. 

Le  problème  de  l'union  dr  l'âme  et  du  corps  est  à  coup  sûr 
Tun  *le  «eux  que  la  position  même  dn  rartésianisme  rendait  le 
plus  difficiles  à  résoudre:  on  peut  re|u*orher  à  Descartes  de  ne 
l'avoir  résolu  qu'au  piMx  d'ujie  envur  grave,  et  d'y  avoir  ainsi 
presque  entièrement  écKoué.  Mais  son  effort  sur  ce  point  ne 
nous  eût-il  donné  que  la  théorie  des  Pa:^siatts  ife  fâme^  cette 
pièce  ca|dlaU^  de  la  psycholt^irif  et  de  la  m^irale  cartésiennes,  que 
nous  m*  saurions  lui  être  tnqi  reconnaissants  de  Tavoir  tenté. 

Conclusion.  —  Tidle  est,  dans  son  ensemlde,  la  doctrine 
cartésienne;  on  [veut  dire  qu'elle  est  née  d'une  révolution  qu'elle 
n'avait  point  faite,  mais  iju'ellc  a  consacrée;  suscitée  par  un 
mouvement  scientilîque  qui  avait  commencé  un  siècle  et  demi 
auparavant,  elle  est  du  moins  la  première  philosophie  des 
lem|ks  nouveaux,  et  c'est  d\^lle  que  relève  toute  la  philosophie 
moderne,  comme  de  Socrate  la  philosophie  grecque.  Rien  n'est 
si  |*rès,  a  dit  Huxley,  du  mécanisme  îles  savanls  que  Tidéalisme 
des  philosophes:  Descartes  a  fondé  l'un  et  raulre.ou  mieux  |mr 
le  second  a  justifié  le  premier.  Sa  philosophie,  qui  se  réclame  de 
la  raison,  est  donc  comme  Texpression  de  la  raison  ni*>drrne; 
et,  comme  toute  grande  pliilosopliie,  elle  allait  [lénétrer  de  son 
rayonnement  tous  b*s  es|irits  du  temps,  les  animer  tle  sa  vie  et 
les  éclairer  de  sa  lumière,  au  point  que  dans  toutes  leurs 
œuvres  il  entre  quidque  chose  de  Tesprit  cartésien. 

IV.  —  La  Morale. 

Y  a-t-ilune  morale  de  Bescartes?  —  Il  y  a  une  question 
de  la  morale  de  Descartes.  Vn  critique  en  vue^  nie  qu'il  v  en 
ait  une;  ou,  s'il  y  en  a  une,  c'est,  dit-il,  celle  4le  Montaigne  : 


1*  M.  LiruneLiiTe. 


LA  MORALE 


5ii 


îvonso«jmint'  fious  voyons  t|ij'on  vil  autour  île  nous,  et  ne  nous 
mêlons  pas  de  ivf<>rmer  li*  mondt^;  ou  i^iirore  €'est  celle  t[ue 
le  xviu'  siècle  tirera  du  culU*  lartéî^ieu  do  la  raiî^on,  c'est  la 
croyance  au  prog^rès  et  aux  droits  de  riiomme.  Or  cette  morale 
est  peutnHre  cartésienne,  luaîs  elle  n*est  pas  de  Desrartes. 
D'autre  part  la  morale  de  Descaries  est  le  sujet  d'articles,  de 
chiipitres,  de  thèses  où  son  existence  est  démontrée  et  sa  valeur 
exaltée.  Si  D<*scartes  était  nn  écrivain  ancirMi,  de  la  pensée 
du«|uel  nous  ne  puissions  jufrer  que  |mr  quelt|ues  fragments 
épars,  rui  eoniprendrait  ce  dissentiment;  mais,  4|uoi»|ne  nous  ne 
possédions  |ias  toute  son  truvre,  ce  qoe  nruis  pfissédons  occupe 
plusieurs  volumes,  et  on  ferait  un  volume  (nous  voudrions 
qu'on  le  fît)  rien  qu'avec  les  pages  consacrées  aux  questions 
morales.  Mais  on  prétend  *jue  ces  pages  adressées  pour  la  plu- 
part ^  une  femme  m  a  lad  e  d'esprit  t*t  <le  corps,  iNuit  Descartes 
s*est  constitué  le  médecin  <^t  le  direclenr.  ne  comptent  pas 
pliilosophiquement,  id  sont  comme  vn  ilelnirs  du  système.  — 
Ce  qu*il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  qu'on  pent  soutenir  que  Des- 
cartes a  une  morale,  et  soutenir  qu'il  nVn  a  pas,  rien  qu^avec 
des  textes  de  Descartes  lui-même,  ce  qui  prouve  qu'un  choix 
systématique  de  citations  peut  faire  suhir  à  une  ])ensée  des 
déformations  même  en  sens  contraire.  En  y  regardant  de  prés, 
nous  nous  apercevons  cependant  ipie  Descartes,  s*il  se  rjéfend 
parfois  d'exposrr  au  public  urte  doctrine  morale,  ayruit  iléjà 
encouru  l'animosité  des  régents  et  des  théolog^iens  pour  ses 
«  innocents  principes  de  physitjue  i>,  ne  se  défend  nulle  part 
d'avoir  une  telle  doctrine,  sauf  à  la  gardï*r  |)oyr  lui  et  pour  des 
correspondanis  de  clioix.  Nous  avons  déjà  observé  que  conce- 
voir une  théorie  et  la  publier  n'oirt  [las  été  de  tout  temps  des 
phénomènes  aussi  rapprochés  qu'ils  le  sont  aujourd'hui. 

On  pourrait  aller  [dus  loin,  et  dire  que  Descartes  ne  ponvail 
[ms  ne  pas  avoir  une  morale.  C*était  un  esprit  {ro\t  systématique 
pour  laisser  en  dehors  de  son  système  ce  {jui,  dans  tant  d'autres, 
i'st  la  pièce  essentielle.  D'autant  que  ce  système  n'est  pas  seu- 
lement une  belle  construction  intellectuelle,  mais  est  tout  entier 
orienté  vers  la  pratique.  Comme  Bacon,  Descaries  cherche,  par 
la  scit^nce,  à  avoir  prise  sur  la  nature.  On  sjiit  ses  amliitions  de 
médecin  as|drantà  vaincre  la  maladie  et  la  mort,  La  morale  est, 
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comme  la  médecine,  raboutissement  et  le  but  de  ses  recherches; 
et  il  compte  renouveler  Tune  aussi  bien  queTautre  par  sa  méthode 
qui,  introduit  partout  avec  elle  la  certitude.  Nous  prenons  donc 
tout  h  fait  au  pied  de  la  lettre  le  passage  fameux  de  la  préface 
des  Principes  dans  lequel  Descartes  indique  Tordre  et  la  fin  de 
ses  travaux  ;  et  aucun  ne  mérite  en  effet,  par  la  place  qu'il  occuppe, 
plus  entière  créance  :  «  Toute  la  philosophie  est  comme  un 
arbre  dont  les  racines  sont  la  métaphysique,  le  tronc  est  la  phy- 
sique et  les  branches  qui  sortent  de  ce  tronc  sont  toutes  les 
autres  sciences  <[ui  se  réduisent  à  trois  principales,  à  savoir  :  la 
médecine,  la  mécanique  et  la  morale;  j'entends  la  plus  haute  et 
la  plus  parfaite  morale,  qui,  présupposant  une  entière  connais- 
sance des  autres  sciences,  est  le  dernier  degré  <le  la  sagesse.  » 

Sans  doute  il  eût  pu  se  faire  que,  la  mort  ayant  interrompu 
Descartes  en  pleine  activité,  il  n'eût  pas  eu  le  temps  d'atteindre 
à  ce  «  dernier  degré  de  la  sagesse  »  dont  il  parle,  et  il  nous  appar- 
tiendrait d'achever  sa  pensée  et  de  déduire  de  ce  que  nous  en 
possédons  la  doctrine  morale  à  laquelle  elle  tendait  con- 
sciemment. M.  Boutroux  a  remarqué  avec  force  qu'il  serait  en 
effet  illégitime  de  juger  Descartes  uniquement  sur  ce  que  sa  \ie 
prématurément  tranchée  lui  a  permis  de  mener  à  terme.  «  Dans 
les  œuvres  de  la  pensée»  la  tendance  interne,  le  principe  vivant 
de  déA'eloppemenl  importe  souvent  plus  que  les  résultats  immé- 
diatement observables  *.  t>  Nous  verrons  d'ailleurs  que  ces 
résultats  sont  de  ceux  dont  on  peut  se  contenter,  et  il  nous  suf- 
fira (le  les  coordonner. 

La  morale  provisoire.  —  Descartes  cependant,  —  et  c'est 
ce  qui  a  trompé  quelques-uns  de  ses  interprètes,  —  en  raison 
même  de  la  place  qu'il  assigne  à  la  morale  dans  sa  construction 
philosophi([ue,  et  «  afin  qu'il  ne  demeurât  pas  irrésolu  en  ses 
actions,  pendant  que  la  raison  Tobligerait  de  l'être  en  ses  juge- 
ments »,  a  cru  devoir  adopter  une  morale  provisoire,  et  on  pré- 
tend justement  que  le  provisoire  est  devenu,  pour  lui  comme 
pour  tant  d'autres,  le  définitif.  Et  nous  ne  nierons  point  que 
certains  éléments  de  cette  morale  imparfaite  n'aient  pu,  en  se 
modifiant,  en  s'adaptant  au  système,  entrer  dans  la  composition 
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de  la  morale  scientifique  de  Deseartes.  Mais,  [xiur  le  moment,  il 
ii*ya  rien  en  eux  de  scientilifjue,  rien  de  déduil,  el  ils  ont  même 
pour  nt»us  cet  inlerel  de  nous  nu  mirer  comment  Uesrartes  reçoit 


du  de  11 


vU\ 


iU 


il  fera 


ite 


h 


mes  Kiees  qu  H  lera  siennes  € 
raut  ilans  la  rhnîne  solide  de  ses  déductions,  et  (|u'il  croira 
peat-<'^tre  avoir  inventées.  H  les  aura  dépouillées  seulemenl  de 
leur  ori;:irje  et  ilr*  leur  signalement  histnritjoes  pour  leur  donner 
une  valeur  a[ipar<:nlr  de  théorème. 

Tout  en  eHet^dans  la  inc»rale  provisoire  de  Descartes,  vient  rlii 
temps  et  du  milieu  où  Ilescartes  a  Yecn.  Les  éléments  en  sont 
è  la  fois  ser^ptiipjes  et  stoïciens.  Ce  se«'jdicisnie  vient  tle  Mon- 
tai^Mie.  On  ne  saurait  exagérer  rintluenci^  de  Montaif^ne  sur  Ins 
premières  années  du  xvn®  siècle,  et  Hiistoire  morali*  de  ee  siècle 
est  en  lif-inde  partie  iliistoii'e  ilnne  vastt*  conspiration  contre 
celte  inilueiiee*  De  cetie  eouspiralion  s(^ront  F^ascal,  Iï(»ssuet, 
Maleliranclie  et  Descartes  lui-même,  qui  prit  pour  rôle  de  rétablir 
contre  le  pyrrlionisme  de  ses  contemporains  la  certitudi»  raticm- 
nplle.  dont  la  mathématirpif^  lui  a  fourni  le  type  irjcontesté*  Avant 
que  Descartes  ait  ri<'n  publié,  Mersemie  écrivait  :  La  vérUé  des 
sciences  (lémunh'ée  ronire  fcs  I*ifrrftontfns^  i[ui  était  une  ébanclie 
du  Discours  de  la  Méihode  de  son  f^rand  ami,  et  qui  en  indique- 
rail,  s'il  erj  était  besoin,  rintention  et  la  portée.  Mais  on  subit 
toujours  (jui^ique  [leu  rinfluejici*  de  ceux  ipie  Ton  combat  et  f|uVin 
réfute.  Et  c'est  ainsi  que  b?  doute  métbodique  de  Descartes,  avec 
les  raisons  dont  il  Tapiujie,  avec  cette  revue  ironique  des  disci- 
plines d'alors  qui  sert  à  l'introduire,  s'explique  tout  naturelle- 
ment dans  une  atmosphère  imprégnée  de  Montaiiiiie.  Kl  la 
morale  provisoire  a.  pour  une  part,  la  môme  orîirijïe. 

Les  éléments  stoïciens  l'ém[M>rtent  eu  elle  toutefois  sm*  tes 
éléments  sceptiques.  Et,si  une  indiseutnble  conformité  de  nature 
morale  attira  Deseartcs  vers  tes  moralistes  du  Portique,  nous 
aurons  l'occasion  de  m*udrer  qu'elle  est  commune  à  Oescartes 
et  aux  |ïlus  grands  parmi  ses  contemporains.  A  bi  vérité,  tous 
ceux  que  le  sceplicistne  ne  satisfait  ])idnt  trouvent  ainsi  dans 
ce  stoïcisme  renaissant  un  rrfu.t'e  |if»ur  leur  conscience.  Ce  sont 
des  croyants  trailleurs  et,  parmi  eux,  un  évétpie,  du  Vair,  qui 
furent  les  agents  de  cette  renaissatice  iTune  morale  aniique. 
Du  Yttir,  traducteur  »rEi»iclète,  imitateur  de  Sénèque,  a  été  le 
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chef  (le  (île  de  ce  mouvement  moral .  Mais  Honoré  d'Urfé, 
Charron,  Malherbe,  Balzac  ont  été  aussi,  au  moins  à  leur  heure, 
des  stoïciens.  Lorsque  Descartes  enseigne  qu'il  faut  chercher  à 
se  vaincre  plutôt  que  la  fortune,  et  changer  ses  désirs  plutôt 
que  Tordre  du  monde,  il  n'écrit  rien  qui  soit  nouveau  pour  son 
temps.  Pour  la  môme  raison,  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  le  voir 
plus  tard  conseiller  la  lecture  de  Sénèque  à  sa  noble  confidente. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  ce  genre  de  la  correspondance  philoso- 
phique et  de  la  direction  laïque  qui  n'éveille  des  souvenirs  anti- 
ques, que  Descartes  n'est  pas  le  premier  à  avoir  fait  revivre. 

Mais,  encore  une  fois.  Descartes  va  se  dégager  de  ces 
influences,  ou  tout  au  moins  les  subordonner,  au  fur  et  à  mesure 
que  sa  pensée  morale  deviendra  {)lus  systématique  et  prendra  un 
caractère  définitif.  Dans  une  lettre  à  la  princesse  Elisabeth, 
Descartes  rappelle  les  règles  de  la  morale  provisoire  et  les 
reprend.  Mais,  ce  qui  n'a  pas  été  assez  remarqué,  il  ne  les 
reprend  pas  toutes.  Tout  le  scepticisme  en  a  disparu.  De  plus, 
celles  môme  qu'il  reprend  ne  sont  plus  dans  le  même  ordre.  Le 
conseil  <le  cultiver  sa  raison,  au  lieu  d'ôtre  donné  à  la  fin,  vient 
au  [)renuer  rang,  si  bien  que  de  la  raison  le  reste  semble 
<lépendre.  Les  mômes  choses  ne  sont  plus  dites  de  la  môme 
façon.  Avec  les  matériaux  môme  du  logis  provisoire  la  demeure 
définitive  s'édifie.  C'est  en  efl^et,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
la  raison  transformée  en  principe  pratique,  la  science  appliquée 
à  la  conduite  qui  fait  le  caractère  émincnt  de  la  morale  carté- 
sienne. 

Le  Traité  des  Passions.  —  Mais  cela  peut  s'entendre  de 
plusieurs  façons,  et  Descartes  lui-môme  l'entend  de  plusieurs 
façons.  Comme  la  mécanique  nous  met  à  môme  de  disposer  de 
la  nature  corporelle,  une  certaine  mécanique  psychique  nous 
apprendrait  à  nous  servir  de  tous  les  rouages  de  l'àme,  et  en 
l)articulier  des  passions.  Le  Traité  des  Passions  veut  ôtre  cette 
mécanique.  La  recherche  physiologique  et  psychologique  aboutit 
à  des  conclusions  prati(jues.  C'est  bien  de  la  science  appliquée. 
Après  l'étude  d'une  passion  vient  le  plus  souvent  un  chapitre 
intitulé  :  de  l'usage  à  faire  de  cette  passion.  La  morale  ainsi 
entendue  ne  serait  qu'une  industrie,  un  art.  Les  passions,  de  leur 
nature,  ne  sont  pas  mauvaises;  u  nous  n'avons  rien  à  éviter  que 
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leur  mauvais  usage  ou  leurs  excès  ».  Il  faudrait  pour  cela 
€  séparer  en  soi  les  mouvements  du  sang  et  des  esprits  d'avec 
les  pensées  auxquelles  ils  ont  coutume  d'être  joints  ».  Descartes 
reconnaît  que  l'hygiène  préventive  qui  consisterait  dans  cette 
dissociation  est  difficile  à  pratiquer.  Du  moins,  la  force  des  pas- 
sions venant  de  tout  ce  que  l'imagination  y  ajoute  de  raisons 
spécieuses,  «  il  faut  que  la  volonté  se  porte  principalement  à 
considérer  et  à  suivre  les  raisons  qui  sont  contraires  à  celles  que 
la  passion  représente  ».  Voulez-vous  exciter  en  vous  la  har- 
diesse et  chasser  la  peur,  il  ne  suffit  pas  d'agir  directement  par 
la  volonté  sur  ces  passions  ;  mais  il  faut  vous  appliquer  à  consi- 
dérer les  raisons,  les  objets  et  les  exemples  :  le  péril  n'est  pas 
grand;  il  y  a  plus  de  sûreté  en  la  défense  qu'en  la  fuite;  vous 
aurez  de  la  gloire  à  vaincre  et  de  la  honte  à  avoir  fui,  et  autres 
choses  semblables.  Tous  ces  conseils  sont  négatifs;  il  s'agit  de 
détourner  le  cours,  d'amortir  la  force  d'une  passion.  La  partie 
positive  de  cette  morale  consiste  à  cultiver  en  nous  les  passions 
les  plus  nobles,  véritables  auxiliaires  de  l'empire  que  nous 
devons  exercer  sur  nous-mêmes.  Et  de  ces  passions  les  plus 
nobles  la  plus  noble  est  la  générosité.  Cette  générosité  «  qui 
fait  qu'un  homme  s'estime  au  plus  haut  point  qu'il  se  peut  légi- 
timement estimer,  consiste  seulement  partie  en  ce  qu'il  connaît 
qu'il  n'y  a  rien  qui  vérittiblement  lui  appartienne  que  cette  libre 
disposition  de  ses  volontés,  ni  pour  quoi  il  doive  être  loué  ou 
blâmé  sinon  pour  ce  qu'il  en  use  bien  ou  mal;  et  partie  en  ce 
qu'il  sent  en  soi-même  une  ferme  et  constante  résolution  d'en 
bien  user,  c'est-à-dire  de  ne  manquer  jamais  de  volonté  pour 
entreprendre  et  exécuter  toutes  les  choses  qu'il  jugera  être  les 
meilleures  :  ce  qui  est  suivre  parfaitement  la  vertu.  » 

Ces  lignes  sont  cornéliennes.  Et  toute  cette  psychologie  aussi, 
comme  on  Va  rcmar(|ué  avec  originalité  *,  est  cornélienne,  à 
moins  qu'on  ne  préfère  dire  que  ce  sont  les  héros  de  Corneille 
qui  sont  cartésiens.  Mais  le  Traité  des  Passions  est  de  1649,  date 
à  laquelle  Corneille  avait  <lonné  tous  ses  chefs-d'œuvre.  La 
vérité  est  que  Descartes  et  Corneille,  l'un  en  philosophe,  l'autre 
en  poète  drainatiqu(\  ont  exprimé  l'iilée  qu'à  une  certaine  époque 

1.  I^nson,  Hommes  et  Lines. 
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rhommose  faisait  <lo  lui-mc^meidée  sinfrulièroment  haute  et  fîère. 
—  El  par  là  encore  Descartes  tient  à  son  temps.  — Leur  psycho- 
logie est  contemporaine  île  Richelieu  et  de  Turenne.  Tous  deux 
ont  cru  fermement  à  la  puissance  de  la  volonté  et  ont  décrit 
de  môme  ses  moyens  d'action.  Les  célèbres  monologues  de  Cor- 
neille sont  la  meilleure  illustration  des  règles  abstraites   que 
nous  venons  de  lire  dans  Descartes.   Ce  sont  des  évocations 
puissantes  de  raisons  contre  la  passion.  En  vertu  de  la  même 
psychologie,  les  héroïnes  de  Corneille  n'aiment  qu'en  sachant 
pourquoi  elles  aiment.   Descartes  définit  l'amour  par  l'estime 
qu'on    fait  de  ce  qu'on  aime.  L'amour  cornélien  a  le   même 
caractère  vertueux  et  raisonnable.  Chimène  aime  la  vertu  de 
Rodrigue  jusque  dans  les  actions  qui  la  meurtrissent,  et  l'amour 
de  Pauline  ne  se  déplace  que  [>our  suivre  les  préférences  de  son 
estime.. —  Notons  que  l'auteur  du  Discom's  sur  les  Passions  de 
V Amour  donnerait  ici  la  main  à  Descartes  et  à  Corneille. 

Morale  et  Raison.  —  Tout  cela  cependant,  si  l'on  excepte 
quelques  mots,   n'est  de  la  morale  qu'en   un  sens  incomplet. 
C'est  une  morale  de  moyons.  Mais  disposer  de  ses  passions  n'a 
de  [uix  que  si  Ton  en  fait  un  bon  usage.  Après  la  morale  des 
moyens  doit  venir  une  morale  des  fins.  C'est  l'office  de  la  raison 
de  les  déterminer;  c'est  aussi  l'oftîce  <le  la  science,  si  l'on  entend 
par  là,  ainsi  que  Descartes  l'entendait,  la  connaissance  (pourvu 
qu'elle  soit  claire  et  distincte)  des  choses  spirituelles  comme 
des  corporelles.  Descaries  subordonne  donc  ici  la  volonté  à  l'in- 
telligence, l'indiCTérence  étant,  pour  l'homme  du  moins,  le  plus 
bas  degré  de  liberté.  Or  voici  les  vérités  essentielles  desquelles 
dépendra  notre  appréciation  des  choses.  C'est  d'abord  qu'il  y  a 
un  Dieu  dont  les  perfections  sont  infinies,  dont  le  pouvoir  est 
immense,  dont  les  décrets  sont   infaillibles  :  «  car  cela  nous 
apprend  à  recevoir  en  bonne  pari  tout  ce  qui  nous  arrive  comme 
nous  étant  expressément  envoyé  de  Dieu  ».  La  seconde  vérité 
dont  il  faille  nous  pénétrer  est   la  dignité  et  rimmortalité  de 
l'àmc  :  a  car  cela  nous  empêche  de  craindre  la  mort,  et  détache 
tellement  notre  aCTection  des  choses  du   monde  que  nous  ne 
regardons  qu'avec  mépris  tout  ce  qui  est  au  pouvoir  de  la  for- 
tune ».  En  troisième  lieu,  une  notion  vraie  de  l'étendue  de  l'uni- 
vers nous  remet  à  notre  vraie  place  dans  l'ensemble  des  choses  et 
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écarte  toute  présomption  impertinente.  Enfin  Descartes  insiste 
sur  une  idée  moins  répandue  de  son  temps  qu'aujourd*hui,  et 
dont  il  faut  lui  faire  honneur,  «  qui  est  que,  bien  que  chacun  de 
nous  soit  une  personne  séparée  des  autres,  et  dont  par  consé- 
quent les  intérêts  sont  en  quelque  façon  distincts  de  ceux  du  reste 
du  monde,  on  doit  toutefois  penser  qu'on  ne  saurait  subsister 
seul,  et  qu'on  est  en  effet  une  des  parties  de  l'univers  et,  plus 
particulièrement  encore,  Tune  des  parties  de  cette  terre.  Tune  des 
parties  de  cet  état,  de  cette  société,  de  cette  famille,  à  laquelle 
on  est  joint  par  sa  demeure,  par  son  serment,  par  sa  naissance  ». 
Descartes  ajoute  qu'outre  ces  vérités,  qui  regardent  en  général 
toutes  nos  actions,  il  faut  en  savoir  beaucoup  d'autres  qui  se 
rapportent  plus  particulièrement  à  chacune. 

En  développant  ainsi  son  contenu,  la  raison,  comme  dirait 
un  moderne,  devient  pratique.  Et  cette  connaissance  de  Dieu, 
de  l'immortalité  de  Tàme,  de  l'étendue  de  l'univers,  du  lien 
social,  incline  notre  amour  vers  ses  vrais  objets,  vers  le  plus 
vrai  de  tous  qui  est  la  perfection.  Descartes  a  écrit,  à  ce  sujet, 
des  pages  qui  peuvent  être  rapprochées  des  plus  belles  pages  de 
son  disciple  Spinoza  sur  «  l'amour  intellectuel  de  Dieu  »,  et  qui 
nous  mettent  fort  loin  de  la  morale  par  provision  :  «  La  médita- 
tion de  toutes  ces  choses  remplit  un  homme  qui  les  entend 
bien  d'une  joie  si  extrême...  qu'il  pense  déjà  avoir  assez  vécu 
de  ce  que  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  de  parvenir  à  de  telles  con- 
naissances; et  se  joignant  entièrement  à  lui  de  volonté,  il 
l'aime  si  parfaitement  qu'il  ne  désire  j)lus  rien  au  monde,  sinon 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite...  ;  et  il  aime  tellement  ce  divin 
décret,  il  l'estime  si  juste  et  si  nécessaire,  il  sait  qu'il  en  doit 
si  entièrement  dépen(he,  que  même  lorsqu'il  en  attend  la  mort 
ou  quelque  autre  mal,  si  par  impossible  il  pouvait  le  changer,  il 
n'en  aurait  pas  la  volonté.  » 

La  bonne  volonté.  —  La  science  donne  donc  à  la  volonté 
et  à  l'amour  son  objet.  Il  reste  que  la  volonté  s'y  attache  forte- 
ment. Une  science  parfaite  laisserait  encore  à  la  moralité  sa 
place;  car  elle  serait  faite  de  jugement  et  d'attention,  choses 
volontaires.  Mais  notre  scic^nce  a  des  lacunes  et  des  incertitudes; 
et,  l'effort  consciencieux  de  l'intelligence  accompli,  la  vertu  se 
confond  avec  l'énergie  (pie  nous  mettons  à  suivre  les  indica- 
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lions  qu'elle  nous  donne.  Si  la  science  ne  doit  s'en  rapporter 
qu'à  l'évidence,  l'action  doit  se  contenter  d'une  certitude  pra- 
tique. On  peut  ainsi  s'être  trompé  et  n'en  avoir  pas  moins  de 
mérite.  On  peut  au  contraire  avoir  péché,  si  on  a  fait  le  bien  en 
croyant  faire  le  mal.  La  connaissance  est  souvent  au  delà  de 
nos  forces,  il  n'y  a  que  la  volonté  dont  nous  puissions  absolu- 
ment disposer.  Nous  devons  l'employer  à  connaître  ce  qui  est 
le  meilleur,  puis  à  nous  y  conformer.  En  cela  consiste  le  sou- 
verain bien,  à  savoir  dans  la  volonté  de  bien  faire  et  dans  le 
contentement  qu'elle  produit.  Descartes  appelle  encore  béatitude 
ce  bonheur  propre  à  l'àme  et  dont  elle  trouve  en  elle  toutes  les 
conditions. 

Telle  est  dans  ses  grandes  lignes  la  morale  de  Descartes. 
Outre  qu'elle  est  des  plus  hautes,  elle  donne  à  tout  1©  système 
cartésien  une  orientation  et  une  portée  nouvelles;  et,  pour  définir 
sa  place  dans  ce  système,  il  faut  songer  que  le  grand  disciple 
Spinoza  identifie  la  morale  dans  son  fond  avec  la  métaphysique 
et  a  donné  à  sa  philosophie  le  nom  d'Éthique.  Spinoza  et  aussi 
Malebranche,  dont  nous  parlerons  bientôt,  nous  aident  ainsi  à 
mieux  comprendre  la  pensée  de  leur  maître.  Il  faut  ajouter  que 
la  morale  cartésienne  est  une  morale  laïque,  ce  qui  était  alors 
une  nouveauté  *.  Descartes  a  pleinement  conscience  de  cette 
nouveauté  qui  consiste  à  renouveler  TelTort  des  philosophes 
antiques  et  à  demander  comme  eux  à  la  raison,  naturelle  des 
principes  de  conduite.  Il  fallait  à  son  rationalisme  cet  achève- 
ment et  cette  conclusion.  Cette  foi  dans  la  raison  dont  son 
œuvre  est  animée,  ne  serait  pas  entière  s'il  avait  reconnu  des 
limites  à  sa  compétence.  Il  n'en  a  pas  reconnu,  et  il  a  cru  dans 
la  philosophie  jusqu'à  penser  que  cette  élude  est  «  plus  néces- 
saire pour  régler  nos  mœurs  et  nous  conduire  en  cette  vie,  que 
n'est  l'usage  de  nos  yeux  pour  guider  nos  pas  *  ». 


1.  Descartes  aura  des  imitateurs,  même  parmi  les  ecclésiastiques,  par  exemple 
le  P.  Ameline.  (L'at^t  de  vivre  heureux  fondé  sur  les  idées  les  plus  claires  de  la 
raison  et  du  bon  sens,  et  sur  de  très  belles  maximes  de  M.  Descartes ^  1690.^ 

2.  Préface  des  Principes, 
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V.   —   Descartes  écrivain. 

Ce  fut  encore  un  acte  de  foi  dans  la  raison,  dans  la  raison 
commune  que  d'écrire  dans  la  langue  commune,  en  français. 
€  Nous  n'aimons  point  ici,  dit  Bersot,  que  la  science  soit  un 
mystère,  et  nous  jugeons  qu'un  auteur  ne  s'est  pas  assez  com- 
pris quand  il  n'est  pas  compris  de  quiconque  est  une  intelli- 
gence *.  »  Pour  ces  motifs  Descartes  écrivit  en  français  le  Dis- 
cours de  la  Méthode,  puis  le  Traité  des  Passions.  En  français 
aussi  sont  la  plupart  de  ses  admirables  lettres.  Il  fît  traduire 
enfin  ses  ouvrages  latins,  les  Méditations  et  les  Principes,  et 
revit  les  traductions.  Il  est  un  des  fondateurs  de  la  langue 
philosophique  et  scientifique  en  France.  Par  cette  initiative  il  a 
répandu,  sans  être  un  vulgarisateur,  le  goût  de  la  science  et  de 
la  philosophie. 

Son  mérite  d'écrivain  est  pourtant  contesté,  et  les  jugements 
les  plus  contradictoires  sont  portés  sur  lui  à  ce  point  de  vue. 
Sans  doute  sa  phrase  est  enchevêtrée  d'incidentes  et  de  subor- 
données, elle  est  encore  mal  dégagée  du  latin.  Elle  est  en 
outre  pleine  de  négligences  communes  d'ailleurs  aux  contempo- 
rains de  Descartes.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'ici  il  n'est  pas 
un  devancier  et  que  sa  phrase  est  bien  de  son  temps.  Mais  en 
revanche  quelle  force,  quelle  plénitude,  quelle  rigueur,  quel 
enchaînement!  Il  n'a  pas  les  soucis  d'art  de  son  ami  Balzac, 
justement  peut-être  parce  qu'il  en  a  d'autres,  de  plus  hauts.  Des- 
cartes est  à  peine  un  auteur.  Nous  avons  vu  qu'il  fallut  presque 
le  forcer  h  écrire.  Le  respect  du  public,  le  désir  de  lui  plaire 
sont  des  sentiments  qui  lui  sont  étrangers,  à  moins  qu'il  n'ait 
mis  à  ne  point  paraître  les  éprouver  quelque  affectation.  C'est 
par  condescendance  qu'il  fait  part  de  quelques-unes  de  ses  décou- 
vertes et  do  ses  idées.  Il  reconnaît  par  exemple  qu'il  faut  une 
préface  à  la  traduction  des  Principes,  et  que  c'est  à  lui  de  la 
faire;  «  je  ne  puis  néanmoins,  dit-il,  inen  obtenir  de  moi  autre 
chose  sinon  que  je  mettrai  en  abrégé  les  principaux  points  qui  me 

1.  Bersot,  Études  sur  le  XVIII*  siècle,  VI. 
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semblent  y  devoir  être  traités.  »  II  ne  cherche  pas  de  disciples  '. 
Il  travaille  pour  lui,  et  «  la  postérité  Texcusera  s'il  manque  à 
travailler  pour  elle  ».  Il  €  hait  le  métier  de  faire  des  livres  »,  et 
souvent  n'écrit  que  pour  tirer  au  clair  ses  propres  idées.  Non 
qu'il  méconnaisse  les  devoirs  du  grénie  :  •  Chaque  homme  est 
obligé  de  procurer  autant  qu'il  est  en  lui  le  bien  des  autres,  et 
c'est  proprement  ne  valoir  rien  que  de  n'être  utile  à  personne  *.  » 
Mais  il  fait  bon  marché  du  succès  immédiat  et  sacrifie  tout  aux 
ra  vaux  vraiment  féconds.  —  On  comprend  dès  lors  qu'il  s'at- 
tarde peu  aux  détails  du  style.  Il  n'aime  même  pas  qu'on  s'en 
prenne  à  des  parties  séparées  de  ses  ouvrages  et  qu'on  «  s'amuse 
à  épiloguer  sur  elles  ».  L'ensemble  seul  lui  importe.  Quand  il  a 
dit  l'essentiel,  il  lui  est  impossible  de  revenir  sur  ses  pas  et  de 
€  mettre  au  net  ».  Faire  des  frais  pour  le  lecteur  n'est  pas  son 
affaire. 

La  rhétorique  de  Descartes.  —  Les  qualités  de  son  style 
ne  sont  dès  lors  que  celles  de  sa  pensée.  C'est  la  nature  même 
de  la  pensée,  comme  dans  les  lettres  morales,  qui  donne  parfois 
de  l'éclat  au  style.  Dans  d'autres  écrits  peu  lus,  comme  la  Diop- 
trique,  l'exposition  a  quelque  chose  de  limpide  et  de  lumineux. 
Mais  la  qualité  à  laquelle  il  attache  le  plus  de  prix,  c'est  l'ordre. 
«  L'onire  consiste  en  cola  seulement  que  les  choses  qui  sont  pro- 
posées les  premières  doivent  être  connues  sans  l'aide  des  sui- 
vantes, et  que  les  suivantes  doivent  après  être  disposées  de  telle 
façon  qu'elles  soient  démontrées  par  les  seules  choses  qui  les 
précèdent.  Et  certainement  j'ai  tâché  autant  que  j'ai  pu  de  suivre 
cet  ordre  dans  mes  Méditations  '.  »  Il  prend  pour  modèle  la  façon 
d'écrire  des  géomètres  comme  leur  façon  de  penser.  Ce  n'est  pas 
seulement  instinct  chez  lui,  c'est  méthode.  Il  dissèque  la  pensée 
des  autres,  même  d'un  poète,  de  façon  à  la  réduire  à  son  con- 
tenu logique,  comme  en  fait  foi  un  curieux  travail  d'analyse  fait, 
par  manière  de  divertissement,  sur  un  passage  de  du  Bartas,  et 
retrouvé  dans  les  j)apiers  de  Descartes.  On  comprend  dès  lors 
qu'il  ait  été  séduit  par  l'idée  d'une  langue  universelle,  qui  éta- 
blirait entre  les  pensées  un  ordre  comparable  à  celui  qui  est 

1.  Lettre  à  Voétius. 

2.  Discours  de  ta  Méthode,  VI. 

3.  Réponses  aux  secondes  objections. 
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naturellement  établi  entre  les  nombres,  et  dont  tous  les  mots 
se  déduiraient  systématiquement  de  quelques  types.  Le  style 
idéal  pour  lui,  c'est  le  style  algébrique,  idéal  auquel,  nous  le 
verrons,  il  a  été  lui-môme  plus  d'une  fois  infidèle  *. 

Tout  ce  qui  s'adresse  aux  sens,  au  sentiment,  est  pour  lui  une 
faute  de  style  comme  une  faute  de  pensée.  Les  déclamations 
et  les  invectives  de  Voétius  lui  semblent  de  vrais  attentats 
contre  l'esprit  de  ceux  qui  l'écoutent.  Les  pensées  naturelle- 
ment fortes  n'ont  pas  besoin  des  violences  du  style;  et  Des- 
cartes se  refuse  à  prendre  pour  des  raisons  les  emportements 
d'un  prédicateur,  non  plus  d'ailleurs  que  les  citations,  les 
figures,  les  lieux  communs  et  les  syllogismes  *.  Il  y  a  ainsi 
une  rhétorique  de  Descartes  que  l'on  appellerait  mieux  une 
contre-rhétorique.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  polémique 
contre  le  recteur  d'Utrecht  qu'il  est  amené,  comme  pour  les 
besoins  de  sa  cause,  î\  la  formuler.  De  sang-froid,  et  quand  il 
loue  comme  quand  il  critique,  son  sentiment  est  le  même.  La 
politesse  du  discours  ne  consiste  point  pour  lui  dans  ses  orne- 
ments. Toutes  les  gentillesses  du  style  lui  font  l'effet  des  «  niai- 
series d'un  bouffon  ou  des  souplesses  d'un  bateleur  ».  Il  en  est 
de  la  pureté  des  locutions  comme  de  la  santé  du  corps  «  qui 
n'est  jamais  plus  parfaite  que  lorsqu'elle  se  fait  moins  sentir  ». 
«  Et  de  cette  heureuse  alliance  des  choses  avec  le  discours,  il  en 
résulte  des  grâces  si  faciles  et  si  naturelles,  qu'elles  ne  sont  pas 
moins  différentes  de  ces  beautés  trompeuses  et  contrefaites  dont 
le  peuple  a  coutume  de  se  laisser  charmer,  que  le  teint  et  le 
coloris  d'une  belle  jeune  fille  est  différent  du  fard  et  du  ver- 
millon d'une  vieille  qui  fait  l'amour  ^  » 

L'imagination  de  Descartes.  —  Ces  dernières  lignes  n'ont 
rien  d'algébrique,  et  le  moment  est  venu  de  dire  que  le  style  de 
Descartes  est  beaucoup  moins  abstrait  que  ne  le  feraient  sup- 

i.  Jusque  dans  son  orthojrraphe,  il  a  manifesté  ce  goiH  dominant  chez  lui  de 
la  simplicité  et  de  la  clarté.  Quand  il  fait  imprimer,  il  recommande  à  l'impri- 
meur ou  h  Mersenne,  qui  surveille  l'impression,  de  suivre  Tusage;  mais,  dans  ses 
manuscrits,  il  viole  cet  usage  (jue  tout  le  monde  d'ailleurs  violait.  Seulement  il 
le  viole  avec  méthode,  comme  il  fait  tout,  et  cette  méthode  inconsciente  peut- 
être  consiste  à  simplifier  en  supprimant  les  consonnes  superflues,  et  à  introduire 
dans  les  formes  des  mots  une  variété  favorable  à  la  •  clarté  •  et  à  la  «  distinc« 
tion  ».  Voir  Adam,  Revue  de  philologie  française,  t.  LK,  fasc.  3. 

2.  Lettre  à   Voétius. 

3.  Jugement  aur  ijuelques  livres  de  Balzac, 
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pff%er  le»  idée»  de  Descaiies  sur  le  style.  On  n'écril  point  d'après 
un  »y»t^>me,  mais  d'après  sa  nature,  et  le  style  de  Descartes  est, 
comme  Descartes  lui-même,  tout  plein  de  force  et  de  vie.  Nous 
avons  noté  dans  sa  biographie  cette  union  réalisée  par  lui,  et  qui 
le  caractérise,  d*un  esprit  obser\'ateur  et  d'un  esprit  méditatif.  Il 
y  a  de  l'imagination  dans  son  style  comme  dans  son  existence 
de  voyages  et  d'aventures.  Ce  mathématicien  errant  a  ramassé 
le  long  des  routes  des  images  qui  font  tout  à  coup  irruption  au 
milieu  d'une  page  sévère  et  viennent  y  jeter  de  la  couleur  et  de 
la  vie  *.  II  y  aurait  une  étude  littéraire  à  faire  sur  les  compa- 
raisons de  Descartes,  comparaisons  souvent  longues  et  fidèle- 
ment poursuivies,  qui  ne  sont  pas  sans  analogie  avec  celles 
d'un  de  ses  contemporains,  d'Urfé.  Elles  sont  empruntées  à 
tous  les  métiers  et  témoignent  d'une  lai^e  expérience,  mais 
surtout  aux  métiers  simples,  et  elles  ont  par  là  quelque  chose  de 
socratique.  Beaucoup  sont  tirées  des  voyages  et  des  aventures 
auxquelles  les  voyageurs  sont  exposés  sur  mer  et  sur  terre. 
Outre  que  les  souvenirs  de  Descartes  devaient  le  hanter,  il  est 
nalun»!  que  la  rec^horche  de  la  vérité  soit  comparée  à  un  long  et 
laborieux  voyage.  Elle  est  encore  magnifiquement  comparée 
par  Descartes  à  une  lutte  où  l'homme  a  de  vraies  batailles  à 
livrer. 

M.  Foucher  de  Careil  parle  de  la  poésie  de  Descartes  *.  Cela 
semble  un  paradoxe;  mais  la  réalité  assemble  souvent  dans  un 
inAine  lioînme  des  qualités  que  nos  préjugés  seuls  dissocient. 
Et  r(»lte  poésie  <le  Descartes  est  celle  que  le  xvu*  siècle  a  le 
moins  connue,  la  poésie  de  la  nature.  Quelques-unes  de  ses 
observations  sur  l'art  de  i)lanter  les  arbres,  sur  la  formation 
des  fruits,  et  surtout  sur  la  grêle,  les  vents,  et  autres  phéno- 
mènes météorologiques  ont,  avec  un  caractère  très  technique  et 
sans  émotion  apparente,  une  élégance,  une  précision,  où  nous 
lisons  malgré  nous  un  sentiment  implicite  de  la  beauté  des 
choses.  —  Puisque  nous  nous  ingénions  à  noter  des  passages  où 
se  révèlent  les  qualités  les  moins  connues  de  notre  auteur,  rap- 

1.  -  DcscarU'S,  écrit  Vauvenarjrues,  avait  l'esprit  systématique,  et  l'invention 
(le  flessein,  mais  il  manquait,  je  crois,  de  l'imaginalion  dans  Texpression  qui 
vmhellit  les  pensées  les  plus  communes.  »  (Introduction  à  la  Connaissance  de 
Vesprit  humain.)  11  faut  croire  (jue  Vauvenargues  avait  peu  lu  de  Descartes. 

2.  Foucher  de  Careil,  Œuvt^s  inédites  de  Descaries,  1859,  CVl. 
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pelons  que,  dans  la  lutte  qu'il  soutint  contre  Yoétius,  il  a  mon- 
tré, lorsque  la  prudence  eut  définitivement  échoué,  une  hauteur 
de  mépris,  une  ironie  puissante,  et  souvent  môme  une  verve 
presque  comique  *.  Les  mathématiciens  excellent  souvent  d'ail- 
leurs à  mépriser,  leur  science  les  maintenant  à  des  hauteurs 
qui  leur  désapprennent  l'indulgence.  On  trouve  enfin  chez  Des- 
cartes jusqu'à  des  portraits  *.  —  Un  génie  de  cette  taille  a  des 
ressources  qu'on  ne  lui  soupçonne  point  et  réserve  des  sur- 
prises dans  tous  les  coins  de  ses  œuvres. 

Gomment  Descartes  veut  être  lu.  —  Mais  il  faut  recon- 
naître que  ces  investigations  ne  seraient  point  du  goût  de  Des- 
cartes, et  que  le  lire  avec  cette  curiosité  littéraire  n'est  pas  le  lire 
comme  il  voulait  être  lu.  Nul  n'a  mieux  parlé  de  la  lecture,  de 
la  lecture  des  bons  livres  qui  est  «  comme  une  conversation  avec 
les  plus  honnêtes  gens  des  siècles  passés  qui  en  ont  été  les  auteurs, 
et  même  une  conversation  étudiée  en  laquelle  ils  ne  nous  décou- 
vrent que  les  meilleures  de  leurs  pensées  ».  Il  a  fait  ailleurs  sur 
le  choix  des  lectures  une  remarque  que  l'on  croirait  venir  d'un 
ami  des  livres,  et  qu'on  pourrait  traduire  ainsi  :  dis-moi  qui  tu 
lis,  je  te  dirai  qui  tu  os  '.  Son  avis  n'en  est  pas  moins  qu'il  faut 
peu  lire  *;  comme  son  disciple  Malebranche,  il  a  le  mépris  de 
tout  ce  qui  s'apprend  dans  les  livres  *.  Il  avoue  être  né  «  avec  un 
esprit  tel  que  le  plus  grand  bonheur  de  l'étude  consiste  pour  lui, 
non  pas  à  entendre  les  raisons  des  autres,  mais  à  les  trouver 
lui-même*  ».  Quand  un  livre  lui  promet  par  son  litre  une  décou- 
verte nouvelle,  avant  d'en  pousser  plus  loin  la  lecture,  il  essaie 
de  faire  lui-même  cette  découverte,  et  prend  grand  soin  qu'une 
lecture  empressée  ne  lui  enlève  cet  «  innocent  plaisir  ».  —  Il  a 
trop  d'orgueil  pour  supposer  qu'on  puisse  appliquer  la  même 
méthode  à  ses  propres  ouvrages.  Du  moins,  ce  qu'il  demande  au 
lecteur,  c'est  de  pénétrer  le  fond  de  sa  doctrine,  sans  s'arrêter  à 
telle  ou  telle  pensée  qu'on  pourrait  extraire  ^  Qu'on  le  parcoure 
d'abord  et,  si  la  chose  paraît  en  valoir  la  peine,  qu'on  s'attache 

1.  Lettre  à  Voélius  (édit.  Cousin,  XI,  21). 

2.  Id.  (i9). 

3.  Lettre  à  Yoétius. 

4.  Hecherche  de  la  venté  par  la  lumière  naturelle. 

5.  Id. 

6.  Régies  pour  la  direction  de  V esprit,  X. 

7.  Lettre  à  Yoétius  (édit.  Cousin,  XI,  45). 
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dans  uneseconde  lecture  à  la  suite  des  raisons*.  Cela  peut  deman- 
der des  semaines  et  même  des  mois  *.  La  lecture  ainsi  entendue 
n'est  qu'une  sollicitation  à  penser  pour  son  propre  compte.  Elle 
est  bien  une  conversation,  un  commerce  entre  deux  esprits,  mais 
où  il  n'y  a  rien  d'échangé  que  de  la  vérité,  et  cette  vérité  même  ne 
devient  telle  pour  celui  qui  la  reçoit  que  lorsqu'il  l'a  faite  sienne 
par  sa  propre  pensée.  Demander  à  la  lecture  de  Descartes  autre 
chose  que  des  leçons  de  vérité,  c'est  donc  tromper  son  attente. 


VI.  —  Descartes  savant. 

Descartes  et  la  science.  —  Notre  habitude  moderne  de 
séparer  comme  des  choses  pres(|ue  étrangères  l'une  à  l'autre  la 
philosophie  et  la  science,  a  été  parfois  préjudiciable  à  la  gloire 
de  Descaries  :  les  philosophes  n'ont  vu  souvent  en  lui  que  le 
réformateur  de  la  philosophie;  et  les  savants,  méfiants  outre 
mesure  à  l'égard  de  celle-ci,  ont  songé  plus  souvent  à  reprocher 
à  Descartes  ses  hypothèses  téméraires  en  physique,  inspirées, 
disait-on,  par  sa  philosophie,  qu'à  lui  savoir  gré  de  découvertes 
qui  comptent  dans  la  science  parmi  les  plus  grandes  et  les  plus 
fécondes.  La  vérité  est  que  Descartes  n'est  resté  étranger  à 
aucune  des  parties  de  la  science  de  son  temps,  qu'il  a  été  inven- 
teur en  toutes  ou  presque  toutes,  et  que  la  science  a  d'autant 
moins  le  droit  de  renier  en  lui  Tœuvre  philosophique,  qu'elle  y 
a  pris  pour  la  première  fois  conscience  de  sa  puissance,  de  ses 
principes  premiers  et  de  sa  destination.  Si  la  science  a  pu  vivre 
ensuite  d'une  vie  propre,  elle  le  doit  aux  efforts  critiques  de 
Descartes  pour  l'établir  rationnellement  sur  des  principes  clairs; 
et  ces  efforts  n'ont  pas  été  stériles,  puisqu'ils  ont  conduit  Des- 
cartes dans  tous  les  domaines,  en  physique,  en  biologie,  en 
mécanique,  et  surtout  en  mathématiques,  à  tant  de  découvertes 
positives,  dont  quelques-unes  constituent  les  plus  belles  réfor- 
mes de  la  science  moderne. 

Les  Mathématiques  et  l'Analyse  cartésienne.  —  La 
plus  importante  incontestablement  est  celle  de  l'analyse,  ou  plu- 

1.  Préface  des  Principes, 

2.  Réponses  aux  secondes  objections. 
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tut  ^le  la  g:<'oiné(rie  analvlique,  Vwe  d'une  manirro  si  elmile, 
nous  Tavoiis  vu,  à  la  métljoilu  v{  à  la  pIïîtoso|»hie  cartésiennes. 
L'idée  maîtresse  de  Descartes  est  qu'il  faut  dé^^ag^er  de  toutes  les 
spéeulations  mathématiques  leur  ol»jet  le  plus  simple;  et  ret 
objet  existe;  il  est  universel  et  unitjue;  rar  dVni  viendrait  autre- 
ment i*unité  <le  ces  sciences,  afïinnêe  par  rimité  même  du  nom 
qu'on  leur  donne?  Demaruler  rn  conséquence  sur  quoi  spéculent 
en  dernière  analyse  les  sciences  mathématiques  particulières, 
abstraction  faite  de  ce  qui,  précisément,  les  renil  jiarlii  uliéres, 
c*est  poser  la  question  *h*  la  meilleure  manière  possibte;  et  si 
Fon  [larvenait  a  la  résoudre,  on  aurait  trouvé  enlui  hi  vraie  mîi thé- 
matique, la  seule  digne  th-  vv  nom,  la  Mathématique  unimTselle. 
Or  les  mathématiques  s'acconleut  toutes  en  un  point  :  qu'elles 
aient  pour  olqet  Tétendue  pure,  cunime  la  iréométrie,  ou  le 
mouvement,  comme  la  mécanique,  ou  quelque  donnée  plus  con- 
crète, comme  la  pesanteur,  le  son  ou  la  lumière,  elles  ne  méri- 
teni  le  nom  île  sciences  mathématiques  qu'autant  qu'elles  consi- 
dèrent en  ces  objets  divej's,  selon  le  mot  de  Descartes,  qmdque 
«  dinn^nsion  ^,  quelque  ^t  m^nie  »  sous  lequel  ils  se  prêtent  a  la 
mesure;  le  mesurable,  en  un  mot,  ou  pour  employer  un  terme 
encore  plus  dépouillé  de  tout  sens  particulier,  la  f/i'andeur,  tel 
est  runitjue  objet  des  sciences  mathématiques.  Mais  il  n'existe, 
d'autre  part,  entre  des  grandeurs,  i|u'une  sorte  de  rapports  pos- 
sibles, TéL^alité  ou  T inégalité,  en  un  mot  la  jinq»nrtif>n.  Dès 
lors  le  plan  de  réforme  se  trouvait  tout  tracé  :  si  ta  science  ne 
spécule  que  sur  di?s  proportions,  ralfrèhre  en  est  l'ébauche,  el 
c'est  Falgèbre  i]u*il  faut,  en  la  simpliOant,  porter  fi  ce  point  de 
perfection  où  elle  ne  sera  pins  qu'une  science  générale  ilrs  [iro- 
portions;  puis,  si  celles-ci  n'ont  de  sens  qu'appliquées  aux  gran- 
deurs, (ju*on  les  ap[di4|ue  d*abord  au  type  le  plus  simple  de 
toute  grandeur,  à  la  ligne  droite;  et  qu*on  trouve  une  méthode 
pour  figurer  ou  pour  construire,  à  l'aide  de  la  droite  ou  d'un  sys- 
tème de  droites  (coordomiées  reclilitines),  toutes  les  proportions, 
ramenées  à  la  bu-me  d'équations  algébriques.  Descartes  s'est 
acquitté  de  cette  double  li\che  :  il  n'a  pas,  comme  on  le  dit  trop 
souvent,  appliipié  simplement  Talgèbre  à  la  géométrie  ;  il  a,  en 
concevant  une  maihématique  universelle,  !M/iv////5c  des  mo- 
dernes, montré  qu'il  n'y  a  pas  de  figure  si  complexe  qui  ne  se 
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laisse  rHiiioiier  aux  tenues  trône  équation,  ou  mieux  d'une 
fonction,  et  qu'il  n'y  a  |»as  mm  plus,  înversenient,  de  fuucUuii 
ou  dV'quMtînn  nui  ne  trouve  sa  traduction  dan»  une  ligure  par- 
failement  délînie.  Ajoulous»  |>uur  être  juste,  i|ue  Fanalyse  carié- 
sien  ne  n*est  pas  toule  l'Analyse  :  elle  ne  dépasse  pas  le  domaine 
des  équations,  ou  foiiLiioas,  torrespondauf  aux  courbes  qu'il 
aiq*elait  fjéomêtriques,  et  que  nous  a|j[Mdnns  aU/éOriques;  lui- 
même  s'élail  rendu  compte  qu'elle  ne  pouvait  |ms  aborder  Fana- 
lyse  et  la  construction  des  courbes  mécaniques  ou  transcen- 
danff\<;  et  il  en  concluait,  non  sans  une  estimation  quelque  |»eu 
orgueilleuse  de  sa  propre  iiécouverle,  qu'elles  ne  dépassent 
son  analyse  que  parce  qu'elles  dépassent  la  portée  de  ta  science. 
Il  se  trompait  :  le  «  Calcul  »  de  Leibnitz  vint  à  bout  des  diffi- 
cultés dont  ne  [louvait  triom[d»er  le  «  Calcul  i»  de  Descartes; 
mais  il  convient  de  dire  que  l'un  trouvait  dans  l'autre  ses 
conditions  nécessaires,  sinon  suflisanles,  et  qu'ainsi  la  gloire 
reste  à  Descartes  travoir  jeté  les  premiers  et  les  plus  solides 
fondemcnis  de  VAnahfse  moderne» 

La  mécanique  de  Descartes.  —  Cette  conception  si 
sinqile  des  iiiadiématiques,  consitlérées  comme  la  science  générale 
des  grandeurs,  avait  en  outre  l'avantage  de  mettre  immédiate- 
ment sfujs  leur  juridiction  tout  ce  qui  est  susceptible,  selon  le 
mol  de  r>escartes,  d'avoir  une  «  tlimension  »,  tout  ce  qui  est 
mesurable,  c'est-à-dire,  en  un  mut,  tout  funivers  physique. 
Car  d'où  résulte  Tunivers  physique?  Uniquement  du  mouvemeol 
qui  déruu|ie  Tétendue  en  parties  innombrables;  et  le  mouve- 
ment possède  une  dimension  très  précise,  la  vilf^sge,  par  où  il 
louibe  et  fait  tomber  avec  lui  toutes  les  |>ropriétés  des  corps 
sous  les  prises  de  TAnalyse.  Il  n'y  a  donc  (ju'une  science  de  la 
nature  :  toutes  les  autres,  ilu  moins,  n'en  sont  que  des  aspects 
ou  des  applications  :  c'est  la  mécanique.  Et  le  premier  devoir 
du  physicien  est  d'établir  les  lois  générâtes  du  mouvement- 
C'est  «l  al»nrd,  comme  on  Fa  vu  plus  haut,  le  principe  de  l'iner- 
tie, décnuveii  avant  Descartes  par  Kepler  et  Galilée;  mais 
riiomieyr  d'avoir  le  premier  considéré  l'univers  comme  un 
!itjs(ême  CftHHrnmtif  et  formulé  dans  un  second  princi[)e  une  loi 
de  conservatioti,  revient  tout  entier  à  Descartes,  bien  qu'il  se 
soit  trompé  dans  la  désignation  du  terme  qui  se  conserve.  Ce 
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n'est  pas,  comme  il  Ta  cru,  pour  avoir  fait  de  la  vitesse  une 
sorte  d'absolu,  la  quantité  de  mouvement  (mu),  mais  la  quan- 
tité de  force  vive  (mi)*)  ou  plus  exactement  d'énergie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'idée  qu'un  principe  de  conservation  domine 
tous  les  échanges  de  mouvement,  que  d'ailleurs  le  mouve- 
ment ou  ce  qui  se  conserve  est  tout  entier  réparti  sur  l'en- 
semble des  corps,  et  qu'il  n'y  a  de  forces  (d'énergie)  dans 
Tunivers  que  les  corps  en  mouvement,  domine  le  mécanisme 
cartésien  et  lui  assure  dans  la  philosophie  naturelle  une  place 
au  premier  rang.  Malheureusement  l'erreur  primitive  devait  se 
retrouver  dans  d'autres  lois,  notamment  dans  les  lois  du  choc, 
et  peut-être  entraîner  d'autres  défauts  généraux  de  la  physique 
cartésienne. 

Cosmologie  cartésienne.  —  Les  tourbillons.  —  Le 
plus  grand  effort  que  Descartes  ait  tenté  dans  ce  domaine  fut 
d'expliquer  la  formation  des  mondes.  Nous  avons  dit  déjà  com- 
ment il  ne  pouvait  concevoir  dans  le  plein  primitif  que  des 
mouvements  circulaires  ou  des  tourbillons.  Il  y  en  a  d'élémen- 
taires, ayant  leurs  centres  dans  des  points  de  l'espace  infiniment 
rapprochés  :  et  de  là  sont  nés  des  corpuscules  nécessairement 
arrondis  (corpuscules  ronds  du  second  élément),  laissant  entre 
eux  des  intervalles  remplis  de  particules  plus  petites  encore 
{premloî*  élément,  ou  matière  subtile);  mais  il  y  en  a  aussi  d'im- 
menses, les  tourbillons  cosmiques,  ayant  par  exemple  les  dimen- 
sions de  notre  système  solaire,  et  emportant  dès  l'origine  des 
temps,  dans  leur  mouvement  de  rotation  sur  leur  axe,  les  cor- 
puscules qui  les  remplissent.  Que  s'est-il  alors  passé?  Les  cor- 
puscules ronds,  plus  lourds,  obéissant  à  la  force  centrifuge,  se 
sont  rapprochés  de  la  périphérie,  et  ont  laissé  au  centre  de 
chaque  tourbillon  une  sorte  de  lacune  sphérique;  la  matière 
subtile  a  rempli  cette  lacune;. et  comme  elle  est  animée  de  mou- 
vements prodigieusement  rapides,  elle  y  devient  une  source  de 
lumière  et  <le  chaleur,  et  sa  masse  sphérique  constitue,  en 
chaque  tourbillon,  un  soleil  central.  Tous  les  tourbillons  pri- 
mitifs avaient  donc  un  soleil.  Mais  la  même  matière  subtile  a 
joué  un  autre  rôle  dans  la  formation  des  inondes  :  on  comprend 
en  efîet  qu'elle  puisse  passer  d'un  tourbillon  à  l'autre  (Féqua- 
teur  (l'un  tourbillon  est  opposé  à  l'un  des  pôles  de  chaque  tour- 
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liîHori  vnisÎH)  h  travers  les  intervalles  «les  corpuscules  roiitis  du 
si'inuil  t'ir^iinnit,  arraiip'vs  el  [iresst'^s  les  uus  coutn'  les  autn*s 
rommr  dfs  piles  «le  bouletî^;  elle  s  est  comme  moulée  dans  ces 
intervalles,  semlilnbles  «Je  la  périplicrie  au  rentre  à  <les  conduits 
cannrirs,  s'y  est  aj[^^Hiitini*e,  et  est  li^mliêe  sur  la  surface  du 
soIl'ÎI  central  comnir  une  écume  épaisse,  qui  explique  en  [Nirli- 
culier  les  taches  de  notre  soleiL  Supposez  que  des  circonstances 
parliculieres  aient  favorisé  la  formation  de  ces  lactirs,  ([u'clles 
se  soient  élmidues  à  UmU*  la  surface  de  Tastre;  et  sa  lumière  est 
û^usquét^  sa  clialenr  m»  rayonne  jdus,  Taslre  «  s\*ncroiVte  », 
el  le  solfMl  primitif  n  a  plus  cprun  feu  central  sous  une  croule 
solide,  et  d(*\ient  une  planète.  Tidie  est  lorigine  d**  rélément 
opaque,  ou  soHde,  dans  le  monde,  que  Descarles  appelle  le 
h'oisiithne  élément.  —  Mais  qu'arrive-t-il  alors?  Une  fois  Tastre 
éteint,  le  mouvemenl  propre  du  tourlullon  n'ntTre  plus  à  raction 
des  tourbillons  les  [dus  prorluvs,  «jui  tendent  à  l'envelopper,  la 
même  résistance;  un  jour  il  est  vaincu,  il  enlre,  avec  son  mou- 
vement propre,  dans  Tun  dt*s  tnurliillons  voisins  qui  ne  le 
détruit  pas,  mais  <|ui  Te  m  porte;  tel  le  tuurhillon  lunaire  par 
rapport  au  tourbillon  terrestre,  el  tel  ce  dernier,  avec  son  satel- 
lite, par  rap|MMl  au  s«dciL  QuanI  à  la  f(»rnuittnii  «lu  système 
planétaire  c«miplexe  ayant  pour  centre  ce  ilernier,  on  comprend 
qu'elle  est  due  aux  victoires  successives  du  t«mrbillon  solaire 
sur  les  tourlultons  planétaires  voisins,  analoj^ues  aux  victoires 
de  ces  derniers  sur  ceux  d«'  leurs  satellites. 

On  ne  peut  contester  à  la  cosmologie  de  Descarles  ni  la  gran- 
deur et  la  simplicité  de  rhy[iotbèse  première,  ni  la  richesse  des 
conséquences  qu'il  en  lire,  et  dont  qoelques-unes,  notamment 
celle  d'un  feu  central  et  du  refroidissement  de  la  croûte  terrestre, 
sont  acquises  à  la  science;  mais  on  peut  r«'pnMdier  au  mathé- 
maticien, à  celui  qui  avait  une  notion  si  claire  des  condiliojis 
matliémati«}ues  de  toute  science  de  la  nature,  de  n^avoir  ap[myé 
sur  aucun  théorème  cette  frenèse  des  mondes;  il  ne  semble 
même  pas  qu'il  en  ait  eu  h\  jjcnsée,  ou  qu'il  ait  fait  en  ce  sens 
un  seul  etîort  sérieux  ;  par  là  son  œuvre  cosm«dogique,  quels 
qu*en  soient  les  mérites,  et  même  si  en  pai'tie,  comme  le  croit 
M.  Fay«%  elle  «!nit  être  re[irise,  reste  beaucou|>  au-dessous  île 
l\inivre  d*un  Newton,  d'un  Laplace  ou  d'un  Kant. 
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Physique  et  physiologie  cartésiennes.  Conclusion. 

—  La  physique  de  Descartes  comporte  les  mêmes  éloges  et  la 
même  critique  que  sa  cosmologie.  Elle  est  pleine  d'aperçus  ins- 
pirés par  ridée  que  tout  est,  dans  le  monde,  fonction  de  l'étendue 
et  du  mouvement.  Plus  hardi  que  Newton,  il  a  voulu  savoir  le 
mécanisme  physique  d'où  dérive  la  pesanteur;  il  s'est  d'ailleurs 
trompé  en  l'attrihuant  au  jeu  de  la  force  centrifuge  et  à  la  pres- 
sion de  la  matière  «  céleste  »  sur  les  particules  terrestres;  mais 
nous  devons  lui  savoir  gré  d'avoir  songé  le  premier  à  la  pesan- 
teur de  l'air,  comme  à  la  cause  directe  de  la  pression  baromé- 
trique. Son  explication  des  phénomènes  magnétiques  par  la 
pénétration  de  la  matière  subtile  dans  les  «  cannelures  »  des 
corps  a  été  remarquée,  ainsi  que  celle  de  la  chaleur  par  des 
vibrations  ou  mouvements  qui  se  prolongent  dans  les  corps  et 
qu'y  provoque  l'agitation  de  la  même  matière  subtile.  Mais  c'est 
surtout  dans  le  domaine  de  l'optique  que  Descartes  s'est  montré 
physicien  remarquable,  au  sens  propre  du  mot  :  la  théorie 
moderne  de  la  lumière  lui  doit  moins  qu'on  ne  l'a  dit  :  pas  une 
fois  il  ne  parle  de  vibrations  et  encore  moins  d'ondulations  d'un 
éther  lumineux  :  le  mérite  de  cette  conception  appartient  tout 
entier  à  Iluygens.  Descartes  s'est  contenté  au  contraire  d'une 
hypothèse  assez  grossière  :  celle  d'un  milieu  de  particules 
célestes,  et  d'une  pression  instantanément  transmise  par  elles 
comme  par  les  parties  continues  d'un  bâton  ;  ailleurs,  il  semble 
croire,  comme  Newton,  à  une  projection  extrêmement  rapide  de 
•particules  lumineuses.  Mais  il  a  découvert,  sans  connaître,  semble- 
t-il,  les  travaux  de  Snellius,  la  loi  de  la  réfraction  ;  il  en  a  donné, 
chose  trop  rare  chez  lui,  une  démonstration  mathématique;  et, 
bien  qu'on  y  relève  <le  fausses  considérations  de  mécanique  cri- 
tiquées par  Fermai,  et  une  erreur  grave  sur  les  variations  de  la 
vitesse  de  la  lumière  lorsqu'elle  traverse  des  milieux  réfrin- 
gents, le  résultat  ou  était  rigoureusement  exact  et  s'est  conservé 
dans  la  science*  sans  modification. 

Dans  une  analyse  d'une  m(M'veilleuse  précision,  Descartes  en 
a  fait  l'application  à  la  théorie  de  l'arc-en-ciel  ;  mais  pour 
mesurer  toute  la  portée  de  la  découverte,  il  faut  songer  qu'elle 
était  la  cl(*f  de  toute  la  (lio[)trique  et  des  plus  beaux  travaux  de 
Huygenset  de  Newton. 
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Qiiîiriil  nous  aurons  minjclé  1rs  uU^i^s  «lo  Df*srurl*:*s  sur  le 
m<!Tanîsnie  ljiulngîr[ue  (voir  plus  haut),  et  rinlhience  qu'elles 
exere^rcnl  sur  la  biologie  moflrrne,  en  exrluant  ri*»  plus  on  plus 
la  dualitr*  dr*  la  matière  brulc  et  i|n  la  matii'Te  vr%anti\  et  celle 
lies  scieures  diverses,  roînpétentes  pour  rune,  iiieoMip*Men[e« 
pour  rautre  (physique  et  cliimie  de  la  nialière  brute,  physi(|ue 
et  chimie  spt^ciales  de  la  matit^re  vivante),  nous  aurons  dans  une 
rapide  esquisse  relevé  les  prinrijiaux  mérites  scientifiques  de 
Descartes.  Le  rnraetère  saillant  de  ses  découvertes  est  quVIIes 
sont  toutes  sorties  d'une  même  idée  syslématique,  relie  du  méca- 
nisme universel,  si  fortement  reliée  dans  son  esprit  à  la  mi^thode 
et  à  la  eonception  d'une  seience  générale  des  grandeurs.  On  lui 
en  a  fait  un  reprorhe  :  on  a  acrusé  le  pliib>so])lie  d'avcdr 
fompromis  le  savant  :  mesquin  ju.ïïrement  porté  par  une  science 
mesquine,  quand  notre  science  doit  tant  à  ce  génie,  qui  devait 
loni  hii-métne  à  l'unité  [missante  de  sa  pensée. 


VIL  —  Disciples  et  adversaires. 


Le  cartésianisme  en  Hollande  et  en  France.  —  La 

philosrqdïie  de  Desrartes  eul,  au  xvn*'  siècle,  un  retentissettirrït 
immense.  Chose  remarquable,  mais  nulIf^meTil  surprenante,  c'est 
la  llidlsiuile  rpii  fut  la  première  conquise  aux  idées  cartésiennes  : 
Descartes  en  avait  faiL  <lepuis  \iVl^  pn^scpic  jusqu'à  sa  mort,  sa 
patrie  d'îidoplion;  il  y  avait  publié  \i*  Discours  lif  Irt  }/f*fhodf: 
mais  par^dessus  tout  TanVanchissemetit  récent  de  ce  pays»  atTran* 
chissement  tout  ù  la  fois  religieux  et  politique,  y  assurait  aux 
fqiinions  nouvelles  une  faveur  qu'on  i*iit  cherchée  en  vain  en 
aucun    autre   pays    de     rKurope.   Avant    s<ui    départ    pour   In 
Suéde,  nous  avons  déjà  rlit  qur»  nescartes  avait  vu  sa  doctrine 
pénétrer  dans  les  chaires  des  universités  hollandaises;  à  Utrecht 
notamment  et  à  Leyde,  non  seulement  des  professeurs  de  philo- 
KOpbie,  Réurri  rt  iVé^nus,  Ilepretiord  et  Jean  de  Haey,  mais  îles 
prof**sseurs  de  [diysique  i^t  de  médecine,  l'enseifi liaient  publique- 
ment, Kl  (*n  ihqiit  d'une  rérulion  violente  de  i|uehjues  théologiens 
réformés,  dont  Descartes,  non  sans  peine,  eut  raison,  elle  avait. 
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moins  de  dix  ans  aprt^s,  des  représentants  et  des  défenseurs 
dans  presque  toutes  les  universités  de  Hollande  et  même  de 
Belgique.  Pour  dire  d\m  mot  Timportance  historique  du  carté- 
sianisme hollandais,  nous  ne  citerons  que  trois  noms,  ceux 
de  Clauberg,  de  Geulinez,  et  surtout  de  Spinoza. 

Descartes  ne  pouvait  point  s'attendre  dans  son  propre  pays, 
bien  qu'il  en  eût  conçu  un  instant  l'espérance,  à  un  succès  du 
même  genre.  Les  universités,  dévouées  depuis  longtemps,  par 
une  tradition  continue,  à  renseignement  de  l'École,  allaient 
être,  au  contraire,  à  peu  près  unanimes  dans  la  résistance.  Aussi 
est-ce  ailleurs,  dans  les  congrégations,  à  la  cour,  dans  la  magis- 
trature et  le  barreau,  partout  en  un  mot  où  il  y  avait  des 
hommes  qu'intéressaient  la  science  et  la  philosophie,  qu'il 
recueillit  les  [)lus  vives  et  les  meilleures  adhésions.  Sa  réputa- 
tion s'établit  d'abord  dans  le  cercle  de  ses  amis,  puis  s'éten- 
dit dans  le  monde  savant  grâce  surtout  à  l'un  d'eux,  le  P. 
Mersenne,  et  suscita  enfin,  après  la  publication  du  Discours 
(1631),  des  Méditaliom  (1641)  et  «les  Principes  (1644),  un 
mouvement  d'opinion  qui  mit  à  la  mode  la  philosophie,  la  phy- 
sique et  la  physiologie  cartésiennes. 

Le  Père  Mersenne.  —  On  a  souvent  tenu  le  P.  Mer- 
senne,  non  seulement  pour  le  plus  ancien  et  le  plus  fidèle  ami, 
mais  pour  le  plus  fervent  disciple  de  Descartes.  Cela  n'est  pas 
tout  à  fait  juste  :  ami  de  Descartes,  il  l'a  été  dès  le  collège,  et 
surtout  dès  le  j^nMuier  séjour  que  fit  Descartes  à  Paris,  au 
sortir  de  la  Flèche;  mais  qu'il  ait  été  son  disciple,  rien 
n'est  plus  contestable.  Pour  le  soutenir,  on  n'a  pas  d'autre 
preuve  que  son  amitié  môme  et  que  l'assiduité  de  sa  correspon- 
dance; mais  s'il  fut,  selon  le  mot  de  Baillet,  1'  «  homme  de 
Monsieur  Descartes  »,  on  ne  peut  oublier  qu'il  fut  en  quelque 
manière  aussi  1'  «  homme  »  de  tous  les  savants  marquants 
de  son  épocjuc.  Le  P.  Mersenne  était  en  effet  lui-même  un 
savant  ijassionné  ;  mais  sa  passion  pour  la  science,  qui  lui  fit 
faire  des  travaux  estimables,  notamment  en  acoustique,  se 
traduisit  surtout  par  une  curiosité  aniente  qui  TanuMia  à  remplir 
un  rôle  unique  (*t  vrainn^nl  original  dans  la  première  moitié  du 
xvn*"  siècle.  En  ce  temps  où  les  savants  n'avaient  point 
de  «   Revues  »,  le   P.  Mersenne  fut  une   «    Hevue    »  vivante. 
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Sur  lous  1rs  sujets,  snv  Iniilrs  \vs  JiV'ouvcrtrs,  sur  Ions  les  prn* 
liti*rn(*s  à  ri^sourlrr,  en  iiiciHiémati(|ijps,eii  Li|itii|uts  en  firousii«|n<*, 
en  [ihih»stf|4iie  ineine,  Jiuu  si'tili'iiirril  il  s'inrorine  en  en^*'ageant 
avec  tauî^  les  sav«ints,  Galilée  en  llalîe,  llnltlies  en  Angleterre, 
(Irmslantîn  llnyirens  en  Ilnllnnde,  Ferniat,  Hoherval,  Pascal 
|iêre  el  sniiiinl  iiîjssnnii  «*n  Fr;nire,  itne  rorn's|NHMlance  conti- 
nnelle,  main  il  informe  ses  eorrespondanls,  \mv\o  n  leur  connais- 
snncn  [^^(^lllenles  el  suluHons,  et  (liriL''e  a*li"uilemi*nt  entre  les 
ailvcrsaires  îles  luttes  ({ni  ne  furent  |)as  lonjonrs  exemptes 
<l  a|in*lé,  mais  qu'il  fuîl  tourner  au  prolit  de  la  science,  et  quMl 
rauiène  le  pins  souvent  à  nnr  paix  tînali*,  r-imime  rappelaient 
les  Italiens,  Merscune  était  te  u  ;*ran»l  néfîocianf  des  lettres  »,  el 
son  amitié  pour  (jass**iidi  ïie  fut  pas  moins  vive  tpre  son  amitié 
pour  Descaries,  si  même  «le  décisives  aflinités  scienli tiques,  et 
une  admii'ation  c<unmyne  [niur  Galilée,  m*  le  nieltrnl  pas  sur 
plus  d  un  point  |dus  [U'ès  du  prt*inier  i\nr  du  s«'((iud.  Le  service 
é*miiie»nt  tpril  rendit  a  Descartes  fut  de  te  Imir,  dans  sa  retraite 
df  IlolIandi\  îiu  «-ourant  de  la  vii*  srirntifiipje  ili^  France,  de 
l'infornier  pres<|U(»  jour  par  jour  de  vr  rjui  était  de  nature  h  l'y 
intéresser,  et  en  revanche  de  faire  cfuimutri'  en  France  srs  tra- 
vaux, ses  essais,  ses  idées,  «le  survritlrr  la  puldicalion  de  ses 
(Ouvres,  de  l<vs  faire  lire,  imprimées  et  quelqnefiris  manuscrites, 
ïd  de  [irovinpirr  cmtlre  celles-ci,  du  ctnisentement  et  même  une 
fois  s!ir  rinvilation  prc^ssanle  de  Itescarles,  des  *dijections  el  des 
critiques.  Apres  la  [publication  de  la  Géométrie  a  \  drla  Dïnptrique 
en  1637,  c'est  par  son  intermédiain'  (jue  Descartes  et  Fermât 
éctianp'-renl  sur  Tanalysc  el  sur  la  loi  de  ta  réfraction  une  cor- 
resptuut^mce  d'un  si  luiut  intérêt,  (|ui  sr  termîjja,  de  part  et 
d*aulre,  pai'  tes  iuar(pies  d'une  mutuelte  et  respectueust*  estime. 
(Test  donc  par  lui  i|ue  Descartes  fut  mis  en  ndations  avec  les 
mattiémaliciens  de  France,  et  c'est  aussi  par  lui  qu'a  lV»ccasion 
ries  Jtéfiilaf/Oiis  le  [dulusophe  se  HU*sura  pour  la  |n"emicre  fois 
avec  s(jn  rival  Gassendi, et  conrpiit  à  sa  tloclriue  le  grand  Arnanid, 
alors  âgé  seulement  de  vin^i-huit  ans  et  docti'ur  en  Sorhonne. 

Hostilité  de  Gassendi.  —  Lin it Salive  du  P.  Merseiuie, 
en  ce  qui  re*4arde  Gassendi,  eut  poin*  consétpuMice  un  conilit 
assez  grave  entre  les  deux  philosophes.  En  face  de  TÉccde  et 
d(*  la  tradition,  leurs  inlén^ts  pourtant  élaient  les  mêmes  :  plus 
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(l*une  fois,  sur  le  terrain  de  la  science,  dans  la  défense  de  la 
physique  nouvelle  contre  celle  d'Aristote,  du  mécanisme  contre 
les  formes  substantielles,  leur  cause  fut  commune;  mais  leur 
inspiration,  même  en  physique,  était  dilTérente,  et  leurs  sys- 
tèmes philosophiques  diamétralement  opposés.  Les  opinions 
scientifiques  de  Gassendi  se  sont  formées  à  Técole  italienne  :  il 
est  Tadmirateur  discret,  mais  passionné  de  Galilée,  en  quoi  il 
est  d'accord  avec  le  P.  Mersenne  et  s'éloigne  de  Descartes. 
Peut-élrc  fut-il  par  là  conduit  à  restaurer  Tatomisme  antique  : 
plus  d'une  fois  en  elTet  Galilée,  dans  ses  travaux  sur  l'hydrosta- 
tique, a  eu  recours  à  la  figuration  commode  des  mécanismes 
atomistiques.  Toujours  est-il  que  Gassendi,  proclamant  que  tout 
se  fait  dans  la  nature  par  grandeur,  figure  et  mouvement,  ne 
trouve  rien  de  [)lus  propre  que  l'atome  figuré  de  Démocrite  et 
d'Epicure,  alome  éternel  qui  se  meut  dans  le  vide,  à  illustrer 
dans  le  détail  ce  principe  capital  de  la  science  moderne.  Ainsi 
le  prêtre  catholique,  versé  plus  que  qui  que  ce  soit  de  son 
temps  dans  la  connaissance  de  Tantiquilé,  est  conduit  à  se  faire 
non  seulement  comme  [)hysicien,  mais  comme  philosophe  et 
moraliste,  le  défenseur  et  le  restaurateur  de  la  doctrine  épicu- 
rienne. Gassendi  oppose  aux  Médiiaiions ,  sur  l'infini  qu'il 
déclare  incompréhensible,  sur  l'Ame  c|u'il  composerait  volon- 
tiers d'atomes  très  subtils,  sur  la  distinction  de  l'àme  et  du 
corps  (pi'il  jtige  trop  radicale,  l'empirisme  d'Kpicure;  il  le  fait 
sur  un  ton  de  politesse  railleuse  et  d'ironie  courtoise  qui  irrite 
Descartes  au  plus  haut  point,  et  provoque  de  sa  part  une  réponse 
très  dure.  D(»s  amis  communs,  comme  Sorbicre,  accentuèrent  le 
conflit;  mais  s'il  s'apaisa  entre  les  philosophes  par  l'entremise 
«le  l'abbé  d'Kstrées,  (jui  les  réconcilia  en  10i8,  il  ne  pouvait 
s'apaiser  enire  les  systèmes  :  gassendisme  et  cartésianisme, 
issus  du  même  mouvement  de  réforme  scientifique,  restèrent  des 
frères  ennemis,  et  préludèrent  au  xvn«  siècle  à  la  longue  lutte, 
qui  dure  encore,  de  l'empirisme  et  de  l'idéalisme.  Dernier, 
Sorbière,  des  médecins  comme  Guy  Patin,  et  des  lettrés  comme 
Chapelle  et  Molière,  comptèrent  parmi  les  plus  fidèles  disci[)les 
de  Gassendi. 

Adhésion  d'Arnauld  ;  Nicole  et  Pascal.  —  Si  l'examen 
des  Méditations  eut  pour  elTet  d'accuser  ro[q)Osition  des  deux 
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écoles  philosophiques  qui  se  partagent  le  xvii'  siècle,  il  eut  en 
revanche  pour  résultat  de  conquérir  Arnauld  à  ce  qu'il  y  a  d'es- 
sentiel dans  la  philosophie  cartésienne.  Dans  les  démonstrations 
de  l'existence  de  Dieu,  de  la  spiritualité  et  de  Tim mortalité  de 
Tâme,  le  jeune  docteur  vit  le  moyen  le  plus  direct  et  le  plus 
efficace  de  combattre  par  leurs  propres  armes,  sur  le  terrain 
de  la  raison,  les  arguments  des  libertins.  Sauf  des  objections  de 
détail,  il  adopte  avec  ardeur  la  philosophie  nouvelle,  et  l'alliance 
fut  si  complète  qu'elle  eut  plus  tard  des  suites  inattendues  :  si 
Arnauld  fut  classé  parmi  les  cartésiens,  Descartes  le  fut  en 
retour  parmi  les  jansénistes:  et  le  reproche  lui  en  fut  plus  d'une 
fois  adressé  par  des  ennemis  communs  dans  les  luttes  futures. 
LArl  de  penser,  plus  connu  sous  le  nom  de  Logifjiie  de  Port- 
Rofjal,  qui  [kirut  en  1602,  est,  dans  toutes  les  parties  qui 
touchent  à  la  méthode,  inspiré  de  Descartes.  Nicole,  qui  en  est 
l'auteur  principal,  faisait  cependant  sur  la  doctrine  [dus  de 
réserves  qu'Arnauld;  mais  s'il  faisait  des  réserves,  il  restait 
favorable,  puisqu'il  insérait  dans  son  livre  des  passages  entiers 
d'un  manuscrit  de  Descartes  (les  Regulie),  prêté  par  (]lerselier. 
Pascal,  en  revanche,  est  prescpie  hostile  ;  il  l'est  pour  des  rai- 
sons personnelles  :  Descartes  l'avait  blessé  en  attribuant  k  son 
père  ses  remarquables  travaux  sur  les  sections  coniques,  et  en 
réclamant  pour  lui-même  la  priorité  de  l'idée  de  l'expérience 
du  Puy  de  Dôme;  il  l'est  aussi  pour  une  raison  plus  haute  : 
nulle  philosophie  ne  trouve  gnlce  à  ses  yeux,  et  le  cartésia- 
nisme est  plus  d'une  fois  dans  les  Pensées  le  symbole  du  dogma- 
tisme, contre  lequel  il  dirige  de  si  dures  atta(pies. 

L'Oratoire  cartésien.  —  Chez  les  théologiens,  en  dehors 
de  Port-Royal,  dans  les  couvents  et  les  congrégations.  Descartes 
comptait  encore  des  amitiés  précieuses  :  nulle  ne  fut  plus  fidèle 
que  celle  de  l'Oratoire.  Un  fait  l'explique  en  partie^  :  le  cardinal 
de  Dérulle,  fondateur  de  l'ordre,  avait  fait  à  Descartes  en  1628 
une  «  obligation  de  conscience  »  de  publier  sa  doctrine;  mais  ce 
conseil  lui-même  s'explique  par  une  affinité  des  tendances  car- 
tésiennes et  de  celles  de  l'Oratoire.  L'idéalisnu»  de  Descartes  a 
des  ressemblances  profondes  avec  celui  de  Platon:  et  par  saint 

1.  Voir  plus  haul.  p.  i70. 
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Augustin,  c*est  Je  Platon  (|ije  rrlnve,  hivn  plus  t\ne  <l'Aristôk% 
lit  |iliiloso[)hic  rlê  rOraloiri*.  Ainsi  fut  |*ré[)arée  cette  fusion  Ju 
(ilaluuisuH'  et  du  rarlt'^siatusine,  ilont  la  philusfijjliie  île  Male- 
branche  a  été  dans  l'Iiistoire  Texpression  la  plus  haute,  el  qui 
subsiste  eiM*i>i'e  vUvz  les  tliéologiens,  sous  le  iiuru  troiitolugisiue. 
Malebranehe  mérite  une  place  à  part  que  nous  lui  ferons  plus 
loin;  mais  nous  devions  noter  ici  radhésion  de  l'Oratoire  à  la 
doctrine  cartésienne;  quelques  années  après  la  mort  du  philo- 
soplie,  elb*  était  enseignée  dans  la  |4npart  des  chaires  qui  lui* 
appartenaient.  Pour  des  raisons  analogues,  la  doririne  de  Des- 
cartes  tnit  le  jnéint*  succès  chez  les  Bénédiclins  et  les  (iéntïvé- 
fains. 

Les  jésuites  et  la  persécution  du  cartésianisme.  — 
Mais  une  réaclion  se  préparait  ailleurs  qui  prit  bientôt  Tallure 
d'une  véritatile  persécution.  La  préocçup;itiuu  innslanfe  de  Des- 
cartes avait  été  de  conquérir  ses  anciens  maîtres  h*s  jésuites; 
deux  nudifs  Vy  poussaient  :  le  désir  manifeste  dlnlrofluire  sa 
doctrine  dans  renseignement  des  écoles,  et  par-dessus  tout  l'idée 
très  arrêtée  de  vivre  en  i>aix  avec  le  pouvoir  civil  et  religieux, 
ce  qui  n'était  |*ossible  qu'en  gagnant  leur  faveur,  11  y  réussit 
assez  bien  tant  qu'il  vécut  :  une  escarmouche  avec  le  l\  Hour- 
din,  au  supd  dr  lu  Diaptrit/Htf,  avait  un  momeiil  failli  luul  cotn- 
prorneitre  ;  mais  rincidenl  accuse  la  promptitude  tie  Desearles  a 
prendre  iiinlira^e  de  loule  <qr[iositîi>n  venue  de  ce  coté,  nrui  les 
dispositions  malveilhuites  d*'  l'Ordre  :  il  y  compte  au  contraire 
des  amis  1res  tïdèles,  le  P.  Charlel,  recteur  de  la  Flèche  au 
lem|>s  di^  ses  étutles,  plus  lard  assistant  du  général  à  Home,  le 
i*.  Uinet,  [irovinctal  île  France  :  il  y  compte  même  des  lecteurs 
favorables  de  ses  ceuvres,  coiume  le  P.  Valier^  et  |iresque  des 
disciples,  comme  le  P.  Mesland.  Uref,  il  mourut  en  paix  avec  la 
compagnie,  Mjiis  les  quinze  années  rjui  suivirent  amenèrent 
contre  sa  philosiqdn'e  l'opposition  et  la  condamnalioa  qu'il  avait 
lanl  redoutées.  Les  jésuites  se  reprirent  :  hnic  esprit  d'hi^stilité 
contre  les  nouveautés,  de  partialité  pour  l'emiiirisnte  scolastique, 
leur  lutte  même  contre  les  jansénistes  el  cojdre  lOratoire,  les 
engagèrent  à  foud  contre  le  cartésianisme,  tandis  qu'ils  épar- 
gn-uent  et  niénie  [krotégeaient  la  docti'ine  gasseudiste.  La  publi- 
cation par   Clerselier  de   lettres  au  1*.  Mesland,  où   Uescartes 
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sV»flon;ail  do  concilier  sa  ilorlrim»  <lf»  rétomlue  suKîtiaiitÎpIlc*  avec 
le  ilopîiie  tle  l'Eurharîstîo,  fui  pour  vux  Varvii^ion  iTune  lutte 
sans  merci.  Accuse  vn  llollarhle  |»îirleï>  nnniî^lres  proiMsInnLs  ile 
cuimivenre  avec  les  (ils  de  Loyoh,  Descartes  Iv  îu\  rvri  l'nijjce 
d'hérésie  janséniste  l't  inertie  calvinisic.  Le  20  nov<nuhre  ICI»»!, 
les  jesnites  iditrnaienl  si  Ufiinr»  »le  l:i  f<»riLrrrjL';«lioii  de  Flndex  un 
dérn^tde  condarnnalioudes  œuvres  [dnlf»so|iliiques  de  Descartes; 
quaii'e  ans  [dus  tard,  nous  ravons  vu,  ils  faisaient  interdire 
jiar  1111  onirc  d<'  la  cniir*  au  milieu  iui'-uh*  de  la  rrréuujnie  funè- 
bre Je  Sainte-(ieueviève,  Telutre  du  ]diil<is(ï(dn*;  et  ils  eussent 
ojjleuu  sans  duute  du  Parlmienl,  en  Dj71,  \v  renouvellement 
conlri'  lui  de  Farn^l  de  11*21,  sans  rîntervenli(tn  de  lîuileau 
auprès  ilu  |*résideul  île  Lamoiguiui.rl  sans  l'Arrêt  huiiesque  qui 
rouvrit  de  ridicule  tous  les  tenants  arriérés  de  la  doctrine  d'Arîs- 
tnte.  Lrs  jésuites  toiilefnis  no  se  tinrent  |ias  \Hyur  liuffus  :  des 
ordres  réitérés  ilu  roi  iuterdiivutâ  ri'oiversité  de  l*aris,  et,  sous 
des  menaces  particulières,  aux  membres  de  rDi'atoire,  rensei- 
gnement Ai'  toute  doctrine  (Mï  o]uni*ui  cartésienne .  En  tin  en 
1080^  le  l*.  Valois  dénonrait  [luliliquement  a  l'Assena  Idée  du 
cler^^e  Descaries  et  ses  seclateiirs  connue  fauteurs  de  Calvin» 
Ce  fut  le  signal  d'une  réélit*  |n*rséculifin  rofdre  le  cartésianisme 
(1080-1690)  :  la  décli('^aucr  et  méuie  l'exil  fnrejjt  |U'oiioncés  plus 
«l'une  fois  contre  les  niaîlres  convaincus  de  résistance,  et  k  doc- 
trine fut'  traquée  dans  les  écoles  avec  une  persévérance  qui 
iTeul  d'égale  que  la  faiblesse  au  moins  sirigoliére  de  l'ordre 
pour  Tempirisme  gassendiste. 

Conférences  cartésiennes-  Vogue  du  cartésianisme 
dans  le  monde  et  les  salons.  —  Hors  des  eccdes  el  des 
universités,  ces  mesures  violenles  n'eiu'eut  peut-élre  d'ailleurs 
d'autre  eOét  que  d'accuser  ilans  le  monde  savant,  dans  les 
salons  et  jusque  chez  les  princes  le  mouvement  en  faveur  de  la 
iloctrine  nouvelle:  elle  v  était  défendue  par  île  feiveuls  amis  du 
[diilr»sophe  :  citons  avant  tous  les  autres  le  beau  frère  de  Cliauut, 
Clerselier,  dé[K>sitaire  des  manuscrits  de  Descartes  et  éditeur 
de  ses  lettres  (1G57-Iti(l7);  Conlemoy,  avocat  au  I*arlement 
comme  le  précédent,  dont  il  était  lami;  liohault,  gendre  de 
C I e rs e  i  ie r ,  (j  u  i  |^ u  I  »  I  i e  e n  1071  un  7  m  ifê  de  /di  tfs /y  u r  e n  1 1  é re ment 
cartésien  (traduit  en   latin   et  en    anglais   par  Clarke);   Régis 
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enfin,  auteur  iVun  Sijslême  de  philosophie  (ITiiK))  solon  l'rsiniL 
de  Descartes.  Los  y\vu\  derniers  ne  se  conleulent  |K>iiit  4'eerirp  : 
ils  font  |>eni!anl  jihisieurs  années,  le  premier  à  Paris,  le  seeon<l 
à  Toulouse,  MonliH'Ilier,  puis  Paris  après  la  inori  «le  iloliauli 
M(n2},  (les  conférences  pul*li(pies,  vérila(ii(*.s  cours  de  pliYsif|ue 
et  de  philosopliîr  rarlésierines,  où  se  [M'êssaieid  <*  (h's  j>rrdats,des 
abbés,  (les  courtisans,  des  docteurs,  des  inéflc<nns,  des  pliilo- 
sophes,  (les  géomètres,  des  écoliers,  des  proviiicianv,  des  étran- 
gers, en  un  mot  Jes  personnes  de  tout  tlire,  de  t*iut  sexe  et  de 
tonte  [inifessiiU!  »*  (Fr,  Boyilliej",  //^s/:  dr  la  philos.  Cftrtés.,  t.  l, 
pp.  i2H  et  508,  irapj'és  Cierselier  et  l'onlenelle.)  Des  grarnis 
sei^nieurs,  comme  le  prince  de  Gondé  ou  le  duc  de  Nevers,  se 
disputaient  llé^^is  [Hiur  rentendiv  ex|M»ser  la  physique  ou  bi 
inétriphysique  de  Descartes  dans  des  soirées  pliilosophiques. 
Le  rnéuïe  [rrince  île  (^ondé  retenait  Mîileljranelie  trois  jours  cIm*z 
lui,  et  ne  parlait  de  rieji  moins  quedappeler  en  France  Spinoza, 
avec  ragréinent  rd  une  pension  du  Hoi.  Ilapp(dons  enlîn  les  con- 
férenc(?s  cartésiennes,  provoquées  en  son  cbàlean  de  (lomm(M'cy 
[Kir  le  cardinal  de  Uelx,  et  [irésidées  [lar  lui.  Les  femmes  même 
étaient  séduites  :  oji  sait  par  M""'  do  Sévifj^né  le  ytmt  de 
M"'"  de  (iripnan  pour  la  philosophie  de  Descartes;  il  n'est  pas 
douteux  (|ue  renthousiasme  nit  été  le  même,  la  nïodi*  aidant, 
chez  beaucoup  d<"  <^randes  dames  :  on  discutait  irrave  ment,  dajis 
le  salon  de  ta  manpiise  de  Sablé,  la  question  de  rEucharistie  ou 
celle  rie  savoir  si  le  cartésianisme  comluit  au*spino/jsme.  Trait 
à  nider  :  la  physi(|ue  cartésienne,  les  tourbillons,  les  «  petits 
corps  n  et  les  «  petites  [larties  a  étaient  Tobjet  favori  des  disser- 
tations féminines;  et  Molière  nous  l'appj'endrait,  si  nous  ne 
savions  les  doctes  entretiens  qui  se  tenaient  chez  M'"''  de  la 
Sablière. 

Triomphe  de  la  philosophie  cartésienne.  —  Le  cartc'- 
sianisme,  cela  n'est  Lîuèj-e  (bniteux,  avait  été  uns  à  In  nmde  par 
les  conférences  de  Holiault  et  de  lli'^^is.  Les  intrii;u(^s  des 
jésuites  avaient  |*u  les  faire  interdire;  elles  n'en  avaient  pas 
ein[i4k'bé  t  iniluence.  Le  temps  de  la  persécution  la  plus  acharnée 
dans  les  écoles  est  aussi  celui  du  lriom|ihe  de  la  philosophie 
nouvelle  dans  le  inonde  et  chez  les  savants  :  les  EnfMirns 
de  l^ontenelle  sur  ta  pluralité  des  monden^  de  1686.  en  nianiuent 
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U'  \Hnu\  vnlm'uinni.  L'Aradrriiio  des  sciences  elalt  i^.npïiée.  El 
radhésioii  j)îirlii*lle  de  [iréJals  émiiieiiLs,  coiiiine  iiossuet  et 
Feiii^lun,  «ini  IdàinPiil  Uï  rrnsure  vjtdente  de  révèque.  d\\vraiiclH-*s, 
est  le  signe  jirécurseur,  dans  \vh  milieux  Ihéologiques^,  d'une 
paix  prorlinine  [Miur  Ir  earlé.siiinisine. 


VIII.  —  Malebranche. 


Étude  biographique.  —  l'arnii  les  disii|des  fnnirais  de 
Descartês,  JlaleltraiM  lie  est  liurs  vniv^.  Ou  repète  toujours  le 
Hînl  d(*  Joseph  de  Maislre  :  «  La  France  n\^st  pas  assez  (ière  Je 
son  Male!>ranche,  i»  Mais  on  croit  avoir  assez  fait  fpjand  on  1  a 
répète;  et  nons-mt'^iue,  dans  cette  hisloire,  ne  consacrons  à  ce 
«^rand  penseur,  à  ce  izi'and  écrivain,  qu  une  place  suljordunnée 
el  comme  à  t'oiulm*  de  son  maître  Descaries, 

Nicolas  Maleliranclie  est  m*  i-ii  lti:îS,  11  devait  mourir  en  M\^^ 
Ce  sont  li^s  dates  de  la  naissance  et  d(*  la  mort  de  Louis  XIV.  Il 
appartenait  a  une  famille  parlemenlaire.  Le  I*.  André,  qui  fui 
le  tliscîple  tiiléle  et  le  bioprajdie  presque  dévot  de  Malebranche* 
insiste  sur  l*éducation  que  lui  ilojjua  sa  mère  et  fait  Ijuimeur  à 
cette  éducation  de  la  délicatesse  et  du  cliarnie  cpii  furent  la 
man|ue  de  son  talent.  Malebranche,  d*une  santé  délicate,  dut 
faire  ses  études  a  ta  maison  paternelle  jusqu'à  F^m^e  de  seize  ans. 
Ayant  alors  fait  sa  plulosopliie  au  collège  de  la  Marche  et  sa 
théoiop^ie  à  la  Sorhonne,  il  entra  dans  la  cDng:réf;atîf»n  «te  l'Om- 
toire.  \aï  nature  et  la  ^^ràce  rappelaient  é^Mlement,  remarque 
spiriluidUMuerd  Fonleiielle,  vers  l'état  ecclésiaslique. 

Dans  cette  congrégaliiMi  de  1  Uralnin*,  futid(*e  par  le  cardinal 
de  ItérulleT  celui-là  même  qui  avait  encouragé  Descaries,  Maie- 
h  ra  ne  lie  devait  trouver  le  gnn(  des  Ira  vaux  de  IVsprit  uni  h 
ramour  de  la  solitude,  uju'  ;»rande  ouverture  et  ce  que  nous 
appellerions  aujoiïrd'tmi  un  vrai  libéralisme  de  pensée.  Le  supé- 
rieur de  rOratoire  était  alors  le  V\  lîourgoiug.  L*auteur  d'un 
Précis  (h*  In  vie  de  Malrbrnnche  prélend  que  le  P,  lïourgcdog 
avait  pour  la  science  des  faits  un  dérlain  tel  qu'en  p:ndant  d'un 
ignorant  il  disait  :  c'est  un  liistoi"ieiK  Et  peul-élre  celle  tournure 


538  DESCARTES 


le  point  culminant.  L'Académie  des  sciences  était  fraguée.  Et 
l'adhésion  partielle  de  prélats  émineiits,  comme  Bossuet  et 
Fénelon,  qui  blâment  la  censure  violente  de  l'évèque  d'Avranches» 
est  le  signe  précurseur,  dans  les  milieux  théologiques,  d'une 
paix  prochaine  pour  le  cartésianisme. 


VIII.  —  Malebranche. 

Étude  biographique.  —  Parmi  les  disciples  fran(-ais  de 
Descartes,  Malebranche  est  hors  rang.  On  répète  toujours  le 
mot  de  Joseph  de  Maistre  :  «  La  France  n'est  pas  assez  fière  de 
son  Malebranche.  »  Mais  on  croit  avoir  assez  fait  quand  on  Ta 
répété;  et  nous-môme,  dans  cette  histoire,  ne  consacrons  à  ce 
grand  penseur,  à  ce  grand  écrivain,  qu'une  place  subordonnée 
et  comme  à  l'ombre  de  son  maître  Uescartes. 

Nicolas  Malebranche  est  né  en  iG38. 11  devait  mourir  en  1715. 
Ce  sont  les  dates  de  la  naissance  et  de  la  mort  de  Louis  XIV.  Il 
appartenait  à  une  famille  parlementaire.  Le  P.  André,  qui  fut 
le  disciple  fidèle  et  le  biographe  presque  dévot  de  Malebranche, 
insiste  sur  l'éducation  que  lui  donna  sa  mère  et  fait  honneur  à 
cette  éducation  <le  la  délicatesse  et  du  charme  qui  furent  la 
marque  de  son  talent.  Malebranche,  d'une  santé  délicate,  dut 
faire  ses  études  à  la  maison  paternelle  jusqu'à  Tage  de  seize  ans. 
Ayant  alors  fait  sa  philosophie  au  collège  de  la  Marche  et  sa 
théologie  à  la  Sorboime,  il  entra  dans  la  congrégation  de  l'Ora- 
toire. La  nature  et  la  grâce  l'appelaient  également,  remarque 
spirituellement  Fontenelle,  vers  l'état  ecclésiastique. 

Dans  cette  congrégation  de  l'Oratoire,  fondée  par  le  cardinal 
de  Dérulle,  celui-là  même  qui  avait  encouragé  Descartes,  Male- 
branche devait  trouver  le  goût  des  travaux  de  l'esprit  uni  à 
l'amour  de  la  solitude,  une  grande  ouverture  et  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  un  vrai  libéralisnje  de  pensée.  Le  supé- 
rieur de  l'Oratoire  était  alors  le  P.  Bourgoing.  L'auteur  d'un 
Précis  de  la  vie  de  Malebranche  prétend  que  le  P.  Bourgoing 
avait  ]>our  la  science  des  faits  un  dédain  tel  qu'en  parlant  d'un 
ignorant  il  disait  :  c'est  un  historien.  Et  peut-être  cette  tournure 
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d'esprit  de  son  supérieur  eonfirma-t-elle  Malebianche  dans  ses 
dispositions  naturelles.  Malebranche  fui  en  effet  un  méditatif 
par  tempérament,  ('omme  Descartes  il  fut  mathématicien,  phy- 
sicien, naturaliste;  mais  la  méditation  tient  plus  de  place  dans 
sa  vie  que  dans  celle  de  Descaries  (jui  donnait  fort  peu  d'heures^ 
par  an,  on  s'en  souvient,  aux  pensées  qui  occupent  le  seul 
entendement.  Il  se  reposait  d'elle  en  construisant  lui-môme  les. 
instruments  qui  lui  servaient  pour  ses  expériences,  et  en  polissant 
des  verres,  comme  Spinoza.  La  méditation  de  Malebranche  a  en 
outre  un  caractère  mystique,  mysticisme  fort  étranger  à  Descar- 
tes (si  l'on  excepte  la  imit  fameuse  de  1G19).  Le  P.  Malebranche, 
retiré  dans  sa  cellule,  aj)rès  avoir  fermé  les  volets,  afin  d'inter- 
cepter la  lumière,  appelle  à  lui  le  divin  Maître  pour  converser 
avec  lui  et  apprendre  d(»  sa  sagesse  infinie  les  secrets  de  la 
vérité  et  de  la  vertu.  Sa  méditation  est  en  même  temps  prière, 
dialogue  pieux  avec  le  Verbe.  11  définit  lui-même  l'attention 
«  une  prière  naturelle  par  laquelle  nous  obtenons  que  la  raisoa 
nous  éclaire  '  ». 

Sa  vie  est  tout  entière  dans  cette  longue  méditation,  vie 
cachée  que  troublèrent  seulement  des  polémiques  auxquelles  il 
se  prêta  de  mauvaise  grâce.  Il  ne  redoutait  rien  tant  que  ce  que 
nous  essayons  de  faire,  une  étude  sur  sa  personne  et  sur  sa  vie. 
Il  est  de  cette  famille  d'esjjrits,  commune  alors,  qui  livre  volon- 
tiers au  public  ses  idées  et  les  défentl  au  besoin  avec  àpreté, 
mais  ne  juge  j)as  que  ce  qui  n'est  que  personnel  puisse  avoir 
quelque  intérêt.  11  découvrit  et  déjoua,  en  se  refusant  à  toute 
confidence,  le  dessein  de  son  ami,  le  P.  Lelong,  qui,  voulant 
écrire  sa  biographie,  l'interrogeait  discrètement  sur  les  années 
antérieures  à  leurs  relations.  Pour  avoir  ses  traits,  un  peintre 
dut  se  faire  passer  pour  mathématicien  et  lui  demander  quelques 
heures  de  conférence  sur  de  difficiles  problèmes.  Toutefois  deux 
ans  avant  sa  mort,  il  se  rendit  au  désir  de  s(»s  amis  et  posa,  sans 
qu'il  eut  besoin  d'user  de  stratagème,  devant  Santerre  qui  fit  de 
lui  un  portrait  conservé  à  Juilly  et  (pie  nous  avons  rei)roduit.. 
Ce  grand  homme,  qui  fut  la  gloire  de  l'Oratoire,  y  fut  aussi  un 
modèle  de  piété  et  de  modestie.  On  trouve  dans  le  recueil  manus- 
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crit  des  Vies  de  quelques  prêtres  de  r Oratoire,  ces  lignes  consa- 
crées à  Malebranclie  :  «  Le  P.  Matebranche  était  un  exemple 
vivant  de  toutes  les  vertus  chrétiennes...  Toutes  ses  grandes 
connaissances  ne  servaient  qu'à  le  rendre  plus  liumble.  »  En 
dehors  de  ses  ouvrages,  les  seuls  événements  de  sa  vie  furent 
quelques  séjours  à  la  campagne  (juil  aimait,  et  aussi  quelques 
maladies  dont  son  estomac  fut  la  cause;  mais  la  souiTrance, 
raconta  le  P.  André,  «  au  lieu  d'exciter  des  plaintes,  ne  faisait 
le  plus  souvent  que  lui  ra|q)eler  les  idées  qui  lui  étaient  si  fami- 
lières de  la  structure  du  corps  humain...  Il  en  comptait  tous  les 
ressorts,  il  en  expliquait  Tordre,  il  en  mar(|uail  Fusage  en  mon- 
trant la  sagesse  infinie  de  Celui  qui  les  avait  si  bien  ordonnés.  » 
La  maladie  lui  est  donc  à  la  fois  un  objet  d'étude  et  un  moyen 
d'édification.  Il  y  conserve  ce  double  caractère,  que  nous  trou- 
verons dans  toute  son  œuvre,  de  chrétien  et  de  cartésien. 

Cependant  on  s'était  «l'abord  trompé  à  l'Oratoire  sur  sa  voca- 
tion. On  commença  [)ar  lui  faire  lire  les  ouvrages  chronolo- 
giques du  P.  I^etaii,  puis  on  le  mit  à  l'étude  de  l'histoire 
ecclésiastique,  et  entin  des  langues  sémitiques,  que  l'autorité  du 
célèbre  P.  Richard  Simon  mettait  en  grand  honneur  dans 
la  maison.  Mais  Mal(d»ranche  avait  pour  l'érudition  une  répu- 
gnance dont  nous  verrons  plus  loin  le  témoignage,  et  que  cette 
expérience  ne  fit  sans  doute  «pi'accroître.  En  1663,  ûgé  de 
vingt-six  ans,  il  découvrit  chez  un  libraire  de  la  rue  Saint- 
Jacques  le  Traité  de  C Homme  de  Descartes.  Il  ne  connaissait 
encore  Descartes  que  de  nom,  pour  avoir  entendu  discuter  ses 
opinions  dans  son  cours  de  philosophie.  11  lut  le  Traité  de 
V Homme  avec  passion,  puis  bientôt  après  tous  les  autres 
ouvrages  du  même  philosophe.  II  lut  comme  nous  avons  dit 
que  Descartes  voulait  être  lu.  11  y  mit  (fuatre  ans,  apportant  à 
ce  cju'il  lisait  cette  attention  réfléchie  qui,  suivant  l'expression 
de  Fontenelle,  «  rencontre  bien  plus  qu'elle  ne  suit  la  pensée  et 
les  systèmes  auxquels  elle  s'applique  ».  Au  sortir  de  cette 
longue  et  fructueuse  lecture  des  œuvres  de  Descartes,  Male- 
branchc  commença  d'écrire  la  Recherche  de  la  Vérité,  La  pre- 
mière moitié  en  parut  en  167i,  la  seconde  en  167o.  Le  succès 
fut  grand;  l'ouvrage  fut  traduit  en  plusieurs  langues.  L'assem- 
blée de  l'Oratoire  vota  à  Malebranche  des  remercîments  pour 
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riioriin^iir  ijtir  son  livre  faisail  k  la  eon^n!*jintiun.  Los  rditious 
se  mulplîùirnt.  Malobranchcaui'mPiihiit  cluicuiie  d\*ll**s  iréclair' 
cissnmtnits  rt  itr  n''|Hnises  aux  tlivorses  objertiHUs.  Li*  Auv  Ai' 
Chcvroiise,  vivr^mont  frap[H't  dr  et*  i|ue  TouTraire  de  Ma!*vl»raii€lie 
rujitoriaît  (Frililianl  an  point  «le  vue  eliréfiên,  pria  l'autour 
ir(^xlrairo  les  [lapes  qui  tonolmient  tlo  plus  près  aux  f|ueslions 
ile  morale  ef  de  rolifrirui.  Malobraiiche  répondit  à  ce  désir  en 
|uilïliant  les  Conv^rsalwan  rhréfif*fittf's^  1fû7.  De  la  nit^me  année 
sont  les  Afédifftifons  sur  thumîiifê  et  la  pêniifHrf*,  Le  Truite  de 
la  nfjiurf  ef  de  ifi  f/riice  riai|uil  d'oi^e  poli''rtii(|ne  aveo  Arnauld, 
iGllK  Les  MédilatioHS  vltréhenuffi,  le  Traité  de  Morale^  les 
Jùiiretif'Hs  sur  la  Méiaphfjsiqne  aelièvent  la  liste  des  priuripaux 
Oiîvraf,N?s  de  Mfileliranrlie. 

Étude  pMlosophique. —  (^.tiunuo  la  niéditatiou  de  Alale- 
braurhe  est  en  Tnénie  Iciiips  \\\\v  priore,  sa  pbîlnsHpbie  est  en 
mémo  temps  um'  ïhéologie.  1*imi  \\v  pens^'in-s  ont  mieux  j>arlé 
de  la  raison  et  de  ta  pljilosojdiif  :  «  La  liiurrto  de  pliilosopber  ou 
de  raisonner  sur  les  notions  romiiuines  ne  doit  poiril  être  Atée 
aux  horumes,  e  est  un  droit  qui  Irur  est  naturel,  comme  relui  de* 
n'S]urer  \  »  Mais  il  rvwW  pu  monn'  bjiips  à  une  sorte  d  har- 
monie de  la  foi  el  de  la  raison  :  «  (  hi  iloit  faire  sei'vir  la  philo- 
scjphii'  \\  la  tliénlo|rie,.*  Non  seulement  il  f*st  permis,  mais  il  y 
a  obli^^ation  d'ap[uiyer  [^ar  la  raison  les  dof»mos  que  TK^dise 
nous  propose  *,  »  Li*  rationalisme  tie  Mabdn'anrbe  ne  reoulera 
en  effet  devant  anrun  do^me,  pas  ruénir  devant  relui  <le  la 
Ira nssnbslaïdia lion  \  et  voudra  remire  iu tell i|*i Ides  et  srieuti- 
(Iques  jusqu'aux  inirarles.  Il  confond  donc  de  parti  pris  les 
deux  domaines  que  Descartes  avait  si  soigiteusement  sé[>arés. 
«  De  prétendre  se  dr[Huiillrr  dr  sa  raison,  comme  on  se  déchargée 
d'nn  babil  de  rrrémonie,  c'est  se  rendre  ridicule  et  tenter  inuti- 
lement fini  possible  \  j»  «  Il  ne  faut  pas  dire  que  j'agis  tantôt 
en  tbécdofrien  et  tanbM  en  pbilosopbe,  car  je  parle  toujours,  ou 
j'entends  parler  en  théologien  raisonnable  ^.  i»  Far  ces  dt'ux 
mots     de     thoïKlo^'^ien     raisonnable,    Malebranche    s'est    bien 

K  itêponae  tie  tautear  tte  la  Hecherefte  de  la  vérité  contre  te  F,  Vatois, 

2»  liéponse  au  troisième  livre  (tem  Réf!t*xionr  théoïogiquen. 

3.  Mémoire  pour  erpîiyiuer  tn  Trans^uhxtanliation, 

i.  E ni f'e tiens  sur  ta  métapfitfsique^  XIV. 

5.  Héponse  au  premier  livre  des  ïiéfïexions  t/iéolof/iques. 
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défini.  II  fut  un  vrai  philosophe  chrétien.  Le  P.  André  dit  de 
lui  qu'il  a  christianisé  la  philosophie.  Il  a  du  moins  christianisé 
le  cartésianisme.  Avec  plus  de  hardiesse  et  d'originalité  que 
Bossuet  et  que  Fénelon,  il  s'efforça  d'adapter  au  christianisme 
les  idées  de  la  philosophie  nouvelle,  et  de  concilier  Descartes  et 
saint  Augustin.  Penseur  toujours  indépendant  d'ailleurs;  aussi 
bien  cette  indépendance,  même  à  l'égard  de  Descartes,  est-elle 
fl'un  bon  cartésien,  si  le  cartésianisme  consiste  essentiellement 
à  ne  relever  que  de  la  raison. 

On  résume  souvent  toute  la  philosophie  de  Malebranche  dans 
la  double  théorie  de  la  vision  en  Dieu  et  des  causes  occasion- 
nelles, c'est-à-dire  de  l'action  en  Dieu.  Dieu  est  au  centre  du 
système,  et  c'est  là  ce  que  le  <luc  de  Chevreuse  appréciait  dans 
ce  système,  c'est  ce  qu'il  a  d'éminemment  chrétien,  d'augusti- 
nien.  Mais  le  point  de  départ  <le  cette  double  théorie  est  carté- 
sien. C'est  la  défiance  h  l'égard  des  sens  qui  conduisit  Male- 
branche à  la  théorie  de  la  vision  en  Dieu.  Les  sens  sont  des 
instruments  d'erreur  pour  quiconque  en  veut  faire  des  instru- 
ments de  connaissance.  Les  sens  ont  en  effet  pour  fin  unique  le 
corps  et  l'intérêt  du  corps.  Ils  ont  une  portée  pratique,  non 
théorique.  C'est  à  tort  que  nous  mettons  nos  sensations  dans  les 
objets.  Chose  étrange,  quand  une  sensation  est  forte,  comme 
est  celle  de  la  saveur  d'un  fruit  ou  du  parfum  d'une  fleur,  nous 
n'avons  garde  de  la  situer  en  dehors  de  nous.  Ce  sont  les  sen- 
sations indifférentes  do  la  vue  que  nous  objectivons;  et  Male- 
branche, comme  plus  tard  Berkeley,  fait  de  préférence  la  critique 
de  ce  sens  pour  établir  ce  ([ue  nous  appelons  aujourd'hui  la  doc- 
trine de  la  relativité  des  sens.  Sa  critique  a  en  outre  un  coté 
moral,  et  fait  prévoir  des  conclusions  (jui  seront  tirées.  Nos 
sens  et  nos  passions  se  comportent  en  etTet  de  même.  «  Si  mes 
yeux  répandent  les  couleurs  sur  la  face  des  corps,  mon  cœur 
répand  aussi,  autant  que  cela  se  peut,  ses  dispositions  intérieures 
ou  certaines  fausses  couleurs  sur  les  objets  de  ses  passions  *.  » 
—  Mais  alors  comment  connaissons-nous  ces  objets  que  n'atteint 
pas  la  connaissance  sensible?  Nous  connaissons  les  objets  maté- 
riels (car  nous  sentons,  mais  ne  connaissons  point  notre  âme, 
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contrairement  à  l'opinion  de  Descartes)  par  des  idées  qui  con- 
stituent pour  Malebranche  un  monde  à  part.  Et  quand  on 
cherche  ce  (]ue  peut  être  ce  monde,  on  découvre  qu'il  n'est 
autre  que  la  pensée  divine  qui  nous  est  elle-même  présente. 
On  comprend  maintenant  que  tout  effort  de  réflexion  soit 
comme  un  appel  a<lressé  à  Dieu,  une  communion  avec  sa  propre 
pensée.  Saint  Augustin  avait  déjà  professé  une  sorte  de  vision 
en  Dieu  des  vérités  abstraites.  Nul  doute  pour  Malebranche  que, 
s'il  eût  connu  la  subjectivité  de  nos  perceptions  sensibles,  il  eût 
attribué  à  cotte  môme  vision  la  connaissance  de  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel,  de  vrai  dans  les  corps,  c'est-à-dire  de  l'étendue.  Cette 
étendue  qui  est  eu  Dieu,  et  que  nous  y  voyons,  n'est  d'ailleurs 
que  l'étendue  intelligible.  Spinoza,  en  attribuant  à  la  sul)stance 
infinie  l'étendue  réelle,  matérialise  Dieu.  Malebranche,  au  con- 
traire, idéalise  les  corps.  Son  système  peut  se  passer  de  toute 
réalité  extérieure,  et  les  lointains  disciples  anglais  de  Male- 
branche lui  reprocheront  de  ne  pas  s'en  être  passé.  Un  subtil 
contemporain,  Mairan,  l'acculait  à  la  même  conséquence 
logique  *.  Il  n'y  échappa  que  par  la  foi.  II  croit  à  la  réalité  exté- 
rieure parce  que  la  religion  lui  commande  d'y  croire.  Si  l'on  ne 
tient  pas  compte  de  ce  qu'Hamilton  appelle  cette  excroissance 
catholique  <b?  son  système,  Malebranche  est  le  fondateur  de 
l'idéalisme  *. 

Descart(»s  avait  encore  enseigné  que  le  monde  ne  dure  que 
parla  continuité  de  l'aciion  divim^  Malebranche,  poursuivant 
cette  i<lée  de  la  dépendance  absolue  des  créatures,  ne  reconnaît 
qu'à  la  volonté  de  Dieu  la  faculté  de  produire  le  mouvement. 
En  séparant  radicalement  la  pensée  et  l'étendue,  Descartes 
n'avait-il  pas  à  l'avance  dépouillé  l'étendue  de  tout  pouvoir 
causal?  Mais  la  causalité  <les  esprits  n'est  de  même  qu'une 
apparence  pour  Malebranche,  et  ne  va  qu'à  détourner  et  qu'à 
limiter  l'action  divine.  Reconnaîtn*  des  caus(»s  (mi  (hdiors  de 
Dieu  lui  paraît  une  divinisation  des  forces  de  la  nature.  Causa- 
lité et  «livinité  sont  pour  lui  mots  synonymes.  La  régularité  de 
l'action  causahi  (»st  une  preuve  de  plus  de  sa  divinité.  La  nature 
est  un  autre  nom  «h»  Dieu,  et  les  créatun^s  ne  remplissent  les 
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unes  à  Féganl  <les  autres  que  le  rôle  de  ca^ises  occasionnelles. 
Au  fond  des  choses,  des  lois  immuables  voulues  par  Dieu  régis- 
senl  h  la  fois  les  mouvements  des  esprits,  les  mouvements  des 
corps,  et  la  correspondance  qui  existe  entre  ces  deux  espèces  de 
mouvements.  Cette  théorie  des  lois  ^»^énérales  fut,  nous  allons 
le  voir  bientôt,  de  toute  la  philosophie  de  Malebranche,  ce  qui 
frappa  et  scandalisa  le  plus  ses  contemporains. 

Toute  impulsion  vient  de  Dieu,  toute  impulsion  doit  retourner 
à  Dieu,  et  la  métaphysique  de  Malebranche  s'achève  ainsi  en 
une  morale.  S'attarder  aux  créatures,  c'est  frustrer  Dieu.  Nous 
ne  pouvons  rien  leur  attribuer  de  nos  plaisirs  sans  erreur  et 
sans  injustice.  Dieu,  seule  cause,  doit  être  seule  fin.  Il  y  a  en 
outre  une  sorte  de  vision  en  Dieu  des  volontés  divines  qui  se 
confondent  avec  la  raison  elle-même.  Or  la  raison  établit  entre 
les  choses  et  les  êtres  non  seulement  des  rapports  de  grandeur, 
mais  des  rapports  de  perfection.  11  est  aussi  vrai,  quoique  d'une 
vérité  différente,  que  2  et  2  font  4,  et  qu'une  bête  est  plus  esti- 
mable qu'une  pierre,  et  moins  estimable  qu'un  homme.  Ces  rap- 
ports de  perfection,  en  même  temps  que  des  vérités,  sont  des  lois. 
Conformer  sa  conduite  à  cette  hiérarchie  des  perfections,  aimer 
chaque  être  selon  sa  valeur,  selon  son  rang  dans  Tordre  divin, 
parlant  aimer  Dieu  parnlessus  toutes  choses,  comme  il  s'aime 
lui-même,  faire  taire  sens,  imagination,  passions  qui  faussent 
notre  point  de  vue,  et  libérer  la  raison  universelle,  qui  est  en 
nous,  des  influences  individuelles  qui  l'obscurcissent,  voilà  la 
morale  de  Malebranche.  Et  l'action  bonne  n'a  toute  sa  valeur 
que  lorsqu'elle  est  accomplie  pour  l'amour  de  Tordre.  La  charité 
elle-même  doit  se  subordonner  à  cet  amour  de  Tordre,  ou  plutôt 
la  charité  véritable,  la  charité  justifiante  se  confond  avec  lui.  La 
foi  enfin  et  l'obéissance  tout(»s  seules  sont  insuffisantes,  enta- 
chées qu'elles  sont  de  sensil)ilité.  «  L'évidence,  l'intelligence  est 
préférable  à  la  foi,  car  la  foi  passera,  mais  l'intelligence  sub- 
sistera éternellement.  La  foi  est  véritablement  un  grand  bien, 
mais  c'est  qu'elle  conduit  à  l'intelligence...  La  foi  sans  intelli- 
gence... ne  peut  rendre  solidement  vertueux.  C'est  la  lumière  qui 
perfectionne  l'esprit  et  le  cœur*.  »  —  Nos  contemporains  oppo- 
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s(*nl  sripûc**  ri  iiiomle,  Tinit  autre  est,  un  le  voit,  la  roniu*plion 
iir  Malehrariche,  Sans  tloiit(%  |*(jirr  lui  i-oniiiio  |K>iir  I)cs<'arl«/8.  la 
seionre  qui  sert  à  la  pratique  nVst  pas  la  scicnee  [Kj^^itive,  rellt^ 
ficienro  des  frrantleurs  à  lai|ur*lfê  wnis  réservons  aujounrhui, 
<runo  façon  quelqne  |»pu  exclusive,  le  n^FUi  de  srieuce.  Sa  morale 
n'en  relevé  ]uis  moins  de  la  raison.  La  vertu  ponr  lui  n»^ 
4lenian<le  ni  Foi  aveugle  ni  obéissance  passive,  mais  elle  a  hesuin 
«  <ridres  claires  i»  ^ 

Étude  philosophique  (suite)  :  les  polémiques.  —  Un 
Ici  ralionalisine  eiïraya  le  4li'*fiuiseui'aHi|j"é  d**  la  irn^re,  Arnauld, 
it^autant  [dus  i\{w  Malehranrhe  s*'  reelainail  de  saint  Aufrostin 
sur  lequel  Port -Royal  croyait  avoir  des  droits.  Un  entretien  fut 
menace  |ïar  on  ami  eominuri  eutre  Arnauld  et  Malebrarudu'. 
Mais  Arnauld  avait  la  parole  si  inqirluetise  que  MalehraurlH^ 
put  à  peine  [darer  queltjues  nu>ls.  Il  pi'uunt  alors  de  nudtiT  pur 
écrit  ses  sentimenis  sur  la  grAfi*  qu'Arnauld  ju*omit  d**  disruler 
également  ]mv  écrit.  C/était,  dit  Fcuitf3nelle,  se  prrjmettn'  la 
guerre.  Malid>rarudu^  écrivît  le  Tratfê  de  fti  Naiitvp  fH  (h  la  (iaii*\ 
m\  il  afiirme  sou  droit  d\ap|iorler  des  idées  nouvelles  r^l  de 
l'echercher,  à  rexcfn[de  même  de  saint  Au^'-nstin,  «  rintelli- 
genre  lies  vérités  qtir  rnu  croit  déjà  dans  l'oliscurité  de  la  foi  *  v. 
Il  sonde  donc  lt*s  desseins  de  Dieu,  certain  que  le  *r  Verhc 
llltf*rnrl  est  la  raisnri  imiverselle  îles  esprits,  et  que  par  la  lumière 
<|yl!  r  répand  en  nous  sans  cesse,  nous  |  h  m  von  s  avoir  qnel*|ue 
commen  e  avec  Dieu  '  ».  Et  le  monde  le  [dus  dijrne  de  Dieu  lui 
parait  être  alpjs  c*  lui  ilunt  li*s  lois  sont  les  plus  générales  et  les 
voies  les  plus  simples.  Ce  n'est  pas  seulement  !a  pt*rfi'c(ioii  ilf 
Touvraf^e  qui  importr,  mais  autant  la  faron  dord felle  perfertion 
<^st  ohteïitie.  Car  Dieu  «  aime  sa  sa^'^esse  pins  que  son  yuvra|L;e  >*, 
t't  il  répu^j^nerail  a  cette  sapresse  qui!  ressemldî^t  à  un  ouvrier 
retouchant  sans  cesse  Tœuvre  sortie  de  ses  mai  us.  Aussi  Topti- 
mîsme  rie  Maleljcanche  ne  s'eml>arrasse-t-il  pas  de  tout  es  les 
objections  de  fait  (|ue  la  thèse  opliuiistt^  s*tuléve.  H  est  tfuit  a 
priori.  Les  lois  du  mouvement  ofirent  uu  exemple  dr*  cette  sim- 
plicité des  lois  divines,  ♦*!  li^  mécanisme  de  Descartes  rejoint  ici 
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iji.^  la  ^r:irt^  nv  j;\n  jtas  exrppuMn  a  CPiif  siinjïiic'iie  ijes  votes. 
Sans  nier  expressément  les  iitlenliun!^  padiculieres  île  h  iiiise- 
ricorde  divine  et,  lies  opérations  exlrc*rdinaires^   Malebranche 
«^uhordoniiit  la  ^rAie  ^i  des  désirs  île  rilotnine-nieii  i|iii  «»nt  vu\- 
mêmes   un    raractire    tir    ;,n''mTalilé.   >i   hum  i|u'une   fois  pour 
ioutej»  le»  circoiistannes  oii   elle  iloil  intervenir  sont  détermi- 
nées et  réglée».  Et  les  lois  jrénérale^  <le  l'union  «le  Jésus-Christ 
et  <le  sf»n  Ëfi^line  «tmt  romparées  par  Maleliriinclif*  aux  lois  tréné- 
niles   de    I  luiion   d*^    I  ann*  et  du  ritrps.    Maleliratirtie  fait   des 
éeonomii^ît  de  iniraelrs.  Nicole  prélendit  tyir  dans  re  sysliVme 
llieu  avait  donné  le  monde  à  gouverner  n  ses  anges  a  au  ralmis 
des  niiracles  *.  Et  Malebranrlie  reconnut  ipie,  épi^ramme  à  part* 
sa  prnsée  était  hieu  eomprise.  Ainsi  rVst  dans  le  royaume  de  la 
i-rùrr  mémi^  i\nv  pémin*  lu  nnliun  d»'  loi,  tillr*  il«»  la  srienre  el 
de  la  laistirj,   Liï  rartésianistn*'  or  peut,    en    restant   rhrétieu, 
pousser  plus  loin  8es  eonséquenees. 

Arriauld  répondit  â  Malehraurlu*  rn  (lortanl  la  ilisr-ussion  sur 
un  au! rr  ti-rmiu  ft  m  .i1i;itpi;inl  sa  thém-it*  drs  idéi^s  ilans  Tou- 
vra^'  inlilulé  :  Dr  s  nratrs  rf  (i(*s  fansiif's  idéfn,  Jlalt'hraiiidje 
ivpli4|ihK  Arnauld  n|»osta:  et  ou  \il.  dit  llayle,  di'ux  irrands 
piiiluso|dit\s  sv  rpM*ndl<'r  a  ]ji  fa<;oii  de  ptdils  auttnu*s.  La<jut'relle 
il  lira  méuie  plus  t\\u'  la  vie  d'Arnauld,  un  de  srs  auiis  ayant 
puldié  de  lui  dt^s  h*ttres  |iostliiMn»'s  rrMiln»  Malidu*anr]ie,  aux- 
quelles MaU'hninc-tu^  rrul  t'ui'orr  diviur  répondre.  Arniiuld  avail 
fait  pis  :  ouldiant.  c|u1l  était  lui-méuir  nu  persérulé,  il  avait 
déuonré  Maii'braneiu''  aux  tlii^tdo^irns  nnuains,  et  rditi*rm  de 
riornr  la  rondauirialicui  tlu   Trath'  tir  ///  AV//*^rr'  ft  dr  h  firflcf\ 

MalrbraurlM'  i"**Jîrnrilra  un  adversaire  plus  r<*dou(alde  encore  : 
Unssuet  avait  r(»uvoyé  li-  Tnith*  tir  ht  .\fthtre  rf  df  Itt  Grâce  à 
sou  aufeur  avec  cetii*  sîui|di*  u<*tr  :  /m/chr/t,  nomi^  fnha.  Dans  sa 
conception  de  lliistture  universel  le,  il  était  en  elTet  uioins 
niéuajîcr  des  actions  parliculiéres  lir  Iliou  <|ue  nr  rétail  Malt'- 
luaiuluî*  A  la  luérntï  date  d'ailleurs,  il  pailait  avec  synipalliie 
de  Male!»rancluî  et  de  la  pureté  de  ses  intentions  V  II  voulu! 
essnyerdr  In  convaiiu*n*;  mais  Malelvranche  refusail  àv  discuter, 
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et  Bossuet  faillit  mal  [irrrnlre  ces  refus.  Fenelrtn,  suv  se^^  îmli- 
cations,  se  chari^eu  de  rérutrr  le  Tmiléth  In  Nnfure  et  de  lu  Grave, 
Lui-mèïiie  erilin,  dans  Toraison  furiMue  do  Marie-Tliérèse  d'Au- 
Irirlie,  lança  *  ette  iHM»stro|>lie  im^iiaraiili»  :  o  U^*'' j'^  méprise  ces 
[iliil(*snphes  ([iiï^  mesui'aiit  les  desseins  de  Oieii  à  leurs  [lensées, 
nv  le  fout  auteur  qye  d'un  certain  ordre  général  d\m  le  reste  s^t» 
ïléveto|i|?e  ruinme  il  f»eiit!  »  Des  ainis  communs  s'efilroinirenL 
et  la  ç|uerell('  tlu  [inr  amour  ndéi^Uni  au  second  [dan  celle  de  la 
grâce,  d'autant  «|ue  Matrliraurlu*  prit  jiarti  [unir  Bussuet  roiitr*' 
Fénelon,  de  même  (|ue  Fémdon,  «[uidi[ye  temps  auparavant,  avah 
pris  parli  pour  llnssuid  enntre  Mîdtd^ranclie,  fin  jteui  se  demander 
cependant  de  ces  di'iix  (pieretles  laipudle  avatl  la  p<u"lé*:  pliilo- 
snpliiqur  la  [dus  haute:  mais  à  la  première  ne  se  mêlait  amune 
aniimisilé  [tersrtnnelle,  auciuu^  jalciosir  d'amliilidn  ni  d'inllneuce, 
Il  n'y  avait  en  ji-n  ipu*  il(*s  idérs.  liossuel  alla  même  trouver 
dans  sa  cellule,  lui  l'autiuâlé  la  plus  hante  du  ederji!-é  de  France, 
rtiumble  religieux  de  l'Oratoin',  pom'  Tassarrr  {\v  son  r*st!nie 
et  lui  idTrir  son  amitié*  Fémdtm  dr  son  coté  ne  fjjarda  pas  ran- 
cnne  à  Malehranehe  de  leur  double  dissenliuienl. 

Quoique  d'auti'es  polémiques  aient  troublé  la  vieillesse  de 
Malebranche,  celte  dcmarcbe  de  Bossuet  marque  Tapotée  d'une 
gloîrt*  paisible»  faite  de  radmiraticm  de  quelques  fervents  dis- 
ciples et  (b*  l'estime  univrrsrile.  Il  y  a  des  malebrancliisles 
non  seub*ment  a  l'ilraloire,  à  l'Académie  des  sciences,  mais  dans 
les  sociétés  féminines  les  [dus  élégantes*  La  [u'iu<"t\sse  Elisa- 
lieJli  conlinue  avec  Malebranctir  nu  courmerce  de  lettres  où 
elle  avait  eu  aulrrfois  Descartes  jjunr  parîeuairr.  Leibnitz  lui 
écrit  avec  des  égards.  Le  m*dus  res[te{'tuen\  des  hommi^s, 
Bayle,  parle  de  lui  avec  respect.  Son  ijriluence  discrète  s*exer* 
cera  au  loin,  surtout  eu  Angleterre,  iroii  quelques-unes  rie  ses 
(bîctrines,  que*  notre  xvin"  siècle,  si  peu  méla[d»ysicien,  eut  le 
tort  de  ne  pas  comprendre,  imus  re\ientlront  sous  d'autres 
noms. 

Étude  littéraire*  —  M.  Ollé-Lapj'une  obsene  avec  raison 
que  Malel)ranche  est  fie  ceux  qu'une  analyse,  fùt-elle  exacte, 
délîgure  étrangemi'nt  V.  On  l*a  appelé  le  Flaton  cln\dien*  Or  on 
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rrniKilyse  pas  Plaluu.  Ouand  il  lie  soniit  juis  le  plus  graml 
pliîlusnphp  i[uv  la  Kninco  ait  produit  aju'i>s  Drscartes,  Malc- 
branche  serait  énror**  un  iir  nos  plus  grands  écrivains,  un  »le 
ceux  qui  ont  parlr  la  Ijrdli*  langue  du  xvn*  sierle  le  plus  natu- 
rellement, avec  Far!  le  moins  ap|iarent,  parlant  le  plus  *rraniL 
Et  ce  que  nous  avons  à  dii'r^  de  ses  cpinlités  littéraires  rurripera 
en  partie  ce  que  Tanalyse  de  sa  pensée  a  eu  de  tr(»p  sci\ 

Dans  une  [iriére  ipii   ]iréeèile   les  }féfliftt fions  rhréiicnnes^  il 
s*expriin(*  ainsi  :  <t  Dmuu'z-inoi  dans  le  ruurs  de  cet  ouvrage, 
que  je  eoin]>nse  uniqiienieul  [Hiur  votre  *.4rdre,  des  expressions 
riaires  el  véritalil»'s,  vives  vt  animées,  et  telles  ijuelles  puissent 
augmeiitej"  en  mui  ou  djins  eeiix  qui  vondront  bien  méfliler  avec 
moi,  la  efuinaissafiri'  de   vos  ;i:rnMdenirs  et  h*  siTïlimi^ut  de  vos 
l^ienfails.  »  Sans  aueune  rertierelu%  et  rien  que  potir  exprimer 
sa  [lensée  comme  ell<*  lui  vient,  il  n'écj'it  pas  en  géornétn%  mais, 
eomnie  pensait  aussi  Platnn,  aver  tmilr  stm  i^iru'.  lît  il  trouve 
de  ces  ot   paroles  par    lesqyellrs  il   pénétre   dans  les  esprits   et 
verse  dans  les  etjein*s  ee  (pu*  li^  sien  ne  peut  contenir  *  ».  Son  art 
Ji"est  qu'une  forme  tle  sa  sineérité;  ses  expressions   «  vives  rt 
animéï^s  »  iMit  d'abord  pour  olijet,  eoriune  il  vient  df  nous  1  aj>- 
prendre,  d*aupmer>ter  rn  lui-uu^*nie  t;i   vivacité  de  limpression 
qu*il  reçoit  de  la  vérité.  (]elui  ipii  lit  ses  MfkîiddioHs  n*assisle 
pas  aux  elTorts  d'une  [lensée  qui  croit  ne  dépendre  que  d'elle, 
comme  s'il  lisait  les  Mf'tfiiaiions  rie  Desrartes,  mais  il  sent  une 
âme  qui  s'olTre  à  la  divine  lumière  et  qui,  après  quelques  hési- 
tations, en   est  tout  illuminée.  Répétons-b\  Malebranelie  est  un 
nivsttque,  sî  ïnn  |u*end  snin  Iruitefois  tie  retrnncber  du  sens  de 
ce    mol   ce    rpie    nous   y    nieflmis    justenuMil    anjoui'<riuii   pour 
o[q)Oser    1«*    mysticisme   au     ralionalisJut^    Au    mysticisme    de 
Maleliranclie  conviennent  un  contraire  toutes  les  épilliétes  ilans 
l'étym<doiiie  desquelles  rentre  W  mot  rie  raison. 

Le  culte  de  Mnlebrauf  lie  [mur  la  raison  b*  rend  agressif  [Kujr 
tout  ce  qui  n'est  pas  eUe,  Ce  mystique  est  aussi  un  satirique. 
Ce  spéculatif  a,  comme  nous  disons  aujourdliui,  rinstiiu't  df* 
In  combalivité.  Ce  juétapliysicîen  est  un  observateur  |»énélrant 
des  riilicules  humains.  11  a  été  à  ses  heures  un  Nicole,  moins 


K  EnOrtienx  9ur  hi  méiaphjâtqtte,  \\\. 


MALEBRANGHE  549 

la  bienveillance,  un  La  Bruyère,  moins  Tapprôt.  Ce  sont  les 
travers  des  jrens  d'étude  qui  excitent  particulièrement  sa  verve. 
C'est  qu'ils  sont  autant  d'obstacles  à  l'action  efficace  du  Maître 
intérieur,  et  comme  autant  de  formes  de  l'impiété.  Impiété  le 
respect  de  l'autorité,  et  en  particulier  cette  servilité  à  l'égard 
d'Aristote  où  Malebranche  voit  une  humiliation  pour  l'esprit 
chrétien;  impiété  tout  ce  qui  se  môle  d'amour-propre,  d'orgueil, 
d'esprit  de  coterie  à  la  recherche  de  la  vérité  ;  impiété  enfin 
tout  ce  qui  vient  des  sens,  de  l'imagination,  des  passions. 
Malebranche  excelle  à  scruter  ainsi  les  motifs  secrets  non 
seulement  de  nos  actes,  mais  de  nos  pensées.  Il  y  a  des  remarques 
de  lui  qui  sont  d'une  psychologie  aiguë.  II  y  a  des  portraits  où 
la  malice  l(»mpère  l'indignation.  Tel  le  portrait  du  bel  esprit, 
«  qui,  par  la  réputation  qu'il  s'est  faite,  est  devenu  véritable- 
ment l'esclave  de  tous  ceux  qui  le  regardent  pour  leur  maître  *  », 
—  du  beau  parleur  qui  ne  sait  pas  assez  que  «  pour  bien  parler, 
il  faut  bien  penser*  »,  —  de  l'hypocrite  :  celui-là  a  un  nom,  c'est 
Voétius\  —  de  tous  les  mauvais  auteurs  enfin,  qui  ne  savent 
pas  quelle  faute  c'est,  «  plus  grande  qu'on  ne  s'imagine,  de 
composer  un  méchant  livre,  ou  tout  simplement  un  livre 
inutile  *  ». 

Mais  ce  sont  les  érudits,  ceux  qui  s'entêtent  d'un  auteur  et 
bornent  leur  ambition  à  le  commenter,  ceux  qui  opposent  des 
citations  aux  raisons,  qui  sans  cesse  reviennent  sous  la  plume 
de  Malebranche.  Malebranche  ne  comprend  pas  «  comment  il 
peut  se  faire  que  des  gens  qui  ont  de  l'esprit,  aiment  mieux  se 
servir  de  l'esprit  <les  autres  dans  la  recherche  de  la  vérité,  que 
de  celui  que  Dieu  leur  a  donné  "  ».  Les  sciences  de  mémoire  ne 
trouvent  pas  grâce  devant  lui,  et  c'est  en  mauvaise  part,  comme 
le  P.  Bourgoing,  qu'il  appelle  un  auteur  un  historien*.  11  y 
a  là,  surtout  si  on  les  compare  à  notre  état  d'esprit  contempo- 
rain, des  mépris  anmsants  et  qui  risqueraient  aujourd'hui  d'être 
retournés,    tellement    les    préférences    d'un   siècle   pour    une 
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mélliofle  ou  une  srience  sont  soumises  à  illnévihiljlos  n^aclions. 
Quoi  <|iJ  il  en  soil,  nous  saisissons  ici  enrore  nrif*  foin  les  nuîsé- 
quefices  ultimes  du  emiesiaiiisme,  et  nous  souimes  comme  eoii- 
duits  au  ehapitnM|ni  iloil  elnre  relh»  l'^tude. 

Le  cartésifinisme  littéraire  rie  Malf^ltninche  se  manifeste  sur- 
tout rlans  trois  jufremenls  rpii  illustrent  son  livre  eélèbre  sur 
Vl/naf/hiaffoti,  Malclirandie  nt*  s'y  est,  [las  liornr  m  elTet  à  «les 
portraits  colleetifs  et  anonymes,  et  ii  v\\v  nu  triple  exemple  du 
flangrer  il»-  rimsi^'-imiliou  elirz  un  éi-riviiin.  IrrUiilir^n,  Sén<\]ue, 
Monffiiirne  sont  les  trois  ronpaI*les.  Ainsi  le  rartésianisme 
reproelie  à  un  érrivain  son  inia;,^inalifUi  et  son  intlividualité,  tout 
justement  ee  à  (|uoi  le  goiVt  iFun  antre  temps  s'îiltru^liera  avec 
prédilection.  VA  *!e  rnmveau  nous  voyons  apparaîln*  les  ronsé- 
quenc**s  littéraires  il*'  l'icli'niincatifu»  «nrlésieiinf^  dr  VMrr  !•(  de 
la  pensée. 

Il  rt^ste  à  remanpicr  funtofins  ipn^  ptmr  Mnlehranelie,  Mon- 
taî*rne  introduisant  le  moi  ilniis  la  litléralnre  a  surtout  péché  par 
vanité,  \  a  ni  té  mm  srult^mrnt  <*  iruliseréte  et  ridicule  ^^  maïs 
dViutant  pins  condamiialdf^  t\\\*^  ci'  snnt  ses  défauts  même  ipfil 
publie  avec  «  etTrouLerie  ?».  Au  mépris  cartésien  de  tout  ce  (|ui 
n*est  pas  la  raison  ^luelque  jansénisine  s'ajoute  le  [dus  souvent 
chez  Malebranclic.  Cet  advr^rsiiire  d'Arn-iuld  fut  un  ami  de  Port- 
RoyaL  Di'iix  iutlnencçs,  (|ui  «Trullrurs  s<'  smrl  plus  souvent 
côtoyées  que  combattues»  se  confondent  donc  en  lui.  Ses  jusre- 
ments  littéraires  et  moraitx  ont,  conun**  toute  sa  pensée,  ime 
duulde  orifdne.  p^t  cette  double  origine  n'est  pas  seulement  celte 
fois  Descartes  et  saint  Aupusiin,  mais  Deseartes  et  Port-Hoyal. 


IX.   —  L influence   du  cartésianisme. 


Influence  philosophique^  —  Si  l\in  cherclie  quelle  fut 
rinlluence  de  Descartes  sur  la  philosophie  moderne,  c'est  This- 
loire  de  toute  cette  philosophie  qu'il  faut  raconter.  Un  allemand, 
Kuno  Fisctier,  fait  du  cartésianisme  l'oriîjrine  ou  du  moins  la  cou- 
ilition  liéïX'ssaire  non  seulement  de  l'f»ccasion:ilisme  de  Maie* 
branche,  ujais  du  monisme  de  Spinoxn  \}\  de  la  nionadolufi^ie  «le 
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LeibiiUz.  Eii^Mpn?  ctMix*Ia  [jassent-ils  ^Tonlinain'  puui"  <Ii*h  ilis- 
riplc^s  |ihis  ou  moins  lHi(*lrs  tir  Di'scarU's.  Miiis  Kuno  Fischer 
niohhv  riiitlueiici*  ilr^  la  |»hilos<i|i|ii('  il<^s  «  iilrrs  rlaires  >>  so  [U'o- 
lonirenul  dans  1»'  srnsualisiirr  4r  I^ïm  kc,  ilai»s  W  malrrialisinn  il»» 
La  Mf^itrie.  ilans  lllU^'llisl^(*  de  Itorkolc^y  vi  Jus<|m»  dans  le  criti- 
risiof  d(*  Kant.  fhi  n'aursiit  pas  de  (H^tiii*  à  faiiv  «irie  drinoiislrà- 
tioa  ajialiiiiiie  |inur  \v  jiosilîvisinr  irAui^^UHte  Comlc\  Sidon  un 
aiif;liiis,  UiL\li»y,  rudiv  pliiloso|dii<'  el  nuire  seitnin*,  rîirjju*  roii- 
|j*in[>orainps,  relèvent  d«'  H^srarles,  Noire  [dnlusoplije  est  idéa- 
liste  :  ellp  est  née  tin  f  fir//7u.  Notre  seienee  est  iiiéeanisle  :  Des- 
rartes,  en  réihiisuiit  à  l'rtendue  ttjul  ee  t|iu  ii'esl  pas  l'es[irii,  a 
fondé  le  niéeanisnie.  —  Mais  il  ne  sagtl  pas  senlement  iei  de 
l'Iiistuir»'  de  la  pliilosojdiie,  v\  Jinus  avuns  à  suivre  dans  d'autrt  s 
ilirertions  le   rayoninvnienl  il<'  la  pensée  eariésîenniv. 

Influence  littéraire.  —  On  a  rattaelié  à  Descarirs  (ou te 
resthétitpif  iillrraire  iln   xvir    siéi-le.  (letle  thèse  e«l  vraie  on 
fausse  selrni  la  faron  dont  un  renten<L  Si  Yuu  vent  dire  <|nesans 
Desrarles  la  liM<*ratnre  iln  wii''  siècle  uvtii  pas  en  l<*s  (pialilés 
(Tordre,  de  raisoji,  de  véiilé.  irinirnanilé  (pii  la  rurarférisent,  on 
aHrilnj»'  h  inie  i:ansi'  nnit[y(*  ce  rpii  est  l'rJTet  dt*  cays4?s  ninltiples, 
et  on  erunnod  nni'  erreur  (pii  rM  jn'eMjne  une  «Mi'eyr  »tr  Fait  (  t 
ilr  dale.  Les  sNm)doii»eN  ilc  ee  MÙi  littéraire  sfint  anh' rieurs  eji 
eilV^t  à   rée!f»sion   dt*   la  phihisoj>liii*  de  lleseartes,  ou   du   nminii 
a  l'action  qu  ellt^   [url  ext-reei".  (lai"  If^  f^oiU  et  l'espril  publies  ne 
subivSsent  point  de  ljrnsi|nt*s  nielaniorjdn^ses,  et  il  fanl  «pielipie 
temps  pour  i[u'nne  idée  pliilosopln(|ne  prenne  «^orps  et  se  tra* 
iluise  en  «les  m  ani  restai  lions  itirn^rètes.  M.  Lansi»n  a  in*4énic*n- 
stMuent  p^roupé  des  textes  d*:  t'Jjapelain,  de  Faldjé  <rAul>ipn;n% 
de  Ualz;n%  «  les  prinees  de  la  critique  »  (Ta lors,  que  Wni  pren- 
drait à  première  vue  [imir  une  a|>pliration  des  idées  carlésicjnjes 
a  la  liltérature  '.  Or,  t»n  lâen  ils  sont  antérieurs  au  Di^ironrs  tie 
la  Mf'*lhiiiie^  ou  liien  ils  li-  suivent  de  tnq»  prés  \un\v  venir  de  lui; 
c'est  du  cartésianisme  avant  Itivsearles. 

Li*  rappfirt  qui  existe  eîitr«"  le  carlénianisme  et  wwivr  ait  das- 
si([yf^  est  dune  moins  un  rapport  il<*  dé  [tendance  quun  rapprrrt 
de  eonlormité  el  d  lia  ru»*  mi**.  Il  reste  que  Descartes  a  eu  la  phi- 
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/*lrungt*r  aux  qiion^llrs  ii(léniin*s,  Mvsiil  v\v  ^uissi  uti  ^  imtdvrne  * 
par  suii  iné|>ris  de  toiite.s  les  opinions  anciennes,  l^rrraull  el 
Fonleiielle,  deux  farlrsions,  ilevrlojïjiri'ent  ces  f^eniies  »l'invve- 
rence  à  l'égartl  Jes  lettres  antiques.  Leurs  ar^^utaeiits,  non  seu- 
lement la  théorie  iln  [irtifires  Iminain,  mais  celle  de  la  eonstanre 
lies  lois  lie  la  nature  i|ui  ihni  (porter  trm jours  les  mêmes  fruits  de 
faleiil  et  de  gétiie,  et  d'autres  ar*iumejds  encore,  sont  des  îir^^n- 
ments  cartésiens.  Quant  à  leur  ronreidion  iW  la  littéralyi'i%  i|ui 
est  I  élimination  de  tout  élément  concret,  dt'  tnui  élénu^ut  sen- 
silde.  t|ui  est  enlin  la  rnnfusion  de  la  litl(*raturr  ef  de  t;i  oïaUié- 
rnati*|u<*,  elti*  est  le  triomjdie  de  lesprit  cartésien. 

L'esthétique  cartésienne.  —  Fontenelle  a  donné  â  cet 
esprit  son  véritable  nom,  et  il  Fa  déJini  avec  exactitude  :  «  }jt\Hprtt 
t/éotfiéirif/tu*  n*est  pas  si  attaché  à  la  jLréométrie  qu'il  n  en  |iuissi^ 
être  lire  et  transporté  à  d'autres  cun naissances.  Un  ouvrage  de 
morale,  de  [udi tique,  de  critique,  |»eul-étre  même  dVduquence, 
en  sera  plus  heau,  tontes  clioses  égales  d*ailleurs,  s'il  est  fait  dr 
main  de  géoniétre.  L'ordre,  la  netleté,  la  ju'écision,  Texactitude 
<[ui  rè^'ne  ilans  les  bons  livres  depuis  un  certain  ti^mps,  pour- 
raient Ideri  avoii"  h^nr  snurce  ilans  cet  es|u*it  i;éométrique,  t[ui 
se  ré|mnd  plus  que  jamais,  et  qui  en  quelque  façon  se  commu- 
nitjut^  de  proche  en  [u^M'lie  à  ceux  mêmes  qui  ne  cotmaissent  pas 
la  p'ométrie.  Q^ielquef^us  un  ^l'nrid  In  m  urne  diurne  le  Ifui  à  tout 
son  siècle  :  celui  à  (|ui  on  [loinTait  le  plus  lé^atiun'inent  accorder 
la  gloire  d'avoir  établi  la  science  de  raisonner  était  un  excellent 
géomètre  '.  w  Entre  autres  exemfdes  que  Ton  pourrait  donner 
de  rapplicaïion  de  celte  méthode,  on  a  montré  qu'une  g-rande 
univre  <lu  XV m'  siècle,  ï Esprit  des  Lois^  outre  ce  qu'elle  contient 
d'ailleurs  d'idées  cartésiennes,  est  un  long  elTort  pour  aller,  tlans 
une  malien*  si  riche  et  si  conq^lexe,  du  simple  au  composé,  de 
Tahs trait  au  réel*. 

L'es]U'it  géométrique  se  manifeste  non  seulement  ilans  les 
a*uvres  qu'il  insjdre,  unns  linns  l'absence  d^autres  oeuvres  qu'il 
a  em[)êcbées  de  naîlre.  Çiunme  Malehranche,  tous  les  vrais  car- 
tésiens ont  banni  rhistoire  d**  bi  science,  dans  huiuelle  ne  [leut 
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entrer  rien  Ae  iiartirtilifr  ni  *lv  coiilinLTMl:  <mi  liirii  uWîm  i nui- 
p-iiir,  ctimmr  Fon(rni:llr,  Uîw  sorlt*  <riiistnii*e  rt  prtoH,  iiïve  qui 
sera  rrpris<*  par  rot  autre  disciple  tir  Desrartes,  Auguste  Coinle, 
II*  f<uMlal**ijr  ilf*  la  socioluffio.  —  VM\v  iuitilriligonrf  île  ioul^  ce 
<jui  nVst  pas  oxcliisivenicnt  rafiiKincI  alioulif  à  un  au  In*  (Utilaiii, 
le  ilrilaiii  il»*  la  jHiesie,  los  li»îs  <lr  la  prontiilie  nêlanl  ipiiine 
fTÔne  pour  ri*lre,  et  la  sensibililr  romiur  rimaifinalioii,  iImuI 
vivent  les  poètes,  veinml  |>ar  sinrroît  ru  allrrer  la  pure  mh*U 
li^^ilulité,  La  MnMe  eut  flu  inoirtf;  »ur  ce  poiiil  li*  rfuirage  de  sun 
o(ûniou.  tpii  était  1  cipinion  inavouée  <le  ses  ronteniporains. 

Ainsi  s  affirme  |ien  à  |*eu  une  estliétiqut^  cnrlésieune  que  liMi 
ne  [irîïl  plus  coufonilre  avec  celle  i!e  Hcûlean  et  «les  amis  \\r 
Boileau.  Le>s  principes  en  s<»iit  lum  »l»ins  Descartes.  Il  y  a  à 
ee  propos  une  pap*  siiinilicalive,  rest  la  priMnière  paire  *le  ta 
secumle  partie  <lu  Ihsrours  dt*  fa  Mt'thud(\  Elle  ne  conlieni 
^^ïu>re  un  ari^'ument  qui  ne  scuiiie  faux  à  nos  oreilles,  paire  que 
loos  vierniriit  (l'une  roïtceptiHii  exrlusivennnit  géométrique  et 
rattiuiuelle  <les  r'Iioses  que  nous  avnns  aUaiulouuée.  Descartes 
nie  <laus  relie  page  qn'nn  ouvraîje  qui  n'est  pas  sorti  iFini  seul 
esprit  puisse  Vîilttir  quelipie  rliose,  et  il  cite  i^onnne  exemjile  les 
vieilles  ei!és,  tilles  <lu  temps,  aux  rues  eonrliées  et  inéii^nles,  si 
nuil  rompassées,  Jit-iL  au  prix  (li*  ces  places  régulières  qu'un 
iiiL^^éuieur  ira<*e  à  sa  fantaisie  dans  une  plaine.  Ajnulons  qu'il 
cite  tians  le  méiuè  sens  ers  civilisalituis  el  ces  luis  sans  cesse 
retonrliées,  selon  les  liesoius  et  les  nuinirs,  si  inférii^nres  à  une 
belle  constitution  issue  des  iiiéditaliuus  d\in  ptditique  habile, 
d'un  Lycur^nie  par  exem|de;  et  il  ajonte  w  dernier  et  curieux 
arf^aimeut  que  ce  qu^il  y  a  de  plus  parfait  au  monde,  c'est  la 
religion  qui  a  été  faite  par  Dieu  tout  seul.  Or  aujourd'hui  nos 
préférenci'S  viuil  aux  <euvres  de  In  nature  el  (hî  temps,  aux 
OMjvres  collectives,  aux  Iliades,  aux  c;ilhr'dralcs,  aux  vieilles 
cités,  et  nous  \w  trouvons  pas  que  le  tenqis  miise  même  aux 
constilutions.  Xons  nmis  sommes  aperçus  <le  la  distnnee,  sinon 
de  riricnmpatihilité,  ijui  existe  entre  la  réalité  ctunplexe  (*t  les 
lois  tr4q*  simples  i\v  h\  rnis^n. 

]^Ialehranche  montre  à  stui  tiiur,  dans  une  yvtVJ:^  trop  peu 
connue,  quelle  idée  un  rnétapliyrisien  géomètre  se  fait  tle  la 
heaulé  et  quel  sentiment  il  éprouve  en  face  de  la  nature  :  «  11 
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est  vrai  que  le  monde  visible  serai!  plus  parfait,  si  les  terres  et 
les  mers  faisaient  des  %ures  plus  justes;  si,  étant  plus  petit,  il 
pouvait  entretenir  autant  d'hommes;  si  les  pluies  étaient  plus 
régulières  et  les  terres  plus  fécondes  ;  en  un  mot,  s'il  n'y  avait 
point  tant  de  monstres  et  de  désordres.  Mais  Dieu  voulait  nous 
apprendre  que  c'est  le  monde  futur  qui  sera  proprement  son 
ouvrage  ou  Tobjet  de  sa  complaisance  et  le  sujet  de  sa  gloire  *.  » 
Et  Malebranche  ajoute  que  Dieu  a  négligé  de  parti  pris  le 
monde  présent:  qu'étant  la  demeure  dos  pécheurs,  il  fallait  que 
le  désordre  s'y  rencontrât,  et  qu'à  ce  désordre  voulu  sont  dus 
les  irrégularités  des  rochers  et  l'escarpement  des  côtes.  —  Nous 
sommes  loin  de  Rousseau  et  même  de  Fénelon.  Le  sentiment  de 
la  nature,  le  respect  du  fait,  le  sens  du  réel,  ce  sont  là  choses 
qui  ne  rentreront  dans  la  philosophie,  dans  la  littérature  et 
jusque  dans  la  vie  qu'en  délogeant  des  positions  qu'il  a  con- 
quises, l'esprit  cartésien. 

La  pédagogie  cartésienne.  —  Nous  avons  parlé  de 
l'esthétique  cartésienne,  quoique  Descaries  se  soit  peu  occupé 
d'esthétique.  11  y  a  dans  le  même  sens  une  pédagogie  de  Des- 
cartes. La  première  phrase  du  Discou7^s  :  «  Le  bon  sens  est  la 
chose  du  monde  la  mieux  partagée  »,  et  cette  règle  de  méthode  : 
<(  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  con- 
nusse évidemment  être  telle  »,  enferment  toute  cette  pédagogie. 
Malebranche  la  déiluira  :  «  Les  plus  petits  enfants  ont  de  la 
raison  aussi  bien  que  les  hommes  faits  quoiqu'ils  n'aient  pas 
d'expérience...  Il  faut  donc  les  accoutumer  à  se  conduire  par 
la  raison,  puisqu'ils  en  ont*.  »  Port-Royal  fit  mieux  :  il  pratiqua 
cette  pédagogie.  Le  xvni'-  siècle  alla  plus  loin  encore  :  Helvétius 
qui  fut,  comme  tant  d'autres  philosophes  de  la  même  période, 
autant  un  disciple  qu'un  adversaire  de  Descartes,  déclara  que, 
tous  les  esprits  étant  éj»aux  de  naissance,  toutes  les  différences 
qui  séparent  les  esprits  naissent  de  l'éducation,  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  qu'une  éducation  bien  dirigée  ne  les  élève 
tous  au  j)lus  haut  degré.  —  Sur  ce  point,  notre  siècle  n'a-t-il 
pas  compté  encore  bien  d(»s  cartésiens? 


1.  M  ('dilations  clivt'lienncSf  Vill.  W. 

2.  Hecherche,  M,  i,  82. 
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VesjHit  i'lassi(|tH^  ol  I*'  rarl»\sianismi'  t'lM»vaurli»'rt»nl  cAte  à  cote, 
ri  |)îiryrerit  ccinfoiidn'  leurs  inlly*'ii*t*s,  jysini'au  jour  où  crlala 
lour  (lisseiiliment  )nnfnric!,  r,irli^siuiiismo  et  religion  vérurent 
non  seuieuient  en  paix,  mais  sur  l(*  |iii»»l  iJ^allianrr,  jus4|u'à  et* 
qui'^  (lu  (*ar(i\sianisnip  sfiinif  tirres,  v{  rt'lli»  fois  cnnlraimneiil 
aux  intriitiuns  niihnp  li**  lJt*s<\'irU*s,  los  anues  Jotit  se  îi«*rvira  la 
|»hiloso(vlti<*  (lu  XVI n"*  sièclo.  iMalehraurlin  avail  cru  asseoir  plus 
soiitUMnoul  la  relÎL'iou  sur  la  (ilulosophie  nouvelle.  Descartes 
lui'inônie,  iléinoritranl  rexistence  de  Dieu  et  de  Tàme  à  une 
dalc  uù  on  ne  savait  |ias  rncore  à  i|ui  serait  le  xvu"  siècle, 
aux  croyants  on  aux  lihertins,  avait  a|*iifuié  à  la  reli|;icin  un 
précieux  concours.  Arnauld  rrcnnnaîl  chez  lui  un  «  dessein  de 
soutenir  la  cause  de  Dieu  ronire  les  lilierlins  «.  Kt  ce  fut  un 
jauseïuste,  le  due  de  Luynes,  rpii  traduisit  1rs  Mthiitaiiou^.  Nul 
doiile  *|ue  le  earlésiauisnie,  pur  sa  distinction  des  deux  ilnniaines 
de  la  W\  et  de  la  raison,  et  }iar  Faccord  qu'il  si*?nalr  ce|iendant 
entre  idies  sur  les  (Munls  essentiels,  irait  jiacilie  Itou  nombre 
il'esju'ils,  et  n'ait  aidé  à  rester  cln'étîens  un  lîoileau  par  exem|de» 
et  un  I^a  Bruyère,  —  Mais  la  raison  iTaura  pas  toujours  celle 
discrétion  res[»ectueuse  que  lui  avait  imposée  Descartes.  Elle  se 
deniaïuh'ra  pourquoi  ces  exceptions  eousenties  a  sa  domination, 
el  en  viendra  a  toul  seiumeltrc  Iv  son  niveau,  voire  les  croyances 
et  aussi  les  inslilulitms,  lîossuet  avail,  avee  son  ordinaire 
sùnvté,  dénoncé  le  danger  avant  qu*il  fui  [Kitent  :  ^  De  ces 
mêmes  principes  mal  entendus,  un  autre  inrr»nvénîent  lerrilde 
gagne  sensîlileinent  les  esprits  :  car  sous  prétexte  qu'il  ne  faut 
admettre  t[ue  ce  que  Wm  entend  clairenu^nl  (ce  qui,  réduit  à 
crrtaitM*s  IjfUFies,  est  très  vérilalde),  ehacun  se  donne  la  liberté 
de  dire  :  j*entends  ceci  et  je  n'entends  pas  rela,,.  11  s'introduit 
SOUS  ce  prétexte  une  liherlé  déjuger  qui  fail  t[ue,  sans  égard  à 
la  tradition,  on  avance  léméi'ai rement  tout  vi^  (|u*yn  pense,  et 
jamais  cet  <'xcés  n'a  paru  a  mon  avis  davantagt*  que  dans  le 
nouveau  système;  car  j'y  trouve  à  la  fois  les  inconvénients  de 
toutes  les  sectes,  el  en  particulier  ceux  ilu  pélagianisme  *.  » 
Bossuet  a  vu  juste.  La  raison  va  devenir  cet  instrument  df*  drs- 
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triM  tiim  nitiveiscllr  ijui  perulaol  If»  win''  sioclo  n  cnn-scieririeii- 
seiiieiit  fiiiirUuiiyr  aux  ilépi/ns  îles  rrovanetrs  mnniles  el  rt^li- 
gîeuses.  El  voilà  cnmmeiit  rinlluenco  posthume  ilr  Descarles  a 
|iii  so  cfuifondn'  avri;  celle  de  ceux  jusleinent  rju'il  avait  efini- 
liîdtus  :  les  s('e[itif|Mes  el  les  lilierliiis.  11  vint  en  etTel  un  letujis 
où  la  uielliiHle  de  llesearteH  se  ilégagea  de  sîi  dorlriiie  r<>mme 
d'un  poiils  morl,  pour  se  mieux  répandre,  et  où  Jiaipiirenl  des 
eartésieuî*  plus  cartésiens  que  Descaries. 

Desrartes,  qui  eondanniait  les  a  humeurs  brouillonnes  el 
inquiètes  «  de  ceux  qui  veulent  l'éformer  les  allaires  |iuhlit[yes 
sans  y  Mn^  appelés  [lar  h^nr  naissaue*»,  ne  put  empêcher  non 
plus  que  le  earlésianisme  iw  donnûl  naissumi*  à  une  doctrine 
pôlitifjue.  Cette  doctrine  est  d'ahord  néirative  et  s'en  prend  à 
hiides  les  instilulirnis  (|ui  ne  soni  pas  fondées  en  raison.  Maïs 
cd  I  e  <  ■  s  l  a  u  s  s  i  |>  o  s  i  t  i  m^  :  !  a  ra  i  s  o  1 1  é^a  I  e  c  1 1  ez  1 1  m  s  a  |  q  »e  1 1  e ,  eo  i  n  ï  n  e 
une  conséquence  lo;^nque,  le  dnrit  égal.  Lji  philosophie  des 
ilroits  de  riionuue  est  ainsi  en  ^nM*me  dans  le  Ihsroitrs  de  Itt 
Xtéthode,  C'est  *^e  ijue  voulait  dirt'  Mirhelet  dans  cette  phrase 
céléhre  :  «f  Qui  a  fait  la  Uévolulion  Française?  —  D^^scart<^s.  >» 
M.  de  Ronald  de  son  côté,  avec  la  [►erspicacité  rFiin  adversaire, 
a  uni  dans  une  môme  répr(d>ation  ces  deux  (dioses  :  la  politique 
individualiste  et  la  philos^qdiie  rartésienne,  et  c'est  justii^e.  Du 
cartésianisme  encore,  sinon  de  Descarti'S,  procèdent  ces  cons- 
tructions i^énmélriqui^s  de  la  société  dont  révèrent  les  cerveaux 
révolutionnaires.  Tout  ce  tjue  M*  Taine  a  appelé  Tesprit  clas- 
sique serait  mieux  appelé  Fesprit  cartésien, 

A  moins  ipTil  ni*  faille  l'appeler  Tesprît  français.  Cela  revien- 
drait à  dire  que  Descartes  a  été  Tune  des  plus  helles  expressions 
ilu  génie  de  notre  race.  «  Nous  aimons  la  raison,  dit  M.  Bou- 
troux,  intermédiaire  rnfre  le  ]H>sitivisme  horné  au  fait,  et  le 
mysticisme  reli*;ietix  ou  méta|diysitpie...  Pai'rni  les  sciences 
Tune  dn  celles  on  nous  avons  excellé  est  la  mathématique..* 
Dans  l'ordre  moral,  nous  avons  aimé  la  raison  d*un  amour 
ardeiil..,  Or  res  didérents  traits,  qui  comptent  parmi  les  prin- 
rîpauxde  notre  caractère,  nous  les  trouvons  chez  Descartes...  Il 
nf>us  oHVe,  en  uu  sens  imminent,  le  modèle  et  comme  Tarché- 
ty[»e  des  qualités  que  nous  as|ûrons  à  dc[doyer  '.    »  —  LHn- 


HîfS 


UESCAUTKS 


llueiire  Je  Descarlcîs  irt\sl.  duiii;  difficile  à  mesurer  que  |>aiTe 
qu'elle  s'est  exercée  dans  le  sens  même  île  noire  yénie  nuliunal, 
el  parce  que  le  mot  de  cartésianisme  est  devenu  syuonx  me,  dans 

notre  histoire  HUéraire  et  morale,  île  relui  de  raison, 
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CHAPITRE  IX 
PASCAL 

ET   LES   ÉCRIVAINS   DE  PORT-ROYAL 


Le  nom  de  Port-Royal  évoque  surtout  le  souvenir  de  querelles 
religieuses  très  vives  et  de  persécutions  qui  ont  duré  plus  d'un 
siècle:  il  fait  songer  à  des  hommes  d'un  grand  savoir  et  d'une 
vertu  rigide  qui  eurent  avec  la  compagnie  de  Jésus,  et  par 
suite  avec  les  rois  et  les  papes,  de  longs  et  terribles  démêlés. 
L'histoire  de  Port-Royal  et  l'histoire  de  la  littérature  française 
paraissent  donc  n'avoir  aucun  point  de  contact,  et  pourtant  on 
formerait  une  vaste  bibliothèque  si  l'on  rassemblait  tous  les 
livres  français  auxquels  Port-Royal  a  donné  naissance.  Un 
bénédictin  du  siècle  dernier,  dom  Clémencet,  a  composé  ce 
qu'il  appelait  lui-même  une  Histoire  littéraire  de  Port-Royal^  et 
le  Port-Royal  de  Sainte-Beuve  pourrait  bien  avoir  pour  principal 
mérite  celui  de  nous  présenter  un  admirable  tableau  des  lettres 
françaises  au  xvn"^  siècle.  Pascal,  Arnauld,  Nicole,  Le  Maître  de 
Sacy,  Le  Nain  de  Tillemont  et  vingt  autres  encore,  que  l'histoire 
littéraire  revendique  avec  raison,  appartiennent  tout  entiers  à 
Port-Royal  ;  Racine  lui  doit  ses  plus  belles  inspirations  ;  Boileau, 
M™'  de  Sévigné,  Retz,  et  après  eux  Daguesseau,  Duguet,  Rollin, 
Saint-Simon  lui-môme,  ont  été  à  des  titres  divers  les  amis  ou 


1.  Par  M.  A.  Gazier,  professeur  adjoint  à  la  FaciiHé  «les  lettres  de  l'Université 
<le  Paris. 
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les  disciplos  de  Poil-llôvfil,  vi  par*  cortsi'rjiient  il  est  bien  juste 
«le  eoiis^'icrei'  à  celfo  maisoii  si  célèbre  un  îles  chapitres  d'une 
gnintle  Histoire  liltérnire  de  la  France* 

Mais  le^s  innomliraliles  ouvrages  que  nous  uni  laisses  les  écri- 


(liiïerents  h 


des  autres.  A 


vains  de  Port-RoyaK  stmt  1res  inuerents  !es  uns  des  autres. 
côté  des  tniitcâ  scîentitïques  de  Pascal  se  plaeent  ses  Provitt- 
cialea  et  ses  Pensées;  la  Fréquenle  communion  d'Arnauld  ne 
ressemble  guère  à  sa  Logique ^  et  l  Histoire  ecefésiastiqne  de 
TU  le  mon  l,  la  Biffle  de  Saey,  les  PJsiiais  rte  morale  <le  Nicole,  les 
Lelfres  de  Saîiit-Cyrari  et  de  la  mère  Angélique,  les  Mémoires 
de  Ijancelot,  de  Fontaine  et  de  Du  Fossé,  V Histoire  de  Port-Roijal 
de  Racine  et  ses  Poésies  sacrées^  les  derniers  vers  de  Boileau 
et  les  traités  de  Duguet  ne  sont  évidemment  pas  des  écrits  de 
m«^me  natore*  Les  auleurs  de  ces  ouvrages  si  divers  ne  se  sont 
pas  dislribné  les  rides;  il  n*y  a  |»as  eu  entre  eux  une  entente 
préalable,  car  Porl-llfiyal  n'a  jamais  été  une  école,  une  aca- 
démie, ou  si  l'on  veut  un  cénacle  fermé.  Il  est  vrai  toutefois 
qu'une  même  pensée  semble  animer  tous  t^es  auteurs,  et  cpie 
tous  leurs  écrits  portent  une  même  empreinte  :  on  pourrait  dire 
presque  à  coup  sôr,  aj*rès  avoir  lu  un  livre  quelconque,  s*il  est 
ou  s'il  n'est  pas  de  l'on  des  MM.  de  Port-RoyaL  On  voit  clai- 
rement que  (nus  les  écrivains  réi»utés  jansénistes  puisent  à  une 
même  source,  rEcritore  et  les  anciens  Pères  de  FEglise,  saint 
Augustin  en  léte,  et  qu'ils  tçn<lerit  au  même  but,  la  défense  ou 
la  glorilîcation  de  ce  qu*ils  appellent  la  vérité,  identifiée  par  eu.x 
avec  la  théologie  de  saint  Augustin.  Aussi,  pour  étudiei*  avec 
fruit  riiistoire  littéraire  de  Port-Royal,  il  est  indispensable  de 
procéder  avec  métbode,  en  suivant  un  ordre  rigoureux.  11  faut 
voir  ce  qtj*oiit  été  les  commencements  de  cette  illustre  maison, 
et  inli'oduiiv  les  écrivains  chacun  à  son  tour,  Pascal  comme 
les  autres,  [)uisfjue  rincompai-alde  auteur  des  Provinciales  et 
des  Pensées  n'aurait  \tn  composer  de  tels  chefs-dVeuvre  s'il  ne 
s'était  pas  ennMé  dans  la  milice  île  Port-Royal,  s'il  n'était  pas 
venu.  Cil  KSfîi,  sidliciter  humblement  une  celhile  ilans  la  sidi- 
tude  des  Granges*  Oubliant  donc  de  propos  délibéré  que  Pascal 
flomine  île  toute  sa  hauteur  les  autres  écrîvaiiïs  de  Port-Royal, 
nous  m^  lui  accordf'rons  |»as  ici  la  [U'emière  pla<'e.  Sans  doute 
l'étude  tjui  lui  sera  consacrée  sera  de  beaucoup  la  plus  déve- 
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l(j|ipéi%  rouis  il  viorirlra  seuleiiieiii  à  î*uii  viïiv^,  u  la  suite  ili? 
Sainl-Cyran,  Ae  Sing^Iin,  ih^s  Ariiaulil,  île  Nirole  même»  quî 
l  ont  dovanro  ot  puilè  dans  la  carrii'Tt*.  L  ordre  cliroiiolopîque 
est  ici,  ce  qui  n*arrive  pas  toujours,  Tordre  vraiment  lojurique, 
L»t  c'est  lui  qui  nous  |>ermettra  de  contempler  comme  il  convient 
<le  le  faire  \v  magtiiliriue  e|ianouisseineut  de  la  littérature  fran- 
çaise à  Port 'Royal. 


/,  —  Les  écrivains  de  Port-Royal  antérieurs 
d   Pascal  (1620-1654). 

La  mère  Angélique  Arnauld.  —  I/liisloire  de  ral»baye 
de  l*ort-Uoyril  est  trop  rooiine  pour  qu'il  soit  nécessaire  de 
la  raconter  ici  à  nouveau.  Tout  le  motule  sait  que  c*élail 
un  monaslrre  de  femmes^  ile  Tendre  de  Cileaux,  fondé  à  six 
lieues  de  Paris  sous  le  réi»:ne  de  Philippe-Auiruste,  et  demeuré 
[larfaitement  obscur  jusqu'au  xwv  siècle,  jusqu'au  jour  où 
Tune  de  ses  abbesses,  la  jeune  ATiiréliipie  Arnauld,  le  réforma 
et  lui  donna  tout  à  coup  un  éclat  incompanilde.  PoH-Royal, 
régénéré  d'après  les  |U'încîpes  du  clirislianisme  le  [dus  sévère, 
vit  affluer  les  religieuses^  et  parmi  elles  la  propre  mère  de  la 
réformatrice ,  ses  sœurs ,  ses  nièces  ,  douze  personnes  de  la 
même  famille.  Quelques  années  plus  tard,  il  se  iiroupa  autour 
de  ce  mouast«'''re  des  h  n  m  m  es  du  monde  résidus  à  embrasser  une 
vie  pénitente,  et  la  famille  Arnauld  eut  encore  Tbonneur  île 
doiujer  à  Pr»rt-lloyal  ses  premiers  sfdit^iires.  11  est  donc  rigou- 
reusement vrai  de  ilire  (pie  le  Port-Royal  du  xvif  siècle  est  une 
création  de  la  mère  An^élitiue,  La^'-rande  Aniiélique,  ainsi  qu*on 
Ta  surnommée  ajuste  titn\  a  bien  niérib'^  des  lettres  françaises, 
et  b*rs  méinr  ipfelle  n'auniit  rien  écril,  (dit*  devrait  triniver 
place  dans  leur  histoire. 

Jacqueline-Marie-Anfréliqne,  née  en  lo9l,  était  le  troisième 
des  vîniit  enfants  du  célèlire  avocal  Antoine  Arnauld,  de  celui-là 
même  qui  plaida  si  fru'tement,  en  1594,  jiour  T université  de 
Paris  contre  les  jésuites.  Elle  avait  rlous^e  ans  à  peine,  et  sa 
vocation  pour  la  vie  des  cloîtres  était   nulle,  quand  on    la   fit 
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ablH*ss*^  de  I*oi"L  JtuyaK  *'ij  I(i0"2,  Duiaiil  lt*s  six  niïn*k\s tjui  Muivi- 
mil,  II*  jrii,  les  l^rOlll**llUil^^s,  Ir^  vjsih^s  vi  les  h'rUin^s  prf^fiiiit's 
lui  [M'iivnt  Ir  mcîlleiir  <!*'  smi  k'iups.  Mais  en  )(i08  un  seriuou 
rMlIlianl.  ]»rê(:lir  ]iar  nu  rapueiri  tJebaoclir  eiiuit  profuiMlri  111*11 1  l.i 
luèn*  Aii^ï''lii|Uf\  i*t  rVst  alors  <|u\^lh*  résolut  île  réfoniMM'  son 
ublfuji*.  Elle  eoiiinieiiea  par  [>reelier  «rexemple,  lit  jMviive  il' une 
itrlii*alesse  (*.vqriise  et  d'une  eharité  san«  bornes,  et  parvint  ainsi 
à  faire  de  PorMtnyal,  dv  Maubuissoi»  et  île  (|neb|ue.s  autres 
intmastercs  îles  itn>ilèl(*s  île  nyularit»''.  Saint  Franrois  île 
Sales  et  sainte  ClianLal,  qui  la  vireirl  â  Tieuvre,  lui  vuoènvnï 
Vun  et  l'autre  une  estime  el  une  alTei-tîon  <[ui  ne  se  tlénientirent 
Jamais. 

En  avili,  la  inère  Auf^élique,  jugeant  le  vallon  de  I*orl-Uoyal 
liM>p  rnalsaiii  punr  s<'s  filles,  l'i'ut  iie\oir  l«^s  inslallrr  tontes  a 
I*aris,  an  faubonr;:  Saint-Jaeipn's;  bieiiloL  nienie  eUe  consentit 
a  fonder,  non  loin  du  Ijonvie,  un  nouveau  monastère  eonsarré 
au  Saint-Saerenient.  C'est  alors,  en  l(]:î3,iiue  s'ouvrit  Tere  des 
perséeulions  :  la  eause,  on  pour  mieux  dire  le  |»rete\le  des 
onnuis  rpj\jn  lui  snseita  fut  un  éeril  myslique  de  vin;;t  pages, 
le  Chftpeiel  seeref  du  Sainf-Sfif-rement^  com|»osé  pat*  une  de  ses 
sœurs,  à  la  prière  d'un  j^éju^ral  ilf  TOratuire.  Mais  les  intrigues 
les  mieux  ourdies  ne  (uirent  faire  eondainner  â  Itotn*^  le  C/utiie- 
ù't  iU^  la  mère  Agnès,  el  le  prinei|ial  résultat  de  rrs  tracasseries 
fut  d\inir  élnutenirjd  à  la  mère  Angèlitpir  el  à  l*orl-ltuyal  tout 
*^ntirr  un  bruumr  «rnii  méi-ite  r\traontinaii*«%  qui  se  lit  leur 
ilèfeuî^^ur,  et  qui  se  nommait  Uuvergier  de  Ilauramie,  abbé  de 
Sainf-Cyran.  La  nièi'e  An^rdique  ernt  trouver  en  lui  w  iju'elle 
ehercliait  vainenuMit  ib'puis  la  inm1  dr  saint  I^^raiieois  d**  Sales, 
im  direelji^ur  siAtm  le  iwenr  dr  Dieu,  el  idle  s«*  mit  avec  joie  sous 
la  conduih^  dr  M.  de  Saint-Cyran.  A  dater  «le  ee  jour  elle  ne  joua 
plusqu^un  iM>le  senuidaîre,  el  eomiiie  elb*  iTa  rîen  publie  ',  son 
iniluenre  sur  la  liiièraiure  de  Torl-Hoyal  ne  saurait  èln^  eoni- 
|Mirèe  à  celb^  que  va  exerei'i-  Tabbr'  de  Saint-iAran. 


1.  On  a  a  elle  ilfs  Diitvout'it^  des  Çonfén*iia's^  ol  un  millier  tli*  lettres  fort 
bL«II*_*s>  fort  int('rt'ss;i(iles,  mfiis  flont  on  ne  \inni  ^oùlvv  Anns  1rs  iiiipriniés  ttmti; 
\h  savt-tir  drclmh|iie;  lf*«  i^iHleui>  t*n  ont  indlbfMirrii^^mfnl  rAenini  la  forme.  île 
4|Uiî  flinliii^ftit'  surtout  ta  mf're  Aiiffplifiiiv*  ri'^l  la  ^^mll^it■iU^  Li  >*»  riiûlf'%  inôine 
au  pliîs  fort  tW  Ifi  toiirmcnle,  c^çsi  la  rorrr,  »>!  l'ii  ui]  mot  ht  vrrilahlc  j^rnrultMic, 
EJic  luouruL  fil  httii. 
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Duvergier  de  Hauranne,  abbé  de  Salnt-Cyran.    — 

Jean  DuvfM'gier  «le  ILinriuinr  av;»il  (oui  juî>te  dix  ans  de  plus 
ijue  la  mère  Angélii|ye;  il  naquit  à  Uayoïioe  en   1581  »  fit  sou 
cours  de  Uiéologie  driiis  la  ctdtdne  i'^fole  de  Louvain»  et  se  livra 
frisuite,  tanlût  seul,  tanlôt  en   f*nnijiHf,^iii(*    d'un   ecelésiastif|ue 
JUimand  a|i[*tdé  Jansen  on  Jansriiins^  à  une  «Hnde  aji|irofonilie 
des  anrjens  Pères  vi  de  simû  Augustin.  Devenu  en  )(î20  le  chef 
d'un  nionastèrè  dn  l'intuy,  di*  ralibayo  do  Saiut-Cyran.  il  altira 
aur  lui  par  sou  niérile  tA  par  sa  vertu  ralleulioii  des  plus  j^rantls 
personnages.  Hîi'iHdieu,  (]uî  s**  ruiuiaissail  en  Ironiiues,  le  pru- 
rlauia  un  jour  m  le  pins  savant  ln>nune  de  TEurope  »  el  voulut 
s<*  Ir  coneilier  eu  If*  riuntdant  de  se»  dons,  11  lui  01  ollrii*  plu- 
sieurs évèrliés,  el  finalement  celui  de  Bayoune,  sa  ville  natale; 
mais  Fabbé  ne  von I ni  jamais  assumer  le  fardeau  de  i'episropal, 
D  îiillenrs  il  avait  ciieore  iiroius  ijue  Corneille  re  qur  llielielieu 
appelait  «  resprii  de  sirite  n,  c'est-à-dire  la  souplesse  ef  unedocîlitiî 
quelque  |*eu   servih*.  Sans  «loute  il  rendait  aux  puissances  léja^î- 
linies   riHninmr  qui  leui'  t^st  dû»  et  il  le  [u^uiva  Iden  eu  HVIG 
quand  il  dédia  au  Gardiual  sa  vi**oureuse  réfutation  du  jésuite 
(iarasse:  il  poussa  mi^me  alors  riiy|»erbole  jusqu'à  comparer  li> 
tout-puissant  ministre  au  propIuMe  Elie  et  à  Moïse.  Mais  Richelieu 
fut  quinze  ans  sans  pouvoir  découvrir  l'auteur  de  cet  ouvrag^o 
aiiuuyme,  et  Saint-iArau  ne   |»artagea  point  la  faveur  de  son 
conipali'iole  Viuceiil  île  l*anL 

Lié  d*amitié  depuis  ltî2!  avec  Itoberl  Arnauld  d'Aiidilly.  le 
frère  aîné  de  la  mère  Angélique,  il  eut  plusienrs  fois  avant  1G33 
r<iccasîon  de  voir  la  cèlèhre  abbesse  de  F^urt-Royal,  mais 
durant  ces  dix  on  douKt^  années  Angélique  n'éprouva  pas 
une  sympathie  très  vivt*  pour  cet  ami  de  son  frère;  elle  le  trou- 
vait trop  rigide.  11  fallut  la  querelle  du  Chapelet  secret  |H>ur  unir 
de  la  façon  la  pins  itiliinc  deux  ànuîs  si  hîeii  faites  poui*  se  com- 
p  rendre.  Les  r*irconstauc<*s  amenèrent  a  Uns  Saint-Cyi'an  à  prè- 
cber  devant  la  mère  Angélique  et  à  ronfesser  ses  reli^iieuses; 
il  devint  en  rjuelques  mois  Tiirach^  de  la  communauté  tout 
(entière.  C'est  lui  qui,  en  i(j37,  arracha  aux  triomphes  du  liarreau 
rîlluslre  avocat  Li*  Maître,  neveu  de  la  mère  AnLré!i<pn_^  et  de 
M-  irAndilly;  c'est  lui  qui  donna  aux  premiers  solitaires  un 
règlemenl  pour  la  vii^  pénitente  qu'ils  venaient  dVmbrasser,  et 
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son  artioii  ne  tarda  pas  à  s'tMrndro  sur  tout  ce  f[M\  gnivH;iH 
autour  ile  Port-Hoyal.  Mais  la  jalonsit*  île  e|uelques-uns,  notjnn- 
ment  cellp  du  P.  Josi'ph,  la  h:tini^  drs  jésuites,  c<>nfrères  de 
Garasse,  f4 enfin  rirritatiûu  de  Riehelieii  qui  trouvait  Saint-Cyran 
contraire  à  ses  vues  politiques  v\  à  *|uelques-unes  de  ses  doc- 
trines tluMiIn<rîques  \  îitni*uèrr'nl  »^n  mai  tfi'ÎH  une  c:ita?^trfqdte 
que  le  célèbre  al>bé  prévoyait  depuis  longtemps.  On  Tarrêta  île 
grand  matin,  après  avoir  investi  sa  maison  durant  la  nuit;  on 
s'empara  de  tous  ses  pa|>iers,qni  furent  portés  chez  leehaneelier 
Séo^uier,  et  on  Tinean'éra  coniine  un  erimîiiel  tl'Etat  dans  le 
donjon  dp  Y  i  née  nues.  11  rlt^meura  prisonnier  rinq  ans  et  ne 
recouvra  sn  liberté  qu'après  la  mort  de  Hichelieu  ;  élargi  sur 
Tordri'  tb*  Lcniis  XITI  en  février  1(54*1,  il  mourut  n*'nf  mois  plus 
lard,  le  11  octobre  de  la  même  année*  La  rigueur  avec  laquelle 
on  traita  le  |u'isonnirr  ftil  si  ^^^rarirb*  rpfon  lui  refusa  lonf.Hi'Uip'^ 
de  Tencre,  d»^s  jdtimes,  du  [(ajder  el  des  livres  :  mnis  b* 
dévouemi'nl  d<*  ceux  ipii  li^  rliérissaient  fut  atlmirable.  Us  Iron- 
vèrent  moyen  de  crunniuniquer  refont ièrem eut  avri-  lui;r't\st  à 
Vincennes  qiu^  fur^'iit  éeiîfrs,  parfois  nu  cr:iyon  et  siu*  des  ctiit"' 
fons  infoi-mes,  ces  Ltifrrs  s/iirihtrll/^^  qui  sont  aux  yeux  de 
la  posiérîfé  r«i*uvre  capihib^  d(*  Sainl-Cyrnn,  el  ipji  venaient 
alors  fortifier  s**s  amis  et  ses  disciples,  i»ntre  autri\s  la  mère 
Angélique  <d  sainb*  ClianlaL 

Le  |»asteur  absrul  m*  cessn  pas  de  tliriger  son  petit  trou- 
peau;  il  lui  enseigna  par  son  exemple  et  par  ses  discours  â 
craindre  Dieu  et  ses  jugements,  td  à  n'avoir  pas  d'autrn  eraint4^ 
Faut-il  s'éloufier  après  er^la  si  les  humbles  filles  de  Port-ttoyal^ 
qui  considéraient  Saint-Cyran  comme  une  des  lumièrrs  -le 
rÉglise  et  comuN*  un  véritable  suint,  comme  un  nouveau 
François  de  Sales,  pour  tout  dirt*  i^u  un  mot,  apprirent  de 
lui  en  1031  à  braver  leurs  persécuteurs,  si  elles  s'appliquèrent 
à  son  exemple  la  i-élèbre  béatitude  de  TKvangile  <*  H<MU*(nix 
ceux  qui  soulTrent  pour  la  vérité  et  pour  la  justice  »?  L'injuste 


1*  *  Sftvez-voiiH  Incn  <li'  <iiiil  Jnmiuie  vîmis  uic  parlez?  dil,  un  jour  Riclielic^i 
ail  printu"  «le  r^jna*"  i.[m  plui*ÎJiil  In  fnn^r  fie  Sainl-ltyp,iii,  il  <.'sL  plus  Uatigcreiix 
que  î«ix  armées.  Vous  voyez.  luoii  caléehisrne  quJ  est  sur  iwï  Uible;  il  a  «U* 
inifulinè  vingl-deux  fois.  J'y  dis  que  raUrUion  sufiît  n\ec  la  *:uiifeî4i5ion.  el  htl 
croit  que  la  <xmlriiit>u  t*st  tn'sccssnire.  lil  dans  ce  (|ui  regarde  le  timi'itige  de 
Monsieur,  toute  la  Praun^  s'étanl  rendue  ii  mon  dtVsir,  lui  !?»^ul  a  eu  la  hardie^ssc 
«("y  /'Iri'  CI  m  traire.      Mt^rmnrv^  inédit-  tir  U    UermanL»  J,  18. 
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raptîvih'*  el<»  Sjiînl-Cyran  et  In  rf»n?itmir«>  avor  laiiut^lli'  il  rridnrn 
relie  HorU^  «le  lîifirlvn*  sojil  assiirriiirHt  la  r;iu,Ht»  |»i'emi^re  <le  rr 
«|iron  a  a|J[N"lr  l'f-nlt'^terîienl  ♦!(*  In  iiirn»  Aliirélique  el  de  I^oii- 
Rfiyal  tout  enlier  hirs  Ar  l'îiflinrr  ilii  Forrimlîiîre.  Cest  dftnc  «It^ 
Snint-Cyran  que  proeêdenl  tcKis  li»s  iMil/Mni*i|e^  de  Pi»ri-H«yul, 
el  en  |*ariieiilîf*r  I*;Hitt»ijr  den  Pm^^inriale^. 

Tel  a  viv  Ir  rule  iTiornl  el  ndigieux  dr  rnlihé  de  Saitil-Cyrtin  ; 
îsyn  rolo  littéraire  ît'ent  pas  iiKiitis  important,  stirloiil  si  Ton 
son^o  à  IV^pcifpie  d(*  î4Mr»  eiihve  en  fonrtinns  romme  ilirerlcMiP  de 
l\ir[-Hôyal.  r/t*st  |»resijue  la  date  du  Cid.  «In  Dtsrovrsi  tir*  in 
HièihoiU\  lie  la  fondation  r|(>  rAcadêniie  fraîieaise.  Du  Yergit»r 
de  Hauraiiïie  a  prodi^neiisiMUrnl  érril:  quand  un  saisit  sos 
niannsrrits,  on  |»orta  chez  Sépriier  épouvanté  la  valeur  de  irenîo 
(Ml  ([uarante  volumes  in-ftdiiK  Ses  Lethrs  gpirtiupfhs  élaient  1^ 
plus  ordinairement  diiiées  par  lui  aver  une  telle  rapidilé  i|ifiiii 
siTrétaire  tri^s  lialdle  m*  pMUvjot  pas  suivri'  h*  \«d  de  sa  pensét». 
Aussi  le  style  de  Saint-CiVrau,  liif^n  cpj'il  ait  loules  les  quaUlés 
viriles  d**  ee  i^rand  esjirîl,  nr  saurail-il  Aire  pi-oposé  eomme  un 
moilèli".  Sans  dfHife  il  t»sï  pn^'is  pt  eorreet:  i"  est  la  lionn»^  lanirui» 
de  eette  rpot|ye,  une  langue  inoins  arrliaïque  et  moins  loordr 
que  eellp  de  Hirhelieu,  par  exemple,  mais  la  trnk'e  et  TonHitHi 
lui  manquent,  llf>ssuet  n'avait  [las  toi"t  de  lui  trouver  quelque 
t'Iiosr  <|p  s(*r  rt  d'alanildipi*'.  Et  e'**sl  de  parti  |»ris  que  Sainl- 
(lyran.  un  niéridional,  un  Itoniuie  tout  do  feu,  a  toujours  éerif 
lit'  la  sorte;  il  n'nilm«dtai(  ji;is  (pu*  l'on  perdît  son  terups  à  rîseler 
lies  phrases  et  a  polir  iirs  pt^^odes;  la  iïloirr  d'un  Bahae  ou 
d'un  Voiture  n**  lui  paraissait  nullement  envialde.  En  rela 
l'urori»  il  n  fail  éctde  :  <*'est  vrainumt  sa  faute  si  les  éerîvains  de 
l*oH4{oyal  ont  en  général  \r  stylr  triste  el  la  phrase  longue:  1rs 
disciples  n'oïit  f|ue  trop  Irion  éeouté  les  lettons  du  nuiître,  ils 
n'onltjue  trop  Idrn  imite  sou  exemple. 

Saint-l'yran  [uisonnier  eonlinuait  à  diriger  Porl-HoyaU  mais 
romme  on  peut  le  faire  de  loin;  il  avait  pris  soin^ quelque  tem|»>^ 
avant  son  inrareeration,  de  se  choisir  un  auxiliaire  qui  pùl 
devenir  son  suci-csseur  :  TElisee  dr  ce  nouvel  Elie  se  nommait 
Antoine  Singliu,  et  Ton  ne  comprendrail  rien  à  riiistoirc*  reli- 
gieuse ou  nn'^me  littéraire  de  Porl-Hoyal  si  l'on  ne  connaissaîl 
pas  cel  admirable  second  de  rahhr  tU*  Sairil-Cyran* 
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Antome  Singlin.  —  Antoine  Sinîj:lin  (M,  dt*  SaiiiUGlin, 
disaienl  alors  les  jésuites)  était,  comme  Voilure,  le  lils  truii 
marclicLinl  de  vin;  il  retint  dès  son  enfance  une  înslrurliori  l'odi- 
raentaire  et  fut  jusqu'à  a  ingl-deux  ans  ce  que  nous  appellerions 
aujounrimi  un  eui[doyé  de  roinmerce.  C'est  alors  t|iu\  touelié 
ile  la  {4"rAre,  il  se  luît  sons  la  direrlion  fie  Vinrent  rie  l*aul,  lit 
hàtivenieut  ses  liuinanilés  pour  devenir  prêtre  île  la  Mission,  et 
fut  adressé  par  Vineent  de  Paul  lui-mt^me  a  Saint-Cyran.  Ce 
dernier  paracheva  Téducalion  du  jeune  elere,  et  cornine  i!  lui 
trouvait,  nonobstant  Tinsunisauce  de  ses  études  tliéolo^'iipies, 
une  grande  sûreté  de  coup  d'œil  et  un  jugement  très  solid»%  il 
conlîa  à  ce  jeune  prêtre  la  direction  des  religieuses  de  Pnrt- 
Royal;  il  exigea  même  que  Singlin  se  livrât  au  ministère  tle  la 
prédicatiiui.  C'est  ainsi  que  nous  possédons  ses  Insiructions 
chrétiennt's,  réimprimées  plusieurs  fois  au  xviT  et  au  xvni"  siècle. 
Ce  sonl^  dit  uii  aticien  liingniplie,  des  sernitïus  «  sans  oroements 
et  sans  politesse  «>  ;  on  n'y  trouve  «  ni  élofjuenee  ni  science 
humaine  »  ;  et  encore  ces  sermons  étaient-ils  rédigés,  sur  des 
canevas  de  Singlin,  par  Le  Maître  île  Sacy  ou  même  par  le  grand 
Arnauld*  Singlin  n'en  est  [las  moins  considéré  cummc  un  des  réfor- 
mateurs de  la  prédication  au  wn"  siècle.  On  le  place,  en  raison 
de  sa  simplicité  même,  au  rang  des  Lingendes,  des  SenauU, 
des  Lej(*une  et  autres  précurseurs  <le  Bossuet  et  de  Bourdaloue. 

Mais  ce  qui  le  met tîiit  vraiment  hors  de  [mîr.  c  était  son  art 
mer%"eilleux  île  c*>nduire  les  ùmes.  11  fut  inliuimenl  goûté,  ne 
l'oublious  pas,  île  la  mère  Angélique,  de  M"'"  de  Sablé,  de 
Jacqueline  Pascal,  de  la  duchesse  de  Longueville  et  de  M^'*  de 
Hoannez,  et  c'est  à  loi  que  Pascal  faisait  allusion  quand  il  écrivait 
sur  le  parchemiu  de  Hî54  :  «  Soumission  totale  a  J.  C.  et  à  mon 
ilirecteur,  «  xVprès  la  iiiojI  de  Saint-Cyran,  Singlin  continua  son 
œuvre  sans  dévier  jamais  de  la  rouir  qui  lui  avait  été  tracée; 
tantêit  persécuté,  tantôt  laissé  en  repos,  il  fui  durant  vingt  années 
encore  le  directeur  des  religieuses  el  des  «  messieurs  »».  11  vit 
mourir  la  mère  Aiifiélique  el  Pascal,  et  il  mourut  [ïrématuré- 
ment  rn  1064,  laissant  Port-Uoyal  assailli  de  tous  les  cotés  par 
les  Jésuites,  mais  défendu  avec  une  extrême  vigueur  par  des 
hommes  éminents  qui  appartenaient  pour  la  [ihqKirt  h  la  famille 
de  la  mère  Angélique. 
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Arnauld  d'Andilly.  —  Antoine  AniauM,  Favocat  de  I  Uni- 
versité eoiilre  \os  Jésuites,  mourut  en  1G19,  et  son  fils  aîné, 
Robert  Arniiul»!  d'AniHlly,  devint  alors,  siiivanl  Tusage,  le  chef 
de  cette  famille  [jatriarcale  qui  avait  eiimpte  jusqu'à  vingt 
enfants.  C'était  un  homme  siniL-ulier,  d'une  vivacité  et  d*une 
hrusqufTÎe  extn>mes,  loyaL  sineere  et  profondément  lionnôto, 
mais  avec  un  certain  fonds  de  vanité,  très  [tieux  et  néanmoins 
très  enfonré  dans  la  cour.  Ardent  royaliste,  il  avait  des  amis 
|iartnut,  excepté  chez  les  jésuites;  it  exerça  des  charges  impor- 
tantes et  put  voir  son  fils  Pomponne  ministre  d'Ktat;  ses  rela- 
tions nïondaines  lui  permirent  maintes  fois  de  venir  en  aide  soit 
à  Saint-Cyran  prisonnier,  soit  aux  religieuses  de  Port-Royal  aux 
jours  de  la  persécution,  Deverm  veuf,  il  mît  ordre  à  ses  afTaîres, 
quitta  la  cour  et  alla  se  retirer  à  Port-Royal  des  Champs  où 
l'avait  devancé  un  de  ses  fils,  Arnauld  de  Luzancy.  11  vécut 
trente  aimées  encore,  partageant  son  temps  entre  la  prière» 
l'étude  et  li*  travail  des  mains.  ïl  cultivait  avec  suri^i'^s  les  plus 
heaux  espaliers  de  France  et  envoyait  à  la  reine  des  poires 
monstres,  mais  en  même  temps  il  traduisait  Jos^plie,  sainte 
Thérèse,  les  Vies  des  Pères  des  déserts,  etc.,  si  bien  que  ses 
«ruvres  complètes,  publiées  ou  rééditées  après  sa  m(jrt,  ont 
formé  Imit  volumes  in-folio.  Il  avait  ilébulé  jeune  dans  la  vîe 
littéraire,  et  quand  il  refusa  tW  faire  partir  dr  rAcadémie  nais- 
sante, il  venait  de  faire  imprimer  des  [Hjésies  chrétiennes  rjui 
valent  bien  en  somme  celles  de  Godeau  et  de  tous  les  versifica- 
teurs (lalors.  Sainte-Beuve  a  pu  sans  exagération  le  (dacer 
connue  [loèle  chrétien  à  coté  de  Corneille  lui-même,  mais  du 
Corneille  qui  a  traduit  Vlffttfntiott,  Ses  oeuvres  en  prose  valent 
mieux  i]ue  ses  vers;  elles  lui  méritèrent  restime  de  Bakac,  de 
Chapelain,  de  la  Rochefoucauld^  de  Thôtel  de  Rambouillet  tout 
entier,  et  Uichelet  lui  a  fait  rbonneurde  le  citer  souvent  dans 
son  grand  Dictionnaire,  Les  trois  cents  lettres  qu'il  fit  |»araltre 
en  lGi5  ne  sont  peut-èlrt^  [tas  inféri(*ures  pour  le  style  à  celles 
de  Voiture  même,  et  sa  traduction  de  Jfïsèjdie  peut  être  mise  en 
parallèle  avec  les  Belles  infidèles  de  Perrot  dWldancourt.  Pour 
tout  dire  en  un  mot,  Ai'ïiauld  d'Andilly  fui  un  des  Ik^us  auteurs 
de  son  époque.  11  est  de  ceux  qui  ont  assoupli  la  langue  fran- 
çaise et  qui  ont  rendu  possible  réclosiou  des  chefs-d'œuvre.  On 
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iK^  li>  lit  plus  inijoonriuii,  ]>;is  plos  qin?  Balzric,  VoiliiiT,  Pat  ru 
ou  Vaiigelas;  mais  ses  ouvrages  ont  oliteiiu  au  xvii*  siècle  un 
succès  très  vif  et  très  franc.  Ils  étaient  ailrnirés  de  ses  contem- 
porains, et  c'est  lui  qui  a  donné  le  premiei'  moilèle  de  ces  écrits 
corrects,  tlistinpués,  vraiment  il  ignés  de  ce  qiron  appelait  alors 
tf^s  honnêtes  gens,  et  dont  les  Mrsi^imirs  de  Port-Uoval  seinldaient 
avoir  le  secret,  puisque  les  jésuites,  malgré  tous  leurs  efiorts, 
ne  parvinrent  jamais  à  les  imiter  parfaitfMnmt. 

Lorsque  Robert  dAndilly  vint  se  retirera  Port-Royal  en  1640, 
il  y  trouva  |ilusi(nirs  solitaires  de  sa  famille,  entre  autres  son 
lils  de  Luzancy  et  les  trois  iils  de  Tune  de  ses  soeurs  ;  ils  avaient 
nom  Antoine  Le  Maître,  Le  Maître  de  Sacy  et  Le  Maître  de 
Séricourt.  Le  troisième  n'a  rien  écrit,  parce  qu'il  est  mort  jeune; 
l<\s  deux  Mutres  se  sont  acquis  une  juste  célébrité,  et  ils  doi- 
vent occuper  une  |ilac**  honorable  dans  Flnstoire  littéraire  de 
Port-RoyaL 

Antoine  Le  Maître.  —Antoine  Le  Maître  (lG08-itio8)  fut 
une  des  gloires  du  bari'eau  de  Paris  au  xvii*  siècle.  Dès  Tège  de 
vingt  et  un  ans  il  sf*  fit  n^narquer  entre  tous  par  Téclat  de 
sa  parole,  par  la  rigueur  «d  ta  solidité  de  son  ar*!uineiilation, 
par  retendue  et  la  variété  de  ses  cojinaissanres  juridiques  et 
littéraires.  Ségiiier  Taimait  comme  un  fils,  et  Richelieu  lui 
réservait  les  plus  hautes  dignités,  lorsque  tout  à  coui»,  à  Tilge 
de  vingt-neuf  ans,  Tavocat  Le  Maître  rt'niUlca  au  monde;  il 
voulait,  «lisait-il,  prépan^r  dans  le  silence  et  dans  la  retraite  la 
cause  qu'il  aurait  à  plaider  un  jour  devant  le  souverain  juge, 
Saint-Cyran.  ipii  avait  été  rinstjnnnent  irime  conversion  si  écla- 
tante, ne  voulut  pas  que  Le  Maître  s'engageât  dans  h^s  ordres; 
il  craignait  ce  que  d'autres  à  sa  place  auraient  vu  sans  doute 
avec  enthousiasme,  I*éIoquence  même  du  nouve^ni  pénitent.  L<^ 
Maître  alla  donc  s'ensevelir  dans  la  solitmle,  vl  il  y  vécut  vingt 
ans,  travaillant  des  mains  comme  les  autres  solîtaii'es,  veillant 
à  Téducalion  de  ([uelques  enfants,  —  parmi  lesquels  se  trouva 
ce  «f  petit  Racine  »  dont  il  admirait  les  heureuses  dispositions, 
et  qu'il  voulait  préparer  à  la  profession  d'avocat,  —  mettant 
enfin  son  talent  de  tradui  leur  et  d'éci'ivain  au  snivice  de  Port- 
Roy  aL 

II  avait  oublié  ses  trionqdies  de  Palais  et  ne  songeait  plus  à 
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.s«^s  anrirns  plaidoyers;  il  fut  |ï(iurtaiil  ronlraint  ilo  les  ilonnrr 
liii-miMnr  an  puLlic  vt\  HUUi,  voici  dans  quelles  eirconstaDcos. 
Doux  éditions  siirressives  de  ces  œuvres  omtoîres  avaient  paru 
eu  KiHl  vi  en  Huul  «  ;iu  di^sct^n  île  leur  auteur  et  sans  sa  partî- 
ri[Kition  »;  elles  élaîenl  a  pleines  de  falsilications  et  de  défauts  »; 
il  s'y  était  même  mlisrédeuv  plaidoyers  eufiers  «pii  n'étaient  pas 
de  Le  Maître,  Après  avnir  fait  de  vains  ellorts  pour  iddenir  la 
suppression  de  ces  éditions  malhonnêtes,  el  saclianl  (lue  l'un  en 
préparait  une  troisième  beaucoup  plus  ample,  il  céda,  malgré 
Tavis  de  SînL'lin.  aux  nbjurpatiiuis  de  Tavoeat  ^'^énéra!  Bijrnon 
et  de  tpielipies  autres  amis;  il  chargea  l'avocat  Issali  de  donner 
an  [luhlic  trente-huit  de  ses  Plaidoyers  ei  Harangues.  Ces  pièces 
dVdoqnence  tinf  assurément  leur  mérite:  on  est  surpris  d*y  Irou- 
ver,  à  la  date  de  1(130,  des  [dirases  courtes  et  d'allure  très  vive, 
des  (dirases  à  la  Voltaire;  mais  en  somme  ces  (daidoyers  ne 
l'épnndent  pas  plus  que  ceux  de  l^atru  à  la  réputation  ilii  grand 
orateur  ipii  les  a  prononcés.  Le  pédantisme  des  ji]g*es  exigcail 
alors  des  membres  du  harreau  des  discours  farcis  de  citations 
ecclésiastiques  ou  |irofan(\s:  Le  Maître  se  soumit  à  la  refile» 
rnîiis  sans  enthousiasme,  La  preuve  m  i^st  (|ue  ses  plaidoyers 
sont  moins  hérissés  de  prer  el  de  latin  que  ceux  des  autres 
avorats  ;  on  nr*  trninrrait  pas  quatn*  citations  dans  les  tri»îs 
harauffues  qu'il  prononra  en  t(i3(>,  k^rs  de  rinslallalion  du 
chancelier  Séguier.  D'ailleurs  pouvait-on  retrouver  en  lisant 
ces  discours  ce  qui  faisait  la  grande  supériorité  ile  Le  Maître  : 
son  ton  de  voix,  son  regard,  srin  geste  tmu'  à  tour  majestueux 
et  véhément? 

Les  jdaiduyers  imprimés  ne  tomlièrml  pas  «  à  plat  »,  connue 
Ta  cru  vSainte-Beuve,  car  on  en  tlt  se|»t  éditions  au  moins  de 
IGoti  à  l(>7o,  mais  ils  ne  nous  dumient  (las  Tidée  d'un  Démo- 
sthène,  (Kun  Isocrate  on  (l'un  Ciréron  français*  Mieux  eût  valu 
sans  doute  ne  pas  donnrr  au  (ad dit-  ces  discours  simplemenl 
estima  Ides,  mais  on  coujprend  que  Le  Maître  les  ail  édités  lui- 
même  puisqu'on  les  imprimait  et  qu'on  les  falsifiait.  Ses  autres 
écrits»  parus  après  sa  mort,  le  montrent  à  la  postérité  sous  un 
jour  plus  favorable;  on  lui  attribue  même  la  Lettre  ff un  avocat 
nu  Pfjrlf'mfnt  qui  iigni'e  a  la  suite  des  Prorinciales  et  qui  ne 
les  dépare  pas. 
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Isaac  Le  Maître  ou  Le  Maître  de  Sacy.  La  Bible  de 
Sacy.  —  Moins  liouillanl  <|ue  suri  ïrvvr  inm\  Isaiir  Ln  MîuIit, 
uulremeiit  (lit  hv  MiUvv  di*  Sary  (UJKi-HjHi),  fut  toiu'lié  *\v  la 
grâce  beaucoup  plus  ÏM  (|ur  lui,  La  mcic  Angcliquc,  sa  laiilir, 
lui  ayant  donot*,  quand  il  avail.  quatorze  ans,  Vlnfroduction  à 
ift  vie  dévoie  dr  siunt  Fnini^ois  *le  Sales,  il  demanda  et  ohfint 
(l'être  dirigé  par  Sainl-Cyran»  qui  le  destina  au  sacenleee,  mais 
se  réserva  de  l'y  prépanir  leiiteineiit.  Devenu  prêtre  à  trente-cinq 
ans,  Le  Maitn^  de  Sary  fui,  eoniuie  nous  dirions  aujourd'hui, 
anmoiii<*r  de  Porl-Hoyal  de  1(]48  à  IGtil  et  de  IGGH  à  l*j"lL 
Ija  per,séeution  l'en  chassa  deux  fuis,  H  il  Onit  ses  jours  à  Vaux- 
pou  ne,  après  une  sorte  d'exil  de  cinq  utniérs.  Doux  et  nu>Jeste, 
avec  un  esprit  d*une  rare  liursse  et  un  jroiM  tre*s  vif  pour  les 
choses  tléliciites,  il  coinmen*;a  [>ar  se  crûire  jioéte;  plus  tard 
i'ru.*i>re  il  01  un  Poème  si(r  CEuvharklw;  il  traduisit  en  vers 
franf;fris  les  ptîésies  latines  de  saint  Prosper;  il  couqïosa  contre 
les  jésuites  les  Entitmmttres  dt'  leur  fameux  Afmnnarh  de  1C5S, 
et  c'est  lui  qui  rima  (mur  les  écoliers  de  Po  ri -Royal  les  célèbres 
Jiacines  fireeques  : 

OnoB,  Ta  HP,  qui  sit  bien  t'hunlf\ 

Laos,  peuple,  est  souraH  bien  grut\  t'tc. 

Mais  ces  exercices  de  \ej"siOc!i[iuii  plus  ou  moins  heureuse 
rrétaîenl  qu<'  des  passe-lenqis  pivur  Le  Maîti'cde  Sacy*  L*étendne 
de  ses  conuaissauct^s  et  ta  su [léiinrité  df  sa  raison  étaient  lelb^s 
que  ses  amis  le  jugériMil  digne  de  cunféjcr  u\ec  Pascal  inénir, 
et  d  apprendre  à  ee  grand  génie  Tart  de  mépriser  les  hautes 
sciences.  C/est  lui  surtout  qui  traduisit  1rs  classiques  latins, 
Térencr  ei  Mfniiaf;  il  traduisit  aussi  sdint  Chrtfsasiame  el  Vlmi- 
lation^  el  son  œuvre  capitale,  celle  qui  sufllrait  à  lui  assurer 
l'immiulalité,  est  la  traduction  de  la  Bifde.  Il  avait  commencé 
vers  tiittl  p;ir  le  Xouvf'aff  TesfH//œttf^  el  les  historiens  de  Purt- 
Htjyal  nousa[qu'enneid  que  ses  amis,  devenus  ses  cfdlaborateurs, 
l'obligèrent  à  l'eciHumeru'er  trois  fois  son  travail.  i<  La  premî»*re 
fois,  dit  Tnn  d'eux,  le  style  |>arut  trop  recherché,  la  deuxième 
fois  au  contraire,  il  p;init  Iriqi  simple;  lorsque  la  troisiènn*  façon 
fut  faite,  \L  Pascal  lui  consi^illa  de  laisser  ilormir  son  ouvrage, 
et  de  remettre  A  le  revoir  ijuand,  après  un  temps  considérable, 
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l<»s  premirn^s  i*lées  srrîiii'iil  eilucc'*!*».  »  L/ouvragtî  parut  on  i6G7 
et  susrîtîi  trinterminalilcs  iiurrrllrs;  il  t'st  rrniiiu  suus  \v  iii»m 
fie  A'ourcan  Testament  de  Mon.<,  et  l'on  en  lîl  |»kiH  tie  trente 
éditions  au  xvif  siècle.  Le  Maîlre  île  Sacy  venait  <le  le  ierHiiiier, 
il  en  avait  nii>me  la  Préfaee  manuscrite  dans  sa  |joche,  lors- 
qu'un TarnMa,  sur  Tonlre  des  jésuites  el  du  roi,  en  mai  IGGti.  Il 
fut  jeté  à  lîl  Bastille,  où  il  séjuurriu  deux  ans  et  demi,  le  temps 
de  traduire  1  Ancien  Testauient,  et  c'est  ainsi  que  fut  composée 
la  célMïre  lîtfffe  th  Sftcy.  L'auteur  voulait  ^  oler  de  FEcriture 
Sainte  robscurite  et  la  rudesse...  »;  il  n'alTeclait  ^  ni  les  agré- 
ments ni  les  curiosités  tin'on  aime  flans  le  monde  et  «ju'on 
pourrail  reclierclier  dans  rAcadéuiie  française  *;  il  klcliait 
enfin  ««  de  rendre  le  l.ingage  de  rKcriture  clair,  pur  et  conforme 
aux  règles  de  la  grammaire  »*  C'est  précisément  le  re|iroche 
qu'on  |>eul  adresser  à  ta  Bîlde  de  Sary;  TEsprit  Saint  ne  devrait 
pas  élje  assujetti  aux  règles  de  la  *;rainmain%  et  une  traduction 
de  poésies  orientales  comporte  évidemment  une  plus  gi'ande 
audace.  Mais  pour  traduire  ainsi  TKcrilure,  il  faut  avoir  un 
lempérameut  d'apùtre  ou  de  prophète,  il  fau!  être  un  Uossuel, 
et  t*d  u'élait  pas  Le  Maîtcr  de  Sacy.  D'ailleurs  il  écrivaii  pour 
le  commun  des  lidéles,  et  inui  pour  les  lettrés;  le  luit  qu'il 
se  proposai!  d'atteindre,  il  la  parfaitemenl  alleint,  H  de  nos 
jours  encore  Sacy  est  surtout  célèlire  c<unme  traducteur  et 
comme  connueulatenr  de  la  Bible. 

Liaucelot  et  Fontaine.  —  On  ne  peut  séparer  de  Le  Maîlre 
de  Sacv  le  linu  Fnntaiu*',  sfiti  compaL'non  de  tous  b's  instaiils 
même  ii  la  Baslitle,  et  il  iTest  pas  jierrais  d'oublier  Lancelot 
quand  on  parle  de  Saint-i'yniJi  ;  nous  sommes  ainsi  conduits 
à  mentionner  en  quelques  mots,  ne  pouvant  les  étudier 
comme  il  conviendrait  «le  le  faire,  deux  des  meilleurs  écrivains 
de  Port-UoyaK  deux  des  excellents  maîtres  de  ses  petites 
écoles. 

Clauile  Ijancelût  (Itîl^-ltiiLj)  fut  un  des  premiers  enfants 
spirituels  de  Saint-Cyran»  pour  lequel  il  professa  toujours  une 
admiration  sans  liornes.  Vingt-cinq  annéiïs  de  sa  vie  furent 
consacrées  à  réducatiou  *le  la  jeunesse,  à  Port-Royal  ou  chez 
la  [«rincesse  de  Conli,  et  il  acquit  la  réputation  de  maître  incom- 
j»arable.  Ses  Méthodes  sont  encore  aujourd'hui  1res  ajtpréciées 
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Jes  savants;  son  |*etiL  règlemeiil  [Hinr  riaslrmiion  ileî^  priiiees 
de  Conli  vaut  un  long  Iraité  rlo  |>é(lag'Ofiif\  Contraint  iraban- 
donner  ses  élèves  après  la  mort  de  leur  suin(e  mère,  il  se 
fît  hénédictin  et  mourut  exile  pour  cause  de  jansénisme  au  fond 
de  la  Bretagne,  à  Quimperlé.  Outre  ses  ouvrages  d'èdu» 
cation,  il  a  laissé  deux  volumes  de  Mémoires  sur  la  vie  de 
Saint-Cyran*  C'est  une  œuvre  exquise,  qui  ressemble,  toutes 
proportions  gardées,  aux  Mémorahles  de  Xénophon.  Lancelot 
les  écrivit  à  ta  prière  de  Le  Maître  de  Sacy,  et  ils  ne  furent 
iin[irimés  qu'en  17*J8,  trente  ans  ajïrès  la  »lestruclion  de  l'ort- 
IloyaK 

11  en  fut  de  mé^me  des  Mémoires  non  moins  exquis  de 
Nicolas  Fontaine  (lfi2:M7tK))  ,qui  virent  le  jour  en  1736.  Neveu 
d'un  jésuite  qui  ne  voulut  jamais  Taffilier  à  sa  compagnie, 
Fontaine  fut  le  secrétaire,  le  coin[iagnon  <lr  captivité,  l'ami 
particulier  de  Le  Maître  de  Sacy.  Il  fut,  comme  Lancelot,  un 
des  maîtres  de  Port-Hoyal,  puis  il  collal>ora  aux  diverses  pulili- 
cations  des  solitaires,  et  c*est  seulement  a  Vàtie  de  soixante-dix 
ou  soixante-quinze  ans  qu'il  écrivit  pour  sa  [iropre  édiiicattoa 
ces  2\/é moitiés  «  si  appréciés  et  si  aimés,  dit  Sainte-Beuve,  de 
quiconque  y  jette  les  yeux  ». 

Services  rendus  â  la  langue  par  les  premiers  écri- 
vains de  Port-RoyaL  —  Tels  furent  les  premiers  solitaires 
de  I*ortd{nyal.  les  principaux  éducateurs  de  la  jeunesse  qu'on  y 
éleva  de  1637  à  IGGO.  S'ils  ont  contribué  dans  une  large  mesure 
à  donner  au  xvn"  siècle  son  caractère  essentiellemerU  chrétien, 
ils  ont  aussi  coopéré  au  développement  de  sa  littérature  morale 
et  religieuse,  à  riieureuse  transformation  que  sul>it  alors  la  langue 
française  elle-même.  Les  oratoriens,  qui  perfectionnèrent  à 
cette  époque  la  musi(|ne  dN%lise,  étaient  appelés  «  les  Pères 
aux  heanx  ctiants  «,  les  écrivains  de  Port-Royal  [jouvaient  être 
appelés  tf  les  Messieurs  au  beau  lan*:age  «*  Leurs  ouvrages 
étaient,  suivant  Texpressitm  de  Itaeinc,  «  l'admiration  des 
savants  et  la  consolation  de  toutes  les  personnes  de  piété  »,  et 
les  jésuites  eux-m^mes  ont  dû  constater,  bien  à  contre-cœur  il 
est  vrai,  cette  supériorité  îles  écrivains  jansénistes  sur  les  auteurs 
de  leur  sociiHé.  I^e  Père  Aniiat  (U'étend  quelque  part  que  Port- 
Royal  veut  dans  ses  écrits  «  tous  les  attraits  et  toutes  les  mode» 
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(lu  langage  de  ruelles  »,  i*l  le  I*èrr  BcKjhours,  dans  ie  iteuxierni* 
de  ses  Entretiens  fVAri&ie  et  tf Eugène,  convient  que  leii  solî- 
laîres  qui  ont  tant  ^crit  «  ont  luauconp  eontrilun^  à  la  perfer- 
tîon  lie  notre  lin^ruo  »\  il  les  i)|»|*r[le  iles  «  iVtivjuus  fameux  »• 
Il  est  vrai  que  ee  jesuile  <le  ruelles  leur  reproche  leurs  i*.\pres- 
sions  hyfierlHiru|ue.s  et  leurs  périuflei^  «leriiesyrées,  et  qu'il  leur 
fait  un  rrinie  «le  leur  facilité  à  cr<^er  îles  néologisnies.  Ce  ftoot 
eux,  «lit-il  avec  colère,  qui  ont  fait  re  tjue  l#'s  rois  eux-inômes  ne 
|»eiïvent  faire,  qui  ont  introduit  dann  notre  langue  ries  mois 
comme  inexjy^rttfiefifé^  trrt(if/ifttj\  intoféranre^  clutrvoyauce^ 
inobsert'alion^  inattention  ^  élèvement ,  rabaissement  ^  déchire- 
ment ,  re»Sf*fTefnent ,  incontegfafttement ,  etc .  O  t/^iTioiiriiape 
d'un  ennemî  est  bon  à  recueillir;  il  est  impossiliU*  de  «lire 
plus  clàin'ment  que  les  preruiers  ecnvtiius  de  l*or['Uoyal, 
€Outem[»orains  de  Uescartes,  de  Ualzac,  de  Voiture,  de  Vaugelas 
et  cle  Perrot  d'Ablancourf,  ont  rendu  à  la  langue  française  les 
services  les  plus  sii-nalés.  Ils  passaient  vers  lOi^  pour  la 
manier  tous  avec  un  véritable  Laleat,  et  c'i*st  alirrs  qu'on  vit 
entrer  dans  la  lice  deux  redoutables  clianqiions,  Antoine  Arnauld 
ei  Pierre  Nicide. 

Antoine  Arnauld.  —  Antoine  Arnauld  naquit  à  Paris  eo 
KM 2,  viu;^t  et  uu  ans  iijires  la  mAre  Angélique,  qnî  elait  Tahiéo 
de  ses  sojurs.  Vin^tirme  et  dernirr  enfant  d**  l'avocat  xVntoîiie 
Arnauld  et  de  Catberiiie  Marioii,  il  était  issu  d'une  famille  de 
jtjrisconsultes  rt  de  magistrats,  gens  qui  \m[  naturellenieni 
rimnïeur  l»atailleuse  vl  qui  ne  trjmsi*:eut  [lUs  vrdnntiers  avov 
les  |U"incipes.  Eb^vé  à  Paris,  dans  celte  université  dont  sou 
piM*e  avait  été  jadis  le  défenseur  énergique,  il  se  croyait  une 
vocation  déterminée  pour  la  profession  d'avocat.  Il  eiH  [iersisi/' 
sans  doute  s'il  avait  pu  c'tre  guidé  par  son  père,  et  peut-^Hre 
serail-il  devenu  uu  émule  de  Le  Maître  f»u  de  Patru.  Mais  un 
vingiirme  enfant  risque  b>rl  detrc  lU'pbelin  île  bonne  beure: 
Antoine  Arnauld  atteignait  à  [leiue  sa  stqitième  année  quaxid 
il  perdit  son  père.  Agé  de  soixante  ans.  A  dater  de  ce  jour 
il  subit  rîrdlui*nc<*  de  sa  mère,  de  sa  sienr  Ajii^éli(|ue  et  de 
labbé  de  Saiut-Cyran;  il  renonça,  non  sans  cbagrin,  aux  luttes 
du  bandeau,  v[  en  Ira  dans  la  carrière  ecclésiastique.  Après  avoir 
terminé  sou  emirs  d'études  de  la  manière  bi   plus  briilaiiit%   il 
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s*a<Ionîia  â  la  lhi'^ulo*;ie,  vl  en  1633.  six  ans  avant  la  juiblicalitjii 
<lii  livn*  de  Jansriiiiïs,  il  soutint  avec  sucrrs,  en  vue  iln  hacca- 
lauréai,  des  thèses  sur  lagrAee.  Il  y  clistin^aiaildéjà,  d'après  saint 
Auguslirt,  les  deux  états  d'innocence  et  de  nature  corrompue; 
il  y  parlait  tlèja  rie  la  ^n'irf*  efficaee  |iar  elle-même.  Le  futur  rai'- 
dinal  de  Relz  arg^umeiit;i  contre  Arnauld  en  L'elte  rii'eonstanre 
et  conçut  dès  lors  pour  lui  une  estime  qui  ne  se  démentît  jamais. 
Le  jeune  bachelier  voulut  alors  eut  ni  tl;iiis  u  la  maison  et 
société  de  Sorhonne  »»  comme  on  liisait  en  ce  lem[ts-là,  mais  les 
jésuites  s'y  opposèrent;  ils  reportaient  sur  lui  la  haine  qu'ils 
avaient  conçue  contre  son  père.  Un  vice  ile  forme  fui  invoqué; 
Richelieu  consulté  se  |)rononça  pour  la  négative,  et  Arnauld 
dut  attendre  des  temps  meilleurs.  Ce  jeune  lévite  que  dirig:êait 
Sainl-l'yran  ne  se  liAta  [las,  comme  hien  \\m  pense,  de  se 
faire  ordfHiner  prêtre;  il  altendit  jusqu'à  viniit-neuf  ans  et  fut 
promu  au  sacenloce  en  IGil,  quelt|ues  mois  après  la  mort  de 
sa  mère.  Cette  femme  ini'omparahle,  qui  était  alors  relii^neuse 
à  Port'lîoyal  sous  la  ronduite  de  sa  propre  lillç,  avait  fait 
dire  à  son  fils  *^  de  ne  se  relâcher  jamais  dans  la  défense  tle  la 
vérité,  à  laquelle  Dieu  Tavait  engag^é,  quand  il  y  irait  de  la 
perte  de  mille  vies  i».  Ce  testament  de  mort  d'une  mère  qui 
déclarait  n'avoir  jias  d'autre  recommandai  ion  à  faire  a  son  fils, 
sera  la  règle  immuable  d'Arnauld  durant  les  cinquante  ans 
qui  lui  l'cstent  encore  à  vivre,  c'est-à-dire  à  comhaltre. 

Ses  thèses  de  doctorat,  soutenues  la  même  année,  firent 
sensation.  Nulle  trace  de  scolastique,  mais  une  exposition 
lumineuse,  el  un<^  érudition  puisée  aux  véritables  sources;  ilélaîl 
aisé  d'y  remanpn^'  la  doulde  inlluence  de  hescartes  et  *le  Saint- 
C%ran»  Les  qualités  dont  le  jeune  docteur  faisait  preuve 
Vtaient  une  netteté  merveilleuse  et  une  Iogi(|ue  im[^crturbahle 
que  ce  Ihéohigien  devait  surtout  à  sa  paj'faite  connaissance 
de  la  géométrie  et  des  mathématiques. 

Cette  même  année  ITiil,  Arnauld  crut  devoir  réfuter  un 
jésuite,  le  Père  Sirmond,  qui  disait  en  |irnpres  termes:  «  H  ne 
nous  est  pas  tant  ordonné  d'aimer  Dieu  que  de  ne  pas  le  liaïr  ». 
Deux  ans  plus  tard,  à  Tocc-asion  d'un  nouveau  |irocès  entre  les 
jésuites  et  l'Cniversifé,  il  lit  imprimer  un  |*etii  opuscule, 
intitulé  ThiloUafi*'  itjomle  des  jésuUn,  dont  nu  a  pu  ilii'i*  qu'il 
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était  t'oniine  le  piT»lu»lf*  des  Provinciales  \  BiL^ntôt  parut  le 
célèbre  Traite  de  fa  frvquenle  communion  (1613),  Arnaulil  y 
réfutait  eiiiori'  nu  jésaile,  le  Père  de  Sesmaisons,  et  il  établis- 
sait que  la  commiiniorj,  fréquente  si  la  ferveur  îles  fidèles  le 
permet,  exi;2:e  nue  nrépnrîilif*ii  sérieuse  et  un  vérilalde  renou- 
velleiiieiit  du  cœur,  L'ald»é  de  Saint-Cyraii  avait  inspiré  cet 
ouvrage  et  en  avait  revu  le  manuscrit:  il  fut  approuvé  par 
quinze  évêques  et  vinfi^t  docteurs,  et  même  par  un  synode  où 
siégeaient  un  archevêque  et  ilix  évoques,  el  la  Sorbonne  crut 
devoir  enfin  admettre  dans  son  sein  Fauteur  d'un  si  beau  livre. 
Néanuiidus  les  jésuites  l'attaipu'^ronl  avec  fureur  :  entre  eux  et 
la  famille  Arnauld  c'était  dés  lors  une  guerre  à  mort.  L'ouvrage 
fut  déféré  â  Ilonie,  mais  on  ne  parvînt  pas  à  ïy  faire  con- 
damner; c'était  une  affaire  mant|uée.  11  fallut  donc  battre  en 
retraite  et  se  réserver  pour  une  antre  circonstance. 

La  publication  de  T énorme  in-folio  de  Jansénius  sur  la 
grâce  (I6i0)  permit  aux  jésuites  de  trouver  l'occasion  qu*ils 
cherchaient,  h\Auf/tfstinys  d(}  Tévêque  d'Ypres  était  la  réfuta- 
tion des  doctrines  mulinistes,  et  le  docteur  Arnauld  prenait 
pulilitpiement  sa  défense;  les  confrères  de  Molina,  instruits  par 
rexpérience,  manœuvrèrent  cette  ftiis  avec  une  habileté  con- 
sommée,  llsnrent,  cmnme  on  sail,  condamner  cinq  proiinsitions 
qui  nVdaient  pas  textuellement  dans  Jansénius,  et,  la  bulle  pcm- 
titicale  en  main,  ils  coururent  sus  aux  nouveaux  hérétiques,  non 
plus  celti*  fais  aux  **  saint-cyranistes  »  et  aux  «  arnauldistes  », 
mais  aux  «  jansénistes  *»  '.  Arnauld  garda  le  silence  de  IGii  à 
1049,  lors  des  [Kremieres  escarmouches;  il  le  garda  encore  après 
la  condamjjation  solenneHe  de  1053;  mais  il  n'en  fnl  |kis  moins 
en  butte  aux  attaques  de  ses  ennemis,  tin  lui  suscitail  affaires 
sur  aÛaires,  et  il  vuyait  la  persécution  sévir  sur  Ifuit  ce  qui  le 
touchait  de  prés,  snr  sa  fîiinille,  sur  les  religîiaises  df»  Port- 
Royal,  sur  les  solitaires,  sur  les  enfants  des  écoles,  et  même 
sur  les  amis  du  saint  monastère. 


1.  En  voici  le  ffélnit  :  -  U  n'y  n  presque  plus  nen  que  lis  Ji'suiles  ne  p**r- 
mellent  aux  rhrt'Ucns»  en  rèfUiisanl  loiUes  cboseî»  en  probabilités,  cl  enseignàiii 
qu'on  peut  i|uitti»r  la  plus  probable  opinion,  que  Ton  tnnl  vrait%  pour  suivre 
la  miiiiis  iirohahh*,  ete.  »• 

2,  Ces  noms  en  hte  leur  pIflîàaienU  dit  M*"  de  Monlpensifr,  par  leur  rnpport 
avec  le  mot  tie  Otlviniiifs. 
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L\in  (le  ces  ïlf^niifrs,  h^  dur  ih  Liancourl,  se  vit  privô  <ic 
îsacreinenls  par  le  curé  tic  Saint-Sulpice  en  janvier  lfi55,  et 
cela  [laree  que  sa  fille  était  pensionnaire  a  Port-U*>yal  des 
Champs  avec  les  lilles  du  due  de  Liiynes.  L'aflaire  fit  grand  bruit 
et  Findi^nation  fut  générale.  Le  pape  Alexandre  VII  dit  même 
à  ce  propos  à  Tambassadeur  de  France  Hugues  de  l^ionne  : 
«  Le  curé  a  tort  ».  Quelrjues  jours  plus  tard,  il  aposiropha 
rudement  les  jésuites  et  leur  dît  en  parlant  des  jansénistes: 
«  Vous  voudriez  ehaî^ser  de  FK^tistî  ces  gens-là,  nous  voulons 
qu'ils  y  demeurent  ».  Arnsiuld,  .Htimulé  pnr  le  due  de  Luynes, 
n^prit  alors  la  [dume  et  lit  ]>araître»  le  2i  février  1635,  un  écrit 
de  trente  pages  in-ijuîu*to,  intitulé  :  Lettre  (ttin  doc  leur  de  Sor- 
bonne  à  une  personne  dr  condition.  Cet  opuscule  est  trop  long, 
parce  que  son  auteur  n'a  |ias  pris  le  temps  de  le  faire  plus  court; 
il  est  trop  hérissé  de  citations,  et  pourtant  son  allure  est  vive, 
il  est  parfois  même  éloquent  et  d'un  lietiu  style,  à  la  ra(;nn  île 
Vaugelas. 

Celait  de  la  part  dWntoine  Arnauld  un  trait  de  dévouement; 
il  sVilTi'ait  ainsi  île  lui-mérne  ;hi\  coups  des  ennemis  et  attirait 
sur  sa  léte  les  foudres  dont  on  mcinaçait  Port-Itoyal .  Sa  Lettre 
suscita  plus  de  dix  répliquées,  dont  une  du  Père  AnuRt,  confes* 
seur  ilu  roi,  toutes  en  français,  toutes  dans  ce  format  in-quartu 
qui  va  t^tre  c-tdui  des  Pnmnvintes .  Pour  répoudre  à  ces  divers 
factums,  et  spécialement  à  eelui  du  Père  Aimat,  Arn.'iulcl  t-rut 
devoii'  improviser  en  quelques  semaines  un  ouvrage  considérable 
(deux  cent  cinquante  pages  in-quarto  î).  Il  Tintitula  Sevonde 
lettre  à  un  duc  et  pair  pour  sef^iir  de  réponse  a  ptnaienrs  écrits 
fjui  ouf  été  publiés  contre  sa  première  lettre;  il  la  signa  de  son 
nom  et  la  data  tle  Port-Iloyal  des  Champs,  le  iO  juillet  101)5. 
Par  surcroît  de  précautions  il  en  envoya  un  exemplaire  au  pape 
i[ui  daigna  lui  répondre,  loua  sa  piété  et  son  érudition,  et 
rengagea  patern^dhimiMtt  à  mé|»risi'r  l(*s  lilielles  de  ses  adver- 
saires. Le  l*èrc  Aimat  riposta,  nnn  plus  par  »les  écrits  mais  par 
des  actes,  et  ainsi  commença  la  grande  afînire  d'Arnauld  vX  d**  la 
Sorbonne.  événement  d'une  importance  capitale  dans  Thistrure 
de  la  littérature  fran<;aise. 

Condamnation  d*Arnauld  en  Sorbonne  (1655)*  — 
La  Sorbonne  n'était  plus  eu  Kiîi;»   cette  incomparable  farulté 
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Je  llîeolo^ie  qui  faisait  au  iiioyi'H  àp'  rudiiïinition  «lu  moinJi* 
initier,  et  «lofil  Irs  drci.sions  valuirnl  (^»*llrN  iUs  (.lapes  vi  île> 
coficilos.  Depuis  la  Lippue,  »*llr  êlail  lii^^n  dérliue  de  son 
aueiiMiiii^  s[ilriidt*ur.  Les  ilisciissioiis  n*latives  au  céU*l>ro 
l'^diiioiicl  Uicher  Tavaieiit  déconsiil**rvc  aux  yeux  des  Ihêologiens, 
rttvtle  îs'rtait  iiitroJe**  à  lliclielitni  du  tu*  inatiière  fùclieu.se.  Ou 
l'avait  vut%  on  Itiil,  consulter  le  cardinal  avant  de  eensmvr  un 
lÏM'f*  très  ré|uvhensiljli\  la  Summe  des  fttehé»  du  j^^ie 
Hauay,  et  ell«'  avait  capitulé  devant  Hon  toul-puissant  provi- 
seur. l*epnis  crlle  épin|ue,  la  Faculté  ilr  tlu^olti^ie  était  eu  proie 
aux  dissi*nsiuus  :  elle  comptait  cUuis  s<ui  sein  des  parlisaiKs  des 
jésuites  et  des  sectateor.s  de  Moliua,  des  augustinieiis,  des 
lliuuiisles,  des  amis  d'Arnaulil,  e!  uh'^jui'  quelfju«\s-uus  de  ses 
disciples. 

La  secniidc^  Leltre  h  un  dur  et  pair  fut  déférer  à  la  Faculté  de 
tliéologie  le  9  noveuiUre  Itîti'j,  id  par  une  coïncidence  curieuse 
les  fléîMuiciateurs  eu  avaient  exlniit  riu<|  |Kissages  (([uatre  sur 
ce  ipron  nnuimait  la  *|uestioij  de  fait,  et  un  sur  la  question  de 
ilroil):  on  avait  ainsi,  comme  pendîint  aux  eiui|  propositions  de 
Jansénins,  les  cinq  [»ropositiun>  d'Aniauld.  Lallain»  fut  con- 
duite avre  une  rapidité  inconnue  jusqu'alors;  ihi  rui  rt^cou^s, 
piiur  inlloeucrr  les  juges,  aux  scdlicilatitms,  aux  [U'otnesses  et 
aux  menaces;  tm  inlnnluisil  dans  la  Faculté  qnai'ajrU^  inoiaes 
mendiants  qui  n'avaient  |^as  droit  de  vote;  le  cliancelier  Séguier 
assista  aux  délibérations  et  lit  eoiniaître  les  volontés  de  la 
cour.  Arnauld  ileruantla  alors  a  conq»araître  en  personne:  mais 
on  ivdoulait  sa  log^ique  [U'essantf  et  soi»  imiuense  érudition; 
on  lui  aurait  permis  tout  au  plus  dr  venir  lire  une  courli* 
i'X(dieation.  sans  iliscussiuii  d  aucune  sorte*  11  eut  uu  nn>meat 
de  l'aiidesse,  ri  déclara  mémr  qu'il  demandai!  pardon  aux 
évéques  et  au  pape  iTavcdr  érrit  sa  leltre;  tout  fut  inutile, 
sa  perte  était  résolue  rlepuîs  |yni:t(^m|is.  Ce  fut  un  véritable 
coup  d'Flat  que  la  condamnalion  d'Arnauld.  Auparavant  il 
fallaif  en  Sorbomie  runauimité  ou  la  presque  unanimité  des 
voix  {(fuastœucanit  omnium  consensu}:  Arnauhl  fid  condamné, 
si  Ton  tient  Cfunpte  des  votes  illégaux  et  des  al*slentiyns,  à 
(rois  vidx  dr  uiajorité»  La  question  de  fail  fut  résolue  contre 
lui  le  14  janvier  1656,  et  la  question  de  droit  fut  inunédiatetueut 
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entamée.  Caché  comme  un  vu!i»tiire  criminel,  iVjMtaiild  se  défen- 

clit  }tar  écrit,  mais  en  vain.  La  censure  iléfinitive  fut  prononcée 
le  31  janvier,  11  était  exclu  de  la  Faculté  et  perdait  tons  ses 
privilèges  de  êocius  sorf/onicus.  On  poussa  même  les  choses 
[dus  loin  :  tous  ceux  qui  n*avaient  pas  voté  contre  lui  furent  obli- 
gés de  se  soumt*tire,  sous  peine  tl  exclusion,  aux  décisions  d'une 
majorité  d*'  cabale;  tous  les  docteurs  absents  durent  snuserire, 
dans  le  délai  de  deux  ans,  à  la  rtmdamnation  de  leur  confrère. 
Le  triomphe  des  jésnilos  était  complet:  il  l'eût  été  du  moins 
si  Pascal  n'était  pas  venu  an  secours  de  son  ami. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  que  dnit  trouver  jdace  rinsloire  ries 
Proptnciaiesi,  On  verra  en  lisant  cette  histoire  qu'Anianld  fut 
un  des  collaborateurs  de  Pascal  ;  il  ne  paraît  pas  que  Pascal 
ait  collaboré  le  moins  du  monde  aux  nombreux  factums  fran- 
çais ou  latins  qu'Arnauld,  Le  Maître,  Nicole,  et  quelques 
autres  encore  com|*osérent  de  concei't  durant  Tannée  HMM]. 
]|  semble  méim*  qu'rui  se  soit  alors  distribué  les  rôles:  à 
Pascal  b*  îîTand  public,  y  compris  les  femmes;  au  docteur 
Arnauld  les  théologiens  franf;ais  ou  étrangers,  ceux  qui 
enteurlent  le  fran*;ais  *'t  ceux  dont  la  lan'rne  maternelle  est  le 
lalin.  Une  bnnne  moitié  de  ces  écrits  n*appartieut  pas  a  la 
littérature  française;  Taulre  moitié  présente  les  qualités  et 
aussi  les  défauts  ordinaires  Au  style  de  Pnrt-Hoyal  ;  c'est  écrit 
trop  vite  et  le  Irop  d'abomlanre  a[»pauvrit  la  matière. 

L'œuvre  d'Arnauld  après  1655.  —  Exclu  à  tout  jamais 
de  la  Facidté  de  tbéob^g-ie  et  contrainï  de  se  cacher  parce 
qu'on  raurait  jeté  à  la  Bastille  pour  le  reste  de  ses  jours, 
Arnauld  ne  s'atiandorma  jiourtant  pas  au  découragement;  les 
aimées  qui  suivirent,  jusqu\a  la  paix  de  FEglise  en  Kifiî»,  sont 
Uïéme  les  plus  fécondes  de  sa  vie.  Dn  fond  de  sa  retraite,  il 
ne  cesse  cTérrire  en  fav<*uc  de  ses  amis  ou  contj-e  h^urs  adver- 
saires; il  met  au  service  de  saint  Augustin  et  de  Port-Royal  sa 
logique  înviucilde  et  sa  parfaile  connaissance  des  Itères  grecs 
on  latins.  Il  tntuve  m«*uïe  le  temps  de  composer  des  ouvrages 
d'une  haute  vali'ui'  se ienli tique,  tels  que  la  Gramrnav^e  (jénéralr. 
tt  raisonnée,  le  H^glement  pour  Vêhide  des  ùelles  lettres,  les  Non- 
vetiiu^  Interne nis  de  geumétne^  la  Lofjif/ue  ou  fArt  de  penser.  Si 
par  bonheur  ce  grand  esprit  avait  pu  être  détourné  des  querelles 
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lhéolii^!qij«»s  eX  apj>Ii([ti/'  aux  sciences  profanes,  ÎI  i»ùt  été  Tune 
des  lumières  de  sou  siècle,  et  la  ]»i^strrîlé  souserirail  sans 
hésiter  au  jugement  de  Ltoileau  el  de  ses  conteniporains  qui 
rappelaient  le  grand  Arnauld.  Malheureusement  pour  lui  et 
|M)ur  son  temps  il  était  comme  enfermé  dans  un  cercle  de  fer. 
Occupé  sans  cesse  à  parer  de  nouveaux  coups  des  jésuites,  il 
s'épuisait  à  cym(K>ser  des  Mémoires^  des  lietimrqnes^  des  Ams^ 
des  liêfulftiious,  des  Défenses  et  autres  opuscules  de  circonstance* 
anonymes  pour  la  plupail,  el  dont  rattrîlKirtion  à  lui  plutôt 
qu'à  tel  <Ki  tel  aolre  écrivain  de  Porl-Uoyal  n*est  pas  toujours 
facile. 

La  paix  de  Clément  IX,  qui  di-vail  élre  éternelle  et  qui 
dura  dix  ans,  lui  procura  un  moment  de  lilïerté  et  de  Iranquit- 
lité  relatives;  il  put  syr(ir  ile  sa  cachette  et  se  vit  iuéme  présenté 
à  Louis  XIV.  lie  16G9  à  IGS^i,  il  n^éerîvit  rien  contre  les 
jésuites;  il  mît  son  activité  et  son  érnditifMi  au  service  du 
cattiolîcisme  coi>lrr  les  protesl;mt,s.  C'est  alois  qu  il  composa, 
de  concert  avec  Nictde  et  à  rinstifration  de  Bossuet,  le  jdus 
savant  de  ses  ouvra^^es  de  contr^iverse,  la  Perpétuité  fie  fa  foi 
lie  rEfjUse  cathodque  sur  f Eucharistie  **  Clarté,  siîn[dicité, 
fonx%  richesse  de  preuves,  tout  oe  qui  |>eut  faire  lire  un  livre 
de  cette  nature  se  trouve  dans  la  Perpé(uilé\  qui  oLtint  le*  succ^^s 
le  |dus  franc,  et  qui  mit  vn  ém«u  le  monde  protestant.  Mais  la 
rupture  de  la  paix  de  F  Eglise  et  ranimosilé  croissante  «le 
Findigne  archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Chanvallon,  oldif^èrent 
Arnauld  à  se  cacher  de  rnoivi'au  en  KîTJ;  il  se  résolut  ménie 
à  quitter  la  France  et  à  s  installer  pour  toujours  dans  les  Pays- 
Bas  espag-nols*  Ce  nVst  pas  sans  un  véritahie  déchirement  fie 
cceur  qu'il  prit  ce  parti  extrême;  il  était  mal^rré  trnjj  allaclié  à 
Louis  XIV,  dont  il  avait  toujours  un  porirait  dans  s<jn  hré* 
viaire,  et  maintes  fois  il  faillit  se  trahir  par  son  ardeur  à 
défendre  ce  nionarque  Inrsqu^nn  ratt;H]uait  eu  sa  présence.  Un 
autre  chagrin  lui  était  réservé:  il  dut  renoncer  alors  à  conser- 
ver auprès  de  lui  le  plus  cher  de  ses  amis,  son  auxiliaire  de 
tous  les  instants  et  le  confiaient  de  toutes  ses  pensées,  le  sage, 
le  doux  Nicole.  Ce  tîdéle  Achate,  lassé  de  tant  de  luttes,  perdit 

L3  voL  in- S»  On  l'aiiiK-bît  alors  la  Grande  Perpétuité  \tQur  ta  aistingucr  d'un 
fvelil  ouvrage  in-12  sur  le  même  .sujet. 
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alors  coiinig:e;  il  |)romit  à  FarehevOque  de  Paris  de  ne  jdu» 
écrire  sur  les  atïaires  du  jansénisme,  el  à  ce  prix  il  obliiU 
de  denieurer  eu  France,  de  vivre  même  paisiblement  à  Paris, 
L*abl*é  Du^^uet  le  remplaça  durant  quelque  temps  auprès  d^Ar- 
naulil  fui^itif,  mais  le  véritable  successeur  de  Nicole  fut  le  père 
Quesnel,  Fauteur  des  RrfîexionR  momies  sur  le  nouveau  Testa- 
ment,  la  cause  involontaire  des  luttes  épiques  du  jansénisme 
durant  tout  le  xvui"*  siècle. 

Arnauld  exilé  conlinua  d'écrire  contre  les  protestants,  puis 
il  reprit  la  |dunie  pour  défendre  sa  propre  cause  et  cfdie  de 
Port-lloyal,  et  comme  Nicole  n'était  plus  là  pour  le  modérer, 
pour  relire  attentivement  ses  ouvrages  et  pour  en  ôter  «  les 
duretés  »»  Finfatifjable  polémiste  se  donna  libre  carrière*  Il 
commença  par  réfiiler  îivec  vig:ueur  un  certain  doclt'nr  Mallet, 
et  comme  il  ^.•'orMait  les  satires  dv  Boileau»  il  put  tlîre  en  cette 
circonslance  : 

rappelle  un  chat  im  chat^  et  Malîet  un  fripon. 

Sa  Noiivelfe  drfensc  fiit  Nouveau  J'esiameni  tff*  Mous  est 
le  plus  âpre  de  tous  ses  écrits  :  c'est  parfois  aussi  le  plus 
éloquent,  et  Ftacine  en  vantait  la  conclusion^  qui  est  en  effet 
cFun  très  beau  style. 

Attentif  à  ce  qui  se  passait  en  France,  il  écrivait  sans  cesse^ 
tantiU  pour  pnjposeï'  un  acconnnodement  entre  Innocent  XI  et 
Louis  XIV,  tantôt  pour  réfuter  Malebranche  par  le  Traité  des 
vraies  et  des  fausses  idées,  «[ui  [daisait  fnrt  à  tiossuet,  tantôt 
pour  se  plaindre  des  jésuites,  auteurs  tiv  Findi^ne  fourberie 
de  Douai  \  ou  pour  mettre  en  pleine  hiniièn'  leur  morale 
pratifjue,  tan  lot  eulîn  pour  soutenir,  à  la  grande  joie  de 
Louis  XIV.  les  droits  de  Jacques  II,  détrôné  en  iti88  par  le  prince 
dXh'aniie*  De  JGlfl  à  1C94,  chaque  année  vil  paraîlre  ainsi  un 
certain  nombre  d^ouvraj^es,  simples  plaqueltes  ou  trros  volumes, 
et  aucun  de  ces  ouvrages  ne  se  ressent  des  atteintes  de  la  vieil- 
lesse. Le  dernier  de  tous,  intitulé  I(é/Iexions  sur  réloquence  des 
prédicateurSydénoU*  luéme  une  étonnante  jeunesse  d*esprit  cbez 

1-  En  ir>3i,  }wMir  (lenîre  *n»olques  UM**ilofîî(?ns  de  CUtiivcrsili^  du  Douai,  les* 
Jésuiles  înia|jinèrent  de  leur  adresser  un  cerï^iîfi  nombre  de  lettres  perfides, 
signées  Ant*  Ariif\iUd|  et  ces  niallieiireitv,  |»ris  an  (>i«'go,  furent  eu  liuUe  ii  des 
perséciiUons  viole  nies. 
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1111  aiitcnir  4e  inialre-vinglnlmix  ans.  AriKtuM  fut  etn|iortu  en 
plein  Irîivail  par  une  iiialailie  de  nuelnuos  jours;  il  mourut  à 
Bruxelles  le  8  août  lG9i,  et  on  dut  l'enterrer  en  secrot  pour 
protéger  sa  dépouille  contre  les  fureurs  de  ses»  ennemis.  Boiloau, 
Haciiio  et  Santfîuil  composèrent  en  son  lionneur  des  éfiituplies 
reslees  célèliros;  on  sail  que  Hïtchie  le  disait  «  admiré  de  tout 
l'univers   »,  et  tjue  tJoileau  ne  craignait  pas  de  le  pi-oelatner  : 

Le  plus  savant  mortel  qui  jamais  ait  écrit. 


Savant,  rillustre  docteur  a  certes  mérité  ce  litre,  et  1  un  ne  peut 
guère  pousser  plus  loin  la  science  théolog^iiiue,  pbilosophit{ue, 
^auimattcalê    même:    mais  le  grand   Arnauld   o\*st    nialheu- 

reusenienl  pas  un  j^;'rand  écrivain,  et  cela  parce  ipi*il  a  toujours 
fait  «euvre  de   savant,    jamais   ipuvre  d'artiste.   Fidèle    à    ses 
liatntudes  d'école,  il  parle  toujours  en    lugicien;    il    raisonne 
avec  une  rigueur  admiralde;  il  chêrclH^  à  cfuivaincre  les  lecteurs 
de  lionne  foi,  et  il  y  parvient  sans  peine;  mais  il  semble  ignon?r 
l'art    <!e    persuader   et   l'ai't  de    jduire.     (^inqnante    années    de 
[iratique  n*ont  pas  modilié  sa   manière  d'écrire,  et  il  est  resté 
toute    sa    vie    Tauteur  estimalde    de  la  Fréquente  communion. 
Voilà  pourquoi,  î>auf  la  Grammaire  générale  et  la  Lotjufxie^  les 
œuvres  d'Arnaulil  stmt  aujourd'hui  aussi   peu   lues  ipre   colles 
de  Saiïil>t]yraii,  son  maîlre  cl  son  modèle.  Un  aurait  bien  de  la 
peine  à  trouver,  dans  les  quarante-trois  volumes  de  ses  œuvres 
comjdètes^  une  page  cjui  puisse  rivaliser  avec  celles  ^ju'on  ren- 
contre à  t^uit  moment  dans  les  anivres  de  Bossue l,  ib*  Pascal, 
et  tle  dix  autres  écrivains  tlu  grand  siècle. 

Pierre  Nicole.  —  Les  Essais  de  morale.  —  I^es 
ouvrages  qui  furent  [Uïbliés  sous  le  nom  d'Arnauld  entre  les 
années  16*^4  et  U)79  ont  tous  été  revus  et  corrigés  par  Nicole; 
beaucoup  d'entre  eux  ont  été  faits  de  concert,  sans  qn'on  puisse 
déterminer  la  [)art  qui  revient  à  cbacun  de  leurs  auteurs; 
quelques-uns  même,  tels  que  la  grande  PerpétuiftK  passent 
pour  être  presque  tout  entiers  de  Nicole;  c'est  donc  à  juste  titre 
que  riiistoire  littéraire  a  toujours  associé  ces  deux  noms. 
Après  avoir  fait  connaître  Antoine  Arnauld,  il  est  néces* 
sairo    de    consacrer    quelques    pages    à    l'ami    dévoué    qui   a 
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pîirtajié  iliirant  vinirt-riiH|  ans  seR  falifrues,  ses  eomhals  et  ses 
Janviers. 

Pierre  Nicole  naquit  à  Cfiartre»  m  Kltiri;  il  etail  lils  il  un 
avot'at  Mil  parleiiiriit,  Jïounne  *Ip  l^eau^^u[^  )l't^s[ii'it  ri  [lo^te 
«ralhires  assez  libres.  Il  reeut  ilans  la  maison  patt-rnelle  rnie 
iustrmiUou  Ir^s  romplète,  ri,  romme  il  se  ilestiiLiit  h  VMnl 
ecclesîasti(jiie,  il  vint  f^^rniiner  ses  éUiJes  â  Taris  en  HiVi, 
Tannée  méiup  uh  Bossuet  entrait  au  collrg'»'  de  Navarra. 
Bachelier  en  tliéolnfrie  à  la  suite  ilr  brillantes  éprenvps, 
il  soni^eait  à  eonijurrir  les  |l:i':h!»^s  île  lireneié  et  même  «le 
i!ficteuj\  mais  les  tnnihli^s  ipri^  l'alTaire  «les  einq  proposilious 
stïseita  au  sein  de  la  Faniltr  m  1Bi9  l'empèeh^rent  Ar  donner 
suite  à  ef's  pn>jets.  11  se  IfMirna  de  hii-mAmr  du  eAte  de 
Pnrl-IVnvîîl,  où  deux  d*'  ses  tantes  elaieni  ndiirienses,  se  mil 
sous  la  eorHlniti*  de  Sinirlin  p(  se  retira  auprès  des  Sf>litaires 
dans  la  ferme  des  Gran*res  Av  INirt-Boyal.  Sa  merveilleuse 
connaissance  de  l'antirjuité  proFanc  le  fit  employer  aussitôt 
aux  petite  écoles  avec  4!ps  élèves  qui  avaient  nom  Jran  Rarin** 
et  Lenain  tl*^  Tillemrmt.  Cest  ainsi  que  Nicrde  rd  Arnauld  s<» 
trouvèrent  fmlyilement  en  face  Fun  de  Tautn^  pI  Fillustn* 
ilocteur  mit  à  conlriluitinn,  dès  Ifioi,  (a  seienre  lliéolofriq»ie 
et  le  talent  de  latiniste  du  modeste  iKiohelier.  De  Imr  rolla^<ll';^ 
liou  prrsrju*'  inrr^ssante  naquirent  ces  inniuiibrnldos  rq>uscules 
qui  paraissaient  à  tout  moment  pour  In  défense  des  idées 
♦pii  leur  ét^iient  chères,  el  hdli*  élaît  la  prorliirieuse  facilité  de 
Nicole  <pn\  non  nui  lent  dr  seconder  Arnauld,  il  sr  mit  encore 
au  service  de  Pascal  et  des  autres  adversaires  de  la  morale 
relâchée.  C'est  d**  lui  qu%*st  la  belle  trailue^lîon  latine  des 
Prorinrmies  publiée  à  Coloirm'^  sous  le  nom  ilc  Wenfirock, 
comme  aussi  rexcellenb*  édition  frant^aise  de  ces  mômen 
ProtHnciates.  Dr  lui  encore,  et  sans  Faidc  cT Arnauld,  sont  les 
Imffffiiiairrs  ri  b*s  Vhiontifiirea^  ilont  un  jiass.-iL'**  exaspéra 
llacints  alors  a  poète  de  théâtre  »  (  1  (iC i- 1  GfiT } .  Dr  lui  toujonrs 
b*  Tmtfé  (fe  in  foi  humaine,  revu  peul'étrr  par  Arnaubl  (166t), 
«d  les  bidies  Firt/Héfes  en  favtMir  dos  relifrieusrs  dr  INirl-Uoval/ 
ainsi  quf*  les  Mrmohrs  pour  les  cpisrlre  évé(|ues  ojiposés  air 
Formulaire.  Ces  flivers  nuvra^^es,  publiés  sous  le  voile  de 
Fanonyme,  ou  signés  de  nfuns  fantaisistes  tels  que  Wendrock, 
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Profulunis,  Paul  Iri**nétv  Dainvillers.  i»tc**  fun^nt  iif]mîn*s  alun-i 
J#»  ifiijs  cfiux  qui  irétaient  pas  les  partisans  i!«Vlar«>s  Je^ 
ji'suiie?*;  il»  ne  contriliuèrenl  |>a«  pru  à  mainWnîr  aux  messieurii 
ilo  PoH-Hoyal  cviit*  rr[»ulaUon  il^xcellenls  «écrivains   tlont    il^ 

jouiront  Jurant  tout  !«•  xvn*  siiVli», 

La  pîiix  de  l'Église,  négocié*'  malgré  les  jésuites  en  1669, 
p4M*nut  a  Nicole  de  goûter  enfin  le  repos  auquel  il  avait 
droit  après  quinze  ans  de  luttes  continuelles.  U  en  profila  nciur 
s'adonnera  des  fravaux  iVun  antre  genre;  il  éerîvit  contre  les 
|MoU^'itaiits  plusieurs  gros  ouvra^'es,  notaniiiienl  eetle  Pf^rt)^- 
Uiiié  de  la  foi  sur  fEuchanatte  i|ue  lui-ini^me  crut  ilevoir 
publier  sous  le  norn  ilMrnaulil;  il  s'attaqua  presque  aussi 
vivement  que  Bossnet  luiMnéme  aux  ministres  Claude  et 
Jurieu,  td  entre  temps,  pour  se  distraire  ou  pour  s'éiHfîer.  il  se 
mit  à  composer  de  petits  traités  de  morale  dont  la  réunion 
a  formé  dès  167!  ces  Esmis  de  morah,  sur  lesquels  nous 
reviendrons  bientôt,  car  ils  sont  auprurdliui  le  plus  Iieau  titre 
de  gloire  de  leur  auteur. 

La  préjiaratiiïH  de  ces  tlilTérents  ouvrages  conduisit  itisensi- 
Ijlemeot  Nicole  jusqu'en  1679,  année  de  crise  pour  ses  amis  et 
surtout  pour  lui.  Il  perdit  alors  coup  sur  coup  trois  personnes 
qui  lui  témoignaienl  une  i^rande  atTection  et  qui  lui  donnaient 
tour  à  tour  rJiospitalilé  :  Févéque  di'  Benuvaîs  Cliuarl  Jo  Bu* 
zerival,  le  cardinal  de  Relz,  abhé  de  Saint-Denis,  et  la  ducliesse 
de  Longueville,  cousine  d<*  Louis  XIV.  Lére  des  persécutions 
se  rouvrit  alors  pour  les  religieuses  de  Porl-Bfjyal.  p<>ur  leurs 
anii.H  et  [M>ur  leurs  défenseurs.  Arnaubl,  justenieîd  inquiet,  rrut 
devfïir  abandonner  à  tout  jamais  la  France,  et  Nictde  déconcerté 
fut  quelque  temps  sans  savoir  à  quel  parti  il  s'arrêterait.  Il  avait 
inséré  ilansses  Essais  de  morale  un  J4>li  traité  sur  1rs  moyens 
de  i'-oTiservf*r  la  paix  avec  les  bommes,  mais  il  avait  né^-Iio-^; 
d'en  composer  un  sur  les  moyens  de  mettre  à  protît  les  persé- 
cutions. 11  commença  par  se  retirer  ikns  les  Pays-Bas;  mais, 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  une  de  ses  lettres  les  plus  ehar- 
manies,  «  rien  n 'était  plus  contraire  à  son  tuuneur  i\uv  los 
cbauf^enu-nts  de  lieu,  les  visages  nouveaux  el  les  nouvelles 
connaissances  ».  II  avisa  donc  aux  moyens  de  terminer  ses 
jtmrs  en    paix  au  sein  de   sa   patrie,  v\  c'est  alors  qu'il  écrivit 
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à  rtirchrv(H]iir  «1*^  Paris.  Ilariny  i\v  Chanvalluii»  une  loîlrp  ilaiis 
laqui*llo  il  s'rn*r!tj:eail  a  la*  pins  janiais  oorire  sur  les  ufTniirs  île 
Porl-Hoya!  ou  du  jansénismr*,  IMiis  que  ]uM'MunH'  il  consi*Iéi'ail 
le  janscnisme  comni*^  une  rhimèrp,  coinnic  un  faiiloitn»,  rouimo 
uiio  u  h/*n''sie  îmafrinaîrp  >»  enfantée  par  la  liaîne  ries  jr-suilès,  et 
il  lui  seuilïlaii  que  la  paix  île  Clément  IX,  même  vinléi*  par  res 
pères,  eiifj^afreait  l*uii-Uuyal  au  silence.  Rome  avait  parlé  pour 
«lire  te  (|ue  l'on  ilésirail  qu  elle  «IH,  la  cause  élail  ilonc  finie, 
suivanl  le  mot  <le  saint  Au;;uslin.  Toul  ci*  (|ue  la  loiiique  iVAr- 
nauM  put  su^'iîérer  pour  le  tlétourner  (Fune  pareille  détermî- 
aation  et  pour  reui^a^^er  à  hitler  justpi'au  dernier  sonpii'  fut 
inutile;  Nicole  aurait  volontiers  répondu  [lar  re  vers  du  poêle  : 

Je  suis  vaincu  rlu  lemps,  je  ceilc  h  ses  t>u! rages. 

Les  deux  amis  se  quittén^nt  diuie  a  [très  .vin|rt-einq  années 
d'intimité;  ils  ne  devaient  plus  se  revoir,  llien  des  pens  n*|u*o- 
chèrent  alors  à  Nicole  ce  qu'ils  ap|telaienl  une  désertion, 
peut-être  niéun*  une  lùclieté.  Arnanld»  plus  juste  et  plus 
clïaritalde,  prit  en  toute  occasiun  la  défense  «le  celui  qull 
appelait  encore  «  son  ami  à  la  mort  et  à  la  vie  «>  ;  il  ne  cessa  pas 
lie  lui  témtu^'ner,  sinon  la  même  ouverture  de  ctenr,  du 
moins  la  même  estime.  Il  regrettait  surtout,  semble-t-iK  quun 
latiniste  si  parfait  n'écrivît  plus  en  Faveur  de  TÊplise.  Nicule 
cessa  de  prendi-e  vn  main  la  caus**  de  l*ïjrt-lioyal  et  de  contris- 
ter  les  jésuites,  mais  il  ne  rétracta  aucun  de  ses  anciens 
ouvrafi^es,  il  u'al»jura  aucune  dt*  s<\s  iipînîons  relî|^^ieuses; 
il  se  Contenta  <le  n'aller  point  au-devant  des  persécutinns. 
Loin  de  Iniser  su  plume,  il  s'en  servit  plus  que  jamais  contre 
les  protestants,  et  il  puldia  coup  sur  coup  les  Prt*jngèi^  légiitmes 
contre  Ir  cfiku'niitme,  les  Prétend tts  réformés  convaincnH  de 
sckifimr,  le  traité  de  VUnîté  de  fÉf^lise.  Il  renoua  même  ses 
relations  avec  Arnauld  et  consentit  a  revoir  lf*s  écrits  fjoe  le 
fouprueux  ilocteur  composa  cimtre  le  système  [diilosopliique  de 
Maleliraiiche  ;  puis  il  entra  en  lutte  avec  Arnauld  Ini-méme  à 
propos  de  la  Grâce  générale^  et  ses  derniers  jours  furent  ern- 
[doyés  à  combattn*  les  erreurs  de  ralilié  de  llancé  sur  les  études 
monastiques  et  ejilin  les  illusions  îles  quiétisti's.  C'est  au  cours 
lie  ce  dernier    travail,  entre[ins  à    la  prière  de  Bossuet,   qu'il 
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mourut  iiiié  île  so!xantr-<lix  rms*  le»  10  novrmbrp  !fi05, 
l\uiïioH  fjui  î^iiivit  h  ninrf  il'Arnaiih!.  Il  a>aît  souhîiih*  (|ue  son 
cœur  fût  port*»  à  Port-Hovril  el  n*iini  à  relui  JWrnatihl;  a*  vœu 
nv  put  vivv  fxaiicé,  mais  il  *»st  ilii  tiioîns  la  prouve  Je»  sênti- 
iiii^iits  li'estiine  e\  <ralTertinn  jinifontles  ipir  Ir  prrtenflii  trjins- 
filtre  conservait  [M3ur  ses  illustres  amis,  l^a  pi^stérih'*  irnillenrs 
ne  lui  a  pas  g-anlé  nmcuiii»,  et  le  nom  fie  Nicole  ligure  a  ver 
honneur  clans  tous  les  Nécrologes  de  Port-Koyal. 

t)n  n*M  jamais  eu  la  pensée  de  donner  au  public  une  é<litif»n 
de  Nicole  ipit  [ujt  servir  de  pendant  aux  œuvres  complètes 
d'Arnauld;  mais  les  éruilits  seuls  s'en  plaiîznenl,  car  le  hagaiie 
liltéraiip  du  ilnux  Nicole  n*est  guère  plus  consiilérable  que  celui 
du  ^rand  Arnauld.  Il  coui|*rend  en  rléllnîtive  une  partie  <le  la 
L^igitpie  île  Porl-Htival,  la  Préface  îles  Pro^'itu'infps^  ijtu'lques- 
unes  des  ff/uiffinfures  et  fies  l'tsnoinfnrrs^  quelques  traités  de 
morale  et  un  tM*rtain  nombre  de  leUres,  de  quoi  faire  ce  qxi^on 
appelait  alors  un  jnsle  volume.  Le  xvn**  siècle  vantail  fort  !e 
charme  pénétrant  «les  écrits  de  Nicole,  le  xvni"  a  publié  peut- 
iHrc  cinquante  édilions  d(*s  Essais  dp  morale  en  treize  volumes, 
et  le  succès  de  ces  divers  ouvraj^es  a  été  beaucoup  plus  irrand 
que  celui  de  VHisioire  nnimrsel/e  ou  des  Oraisons  fnnèhrm  île 
Bossuel,  plus  g-rand  même  que  celui  des  Pensées  de  Pasral. 
Un  certain  nnmlïre  des  t  rai  lés  qui  composent  les  E^mis  dr* 
morale  ont  joui  d'une  gramle  réputation,  nrdamment  celui  qui 
énumère  les  moyens  de  conserver  la  paix  avec  les  hommes. 
que  Voltaire  proclamait  lui  «  chefnrœuvre  «  ;  et  Ton  sait  que 
M"""  lie  Sévigné,  Ilacincs  l'abbé  de  Kancé,  et  plusieurs  anlres 
ne  tarissaient  [las  ipranii  ils  faisaient  l'éie)*^e  de  ces  iqiusculê,s. 
La  spirituelle  marquise  Irouvait  cette  morale  a  ilélicieuse  b, 
Nicole  lui  paraissait  chercher  dans  b*  boni  du  roMjr  dr  Tbomme 
avec  une  lanterne:  elle  ailmiraît  «  la  force  et  Ténerfrie  de  ee 
stylr  i>,et  ndisant  un  ries  traités  qui  Tavaient  le  pins  enchantée, 
ell,.  regrettait  de  ne  pouvoir  «  en  faire  un  bfujitlon  et  Tavaler  », 
Il  est  vrai  qu'en  envoyant  le  vol n nu*  à  sa  tille  elle  y  joi|2mait 
quelques  contes  de  La  Fontaine,  apparemment  pour  saler  m\ 
peu  le  bouillon.  Un  tel  enthousiasme  nous  élonne  aujounllnu. 
Assurément  nous  admirons  la  pénétratimi  d'esprit  de  Fauteur 
des  Essais  de  morale,  et  il  nous  parait  sonder  avec  une  éton- 
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riante  sûreté  les  nioimlros  re|ilîs  du  eLfurliiiriiaiii.  Moins  unior  et 
moinâ  injuste  que  Lîi  llf>rlirf(>urauld,  jdus  prulitjue  et  lAii^ 
onctueux  que  Pascal  il  ne  cherelie  pas  conïme  La  Bruyère 
le  trait  qui  brille;  il  5on*]re  surtout  à  instruire,  à  éclairer,  à 
édifier  soti  lecteur.  Mais  ce  moraliste  r|ui  reproeliait  «<  an\ 
prédicateur.s  la  longueur  de  leurs  serniou.s  et  atix  causeurs  la 
longueur  de  leurs  visites  »,  n'a  pas  connu  Fart  de  dire  en  peu 
de  mots  les  ex<*elleutes  choses  qu'il  avait  à  dire.  Tl  ue  sait  pas 
se  borner,  il  noie  sa  penst^e,  il  s'éternise;  it  ne  veut  pas  com- 
premlre  que  la  «  concision  ornée  )>  est  une  des  plus  grandes 
beautés  ilu  styli\  comme  Va  si  bien  dit  Jouln/rt.  Le  lecieur  le 
plus  bienveillant  a  de  la  peine  à  ti^rminer  le  traité  commpjicé; 
il  est  un  peu  comme  ce  convive  de  Boileau  qui  Irouvnit  la 
i^ncHIe  de  Cbapelain  une  reuvre  bien  ebnrmnnte,  et  qui,  sans 
savoir  pourquoi,  baillait  en  la  lisanL  Parlanl  dans  une  de  ses 
Lettres  d'une  réfutalion  composée  par  ArnaubI  en  ir>8»î,  Nicole 
la  jugeait  «  sotidenient  sèche  et  sèchement  soli<b\  mais  jusle 
et  bien  faite  »-  On  ne  saurait  mieux  dire  pour  caractériser  les 
ouvrages  de  Nicole  lui-rnéuïe,  à  rexception  de  ses  Lettres,  qui 
sont  parfois  vives,  errjouées  et  spirihtelles.  C*est  à  coiq»  sur  un 
eontroversîste  éminent  et  un  moralisie  de  grande  valeur; 
comme  écrivain,  il  arrive  à  graud'ijciin'  au  troisième  rang; 
auLeur  de  l^eaneoup  de  (alenl,  il  u'a  poiirl  de  génie. 


//.  —  Biaise  Pascal. 

Les  écrivains  de  INu-t-Royal  avaient  déjà  donin*  au  publie  ur» 
grand  nomlu-e  d'ouvrages,  ils  avaient  à  dilTérenles  reprises 
souteim  le  choc  d\me  persécution  terrible  el-  ils  étaient  au  plus 
fort  (le  la  lulte  sur  lafTaire  des  cinq  Propositions  lorsque  Siuglin 
leurannoiira  un  jour,  eu  déeembii*  KvVl,  la  visite  d'un  illuslre 
savant  qui  ilemandait  humldement  à  se  joindre  aux  Messieurs, 
à  jïartiiger  leurs  exercices  de  pénitence  et  à  niétliter  avec  eux 
sui'  les  vérités  éternelles .  I*résenlé  ainsi  par  Siuglin,  Dlaîse 
Pascal  fut  accueilli  à  bras  ouvei'ts,  et  durant  les  huit  années  qui 
s'écoulèrent  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort  il  ne  cessa  pas 


ULAISK   PASCAL 


589 


protliicliuiis  [Mjéti4|iirs  (|ui  valiiirnl  à  s^i  joiim^  sfi^ir  Jacqueline 
ies  éluges  Je  Piorre  Corneille. 

Quant  aux  sentimenls  religieux  ile  Pascal  au  déUui  de  sa  rar- 
rière,  ils  étaient  cêiix  \\v  sa  faniill*'  lout  entière;  c'elait  un 
rlinsiiauisuie  (|ui  n'avait  rien  de  ripitle;  on  n'y  parlait  ni  de 
retraite,  jii  de  pénitenee,  ni  de  voratifin  pour  le  olnître.  Bien 
«jue  le  livre  de  Jansénius  eût  été  imprimé  à  Rouen  lorsune  Etiernie 
Pascal  exerçait  les  fonctions  iHiitendant  de  Normandie,  per- 
sonne autour  de  lui  n'avait  son^é  à  le  lire;  on  ^Intéressait  à 
tout  aulre  chos(*  qu'aux  disputes  sur  la  irràee  et  sur  le  libre 
arbitre. 

Telle  éiait  la  situation  lorsqu'un  accident  imprévu  jjùt  cette 
fauiille  mondaine  en  relations  suivies  avec  quelques  disciples  de 
Saînt-Cyran.  Le  père  de  I*ascal  se  démit  la  cuisse  au  mois  de 
janvier  Itl'M]  el  dut  recourir  à  deux  jj^enlilslnjuimes  voisins,  qui 
exerçaient  la  cliirurgie  par  charité,  el  rpu  passaient  pour  d'excel- 
lents rel)Outeurs/rout  en  p^nérissantleur  malade,  ils  lui  parlèrent 
de  reli':îon,  et  leurs  discours  tirent  une  im|U*essîun  profonde. 
Biaise  Pascal,  à*;^é  pour  lors  de  ving^t-trois  ans,  <t  fut  le  premier 
touché  )*,  disent  ses  biographes,  et  il  résolut  de  renoncer  à  la 
science  pour  ne  plus  clierchnr  que  Jésus-Christ  cruciiié.  Son 
exemple  entraîna  bientôt  sa  soeur  Jac([ueline,  alors  âgée  de 
viuirt  ans  et  n^chen-hée  en  mariage  \hiv  un  ma^^istrat  de  Rouen. 
Ce  fut  ensuite  le  iour  irÉtienru*  Pascal  et  de*  M""'  Périer,  su  lille 
aînée;  le  père  et  les  ln>is  enfants  reiuxjrèrenl  aux  vanités  du 
siècle  sans  néanmoins  quitter  le  monde,  et  se  mirent  sous  la 
direction  il" un  curé  du  voisinage,  nnmmé  rruillebert,  dticteur  de 
Sorbonne  et  ami  particulier  de  Saint-tAran.  Tous  persévé- 
rèrent, à  Texception  du  seul  Biaise  qui  avait  entraîné  les  autres. 
Accablé  dinOrmités  malgré  sa  jeunesse,  et  réduit  à  marcher 
quelt[ue  temps  avec  des  «  potences  ",  c'est-à-dire  avec  des 
béquilles,  il  se  vit  interdire  tout  travail;  Tennui  le  prit,  et, 
pour  se  distraire,  il  se  mit  h  voir  le  monde,  à  se  divertir,  a  jouer 
peut-être.  Sans  doute  il  ru'  tomba  jamais  dans  le  dérèglement, 
connue  le  futur  abbé  de  Rancé  ou  le  futur  cardinal  Le  Camus, 
mais,  si  nous  en  croyons  ceux-là  mêmes  qu*il  avait  c<»nvertis 
en  11» i6,  il  cessa  de  les  édilier,  *  il  se  livra  tout  entier  à  la 
vanitép  à  Pinutilité,  au  plaisir  et  à  ramusement  ». 
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Il  raf  liîf*ri  «liTfirilr  (!<»  «lin*  nu  jiisli»  niifiliien  <!*•  Ifni[is  iivatf 
Juré  la  (iremièn*  ferveur  *le  Paseal;  sa  belle  l^ièri?  pour  h  hmt 
usage  des  maladie»  paraît  ^tre   di*   1618,  et  on  1651,  lorsque 
mourut  son  f»f're,  il  écrivit  à  M"**  PéricM*  un  vérilable  i^ermon 
sur  la  mort  îles  chrétiens.  C'est,  *lil-on,  en    1619,  mais  plus 
vniîsenilihihlement  en  1652,  qu*ïl  «  s'enfonra  dans  le  monde  ». 
Devenu  chef  île  famille  apros  la  rnort  de  s<iri  père,  il  ahusa  de 
cette  situation  pour  traverser  les  desseins  de  son  admirable  sœur 
Jacqufdine,  (pii  voulait  «Mre  relîfrieuse  k  Port-Royal.  Forcé  de  la 
laisser  entrer  dans  ce  monasf(*^re,  il  temoiirna  son  mauvais  vou- 
loir et  son  dépit  vu  rhicauanl  à  ttjut  [u-opus  sur  le  jiartage  de  la 
succession  paternelle.  Nous  connaissons  aujourd'hui  celte  anaire 
dans  ses  muindr^^s  tlétails,  et  ce  n'est  certes  pas  h  Pascal,  c^est  à 
Jac^pjidine,  devenue  sœur  de  Saitile-Eu|dirniie,  c>st  à  la  mère 
Angéliipie   et   à  Sin^din  que   doit    èfre   atlribné  le   beau   nMe. 
Pascal  vivait  alors  daiis  le  fasfe:  il  se  proposait  tlVicheter  une 
charjre,  il  songeait  à  se  marier.  Alors  sans  doute  fut  composé 
cet  opuscule  d'une  sî  étnmge  heaulé  qu'on  nomme  le  Dtseotirt^ 
sur  les  pasHtoHS  de  ramouw  On  a  beaucuup  disserté  au  sujet  de 
cette  dissertation  de  quelques  paj^es,  publiée  seulement  de  nos 
jours.  Dr  très  bons  jup'es,  Sainte-Beuve  entre  autres,  l'ont  con- 
sidérée comme  un  jeu  d'espril,  c^unme  un  de  ces  exercices  de 
salon  qui  plaisaient  tant  aux   liabitués  i\^s  ruelles  rt  aux  pré- 
cieuses. D'autres  ont  (veusé  au  contraire  que  «le  tels  accents 
trahissaieiït  une  passion  tn'^s  vîve,  A  les  en  crnirr,  Pascal  aurait 
aimé   «    sans  l'oser  dire   »    une  jeune   tille  de    la   plus   haute 
nu  blesse,  la  sœur  de  son  ami  le  duc  de  Koannez,  et,  ne  [louvant 
suni;f*r  à  Tépouser,  il  aurait  abusé  de  son  ascendant  sur  elle  pour 
la  roritraîndrf*  à  embrasser  la  vie  relig-îeuse.  Le  Diacotivn  serait 
alors  conuur  un  échi*  des  sentiments  qui  agitaient  Tîlme  de 
Pascal,  et  Ton  s'expliquerait  des  phrases  comme  celle-ci  :  *  L'on 
va  tpiehjuefois  bien   au-dessus  [de  sa  condition]  et  l'on  sent  le 
feu  s'agrandir.  <jU4>iqu'on  n'ose  i>as  le  dire  a  celle  qui  l'a  causé,  w 
Mais  cet  échafaudage  mal  construit  s'écroute,  r-t  quand  le  roman 
fait  place  a  la  réalité,  on  voit  que  Pascal  ne  fut  passionnément 
amoui-eux   ni  de  M""   de   lluannr^z,  ni    prnbablement  d'aucune 
autre.  11  m'  haïssait  point  les  femmes,  puisqu'il  songeait  à  se 
marier,  mais  le  Discours  suffirait  A  démontrer  que  son  auteur 
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n'étaît  pas  al*H's  lui  umoui'etix*  Iniosi,  «  A  force  «le  (mrler 
ij'aiiiour  on  di^vient  ainouroux  »,  ilil-il,  et  dans  ce  cas  on  ne 
peut  Tôtre  (|ijl*  tTufit'  Iris  en  l'air.  Un  amaiil  jiassionné  dirail-il 
si  froîilement  que  la  vie  heureuse  doit  commencer  par  1  amour 
et  tinir  par  l'anildlion?  Ferai l-il  intervmir  Amis  les  choses  de 
l'amour  l*cs]irit  ^eoinêtrique  et  Tesprit  de  linesse?  Laissons  donc 
ce  Discours  pour  ce  qu'il  est  réellement,  n'y  voyons  qu'une  de 
ces  liissertalions  comme  il  y  en  a  tant  dans  le  grand  Cyrus, 
et  après  avt»ir  cimstaté  qu'il  nous  renseif^ne  assez  exactement 
sur  la  vie  mondaine  de  l'asral  à  la  date  de  1653,  conslatons 
aussi  qu'il  dénote  une  i^ifooranci^  complète  des  dialogues  de 
Platon  sur  Tamour  et  sur  la  heautr.  L'auteur  du  Ihscouva  Lire 
tout  de  son  pro|)re  fonds,  à  Texemple  de  Descartes  :  il  rédéchit, 
il  observe,  il  déduit  les  conséquences  des  prînci[»es,  et  il  doime 
à  ses  pensées  cette  forme  concist*  et  pourtant  imagée  qui  carac- 
térise les  grands  écrivains. 

Pascal  à  Port^RoyaL  —  L*heure  approchait  d'ailleurs  où 
Pascal  Iransformé  allait  pouvoir  écrire  sur  des  matières  autre- 
ment imjHjrtantes*  On  sait  à  la  suite  de  quels  événements  il 
iTinjni^a  déllnitivement  au  momie  vers  la  fin  de  1651.  L'acci- 
dent du  ponl  de  N*'uilly,  Tespéce  de  visirïii  du  2*1  mnemlire,  le 
sermon  de  Singlin  en  date  du  8  «lécemhra  *,  et  plus  que  tout 
cela  les  jjressantes  exhortations  d'une  sœur  tenilrement  aimée 
ranif^nèreid  progressivement  l*ascal  aux  sentiments  de  piété 
qu'il  avait  ci  un  m  s  vu  KM  6.  ile  ne  fut  |M»int  un  rnnji  de  foudre: 
le  nouveau  Saul  ne  fut  nullemen(  terrassé  sur  un  auire  rhemin 
lie  Damas;  la  grâce  cipéra  d'une  façon  lente,  mais  contiime.  Les 
conversions  de  ce  genre  sont  les  plus  solides,  car  »in  a  moins  à 
craindre  les  retours  otlensifs  de  res|>rit  du  monde;  celle  de 
Pascal  présenta  dés  h*  déhnt  tnns  les  caraclércs  d'une  évolution 
rétlécliie,  et  ses  amis,  sa  sœur  surttjut,  ne  s'y  trompèrent  pas  : 
il  était  ilésormais  incapahle  de  citanger  de  croyance.  Aussi  ne 
vint-il  pas  à  Port  Hoyal  en  IGai  cmnme  Racine  voulait,  en  16"7, 
aller  a  la   tïriindi'-t^lïartreiise*   [lour  s*y  ensevelir  t^nit  vivant; 


L  On  e^ul  Jhv  dans  ïi's  UtHfrwtionx  chrétiennes  <|r  Sin^lin  <«  senimn,  ou 
pluhH  c-i'Ui"  insOiMiiun»  <tnnl  \"u\\in  pritHi|tali:  est  (iiTci?*L'meiit  rellr  i|i!i  si^m 
si  chère  K  Pascal  convt'rUt  Iji  rorruplion  cl  la  nusère  du  la  naUirn  humaine,  et 
ï.on  iiiervL'ilIctiv  n'IèNuiariit  car  la  bonté  de  Uieu. 
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il  y  vint  |vaîsililenieiit,  fraîiiieiit,  dit  sa  sœur  JiiC(|iieIiîK\  Il  se 
sentait  en  harmonie  parfaite,  en  romiiuiniyii  intime  avec  les 
illustres  solitaii'es,  et  il  n'avait  jms  de  nnvieiat  à  faire.  Il  les 
eonnaissait  depuis  lGi*>;  il  avait  rindié  leurs  duvrages  :  leur 
iloclrîne  était  sa  tkirti'ine,  leur  morale  filait  sa  morale;  ce 
n'était  pas  un  disei|de,  mais  un  ade|)te  et  un  auxiliaire  qui  leur 
était  présenté  par  Singlin.  C'est  là  une  observation  que  l'un  n'a 
pas  faite  enriM-e,  que  je  sache;  elle  est  nécessaire  pour  bien 
comprendre  ce  qui  va  suivre,  et  elle  réduit  à  néant  cette 
étranp^  accusation  d'un  moderne  :  «  Le  jansénisme  a  enlacé 
Pascal  dans  ses  lilets,  il  en  a  fait  son  ju'isonnier,  son  complice 
et  sa  victime  *.  i> 

Pascal,  devenu  Tun  des  Messieurs  de  Porl-Hoyal,  fut  admis  sans 
délai  aux  conf»'*i'enr"es  qu'ils  avaicid  oriranisées  t»ntre  eux»  Nous 
savons  par  ses  notes  niajniscrites  qu'il  y  prit  plusieurs  fois  la 
parole,  et  nous  trouvons  dans  les  Mémoires  de  Texcellent  Fon- 
taini*  le  compte  rendu  assez  exact  de  Turn^  de  ces  conférences. 
C'était  au  comniencemejd  de  iQ^V/t;  Pascal,  considéré  connue  un 
néophyte,  avait  été  présefUé  au  ^n^and  Arnauld»  capable  «le  lui 
tenir  tête,  de  hii  «  prêter  le  coll(*t  en  re  i|iii  l'e^^'^ardiiit  les  liantes 
sciences  p,  et  à  I^e  Jlattre  de  8acy  <|ui  lui  apprendrait  à  les 
mépriser.  M,  «le  Sacy  mit  Pascal  sur  les  sujets  dont  celui-ci 
s\>ccu|*ait  alors  le  plus,  c'est-à-dire  sur  les  lectures  de  philoso- 
phie, et  cet  entretien  à  jartuiis  t-élèlu-e  roula  sur  E|iictéte  ef 
Montaiirne*  Avec  une  admirable  |irécision,  Pascal  lit  voir  à  son 
interlocuteur  charmé  que  le  vieux  |>hiIosophe  stoïcien,  «  cou- 
fiaissant  les  devoirs  de  Thomnie  et  ignorant  son  impuissance,  se 
[»erd  dans  la  [u'ésomptioii  »,  tandis  que  Tau  leur  des  L^smts^  un 
philosojdie  païen,  lui  aussi,  quoique  disriple  de  TÊglise  par  la 
foi,  «  connaissant  Timpuissance  et  non  le  devoir,  s'abat  dans  la 
lâcheté  ».  Tons  deux  sont  tombés  dans  rerrenr  |ïour  «  n'avoir 
pas  su  que  l'état  de  Tbonime  à  présent  dilîere  de  relui  de  sa  créa- 
lion  jo,  pour  n'avoir  pas  connu  ce  cjue  saint  Augustin  et  Jansénius 
^près  lui  ont  appelé  Fétat  de  nature  corrompue.  La  doctrine  de 
la  grnlce  peut  seule  empêcher  l'homme  trêtre  en  [U'oie  à  l'orgueil 
J'un  Iilpictète  ou  à  la  paresse  d'un  Montais^ne;  il  faut  que  la 
Ihéologie  vienne  ici  au  secours  d'une  philosophie  «  imbécile  .*. 

L  Le  Correspondant,  25  septembre  1890,  article  de  M.  «l'Huhl. 
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Cv^  ubsiTVîitions  sont  «l'une  imporlanfr  (^'^ïi^.•llf^  rar  I*îi!*i*rt!  est 
là  tout  on  lier;  le  junsénisle  qui  érrira  les  Provitteiaks  et  les 
Pensées  ne  fera  guf'^re  que  cymmenler  en  le  dévelop fiant  VEulrf- 
fien  avec  J/.  de  Sacij,  Mais  ce  *[ui  est  plu.s  retniirquïiljle  encore, 
e'est  de  vnir  f^aî^cal  [diilos(j|ilïe  iirriver  par  une.  voie  toute  diff*'*- 
rente  aux  oit^'ines  eonrlusioUH  que  Sacy  tli«!^olo;j;ien,  Gn\re  à  la 
puissance  et  à  la  prufondeur  Ai*  son  génie,  il  ivin ventait  la  tliéo- 
ttjgie  de  saint  Augustin,  comme  il  avait  jadis  réinventé  la  géo- 
métrie d'E^urlide. 

L*année  IBao  fut  à  n'en  pas  tloiiler  la  [dus  heureuse  de  hi  vie 
de  Pascal.  Malade  toujours,  car  il  ne  cessu  |»oiut  de  rétre  d(»puis 
Tàge  de  dix-huil  ans  jusqu'à  sa  mort,  il  trouvait  dn  moins  un 
certain  alItV'ement  à  ses  soutTrances,  et  il  les  acceptait  avec  une 
résii^rialiiui  parfaite.  Il  avait  enfin  olitenu  du  ciel  ce  t\n'i\  sou- 
haitait jadis  avec  ardeur,  «  le  bon  usaj^e  des  maladies  •».  IMein 
de  mépris  pour  les  hautes  sciences,  suivant  le  conseil  de 
M.  de  Sacy,  il  se  contentait  d'en  apjdiqoer  les  (U*incipes,  et 
par  exem[)!e  d'adapter,  au  [juits  des  Granges  de  Port-Boyal 
luie  machine  qui  permettait  à  un  enfant  de  remonter  sans 
fatig:ue  un  énorme  seau  iFeau,  Iilluigné  du  nujnde,  il  conservait 
dans  la  solitude  sa  gaîté  naturelle,  si  bien  que  Jacqueline  rappe- 
lait par  hadinei'ie  *  un  }jénitent  réjoui  ^.  H  était  d'autant  plus 
heureux  que  son  nn^lleur  ami,  \v  dnc  de  Roannez,  n'avait  pas 
t/irdé  à  se  convertir  ctnume  lui.  (hélait  diuic,  snivant  les  termes 
du  mystérieux  parrhcmin  que  Pascal  porta  toujours  sur  lui 
depuis  le  23  novembre  1651,  la  «  joie  »  ;  c  étaient  *les  h  pleurs 
de  Joie  >»  causés  par  une  **  renonciation  (oiale  et  douce  »•.  L'étude 
passi*Hmée  de  la  religion  clnrtii/nne  occupait  tous  ses  instants; 
il  priait,  il  méilitait,  et  if  ne  semblait  pas  s*intéresser  d'une 
manière  bien  vive  au  renouvellement  de  la  lutte  entre  Purt-Boyal 
et  les  Jésuites.  I^es  divers  écrits  qu'Aubaine  Arnauld  publia 
en  Ujoo  à  la  suite  tle  Tairaire  du  duc  de  Liancourt  et  du  curé  de 
S:iint-Su!pice  n'ont  certainement  pas  été  soumis  à  I*ascal;  son 
entrée  en  scène,  si  l'on  ose  s*exprimer  ainsi,  ne  peut  pas  iHre 
antérieure  aux  [>remiers  jours  de  IbaG,  puisqne  la  première 
Provinaalf*  \r,\vnt  b«  23  janvier  de  cette  année-là. 

Les  Provinciales.  —Tout  le  nujiide  connaît  fhisloire  lit* 
lémire  des  Provinctahs.  On  sait  ^lue  le  docteur  Arnauld,  invité 
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par  ses  amis  à  se  défendre  eontre  la  Sorlionrie  ei  a  ne  |>as  se 
laisser  eondutimer  ruinnie  un  enfnnt,  entreprif  de  s'udrt^s.ser  à 
ce  qu'on  a[i|»elle  aujourdliui  le  f,n*and  puldic.  Il  lut  aux  Mes- 
sieurs assemblés  un  farlnin  qu'il  venait  de*  composer,  mais  leur 
«  silenre  resjierlueiix  »  lui  monira  qu'ils  ne  le  jugeaient  pas 
favoniblenienl ;  il  eut  le  bnii  pm\  de  n*ciMinaîlre  qu'ils  avaient 
raison,  et  se  tournant  vers  Pasral,  il  lui  dit  ces  propres  mots  : 
*  Vous  qui  êtes  jeune  (d'autres  lisent  curieux)^  vous  devriez 
faire  quelqui*  chose.  »  Pascal  rd^'il,  et  ce  quebpie  chose,  qui 
fut  jup'  tout  (le  suite  excellent,  c'était  la  première  Proiun- 
ciale,  liientfM  suivie  de  dix-se|d  autres  qui  parurent  à  infer- 
valles  inéjjf-aux  entre  le  23  janvier  H»o6  et  U*  21  mars  IIm7. 

Pascal  Uf  [Hiuvait  sonjL'^er  A  faire  seul  le  travail  qui  lui  était 
demandé  par  Arnauld  ed  pai'  ses  amis;  son  n*»h*  élail  évideni- 
nn*nl  celui  dnn  avocat  auqiu'l  «ui  remet  «les  mémoires.  Aussi 
délégua4-on  Nicide  pour  raider,  pour  lui  fonrnir  la  matière 
qu'il  ilevail  nu^Ure  en  (truvri*  \'\  pour  revoir  exactement  sur  le 
manuscrit  chacun  de  ses  phiidoyers.  Nous  savons  par  les  con- 
temporains ilaus  quelle  mesure  Pascal  fut  aitisi  secondé  *;  il  se 
réservail  seulement  la  ilirection  îzénérale,  comme  aussi  Ta^en- 
cément  et  la  rédaclinn  de  chaque  lettre  (*n  particulier;  les 
Jésuites  n'avaifMil  pas  si  tort  de  vuic  en  lui  «  \v  seci'étaire 
du  P<Mn -Royal  ». 

La  questioB  de  la  Grâce.  —  Molina,  Jansénius  et 
Port-Royal.  —  L<*s  ProinnciHff's  sont  avant  t(*ul  un  plaidoyer 


L  Les  Il»*llrL'sî  2,  3.  1,  ont  été  faites  ii  Paris. 

M.  Niculi-  corngçîi  la  2*  ii  Pûrl-H«»yaJ. 

La  5"  a  èlé  ri'vuc  à  Paris  \mT  M,  Nit  oits 

Les  «',  T  fl  H'  ont  été  revues  par  M.  Nicole  à  l'IiAttît  il+'>  Ursiris. 

Let4  t»^  11%  \'â\  rr  «^L  I5*  ont  élë  revue?*  chest  >L  Uamelin,  ilemeirraiil  prè* 
Port*Rtvy.'il  lin  rinil>oiîi>'  avee  M,  Arwiulil. 

M.  iNieolc  n'a  eu  aucune  imrt  h  la  IfC. 

Le  liesseiîi  tic  In  iT  et  de  (a  14'  est  île  M,  Xicule. 

\ji  \y  esl  tmtltt  de  M»  Pascal. 

La  Ifl"  Tul  faite  a  Vjiu mûrier;  M,  Niri>le  en  donna  In  Tnalîére. 

ÏJi  IT  eîit  tuide  di-  M,  PascîiL  mais  il  y  a  fiiurn*  «ne  jiartie  de  ta  matière  que 
M.  Nicole  avnit  d«*nnée  pour  la  W. 

La  1^'  îi  été  faite  ^nr  la  '.V  nisijtiisition  dr  P.iid  In-nèe,  (|i}i  est  M»  Nicol»». 

La  réponse  à  la  rèfulation  de  la  iîî"  esl  île  M.  Nicole*  t>n  j*eiit  jtijçer  t)ue 
W,  Armiuîd  a  <*u  (wirt  a  la  3'  par  ces  Irttres  qui  se  voient  â  ta  fin  :  E  A  A  lî  P  A 
F  D  K  P,  lesipieîlfs  sij^nillent  :  Blaiï^e  P;*scaU  Auvergndl,  fils  ile  Elicnnc  Pdseal, 
—  et  Antoine  Arnauld . 

{Catahfjae  im^J  «/m  éait^  sur  la  fjrdr*'  el  attifes  matiêint,  fait  jwir  M,  Fouîîloii 
(un  vol.  in-f")  et  inédit). 
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en  favoiit*  frAnloÎFir  ArniiuM  i:eïisinv  par  h\  Sorlinrinr;  \tnv  ron- 
srcjuent  c'est  la  (juestion  di^  dùcirine  «jiii  [irime  luiitrs  lesaulros  : 
les  niiatre'  prenuères  Irttres  vl  les  «Joux  (iLTnières  ont  fMUir  {*liji*( 
il' initier  les  laies  et  riïénie  les  femmes  aux  questions  si  t'oni- 
plexes  de  la  (jràce.  C'est  done  le  moment  de  donner  quelques 
indications  sur  ratîaire  du  Jansénisme  et  de  montrer  sur  r|uiii 
l»urtait  particulièrement  Iv  tlebat»  C'est  en  somnn^  um*  des  [diases 
de  cette  éternelte  question  des  rappurts  du  tini  1 1  i!r  Finfinî.  Dieu 
est  tout-puissant,  et  rien  ne  saurait  lui  résister,  disent  à  la  fois 
tes  tlietdu^nens  et  les  [diilosoplios.  Mais  les  créatures  intelti<jrentes 
sont  capables  de  mériter  el  de  démériter,  donc  elles  sont  libres,  et 
l'on  ne  voit  |>as  bien  comment  la  toute-|»uissaneedu  créateur  [iml 
se  concilier  avec  la  liliertédt*  la  créainre.  Il  y  a  la  une  antinomie, 
disent  les  philosoplies;  les  tliénbi^riens  ajoutent  qu'il  y  a  là  un 
mystère,  Ce  ^^^st  pas  tout  enccu'c  :  la  théolop^ie  intervient  à  ce 
moment  pour  étaldir  ta  doctrine  ilu  |*éLdié  oriiiinel,  pour  ensei- 
gner que  riiomme,  ayant  abusé  de  sa  liberté  native,  n'a  plus  le 
pouvoir  de  se  porter  de  lui-même  vers  le  Inen  ;  ki  concupiscence 
rentraîne  vers  le  mal.  Pour  qne  nous  |>nissions  résister  dans 
cet  état  lie  nature  décliue,  pour  que  nous  oljsei'vimis  les  com- 
mandements, il  faut  «le  toute  nécessité  que  Dieu  vienne  â  notre 
secours,  quil  nous  accorde  en  vue  des  mérites  du  rédempteur 
ce  qu*on  appelle  sa  g^rAce.  i\r  la  ^'•rAce  est  par  essence  un  ilon 
gratuit  que  Dieu  ne  doit  h  perso  nue.  Il  a  clioisi  Jucob  et  rejeté 
son  frère  Esaù,  sans  que  l'on  |»uissele  taxer  d'injustice*  Suivant 
la  maf^nilique  expression  de  Racine  inspiix*  par  les  Ecritures, 
c*est  lui  qui  «  fra[q»e  et  qui  j^uérit,  qui  perd  et  qui  ressuscite, 
sans  que  l'bomme  [uiisse  jamais  s'assurer  snr  ses  propres 
nïérites  «. 

Telle  a  toujours  été  la  docirim*  catholiqne;  mais  saint 
Augustin,  combattant  riiérésiarque  Pelage,  s'est  constitué  d'une 
manière  plus  |»articulière  le  chatufiion  du  il<>gme  de  la  toute- 
puissance  divine  et  de  la  prédestination  gratuite*  Sans  rejeter  le 
libre  arbitre  de  rbomme,  sainl  Augustin  el  ses  disciples  le 
subordonnent  à  Taction  décisive  de  la  gn\ce.  Dieu  est,  disent- 
ils,  intîniment  juste,  infiniment  bon,  intijiiment  miséricordieux, 
et  nul  n*aura  jamais  à  se  plaindre  de  lui,  Saiiit  i*ierre  étail 
assnréiuent.  au  sortir  de  la  sainte  cène,  un  juste  qui  cherchait  à 
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faire  le  bien;  mnis  ce  juste  îi  Irop  [nvsntiie  de  ses  Forées  quand 
il  a  pnUestê  f|u1l  n'abandouaeraiL  jamais  sou  uuiHre.  En  i»uni- 
liuu  de  sa  jiresorii|»tion,  la  gn\ce  lui  a  manqué;  il  est  tomhi^ 
dans  le  <  rnue,  il  u  renié  Jésus-Christ  par  trois  fois,  et  la  Iradi- 
fion  rapporte  ijue  Pierre,  soleunellemeiit  uhsous  [iiir  le  Sauveur 
et  placé  par  lui  à  la  tête  du  coU^fre  aj)(»st»dîipie,  a  pleuré  trente 
ans  celte  fiiule  qu'il  ne  se  parduuiiail  pas.  Saul  au  eoiitraire 
allait  h  Damas  pour  exterminer  les  chrétiens,  mais  la  prdce  effi- 
cace Ta  terrassé  sur  la  route;  il  n'a  \ni  résister  et  il  est  devenu 
FApùtre  des  Gentils.  Telle  est  en  substance  la  iltxtrine  augusfi- 
nieiîoc  acceptée  par  FK^j^^lise,  rusei;2riér  par  saint  Thomas  et  par 
tous  les  docteurs,  consacrée  enlîn  |*ar  le  concile  de  Trente.  Mais 
dans  les  iteinières  années  du  xyi**  siècle  il  s'est  élevé  des  nova- 
teurs qui  ont  voulu  ruiner  le  dopnie  de  la  prAce  efficace  par 
elle-inéme;  à  cette  déclaratiiMi  des  droits  de  Dieu  ils  ont  voulu 
opposer  une  véritable  déclaration  des  droits  de  l'homme.  Pour 
que  la  grâce  soit  vraiiin/iit  rflicace»  disait  en  1*»8H  le  jésuite 
espag^nol  Molina,  il  faut  le  libre  consentement  de  la  volonté  de 
rUonime.  Les  do*,qnes  du  péché  originel,  ile  la  prédestination  et 
c  la  griice  recevaient  ainsi  de  rudes  atteintes;  f^élage  écrasé 
jadis  se  relevait  [lour  cojnbattre  à  nouveau  saint  Augustin. 

Les  doctrines  de  Molina  furent  aitaquées  vivement  pai*  les 
duminîcains,  disciples  de  saint  Thomas,  et  Ta  (Taire  fut  fiortée  à 
Hôine.  Elle  allait  aboutir  à  une  condamnation  du  jésuite  espa- 
gnol; mais  rintervenlion  de  ses  puissants  confrères  le  sauva; 
une  ijueslion  de  cette  importance  ne  fut  pas  résolue  par  une 
décision  dogmatique,  et  l'aulorité  pontificale  se  contenta,  en  1608^ 
d'imposer  silence  aux  parties  adverses,  aux  dominiiuiins  et  aux 
jésuites*  On  sait  le  reste  :  rénorme  in-folio  de  Jansénius,  diriiré 
surtout  contre  Molina  et  bourré  de  citations  de  saint  Augustin, 
parut  en  ICiO  avec  rapprobation  d*un  certain  nombre  de 
docleurs.  Attaqué  aussitôt  par  les  jésuites,  il  fut  défendu  [tar 
Antoine  Arnauld,  ce  qui  ne  le  rendit  [jas  meilleur  aux  yeux  de 
ses  adversaires,  et  ceux-ci  chargèrent  un  ancien  jésuite,  le  doc- 
teur Cornet,  d'en  tirer  des  propositions  malsonnantes  qui  pus- 
sent donner  lieu  à  une  condamnation  solennelle.  Telle  fut  lori- 
gine  de  cette  mémoralde  querelle  du  jansénisme  qui  mit  l'Eglise 
de  France  en  révolution  pendant  un  siècle  et  demi.  Les  sept  pro- 
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posîHoos  (1**  dornet»  liit^nt<M  nNluites  à  cini[,  fiiiviil  roïnl:Miiin*<^s 
à  Rome,  et  elles  devaient  Tn^tre,  car  en  les  [ireiiarit  dans  leur 
sens  le  plus  naturel  on  ne  pouvait  que  ]os  juger  luVetirpies. 
Mais  elles  furent  condamnées  comme  étant  île  Jansénius, 
comme  résumant  sa  docirine,  et  aucune  île  ces  propositions,  pas 
môme  la  preniî**'re,  ne  se  trouve  textuelleuient  dans  VAuf/us- 
tinus,  Port-RoyaL  uldigé  de  déclarer  ses  sentiments,  reconnut 
sans  diflîculti'  ijui^  les  propositions  rérligées  par  Cornet  étiiienl 
hétérodoxes,  mais  il  s'éleva  contre  ce  (\u\\  appelail  une  préten- 
tion inouïe  jusqu'alors;  il  protesta  ([iTil  ne  voyait  dans  Jansé* 
nius  aucime  de  ces  liérésies,  qu'il  y  trouvait  même  des  vérités 
toutes  contraires;  et  comme  on  refusait  de  lui  montrer  les  pro- 
positions condamnées,  îl  refusa  d'adhérer  à  une  condamnation 
du  rlocteur  Hamand.  CVst  une  question  de  fail,  disait-il,  el 
l'Église  même  n*est  point  infaillihie  quand  il  s'agit  de  faits  mui 
révélés;  elle  ne  peut  nous  Forcer  à  ci'oire  que  cinq  petites 
[dirases  sont  dans  un  livre  où  lœil  le  plus  exercé  ne  parvient 
[ms  à  les  découvrir.  En  rnifre  Porl-Rdval,  inquiet  et  quelque  peu 
mélîant,  tenait  à  lueu  étahlir  tjoe  la  doctrine  de  la  grt\ce  efficace 
par  elle-même  n'était  pas  couitanniée  [Kir  Innocent  X,  que  la 
théologie  de  saird  Auguslin  n'était  nullement  visée  par  la  bulle 
pontificale. 

Telle  fut  la  ligru^  de  conduite  de  IN^rl-Hoyal  loul  entier  en  cette 
circonstance,  et  Pascal  auteur  des  Provinaaies  était  en  parfait 
accord  avec  ses  amis.  Il  déclare  en  elVet  a  plusieurs  rejirises  que 
les  propositions  condanuiées  sont  des  «i  impiétés  visildes  », 
qu'elles  siint  «  pleines  d'impiétés  et  de  ldas|ihéines,  et  qu'il  les 
déteste  de  tout  son  cœur  j».  Mais  lui  aussi  répugne  à  les  voir 
dans  jansénius,  et  il  demande  qu'un  les  lui  montre.  Voyant  que 
ses  adversaires  s'y  refusent,  il  n'hésite  pas  adiré  que  le  prétendu 
jansénisme  est  alors  une  chimère,  une  invention  grossière  et 
abominable  des  eiuiemis  de  saint  Augustin,  et  il  emploie  toutes 
les  ressources  de  son  merveilleux  génie  |»our  persuader  aux  gens 
que  la  résistance  de  Port-Royal  est  juste,  rpi^elle  ne  met  nulle- 
ment la  foi  catlioli(|ue  en  péril*  Voilà  pcmrquoi,  passaut  de  la 
défense  d'Arnaidd  à  des  considérnlions  bien  autrement  élevées, 
Pascal  a  cru  devoir  élargir  le  ilébal,  et  parler  si  haut  de  Jansé- 
nius  et  de  saint  Augustin.  Il  s'agissait  pour  lui  de  «  désabuser  f 
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un  [Htblic  trnp  crédule,  et  de  îtiettre  daDS  Iniit  son  jour  la  par- 
faite oriliofloxie  des  prelemlus  jansénistes.  A-l-il  réussi?  Ce 
niaihénmïicien  qui  devien»lra  Ineulél  un  apolffgiste  du  ratludi- 
cisme  et  «jui  (entera  de  démontrer  |ihi"  A  h  B  la  vérité  de  ses 
dogmes  a4-il  eonvaineu  ses  contemporains  et  après  eux  la  pos- 
térité, quand  il  a  proteslt*  que  le  jansénisme  n'élfiit  qu'un  Fan- 
fume?  Il  ilisait  aux  jésuitc^s,  en  1(kî7  :  «  N'est-il  pas  vrai  qne,  si 
Ton  demande  en  quoi  Cfuisisle  Tliérésie  de  eeux  que  vous 
appelez  jansénistes,  on  réponilra  inrontinent  que  c'est  en  ce  que 
ces  genS'lîi  disent  :  Que  hs  cOfHfitftfuiemrHfs  de  Dieu  sont  tm/fos- 
sibles;  qu'on  ne  peut  rf^sister  à  la  fjràcc  et  quon  un  pas  (a  liberté 
de  faire  Ir  f/ien  et  le  mal  ;  que  Jéatfs-Chrifit  nest  pas  mort  pour 
tous  les  hommes,  mais  seulement  pour  les  prédestinés:  et  enfin 
quils  sou  lieu  nent  les  cinq  propositions  condamnées  par  le  pape  1  » 
Ne  dit-on  pas  aujourd'hui  eneore  en  parlant  de  Port-Royal  et  de 
reux  qui  ont  adliéré  à  ses  doctrines  :  a  Ces  j^ens-là  soutiennent 
les  cinq  propositions  condamnées  par  le  pape  »? 

C'est  que  la  question  est  inllniioent  plus  complexe  «|u*oii  ne  se 
riruajj^inaîl  alors,  PnrI-Hoyal  et  Pasral  croyaient  que  la  doctrine 
d<*  saint  Auirustin,  acceptée  par  TÉglise  depuis  douze  cents  ans,  ne 
pouvait  pas  être  mise  en  cause,  et  c'est  précisément  au  docteur  de 
la  grâce  qu'en  voulaient  les  adeptes  de  Moliiia.  Le  jour  oi^i  ils  tirent 
condanuoT  Janséuius,  ils  éiraléreut  pi-esque  l*homme  à  Dieu;  le 
libre  arlnlre  de  la  créature  fut  en  face  de  la  toute-puissance 
divine  comme  le  grain  de  sable  t{ni  dit  à  locéan  :  «  Tu  n'iras  pas 
plus  loin.  »  Ils  [ïromulguèienl  en  j'éalité  un  4lo^nne  nouveau, 
réprouvé  par  toute  l*antiquité  cin'étienue  et  même  par  le  concile 
de  Trente.  Pour  revenîi'  aux  exemples  cités  antérieurement,  les 
jésuites  juV'ïeuilirriit  ijue  saint  Pierre,  malgré  ta  prophétie  de 
Jésus-Christ,  était  toujours  lîhre  de  ne  pas  renier  son  maître; 
ils  admirent  que  Saut  sur  le  cbemîn  de  Damas  avait  collaboré 
par  son  libre  conseulement  à  l'action  foudroyanle  de  la  grâce. 
«  Les  [U'opositious  île  Jansénius  sfuit  liel  et  bien  dans  saint 
Augusiin,  disait,  il  y  a  quel(|ue  vingt  ans,  un  docteur  en  théo- 
logie, mais  saint  Augustin  s*est  trompé,  et  ce  sont  les  jésuites 
i(ui  ont  victoi'ieusement  coniluiltu  son  erreur  en  lui  opposant^ 
un  peu  tardivement  sans  iloute,  le  système  de  ilolina,  »  Ainsi 
donc  la  doctrine  de  la  grèce  efllcace,  sauvegardée  en  a[»parence 
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par  la  bullf  (rifiiiûrf»iU  X,  est  aujounllnii  ;tlnm(lnruir*p  imi 
sacrififk»  iYnnf'  manière  presque  Générale;  la  |>ly|Kirt  îles  théo- 
logions  nuMlenies  ne  venlejiL  plus  i-ji  entendre  parlej\  \fn\k 
sans  JfMJle  ce  que  pn'^voyait  Pascal  lorsqu'rn  K»*)! ,  au  einirs  de 
la  faniiMise  nlTaire  *lu  Formnhiire  il'Alexnniire  Vil,  il  lullait 
avec  lani  irénergie  eonlre  ses  plus  ehers  amis.  Il  les  voyait 
céder  pour  Taniour  lie  la  paix  et  imaginer  dans  cette  vue 
Texpédient  ilu  silence  respectueux;  il  (Il  tous  ses  elTorlvS  pour  les 
arrêter  sur  une  pente  aussi  j* lissante,  et  ne  pouvant  parvenir 
à  les  convaincre,  il  s'évanouit  en  leur  présence.  S'ils  lavaienl 
écoulé j  ils  auraient  soutenu  jusqu'à  la  mort,  —  non  pas  le  sens 
Itéré litj ne  et  impie  des  pnqmsilions  rédigées  par  Cornet,  —  mais 
le  sens  orthodoxe  de  ces  mêmes  propositions,  interprétées  et 
complétées  comme  elles  le  furent  en  10()3,  quand  Févéque  de 
Tournay,  ChniseuL  les  fit  approuver  par  le  pape  Alexandre  YIl. 
Attaques  de  Pascal  contre  les  casuistes.  —  Pascal 
tliéologîen  n'a  donc  pas  lriomj)hé,  pas  plus  qu'Arnauld  et  Nicole; 
mais  si  nous  jugeons  ainsi  les  choses  à  distance  et  a[nvs  deux 
cent  cinquante  ans,  les  cfmtem[>ora)ns  ne  les  jugeaient  pas  de 
même,  et  en  somme  Pascal  tint  croire  qu'il  avait  gagné  son 
procès  auprès  du  public.  Les  Provinemfes  dessillèrent  les  yeux 
de  tous  ceux  qui  n'étaient  pns  aveuglés  par  la  passion  ou  ]ïar 
[a  préventifin,  <f  Tout  le  monde  les  voit,  répond  le  provincial  à 
son  ami,  (out  le  momie  les  entend,  tout  le  mouile  les  rroit.  >»  Dès 
la  lin  de  la  troisièuie  lettre,  Pascal  avait  |u:rsundé  à  ses  lecteurs 
qui'  la  fiu  n'était  millejoent  mise  en  péiil  par  les  prétendus 
jansénistes,  que  c'étaient  là,  suivant  son  aihniratde  expression, 
*«  des  ilisputt'S  de  théologiens  et  non  de  théologie  v.  Il  pioivait 
s'en  tenir  là  i4  jimir  paisildemeul  d*^  sa  victoire;  mais  il  ne  crut 
pas  devoir  agir  de  la  sorte.  Ualiitué  à  tirer  des  principes  toutes 
les  consé(]nences  qui  en  déciutlent  et  à  remonter  des  consé- 
ipiences  aux  principes,  ce  grand  philosophe  se  demanda  p<KH- 
quoi  les  jésuites  comhalfaif^nt  avec  lard  d'acharnement  la  doc- 
Iriuc  de  la  grâce»  et  il  trouva  par  la  voie  du  raisomiement  la 
proposition  suivante  :  «  Vous  remarquerez  aisément  flans  le 
ndAchenient  «le  leur  morale  la  cause  de  leur  doctrine  toncliant 
la  grâce.  Vous  y  vern^ï  les  vertus  chrétieimes  si  inconnues,  et 
si  «lépourvues  île  la  charité  qui  «mi   est  l'unie  et  la  vie,  vous  y      J 
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verrez  tant  de*  crimes  palliés  e(  lant  <le  «lésorJres  soufferts  que 
vous  m*  trouverez  plus  étnmjLre  qu'ils  sunHennont  que  tous  les 
hommes  ont  toujours  assez  de  grâce  pour  vivre  dans  la  piélé  de 
la  manière  qu'ils  rentendent.  Comme  leur  morale  est  toute 
païenne,  la  nature  suffit  pour  I*observer.*,  •  Ce  ne  fut  donc  ni 
un  vain  caprice,  ni  li*  désir  de  se  venger  de  ses  ennemis  en  les 
rendant  odieux,  ce  fut  la  lopque  même  ijui  anipna  Pascal  à 
délaisser  momentan«*ment  la  théologie  pour  la  morale^  à  s'atta- 
quer avec  tant  de  véliémenre  aux  casuistes  de  In  compagnie. 
Cette  seconde  partie  des  Provinciales  se  ratlache  «lonc  à  la  pre- 
mière  de  la  façon  la  plus  étroite;  on  ne  saurait  les  séparer  sans 
détruire  cette  unité  qui  est  Tune  des  principales  beautés  des 
œuvres  de  génie. 

Là  encore  le  a  secrétaire  du  Port-Royal  »  Irouvailune  matière 
toute  préparée.  Beaucou[ï  d'autres  avant  lui,  au  xvi"  siècle  et 
ilui'antla  [>remière  moitié  du  xv»",  s'étaient  attaqués  à  la  morale 
par  trop  accommodante  des  jésuites.  Arnauld  il'une  part,  en 
1643,  et  rUniversité  de  Paris  l'année  suivante  accusèrent  ces 
religieux  il'auhiriser  |iar  leurs  écrits,  ce  sont  les  propres  termes 
àun^ltequète  tic  rCninerb^ifê,  u  le  meurtre  des  innocents,,*,  les 
fausses  imaginations  d'honneur,  les  rages  et  vanités  du 
nioni](\  1rs  vengeances,  les  duels,  les  larcins,  les  parjures  et 
équivoques  en  justice,  les  tromperies  e(  injusiicrs  des  banque- 
routiers et  les  usures,  les  violences,  les  incendies,  les  haines 
irréconciliables,  etc.  »  Hepreuflre  à  nouveau  ces  anciennes  accu- 
sations, c*était  donc,  suivant  une  expression  assez  irrévérencieuse 
de  Nicole,  se  faire  «  ramasseur  de  coquilles  ».  Mais  les  hommes 
de  génie,  qufvnd  ils  ramassent  îles  roquilb-s,  savent  en  tirer  des 
perles  de  grand  prix  ;  l'ironie  mnrdanle  de  Pascal  lit  connaître 
à  tous  ce  que  la  Tkéohf/ie  momie  (rArnaiibl  »■!  les  Requêtes  de 
rUuiversité  avaient  rendu  intelligible  à  tjuelques-uns  ;  le  grand 
public  fut  mis  au  courant  île  ce  qu'il  avait  ignoré  jusqu'alors. 

Il  y  a  [dus  :  I*ascal  lui-ménie  fut  saisi  d'horreur  à  la  vue  d*un 
semblable  renversement  di*  la  morale  ;  son  zèle  s'enllamma,  et 
cessant  dès  lors  d'être  un  simple  metteur  en  œuvre,  il  étudia 
pour  son  compte  la  théologie  morale  des  casuistes  tle  la  coin[»a- 
gnie  de  Jésus  ;  il  en  révéla  ensoile  à  ses  lecteurs  étonnés  et  indi- 
gnés ce  que  ta  [»udeur  ne  le  contraignait  jias  dépasser  absolument 
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sous  silence.  C'est  pour  cello  raison  que  h  î?"  Pn»vinri;ile  <^f 
quelques  aoii'es  sont  si  veliéniêutes,  foiU|*araijles  aux  plus  beaux 
<lisrours  d'uu  lieînuslliène  ou  il'un  Hossui^t.  Pascal  n'es!  plus  ici 
un  polémiste  onlinaire  ou  un  avocat  ;  il  a  pu  se  comfKarer  lui-itiAme 
a  un  bon  citoyen  qui  signalerait  à  sescom[^a^riotes  <les  fontaines 
emprisonnées.  Son  émotion  n'est  [»as  feink\  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  est  si  eumniunicative.  Faut-il  itonc  s'étonner  si  Fauteur 
des  Prot^ifteidtes  a  déclaré  sur  son  lit  de  mort  qu'il  ne  se  repen- 
tait pas  de  les  avfiir  écrites  ;  s'il  a  même  ajouté  qu'ayant  à  les 
refaire  il  les  ferait  eneiue  jdus  fortes  ? 

Se  ilemanJer  après  une  telle  déclai-ation  si  la  sincérité  de 
Pascal  peut  être  mîîie  en  doute,  c*est  un  pur  enfantillaïïe.  Il  était 
perdu  sans  ressources  sUI  avait  pu  être  convaincu  d'un  seul  men- 
songe, et  les  jésuites  qui  criaient  à  Fimposlure  s*a[iereurenl  bien 
vite  qu'ils  ne  persuaJaient  jiersonne.  Qu'il  y  ait  cà  et  là  dans  les- 
i  n  nom  b  raid  es  citations  tle  Pascal  des  inexactitudes  de  délail, 
peut-être  des  interprétations  forcées  et  des  exagérations,  nul  ne 
le  conteste  ;  il  n'y  a  ni  un  mensonge  ni  une  calomnie,  et  Joseph 
de  Marstre  est  inexctisable  d'avoir  appelé  les  Proiuïiciahs  u  les 
Menteuses  ».  La  preuve  de  la  parfaite  loyauté  des  Proini*ciale.'^ 
est  d'ailleurs  facile  à  tirer  des  événements  qui  ont  suivi  leui* 
apparitiiui.  La  fameuse  Apologie  des  vasuisies,  puldîée  presque 
aussitôt  paj'  le  jésuile  Pi  rot,  reconnaît  le  bien  fondé  des  accu- 
sations de  Pascal,  car  son  auteui"  s'est  borné  à  répondre  que  les 
jésuites  n'étaient  pas  seuls  à  enseigner  une  telle  morale*  On  sait 
qull  s'est  attiré  de  la  sorte  les  censures  les  plus  fortes,  et  que 
cette  abnmiuîible  apologie  a  été  condamnée  par  b*  idergé  île 
France  et  par  le  pa[ie,  .Mais  l'histoire  des  curés  de  Paris  et  de 
Bouen,  qui  ne  com[daient  pas  un  seul  janséniste  parmi  eux, 
est  encore  plus  [U'obante.  Apres  avoir  lu  attentivement  les 
ProinncialeH^  ces  bons  curés  raisonnèrent  de  la  manière  suivante  : 
ou  l'auteur  de  ces  pamphlets  est  un  afi'reux  calomniateur,  et  il 
mérite  un  clirHiment  exeiuptaire  ;  un  les  faits  qu'il  relate  sihiI 
exacts,  et  alors  les  corru|deurs  de  la  morale  chrétienne  doiverjt 
être  foudroyés  par  l'Eglise.  En  conséquence  ils  vérifiérejit  les 
princi[iales  citations  ile  Pascal,  ils  recnnnurentsa  parfaite  loyauté, 
idils  tirent  à  leur  tour,  sous  le  nom  de  Factions,  des  Provinciales 
ecclésiastiques  non  moins  concluantes  «(ue  les  Prooimuales  laï- 
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«|ucs.  L'<'^;<Use  t\o  France  intliLrn»'*»  se  leva  Unii  entière,  ri  ainsi 
lesquuln*  années  qni s'écoulèrent  tle  lOoii  à  lt>5irfurenl  bien  mau- 
vaises pour  la  ronifiaprnie  4e  Jésus. 

Importance  littéraire  des  Provinciales.  —  ih\  voit  par 
là  i'ombien  a  été  frrande  rimporlaoce  reli^'ieuse  et  inorale  des 
provinciales*^  leur  importance  littéraire  est  plus  «ramle  encore, 
puisque  leur  apiianlidn  a  toujours  /4é  reg^anlée  comme  un  évé- 
neïuenf  considéraljle  dans  Fhistoire  de  noire  langue  et  dr  mdre 
littérature.  Tous  les  critiques  s'acconlent  à  dire  que  la  langue 
française,  jusqu'alors  incertaine  et  llutlanle.  a  été  llxée  en  1056 
par  Pascal,  t*t  cela  demande  quelqui-s  niuls  d'explication.  Vingt 
années  s'étaient  écoulées  depuis  Tapparilion  du  C^V/eldu  Discours 
df  ht  mélfiodt'\  rArailémie  frant;aise  régentait  depuis  la  m<!^me 
éjioque  le  nnjnde  des  écrivains,  prosateurs  ou  poètes;  et  depuis 
IGIT  la  France  s'ap|ditjuait  à  «  parler  Vaugelas  ».  Jamais  peul- 
^tre,  en  aucun  pays,  on  n'avait  vu  chez  le  public  et  chez  les 
honinies  de  li'tlrrs  urt  Irl  drsir  d*ordre,  de  régularité,  de  sagesse. 
Les  Provinciales  venaient  donc  au  hon  moment,  (d  les  hrillantes 
<jualités  dont  leur  auteur  faisait  preuve,  sa  verve  intarissable, 
sa  franche  gaîté.  sa  merveilleuse'  linesse,  son  éloquence  entrai- 
nanle,  la  justesse  de  ses  expressions,  la  variété  <le  ses  lours, 
(oui  entin  c(mt  ri  huait  à  faire  îles  lettres  de  Louis  de  Mont  al  te 
une  de  ces  œuvres  t|iïi  iniluerd  sui'  les  di*slinées  littéraires  d'une 
nation.  C'est  pour  celte  raison  ijue  la  langue  française  se  trouva 
lixée,  autant  t|ue  ])i'u(  Téti'e  une  langue  vivante»  au  lendemain 
th'S  l*rovinriales.  Aussi  le  sureès  ih^  celle  [nihlication  ne  fut-il 
poiijt  éphémère;  quinze  ans  plus  tard,  Bossuet  en  louait  la 
M  fiU'ce  j>»  et  la  u  délicatesse  j»  ;  quarante  ans  après  leur  appari- 
tion, il  exliorlait  ironiqueiueiit  Fémdtïri  à  ramener»  s'il  en  était 
l'apahie,  «  les  grâces  des /Vowicm/e.^  ».  Vollaire,  si  prévenu  contre 
l*ascal,  les  com|mrait  s:ins  hésitei'  aux  meilleures  comédies  de 
Molière  et  aux  plus  beaux  discours  île  Hossuet  ;  aujourdliui 
■encore  ceux  qui  lisent  les  Provinciales  avec  le  plus  de  colère 
sont  obligés  d^adniirer  sans  réserve  la  fnrmr  exquise  de  cet 
incomparable  pampblet. 

Brusque  interruption  des  Provinciales  en  1657*  — 
Pascal  aurait  jiu  jouir  du  merveilleux  succès  de  son  leuvre  et 
<:ontinuer  à  recevoir  les  applîiudisseineuls  de  toute  la  France  ; 
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mais  ce  ponitonl  qui  n'avait  |»as  e-lierrlié  la  ji^^Ioirr  liltérnire  nr*  so 
laissa  pas  tonliT  |iai'  lo»h''iii(»ti  «lo  rorirucil.  Il  y  a  [il us  :  les  Pro- 
mm'ifde^  furmt  brusqiuMiHMil  iuti'iToiupui/sau  iiu»iii<vnt  mrine  où 
II'  juiblit^  les  at'cueîllail  avec  te  plus  ijè  faveur.  La  IH'  est  «lu  24 
mars  i637  ;  udc  19**  a  été  coiumeneée  qui  promet tail  iKiMre  bien 
éloquente:  une  20*  enfin  élait  annoncée  ;  mais  ces  deux  JerniéTes 
ne  furent  même  jias  aelievées  ;  l*ascal  cessa  tout  à  roup  4e  livrer 
les  jésuites  à  la  risée  publique.  Il  ne  regrettait  en  aurune  fa<^on 
la  guerre  qu'il  avait  nu  devoir  leur  Jécbarer  ;  la  preuve  vi\  esl 
qu'il  se  fît  le  eollaborabnir  anonyme  <les  cui'és  qui  pouj'su]vai(*nl 
[lar  les  moyens  canoniques  la  eon4amnntion  4es  casuistes  ;  mais 
il  se  refusait  à  amuser  [dus  lon^' temps  ses  leeleurs.  C'est  In  un 
fait  que  les  bistoriens  de  la  littératun^  n'ont  pas  enriU'e  mis  en 
lumière  et  qui  mérite  pourtant  «Pélre  connu,  rai"  il  es!  beau  de 
voir  un  homme  de  irénîe  renoncer  si  simpbuîienl  à  la  gloire,  et 
cela  par  princijte  de  relij!;ion.  Les  rnismis  qui  ont  annnié  Pascal 
à  ne  pas  continuer  les  ProviNciales  smd  nombreuses,  et  toutes 
lui  font  honneur-  Il  sut  que  la  mère  Ani^^élique  désap|U'ouvait 
cette  façon  d<^  [irendre  en  juain  la  cause  de  la  vérité  et  de  la 
vertu.  Aux  yeux  de  cette  dirétienne  si  admiralde,  le  silence 
«  eût  été  plus  t»eau  et  plus  a^^réable  à  Dieu,  qui  s'apaise  mieux 
par  les  larmes  et  j*ar  la  pénitence  qu(^  par  l'éloquence,  qui  amuse 
plus  de  persr*nnes  ï|u'elle  n'en  convertit  ?».  11  Hi liait  assurément 
combattre  les  jésuites,  mais  commeirt  f  |>ar  «  la  charité  »  et  nt»n 
par  «  l'autorité  »  ;  et  la  nn^'re  Angélique  aji^nlait  :  <*  Xous  devrions 
changer  tous  nos  ♦dîorls  dans  la  jtriérr*  et  dans  la  compas- 
sion.... »  En  outre  l'ascal  voyait  les  curés  de  Paris,  assemblés 
en  synode,  les  prédicateurs  les  plus  remunmés,  comme  le 
F.  Senault,  et  f^idin  les  évéques  de  rassemblée  générale  du  clergé 
de  France  déclarer  la  guerre  à  la  morale  corrompue  des  «Msuistes, 
et  il  se  disait  que  dans  ces  conditions  un  sinqde  laïc  doit 
laisser  la  parob*  a  rantorité  ciïmpétenti\  Il  venait  iFétre  profon- 
dément ému  par  la  guérison  soudaine  de  sa  nièce,  pensionnaire 
àPort'Uoyal  ;  le  *  miracle  de  la  Sainte  E[d ne  i>  lui  prouvait  que  Dieu 
même  prenait  jiarti  pour  ses  amis  dans  cette  querelle,  et  quand 
Dieu  parle  si  haut,  rtiomme  n\a  plus  qu'à  se  taire.  Ce  n'(*st  pas 
tout  encore  :  Pascal  apprit  alors  que  ries  personnes  inlluentes 
plaîdaic^nt  auprès  île  la  reine  régeide  et  île  Mazarin  bi  cause  des 
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prL'teiulus  jîmsenish's  ;  on  avMit  l'es|ioir  de  iK^proripr  la  paix 
religieuse,  t4  si  If^s  Provinciales  élaient  i'oiilimiées  on  ne  ferait 
qu 'exaspérer  de  puissants  arlversaires.  Enfin  Pascal  paraît  avoir 
été  frappé  de  ce  qu'il  lui  dans  une  de  ces  réponses  si  plates  et  si 
uial  tournées  qne  lui  o|ipnsén*nt  l<*s  jésuiles.  L'un  d'entre  eux,  le 
l*.  Morel,  qui  s*inlîlulail  «  Trieur  de  Suinïr-Foy  »,  mêlait  aux 
injures  gros>iéres  les  objurgations  et  les  avis,  et  il  finissait  par 
dire  en  |U"H[irrs  Irrnies  en  s'adrrssant  à  I^nuis  de  Montalte  : 
«t  C'est  le  souhail  que  je  fais  ponr  vous,  qu'après  une  sincère  et 
constante  récunciliation  avec  les  jésniles,  vous  tourniez  votre 
plume  cnnlre  les  restes  de  Fliérésie,  les  langues  impies  et 
libertines,  et  les  aulres  eorniptions  du  siècle...  *»  Pascal  ne 
chercha  point  â  se  réconcilier  avec  les  Jésnites,  mais  il  ubiein- 
|téra  dans  une  certaine  mesurt^  aux  vieux  du  I*.  Morel  ;  dès  le 
mois  davril  Ifi*!!  il  résolut  de  «  tourner  sa  plume  contre  les 
libertins  »>.  11  baissa  Nicole  publier  à  Kétranger,  en  français  j^our 
les  gens  du  monde  et  en  latin  de  Térence  pour  les  Ihéologieos, 
de  nouvelles  éditions  des  Provinrintes;  quant  à  lui,  sVdevant  au- 
dessus  iles  qnerelles  [Kirticuliéres,  il  entreprit  de  dénouitrer  à 
tous,  surtout  aux  incrédules,  Tindiscu table  vérité  du  ratliuli- 
cisme. 

Li* Apologie  du  christianisme;  les  Pensées.  ^  LVeuvre 
([ue  I*aseal  eïdre[u"r liait  airjsi  était  cnnsi(b'*rabh\  t«db*nient  qu'il 
sonbailail  de  vivre  dix  années  encore  pour  la  mènera  bien.  Il 
se  proposait  de  mettre  au  service  de  ses  convictions  toutes  les 
ressources  de  son  génie:  li*  livi-e  qu'il  méditait  devait  comprendre 
des  traités,  ib*s  discours,  iles  dialogues,  des  lettres;  il  était  des- 
tiné à  persoadrr  ou  à  convaincre,  à  plaire^  à  toucher,  et 
l'homme  ijui  avait  refait  (piinze  fois  bdle  Provinciale  jugée 
admirable  dès  le  [ircjuier  j»'t,  n'aurail  jjas  manqué  de  parer  de 
tontes  les  grâces  son  teuvi-e  Je  prédilertiim-  Pour  donner  plus 
de  force  à  son  argurnenlaliuii,  il  revint  même  à  Tétude  des 
sciences  qu'il  avaitabandimnées  depuis  sa  conversion:  il  proposa 
au  monde  savant  le  problème  de  la  roulette,  et  il  en  donna  la 
solution  que  nul  ne  pouvait  trouver.  Ce  n'était  point  île  sa  jmrt 
un  acte  de  vanité  ;  il  voulait  montrer  à  Ums  que  «  Tesprit  de 
géométrie  »  jointa  t^  Tespi'il  dellnesse  «  m<'*rîbyl  rpielque  créance, 
même  en  matière  de  religion. 
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Le  \ihin  *]*'  celti^  a|Milf>|iît*  *|ui  élevait  «"^tre  si  boll«'  ne  nous  est 
maltii'UiTUseiiieiit  pas  roniiu  dans  tous  sps  détails;  on  sait  seu- 
lemorit  que  I^ascal,  prenant  son  lecteur  eoinme  par  la  main, 
voulait  le  conduire  de  ralhoisme  f*u  de  TiiidilTiM^ence  à  la  foi 
parfaite,  et  ejull  entendait  procéder  île  la  inanirrc  suivante.  11 
contraignait  <rabi»rd  son  adversaire  à  faire  avec  lui  une  élude 
psychologique  et  morale  de  riiuinme,  qui  lui  apparaissait  comme 
un  «  monstre  *»,  comme  un  mélange  incompréhensilile  de  gran- 
deur et  de  bassesse,  Cho([ué  d'une  si  étrange  coniradictinn,  et 
désireux  ile  savoir  enl^în  ce  que  c'est  que  Tliomme,  d'où  il  vieuL 
et  ce  qu'il  doit  devenir,  il  Fadj'essait  alors  aux  pliilnsopliies  et 
aux  ndigions,  mais  les  réponses  qu'il  obtenait  des  unes  et  des 
autres  le  désespéraient  :  il  n'y  trouvait  que  fausseté,  extravagance 
ou  folie.  Pascal  lui  mettait  alors  suus  les  yeux  b^  livre  des  Juifs 
et  des  chrétiens»  et  il  loi  faisait  voir  dans  la  Bible  le  mot  de 
Fénigme.  La  faute  originelle  explique  tout,  et  la  véritable  reli- 
gion, celle  de  Moïse  continuée  [lar  Jésus-Christ,  ap[iaraît  dans 
ioute  sas|derideur  au  lecteur  étonné  et  ravi.  La  tache  irriginelte, 
cause  de  notre  misère,  est  eflacée  par  le  rédempleur,  et  la 
bassesse  de  Tliomnie  disparaît  pour  ne  plus  laisser  voii*  que  sa 
grandeur. 

Tel  était,  dans  ses  lignes  essentielles»  le  plan  de  Fouvrage  qui 
devait  suivre  et  surpasser  les  Provincfales;  mais  les  dix  années 
de  santé  tjue  Pascal  deïuaodait  au  ciel  ne  lui  furent  |ïas  accor- 
dées. La  maladie  le  ressaisit  avec  une  violence  extrême  et  le  mit, 
dès  la  fin  de  1658,  liors  d'état  de  penser  et  d^écrire  ;  on  sait  qu'il 
mourut  entre  les  bras  de  ses  amis  de  Port-Hoyal  et  dans  les  sen- 
timents de  la  piété  la  [*lns  vive,  à  39  ans  et  2  mois,  le  19  août 
ItîG2.  La  désolation  de  ceux  qui  Pavaient  aimé  fut  grande;  ils 
voulurent  an  moins  sauver  de  la  destruction  les  matériaux  (jui 
devaient  servir  à  la  construction  d'un  si  bel  éditlce,  et  c'est  ainsi 
que  nous  avons  les  Pentit'es,  dont  la  curieuse  histoire  veut  être 
contée  avec  quelque  détail. 

Publication  des  Pensées;  l'édition  de  1670.  —  Si 
Pascal  avait  été  emporté  par  une  maladie  soudaine,  il  îlcùI 
proltablejnent  rien  laissé  i\m  put  être  publié,  rar  il  avait 
Jliabitudc  Je  méditer  sans  écrire,  cl  il  se  Oail  ii  sa  [U'odigieuse 
mémoire.  Les  soulTrances  qu'il  endura  de  1C5S  à  1GG2  Tobli- 
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gèrent  à  ji^l(*r  tWs  noies  suv  dt*s  feuillets  de  renconlre.  et  à  les 
conserver  en  vue  de  Tavenir.  Parfois  même,  n'ayant  j>ast  la 
force  de  tenir  une  |dnme,  il  avail  recours  à  sa  sœur,  ou  mt^me  à 
son  laquais,  druil  la  mauvaise  orlliograirhe  ne  le  rebutait  pas. 
Ces  notes  [presque  illisibles  furent  déchilTrées  û  frrand'peino, 
ijueltjues  années  aju'es  la  rnort  «le  Pascal,  et  sa  famille 
résolut  de  les  faire  imprimer.  C'était  hardi,  surtout  au  ^rand 
siècle,  où  r*Hi  professail  pour  le  [iiddic  un  si  |iroftuid  respect,  on 
Ton  lie  lui  [u\*sentail  d'ordinaire  (pie  di*s  teuvres  achevées.  Mais 
les  parents  et  les  amis  de  Pascal,  frappés  des  beautés  sublimes 
qu'ils  avaient  découvertes,  crurent  devoir  les  sijrnaler  à  leui^s 
contemporains,  ils  n'osèrent  ]»ourtniil  [las  fjorr  ce  que  nous 
ferions  aujonririmi  sans  h*  moinilre  scrupule;  ils  ne  dtuinorent 
pas  le  texte  des  t'ensres  ïA  que  le  leur  oOrait  le  manuscrit.  Ils 
terminèrent  donc  un  certain  nombre  de  phrases  restées  inache- 
vées, ils  ndièrent  les  unes  aux  autres  les  parties  décousues  d'un 
même  tlévebq*pemenl  ;  et  surtout,  sachant  bien  que  les  jésuites 
avaient  TomI  au  fruet.  ils  atténuèrent  ou  supprimèrent  totale- 
ment les  passa^^es  liop  audacieux,  ceux  tpii  prrinettniient  à  un 
nouveau  Cornet  tie  fabriquer  des  propositions  héréliqu(*s  ou 
malsonnantes.  Ils  en  vinrent  ainsi,  malgré  la  sœur  de  Pascal 
qui  réclamait  une  ]iublicalion  irtté;:rale,  et  malgré  eux  sans 
doute,  à  mutiler  le  texte  qu'ils  voulaient  imprimer.  Mais  quoi? 
le  raailienr  des  tejuj>s  exigeait  que  les  Pensées  parussent  ainsi 
mutilées  ou  qu'elles  ne  parussent  |ms  du  tout  ;  de  ces  deux  maux 
les  éditeurs  chiusirent  le  moindre,  et  ils  eurent  la  précaution  «le 
conserver,  pour  les  transineltre  à  la  postérité,  non  seulement 
le  manuscrit  ïiutographe,  mais  encore  des  co|ues  excellentes, 
sans  lesquelles  on  ne  pourrait  pas  lire  tant  de  lif^^nes  tracées  par 
une  main  défaillantf. 

Une  autre  difficulté  se  présentait  i  dans  quel  ordre  fallait-il 
ranger  ces  pensées  [jarfriis  disparates?  Sous  quris  titres  les 
grouper  rie  manière  à  frumer  un  certain  nombre  d(*  cliapilrest 
Le  mieux  était,  semble-t-il,  de  [da<*er  tons  ces  fragments  la  oti 
Tauleur  les  aurail  |dacés  lui-nH^me  dans  son  livre;  mais  le  neveu 
de  Pascal,  Etienne  Périer,  et  ceux  i|ui  collaboraient  avec  lui  à 
Féditinn  des  l'ensées  ne  furent  [>oinl  de  cet  avis  :  les  fragments 
qu'ils   avaient  entre  les   mains  étaîenl    Inip   divers,   et  il  leur 
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\rdvui  «  iinitile  *\v  s'allarfier  à  cet  ordre  »,  Ils  intitiilèreiit  Ymi- 
vrage  Penaéf^s  de  M.  Pnseal  snr  In  relifjion  et  sur  qa^'lqttes  oitlrt's 
iiîtjets,  t/tii  oiif  éff'  (roHvêes  aprèa  su  mort  parmi  ses  papicî's.  Ils  lo 
divisèrent  en  trc^riUMleux  cliapitres,  ivléifuant  dans  la  dernière 
[lartie  ce  qui  est  relatif  à  la  ron naissance  de  riiomme,  à  sa 
Gnmdem\  à  sa  Vanîfè,  à  su  Faiitlesse,  à  sa  Misère  (ch.  xxi-xxvi)» 
et  donnant  la  place  d'Iionneur  aux  pensées  édiilantes,  à  relies  tjni 
ont  pour  oltjeL  VfniHjférenee  des  alhf.^ea,  la  Véritable  rfdifpion,  la 
Sou  miss  ion  et  l'usrnje  de  fa  rahon^  Mo'tse.Jéîius-Chrisf,  Mahomet, 
le  Judaïsme  et  le  Chrisfiaaisme  (ch.  i-xx).  Tout  à  la  (in  du  livre 
trouvaient  fdace  les  Pensées  jnorales,  les  Pensées  diverses,  la 
Prière  pottr  demander  le  ht  m  nsaffe  des  maladies.  Un  indiw 
al[*lialjétir|ue  fait  avec  soin  pernjeUaii  au  lecleur  curieux  de 
inOiliOer  à  son  gré  cet  ordre  artificiel  et  de  groupi^r  au  liesoin 
toutes  ces  pensées  éparses.  Une  pi'éface,  écrite  par  le  neveu  d<^ 
Pascril,  accompagnait  cette  édition  que  l'on  appelle  encoi'e,  et 
avec  rais<Hi,  Féditiun  de  Port-Rc»yaL 

L'ouvrafic  ainsi  [iré|*aré  parut  au  niois  de  janvier  ITûd,  alors 
que  le  pajte  Clément  IX  avait  depuis  un  an  rendu  la  paix  à 
Téplise  de  France,  et  que  les  amis  de  Pascal,  Arnauld,  Nicole 
et  les  autres,  n'étaient  plus  obligés  de  fuir  ou  de  se  cacher.  Les 
historiens  ont  jurlendu,  et  Sainte-Beuve  comme  les  autres,  ijue 
Port-Ru  val  avait  attendu  cet  heureux  changement  pour  i*nt  re- 
prendre la  puldication  des  Pefisées,  nuiis  c'est  une  erreui'.  (tu 
peut  voir  en  ellet  en  lisant  les  premières  étiitions  qu*Êtiejiue 
Périer  avait  oliteiui  le  21  décemlu'e  IGGG,  en  pleine  [»ersécution, 
et  lorsque  Le  Maître  de  Sacy  était  incarcéré  à  la  Bastille,  lepi'ivi- 
lège  du  nu  qui  lui  [lenneltait  d'im[irimer  en  Fnince  smis  la 
sauvegarde  des  hiis.  Le  succès  fut  très  vif,  nioindi'e  pourtant 
»[ue  celui  des  Provinciales  tirées  à  ÎMHU)  et  même  à  lOOOtf  exem- 
plaires. On  piildia  coup  sur  con[i  trois  éditinns;  la  <]ualrïèrne, 
rt  eonsi4lérahletnent  augmentée  ».  se  tit  attendre  sept  ans  (l(î78) 
et  la  cinquième,  parue  en  1087,  ofirit  enfin  au  puldic  Fadmiralde 
lïe  de  Pascal  par  J/"""  Périer  sa  sœur.  Cette  notice  bingra|diique 
était  prête  dès  it^tn,  mais  on  n'osa  pas  la  joindre  aux  premières 
éditions  dont  elle  est  (>f»urtant  la  préface  indispeiisahh*. 

Les  éditions  modemes  d©s  Pensées*  —  Le  xvn"  siècle 
admira  certairiemenl  les  Pensées,  et  Tillustre  Tillemnnl  nv  i^rai- 
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?iit  pas  «le   «lire 


Cjv  «lernior  ouvrait*  a    suri 


n?   nue 


J'aHen<lais  iriin  rsprit  que  je  croyais  le  plus  p^niid  qui  vùi  paru 
tlans  notre  siècle,  »  Mais  cet  je  a<liiiiration  n\illa  pas  jusqu'à 
reuthousiasme;  le  oomluv  des  éditions  ne  fut  pas  aussi  conî*i- 
ifenilde  ([11*0»  pourrait  le  croire.  11  est  vrai  île  dire  que  le  lh'$^ 
cours  sur  lliistoirt*  univfrseUe  et  les  Orahous  fuhèhj^es  deBossuel 
<*n  eurent  beaucoup  moins,  trois  ou  quatre  tout  au  plus  du 
vivant  de  leur  auteur.  Mais  on  peut  assurer  que  le  public  d'alors 
juvféra  luanifesteuxenl  les  Prorûtcîfths  aux  Pensées^  Tteuvre  de 
polriuiqu**  à  l'iruvre  de  imre  édilicalioii. 

Il  iren  fut  pas  de  même  au  siècle  suivant;  la  portée  philoso- 
phique et  morale  des  Pensées  fut  uiifMix  appréciée,  et  ou  leur 
aUriliua  une  plus  g;:ranfle  importauce.  Des  pensées  inédites  et 
même  des  opusrules  eutiers  fui'ent  publiés  à  différentes  éjio- 
<[ues,  notamment  eu  1727  el  en  I72S  par  Colberl,  évéque  de 
Montpellier,  vl  prir  ir  Pt're  Desmniets.  Eu  1776,  Condorcet 
publia  une  édition  (pie  Voltaire  mourant  reprit  en  sous-œuvrp* 
<^\  cette  étrautre  [mblicatîoii  uiontre  liieu  h*  rlian^'enient  qui 
sYHail  opéré  ilans  les  esprits  depuis  1G70.  Condorcel  supprima 
purement  et  simplement  les  |»ensées  édifiantes,  et  il  acromfiagma 
les  autres  d'tni  emninenlaîn*  *t  pbîlosophique  »  souvent  insul- 
tant [lour  Pascal.  (Test  lui  qui  a  traité  d'amulette  le  uiystérieux 
parclieuiiii  de  !6o4,  el  son  mépris  pour  la  u  syjierstition  »>  de 
Fauteur  des  Pensées  éclaU*  à  chaque  page.  Voltaire  enchéril 
encore,  comme  bien  Ton  |iense,  et  en  1779  uu  très  savaut  mathé- 
maticien,  Tabhé  Bossul,  premier  éditeur  des  onivres  complètes 
di-  Pasral,  boule vei'sa  Tordre  que  l*ort-Boyal  avait  cru  devoir 
adopter,  Bossut  divisa  le  livre  en  deux  parties  distinctes.  Dans 
la  première  trouvaii^nt  place  les  pensées  «  qui  se  ra|q>orlaient  à 
la  pbiloso|ïhie,  à  la  morale  et  aux  belles-lettres  »»  ;  la  deuxième 
contenait  •«  les  pensées  immédiatement  relatives  à  la  religion  », 
Pascal  eut  été  indigné,  caj*  il  n'avait  songé,  cela  va  sans  dire,  ni 
à  la  philoso|»bie,  ni  a  la  morale  indé|ieiidanle,  ni  aux  belles- 
lettres.  Les  hommes  du  xvin"  siècle  et  ceux  du  nôtre  adoptèrent 
sans  discussion  la  division  propnsée  par  Bossut;  son  édilion 
serait  même  devenue  classique  s'il  avait  pris  soin  de  consulter 
le  manuscrit  autographe,  ilont  il  avait  c*mnaissance,  et  de  réta- 
blir dans  toute  sa  pureté  le  texte  i|ue  r*ort-Boval  avait  altéré. 
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Mais  jusqu'en  1842  pi^i-sonrie  n'eut  Tidée  si  simple  <h*  recourir, 
ne  fùl-ce  que  par  ruriosité,  à  ce  prf^rioiix  nianuseril;  les 
mulilaliims,  Ips  ernUetlissemerils  fâclieox  ilnnl  IVenvre  de 
Pascal  avait  efe  l'ol>p4  pu  UmO  se  per|iphjpreol  îiitisi  d'une 
édition  à  rautre  pendant  plus  d*un  siècle  et  demi.  Enfin  Victor 
Ctjusin  mieux  inspiré  jcïa  les  yeux  sur  Tautoirraphe,  et  dans  nn 
rapport  justement  cclrluv  il  tii  rounaîlre  au  [vulilie  les  allera- 
tions  les  plus  essentielles;  il  ilcmouha  la  nécessilo  de  faire  une 
recension  nouvelle.  Deux  ans  [dus  tard,  en  1814,  Prosper 
Fautrere  dijnnail  le  véritalïlc  texte  des  Pt'tmrf'H,  mais  il  ccdail, 
comme  Font  fait  avant  et  après  lui  d'autres  cdileurs  du  même 
ouvra;2:e,  au  ilésir  de  [>roposer  une  classilication  nouvelle.  Cette 
classitication,  Faugère  la  déclarait  conforme  au  plan  dr  Pascal, 
et  cela  aprt^s  avoir  dit  en  prf^pres  termes  (Inlrod,,  p.  lxxj)  : 
«  La  dernière  forme  que  Pascal  aurait  donnée  à  son  ouvraere  lui 
était  inciuinup  à  lui-même*  «  Aussi  l'édition  Faugèrp,  qui  viput 
seulement  <r<>tre  réim[»rimée,  n'cst-clle  puére  ([u'un  objet  de 
curiosité  à  Tusage  des  érudits.  La  faveur  pultlirpif*  est  allée  tout 
d(*  suite  à  Téilition  HaveU  pul>!iéc  en  lH5t],  laquelle  donne 
d'après  Faugère  le  ti'xt<'  autlicntique,  mais  en  suivant  l'ordre 
de  Bossut  et  en  aeMM>mpap:nanl  tous  ses  «  articles  »•  d*un  savant 
commentaire.  L'édition  des  Pensées  telle  que  pourraient  la  sou- 
liaiter  les  délicats  irexiste  [ms  encore.  KHp  devrait,  semble4-il, 
adopter  résolument  Tordre  de  Port-Un  val,  sauf  à  donner  en 
appendice  à  cliacnn  <le  ses  trente-deux  chapitres  les  pensées  que 
les  premières  éditions  avaient  supprimées,  et  celles  que  d'IiPU- 
reux  hasards  ont  fait  retrouver  dê[ïuis.  Un  hon  rtdevé  des 
variantes,  im  index  1res  coui[)leî  et  un  conimontaire  profondé- 
ment respectueux  pour  le  sfpuie  et  pmir  la  verlu  de  Pascal 
devrait  accompajsrner  cette  édition,  qui  satisferait  é.u:alement  les 
dévots,  les  philosophes,  les  niuratistes  et  les  lettrés. 

Le  nornhre  et  la  variété  des  éditi<Mis  des  Peftséf^a  parues  dans 
la  deuxième  moitié  du  xix*  siècle  s uf liraient  à  montrer  quelle 
valeur  nos  contempf>rains  reconnaissent  â  cet  ouvraîîe.  Il  nous 
plaît  d'autant  plus  qu'il  n'est  point  achevé  et  que  Pascal  nous 
aiqiarait  là,  suivant  une  de  ses  expressions,  non  comme  un 
auteur,  mais  comme  un  homme.  Peut-être  même  ne  se  trompe- 
rait-on pas  si  Ton  disait  que  la  maladie  et  la  mru*t  ont  mieux 
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travaillé  pour  sa  gloire  que  n'auraient  fait  les  dix  années  de  sanlé 
demandées  par  lui.  L'apologie  qu'il  se  proposait  de  composer, 
elle  existe;  elle  a  été  faite  au  xvii®  siècle,  peut-être  sur  les  indi- 
cations de  Pascal  et  après  une  lecture  attentive  des  Pensées,  par 
un  génie  aussi  vigoureux  et  aussi  sublime  que  lui,  par  Bossuel. 
Dans  la  deuxième  partie  de  son  admirable  Histoire  universelle , 
dans  ses  Avertissements  aux  protestants ,  dans  quelques-uns  de 
ses  SermonSy  dans  plusieurs  de  ses  Oraisons  funèbres,  dans  son 
Histoire  des  variations,  dans  ses  Elévations  sur  les  mystères  et 
ailleurs  encore,  Tillustre  évèque  de  Meaux  a  voulu  prouver, 
même  aux  esprits  forts  qu'il  secoue  si  rudement,  la  vérité  du 
catholicisme.  La  forme  qu'il  a  donnée  à  ses  démonstrations  est 
exquise;  Pascal  lecteur  de  Bossuet  eût  été  pleinement  satisfait. 
Et  ce  n'est  pas  ici  un  rapprochement  de  pure  fantaisie;  la  preuve 
de  cette  vérité,  c'est  que  Louis  Racine,  pour  composer  son  beau 
poème  de  la  Religion,  n'a  guère  fait  que  mettre  en  vers,  sans 
les  séparer  l'un  de  l'autre,  Pascal  et  Bossuet.  Quelques  années 
plus  tard,  Voltaire,  ennemi  acharné  du  christianisme,  s'en  pre- 
nait de  préférence  à  ses  deux  plus  grands  défenseurs,  à  Pascal 
et  à  Bossuet.  Ne  croyant  pas  pouvoir  combattre  face  à  face  de  si 
redoutables  adversaires,  il  cherchait  à  détruire  leur  autorité;  il 
refusait,  disait-il,  de  discuter  avec  Bossuet  et  avec  Pascal  :  avec 
Bossuet  parce  que  ce  prélat  vivait  marié  *  et  ne  croyait  pas  ce 
qu'il  enseignait;  avec  Pascal,  parce  que  l'auteur  des  Pensées 
était  un  malade,  pour  ne  pas  dire  un  fou. 

L'apologie  rêvée  par  Pascal  serait  en  définitive  un  traité  de 
controverse  comme  il  en  existe  plusieurs,  et  les  gens  qui  ne 
veulent  pas  lire  dans  Y  Histoire  universelle  la  Suite  de  la  religio7i, 
ne  liraient  sans  doute  pas  davantage  un  semblable  traité.  Mais 
on  dévore  ces  pages  intimes,  toutes  vibrantes  d'émotion,  qui 
sont  comme  le  testament  de  mort  de  leur  auteur.  Ces  réflexions 
d'un  homme  de  trente-cinq  ans  qui  lutte  contre  la  souffrance  ont 
quelque  chose  de  poignant,  et  plusieurs  de  ceux  qui  les  ont  lues 
en  notre  siècle  de  scepticisme  ont  cru  que  Pascal  leur  offrait  le 


I.  On  connaît  celte  fable  ridicule,  acceptée  par  Voltaire,  et  qui  aurait  fait  de 
Bossuet  le  jnari  de  Mlle  de  Mauléon.  C'est  à  l'âge  de  huit  ou  dix  ans,  comme  Ta 
fort  bien  établi  M.  Floquet,  que  Bossuet  aurait  épousé  une  jeune  011e  qui 
devait  naître  dix  ans  plus  tard! 
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«léchîrant  spectacle  iriin  granil  génie  torturé  par  le  tloute  et 
Il  érliap|iant  à  ses  étreintes  que  par  «  ralïêtisseiiient  ». 

Le  prétendu  scepticisme  de  PascaL  —  Otto  question 
(lu  scepticisme  <le  Pascal  a  soulevé  bien  (les  iléliats  contraJic- 
loires  «tepuîs  cinquante  ans,  et  Ton  ne  saurait  éviter  de  la  traiter 
i]uantl  on  consacre  quelques  [laires  a  l'étude  tles  Pmsf'es,  Il  faut 
noter  d'abont  ce  fait  i[ye  ta  tpiestiun  est  uouvelte.  Au  xvn*"  et 
au  xviu"  siècle,  on  a  pu  reganter  Pascal  tantôt  comme  un  sec- 
taire, tantôt  comme  un  liailucinj^,  tantôt  m*^me  comme  un  attiée; 
personne  alors  n*a  parlé  de  son  sce|dicisme  retif^MCux.  Et  [lour* 
tant  les  passages  sur  lesquels  nos  contemporains  se  sontn|»puyés 
(HUïr  l'établir  étaient  déjà  dans  réditi<m  de  KîTtJ,  et  VEnlrelif'n 
snr    KpicffHe    H   Montaigne  a    paru   en    t728.    Assurément   on 
trouve  dans  les  Pensées  des  propositions  pyrrhoniennes,  mais 
ne  sait-on  pas  qu'il  v  a  [dusieurs  sortes  de  scef»ticismes,  entrr 
autres  le  srepticism*"  pliiloso[diique  et  le  sccpli^'isine  relij^'^ieux? 
lîien  lies  tioïumes  sont  scejdiques  en  religion  t|ui  ne  laissent  pas 
d'être  aittf^urs  îles  dopmatistes  invétérés,  des  sectaires  ou  des 
desiMites,   comme   ('.ésar  ou   Napoléon.   D'autres  au  cnntraire, 
comme  Descartes  ou  Jlalelu'anclie,  ont  pu  être  simullanémeni 
des  plulusoplies   très    sceptiques  et   des  chnHiens   convaincus. 
L*histoire  de  Pascal  suf tirait  à  nous  montrer  lequel  de  ces  deux 
scei>ticismes  on  peut  trouver  cliez  lui.  Sa  vie  tout  entière,  tous 
ses  actes,  ttmtes  ses  paroK-s  v{  s;i  mort  entin  protestent  contre 
toute  idéi*  de  sce[diçisnie  relitiieux.  Toutes  b'S  Pt'itiifh*^^  m*  Toti- 
lïlionspas,  simt  postérieures  à  la  conversion  détlnitive  de  |*;isral, 
à  la  nuit  «lu  2:î  novembre   H]5i,  Or  l'bomnie  fpii  a  trardé  huit 
ans  dans  la  dnidihire  île  son  vétemrnt  le  souvenir  d(*  eetti»  mnl 
niémoralde,   riiomme  qui  a   fait   les  ProvinvUilrs   et  qui  les  a 
interrom|uies  après  le   miracle   de  la  Sainle-Kpine,    qui    s'i*st 
évanoui  «piand  il  a  vu  ses  ajiiis  tergiverser  dans  raflaire  des 
cinq  priqiosilions,  cet  homme-lâ  était  Ir  contraire  iKun  sce[diipn^ 
ou  même  dim  chrétien  hanté  par  le  doute.  ««  ('/est  un  enfant, 
disait  avec  raison  le  V,   lîeurier,  son   curé,  il   est  liumhle  et 
soumis  comno»  nu  enfani  !  » 

(Jue  si  le  pyrrlionisme  se  rencontre  pour  ainsi  dire  partout 
dans  les  Pensées,  il  n*est  peul-étrr  |ias  malaisé  iFeii  trouver  la 
raison.  Sans  aller  jusqu'à  dire  tpjc  I*iiscal  écrivant  ri*s  mots  ; 
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«  Le  pyrrhonisnio  Psl  If  vrai  >*,  n  bien  [>u  donner  une*  forme 
l'uiirrMe  aux  oUji^rlii^n^  l<*s  [dus   forlos  rlo   ses  adversaiï'es,  et 
qm\  |mr  consequrut,  ces  |ïnjp05iliuns  ne  tlnivenl  pas  mVessai- 
renient  lui  *^tre  itiipulV'es,  on  petit  sonleiiir  du  moins  tju'elles 
nï'taienl  point  tlestinées  à  fii^aner  dans  hi  ronclusion  de  son 
A/iolof/ie.  CeMe  conelusion  eilt  été  au  contraire  du  dr>i;inatisine 
le  plus  absolu»  Mais  avant  d'en  venir  là  Pascal  vonlail  altattre 
aux  pieds  de  k  croix  les  hommes  indilTt'reTits,  les  liérétiques» 
les  incn*duli*s  de  toute  nnanre  et  en  parlirulier  les  philosophes. 
Il  fallait  donc,  comme  ravaif  fail  Monlaifriie  dans  cette  Apologie 
dr  fhnjtnond  Sehoftd  qui  en  déiînifive  est  une  apoloiri**  parfois 
très  éluquenté,  réduire  tous  ces   adversaires   à   rimpuissain;e, 
leur  prouver  que  la  raison  humaine  abandonnée  à  ses  propres 
forces  ne  résout  aucune  difOculté,  les  rendre  enfin  pyrrhoniens 
en  matière  de   plnloso|diie.   Si  le  dirisliaiiisme   n'était   pas   la 
vérilé  même,  s'écrit*  Pascal»  rhomme  siérait   livré  en  proie  au 
pvrrhonisuK*  le  plus  désolant.  Or  lîossuet,  qui  n'esl  guère  con- 
sidéré comme    un    stepïitpie,    ne   s'exprimait   pas    autrement. 
Voici  en  eiïet  ce  qu'il  disait  à  Melz,  aux  environs  de  1631,  dans 
son  beau  sermon  sur  la  Loi  de  Dieu  :   *  ïu  me  cries  de  loin» 
o  philosophie,  ipie  j'ai  a  marcher  en  ce  monde  dans  un  chemin 
glissant  et  plein  île  périls...  Tu  me  pi'ésenles  la  main  pour  me 
soutenir  et  pour  me  conduire;  mais  je  veux  savoir  auparavant 
si  ta  conduite  est  Iden  assurée.,.  Et  comment  pnis-je  me  fier 
à  toi,  ô  pauvre  [îhilosiqdiie?  Que  vois-je  dans  h'S  écoles,  que  des 
contentions    inutiles  qui  ne    seront   jamais  terminées?  On    v 
foriui*  des  doutes,  mais  on  n'y  [U'ononce  point  de  décisions... 
Dans  une  telle  variété  d\jjiiiiions,  quf*  Ton  me  mette  au  milieu 
d'une  assemblée    de   philosophes    un    iMunme   ignorant    de  ce 
qu'il  aurait  à  faire  en  ce  monde:  qu*on  rajuasse.  s'il  se  peut, 
en   un  même   lieu  tous  ceux  qui  ont  jamais  eu  la  réiiulatiun 
de  sa;»'esse;  quand  est-ce  que  ce  |»auvre  homme  se  résoudra, 
s'il  ailend  tjue  de  leur  conférence  il  en  résulle  enfin  quelque 
conclusinn  arrêtée?;..  Non,  je  ne  le  puis,  chrétiens,  je  ne  puis 
jamais  me  lier  à  la  raison  humaine —  >*  Le  raisonnement  que 
fait  Pascal  est  identique  :  un  homme  qui  cherche  le  vrai  absolu 
ne  peut  s*adresser  à  hi  [diilosophie,  car  il  de%iendrait  fatalement 
pyrrtionicn.  Aussi  Pascal,  de  même  que  lîossuetT  mépi"ise4-il  les 
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plïilosf>|>hos;  mais  h  leurs  Imiiirros  tnujnursnljsi'yre*^  il  sïilislilue 
le  flajiilkeau  de  la  reli|iion.  Prenanl  alors  |iar  !a  main  le  pauvre 
det>es|ierr%  il  lui  montre  la  vérité,  et  il  [uvleinl  l'oLli^er  à  verser 
avec  lui  «  *les  pleurs  fie  jtue  ».  iVesl  pour  rela  «jue  Pascal  a 
écrit  ces  trois  pensées  (|u'il  faut  ra|i|irue(ier  l'une  de  Tautre  : 
«  La  nature  confund  les  pyrrhoniens,  et  la  raisiui  les  dofrnia- 
tistes.  —  Le  pyrrhoinsme  est  le  vrai*  —  Le  [lyrrhooîsrne  sert  à 
la  relijrion.  >*  Le  seeptieisnie  n'est  tlouc  pour  lui  ipTun  moyen 
d'établir  sur  des  fondements  laéLranlahles  le  dogmatisme  chré- 
tien. Si  Paseal  est  seeptitjue,  e*est  à  la  fat^on  de  Deseartes, 
1  inventeur  du  doute  provisoire,  et  s*il  a  osé  se  servir  d'une  arme 
aussi  dangereuse,  c*est  préeisément  (laree  que  ce  grand  croyant 
ne  craignait  pas  de  se  blesser  en  la  nuiniant  pour  exterminer 
Si'S  ennemis.  Faire  de  Paseal  une  sorte  de  Ueïié,  de  Werther,  ou 
d*Oberland,  c*est  vouloir  ne  rien  comprendre  ni  à  sa  vie,  ni  à 
ses  œuvres. 

Comment  d'ailleurs  eoneilier  ce  prétendu  scepticisme  avec  Tes- 
prit  de  prosélylisme  tjui  régne  d'un  bout  à  Vautre  des  Pensvest 
Les  scepliijuês  ne  sont  jamais  des  apiMres,  et  ils  ne  témoignent 
pas  d'un  graïul  zéie  pour  le  salut  d 'autrui.  Or  une  des  «'hoses 
qui  nous  touchent  le  plus  quand  nous  lisons  ce  beau  livre,  c'est 
raniDurde  Pascal  pour  ses  semblables,  pour  ses  frères  en  Jésus- 
Cljrist.  Il  soulTre  véritablement  de  les  voir  mardi er  dans  les 
sentiers  delà  perditimi;  il  veut  à  tout  prix  les  en  arracher,  et 
ron  sent  qu'à  l'imitation  du  Uédenqjteur  il  donnerait  sa  vie  pour 
sauver  leurs  .Imes.  Au  lieu  de  [u-oposer  simplement  les  vérités, 
comme  (jourrail  le  fain-  un  géoméïre,  il  prétend  les  imposer» 
Sa  logique  est  singulièrement  passionriée,  et  comme  lu  grand 
orateur  son  conlem[)orain  qui  «  se  balUiit  u,  pour  ainsi  dire, 
avec  son  auditoire,  Pascal  engage  avec  son  lecteui'  une  suite  de 
«  t^ombats  à  nn^rt  ».  f/est  pour  cette  raison  que  certains  passages 
ont  une  allure  si  rude,  uneébiquence  si  sauvage.  (>n  en  pourrait 
citer  quelques  exemples,  nolar muent  la  fameuse  in  règle  des 
parlis  j»,  itù  Pascal  ose  jouer  à  cmix  ou  pile  l'existence  d'un 
Dieu  rémunérateur  et  vengein%  v\  bvs  fragments  où  il  conseille 
à  rincrédub^  de  faire  dire  des  messes  pour  oldenir  la  foi,  de 
jtrendre  de  Teau  hénîte,  «le  sabrlir  enfin,  et  celle  foudroyante 
apostrophe  à  la  raison  :   «  Humiliesî-vous,  raison  impuissante, 
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laisez-vfïus,  nature  iinUrcilc  •»,  el  bf»aiifoii|i  (J'auln^s  encore  que 
l*(*H-Uoyal  iroiia  [las  pulilier  sous  cr Lie  rorine.  Toul  cela  jmmjI 
servir  a  prouver  *]iie  les  Pt'nsées  de  l'aseal  étaient  avant  toul. 
aux  yeux  de  ce  clirétien  fervent,  un  arto  de  foi  et  un  actr 
d  amour.  A  ce  titre,  elles  sont,  sinon  [dus  convaîncanles,  du 
moins  |iliis  toucliantes  et  plus  rrlifiuntes  que  n'aurait  pu  l'i'^lro 
cette  apxdo^Me  dont  e!li*s  étaient  les  ma(é(iaux. 

Valeur  littéraire  des  Pensées.  —  L  ne  autre  raison  du 
succès  persistant  des  Pensives  à  noire  époqtie,  c'est  leur  valeur 
liUéraii'e,  qui  les  élAve  nn-dessns  des  Provincfales  elles-ni^mes. 
En  etlet  Pascal  a  pu  flépluyer  là  des  (jualilés  que  ne  comporlait 
pas  un  ouvragfe  de  pulémique  :  une  grande  intelligence  des 
idées  générales,  une  connaissance  parfaite  du  cœur  humain»  t*l 
une  profondeur  d'analyse  exfratu*dinaire.  Il  est  aussi  éloquent 
ïpi'il  Tavail  été  en  atta«piant  les  jésuites  *>u  en  défendant  les 
vierL»es  île  ISui-Royal;  s'il  ne  l'est  pas  davantaire,  c'est  uniqu*> 
ment  parce  que  la  chose  était  impossihle.  Mais  surtout  il  y  a 
dans  les  Pensées  une  poésie  vraiment  sublime.  La  contempla- 
lion  de  i-es  espaces  înïînis  dont  le  silence  est  si  elTrayanl.  le 
parallèle  du  cirun  et  du  liruiauienl  tout  entier;  la  déliuîtion  de 
riiomme,  ce  roseau  pensant,  qui  n'est  ni  ange  ni  bète;  celle  des 
rivières,  ces  nmles  qui  mandient;  celle  aussi  du  monde  lui- 
même,  une  sphère  iulinie  dont  le  centre  est  partout  et  la 
circonférence  nulle  part,  enfin  cent  autres  détails  décèlent  un 
poète  de  génie  et  nous  i-avissent  d'ailmiration,  La  grammaire 
el  la  rliétorique  n'iuit  rien  à  vfur  ici,  on  du  moins  elles  sont 
les  servantes  de  l'écrivain,  el  non  pas  ses  tyrans*  Cornmf* 
il  Ta  si  bien  dit  lui-même,  sou  éloquence  se  moque  de  Vv\o- 
quence,  et  ce  géomètre  qui  n'aurail  pas  su  construire  un 
alexandrin  s'élève  à  des  hauteurs  que  n'ont  pas  toujours  atteintes 
les  poètes  les  plus  divins.  Son  style  enlîn,  celui  du  manuscril 
autogra[ihe  (pie  P(H*t-Uoval  ne  pouvait  pas  rendre  acadé- 
mique, est  bien,  comme  le  veut  BulTon,  «  de  l'homme  même  ». 
Ne  disons  jtas  avec  M'"*  de  Sévigné  qu'il  dégoûte  de  tous  les 
autres;  mais  reconnaissons  qu'il  est  d'une  précision,  d'une 
vigueur  el  d'une  originalité  merveilleuses.  PascaL  dit-on,  iloit 
beaucoup  à  Montaigne;  c'est  un  grand  honneur  pour  rauteur  des 
Essais,  d'aiitard  jdus  que  les  Proiu'nciales  ne  lui  doivent  absolu- 
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ment  rien.  En  rovanche  tous  les  trranJs  érrivaiiis  ((iii  uni  suivi 
Pascal  lui  iloivont  l*eauroti]i  à  lut- même  :  il  a  eontrihué  plus 
que  tous  les  aulreî>  a  former  Mulirn^  Bossu ef,  Rsieiiie  [ïi-nsateiir» 
Boileau  salirirpie,  La  Bruyrre,  Voltaire,  Urmsseau,  Ciiutrau- 
brianJ  et  Ineu  iTautres  encore.  On  comprend  dès  lors  que  Fau- 
teur lies  Provhinaies  et  des  Pen fiées  ail  toujours  été  eonsîdéré 
eomme  un  des  [dus  parfaits  modèles  de  l  art  d'éej'ir*'.  Il  nest 
|ïas  seulemrnl  le  [ikis  illustrp  des  hommes  do  l*ort-Hoyal,  il  est 
au  premier  rang  des  génies  rjui  tml  liMiion"'  tt*  wn-  siècle,  la 
Franre  et  riiumanité  même. 


///.    —    Les    écrivains    de  Port- Roy  al 
postérieurs  à  Pjsca!. 


La  ^trtnin*  df^  Paseal  rejaillissait  néressairemenl  sur  les  amis» 
sur  les  collaborateurs,  sur  les  éditeurs  d\m  si  prand  tiomme,  et 
par  ryiisr(|iient  sur  Port-Ilnyal  toul  etdier.  Il  est  à  l'rmarquer 
pnurlant  (pie  rien  ne  fut  changé  dans  les  haluludes  littéraires 
des  Messieurs  lorsque  parut  au  milieu  d'eux  l'auteur  des  Provin- 
cialea  et  îles  Pensées,  dnix  qui  s  étaient  fait  connaître  jus- 
qu'alors  pai- dos  ouvi'ages  estimés  dn  puldic.  Antoine  Arnauld, 
Arnauld  d'Auililly,  >L  de  Saey,  Nicrde  et  les  autres  contimiè- 
rent  à  travailler  comme  parle  passé;  ils  ne  cherchèrent  point  à 
imiter  la  manière  do  Pascal;  ils  m*  ujodifièrent  oullement  Irur 
façon  d'écrire.  Ceux  qui  n'avaient  [»as  encore  |»ris  la  plume 
avant  !*îri(>  no  s*e(Torcèrent  pas  davanla^io  de  lui  emprunter  ses 
procédés  ilo  composilinn  et  de  style.  Aussi  les  écrivains  jansé- 
nistes dtmt  il  nnus  reste  à  parler  mainti-nnnt,  Le  Nain  de  Tille- 
mont,  Jean  Ilamon,  Le  Tuurneiix,  do  Sainle-Martiie,  Thomas 
Du  PVissé,  QuesneL  Dufïuet  et  quelques  autros  encore  eussent 
été  ce  qu'ils  sont,  même  si  Pascal  n'avait  pas  existé.  Ce  n'est 
pas  de  lui  qu*ils  relèvent,  c'est  partout  et  toujours  de  Saint-Cvran 
et  de  Singlin.  Leur  style  a  de  la  politesse»  comme  il  convient  à 
des  hommes  fort  luen  élevés;  il  est  correct,  il  est  d'une  simpli- 
cité *i;rave,  ennemie  de  l'emphase  et  de  la  [irétention,  surtout  il 
aflecte  de  ne  viser  jamais  ni  à  la  concision  ni  à  TcdégL^ance.  Les 
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hoiiimes  Joril  li*  autti  vituil  iTi^tre  primnneé  [inurnuit  i-trc  dej» 
histurii^ns  ou  des  LTUtJiU  inliiui-aijles,  îles  jiri'^dica leurs  juslL*riu»iit 
célèlircs,  iJes  moralistes  jn-ofoinls,  des  controversisles  émitients 
ou  des  tliéolo^^'ieiis  eonsomiiies  ;  uiieuii  «reiix  irecrir.i  dans  la 
vue  de  rliîirmer  le  |iuldic  ou  de  jïarveuir  aux  honneurs  acadé- 
nii<|ues,  auruu  d'eux  ne  sera  re  <|u*on  [leut  a|»|ie!er  aujourd'Inii 
uri  fioirune  de  lettres. 

Le  Nain  de  Tillemont.  —  Sébaslien  Le  Nain  de  Tilleinont 
doit  ligurei'  au  premier  ran^  parmi  les  auteurs  qui  appartien- 
nent à  la  dernière  iiéiiération  de  l*ort-UoyaL  Ftls  d'un  riche 
mn^istrat,  il  fui  roîidisci|de  de  liacine  aux  Petites  Ecoles,  et  il 
conserva  toute  sa  vie  les  sentiments,  les  idées,  les  mélliodes  »le 
travail,  qu'il  devait  à  ses  ad  m  ira  Ides  maîtres.  Il  mourut  sexa- 
génaire entre  les  hras  de  Fun  d'eux,  et  Ton  a  pu  dire  sans 
exafîératiim  qu'il  fut  toute  sa  vie  leléve  de  Port-Hoyal.  C'est 
en  ellét  dans  ses  Petites  Ecoles  que  Tilletnoat  puisa  le  j^'oùt  des 
travaux  historiques,  et  il  fut  poussé  dans  la  voie  de  l'érudition 
par  SacY  et  [rar  Nicole.  Dés  l'Age  de  vingt  ans  il  se  signala  par 
de  lîeaux  travaux  sur  rhistoire  de  la  primitive  Eglise»  et  durant 
les  quaraiite  années  tjui  suivirent,  tantôt  à  Paris  ou  à  Beauvais, 
tantôt  à  Saint-Lambert  près  de  i*yrt-KoYal  ou  à  Porl-Royal 
même,  tantôt  enfin  au  cli;\teau  de  Tillemont  prés  de  Vin- 
cermes,  il  ne  cessa  |»as  de  ptiursuivre  ses  recherches.  Simple  et 
modeste,  il  fut  le  seul  à  ne  pas  voir  riniporiance  de  sa  belle 
Histoire  des  empereurs  (&  voL  in4"),  de  ses  Métnoires  pour  servir 
à  fhisloîre  des  six  premiers  siècles  de  VÉglise(i^i  voL),  et  de  cette 
Histoire  de  sa/'itt  Louis  qui  n*a  été  publiée  que  de  nos  jours.  Il 
voulait»  disait-il,  venir  en  aide  aux  futurs  historiens  ile  l'Eglise; 
il  se  proposait  «  de  les  décliaiger  de  la  peine  de  rechercher  la 
vérité  des  faits  et  d'examiner  les  difficultés  de  la  chronologie  ». 
Mais  il  a  si  bien  élucidé  la  [dupart  des  questions  qu*il  a  traitées 
f[ue  ses  décisions  font  enc4>re  aujourd'hui  autorité,  et  qu*il  est 
considéré  comme  mt  des  maîtres  de  la  science  historique*  Il  n'y 
a  pas  heaueouj»  à  raliattre  de  Téloge  que  lui  ciuisaerait  son  ami 
Du  Fossé,  «jui  vantait  en  lui  «t  Texactitude  dune  critique  très 
judicieuse  qui  lui  était  connue  naturelle,  la  justesse  d'un  dis- 
cernemeiiL  très  lin,  la  fidélité  d'une  mémoire  à  laquelh*  il 
n'échappait  rien,  une  iiicrojable  facilité  pour  le  travail,  ûii  style 
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iiohlf'   f4  serré,  et  par-ilessus    Icm!   nu   tifdeiil    aiiiour  [lour   h\ 
vérité  )N 

Jean  Hamon,  médecin  de  Port-HoyaL—  Moins  illustre 
aux  roganls  «les  savants,  le  médecin  île  t**irl-II*iyal  des  t]luimps, 
ce  bon  doeteur  Hanioii,  aux  pieds  duquel  Racine  voulut  être 
enterré,  ifest  pas  moins  dig^ne  d'admiraliun  el  de  respect.  O  ne 
sont  pas  ses  ouvrages  de  médeeijie,  fort  [teu  nuinhreux  et  d*ail- 
leurs  écrits  en  lalin,  qui  lui  assureiil  une  place  si  Iniuorable 
parmi  les  écrivains  de  Port-Royal  ;  ce  sont  quelques  Irai  lés  de 
piété,  des  espèces  de  confessions  sur  Iv  nmdèle  de  celles  de 
saint  Augustin,  et  enfin  (pudques  lettres  intim(\s.  Né  à  t/dier- 
Ijouj'g  vers  IG17,  Jean  llaniun  étudia  la  médecine,  tout  en  ser- 
vant lie  précepteur  au  fulur  président  de  llarlay,  et  jusqu'en 
itiGl  il  n'eut  [loint  l'occasion  de  [»rendre  la  plume.  Mais  de  KîGl 
à  iG68,  lors  de  la  grande  perséculion  causée  par  le  Formulaire, 
il  fut  le  Seul  ami  que  les  autorités  civile  et  religieuse  laissèrent 
aux  tilles  iW  INut-Rnyal,  prisonnières  dans  leur  monastère  des 
champs.  Lui-même  était  véritaldemenl  prisonnier  comme  elles, 
sous  la  surveillance  de  g^ardiiMis  sou[iconneux  et  grossiers  rpii 
é[*!aient  toufes  ses  actions  et  ridjligeaienl  à  |uirler  tout  liaul  à 
des  strurs  malades  nu  iiHiurantes.  (Test  aloi's  que,  voysml  la 
détresse  spirituelle  de  ces  infortunées  qui  n'avaient  plus  leurs 
directeurs  liabituels  et  qui  étaient  privées  de  sacrements  à  la  vie, 
à  la  mort,  il  fut  éinu  de  compassion.  Il  trouva  moyen  de  leur 
faire  parvenir  en  cachette  quelques  écrits  de  sa  composition, 
destinés  à  les  furtilîer,  à  les  consoler^  à  les  édilier,  car  c'étaient 
des  [leusées  pieuses  empruntées  à  FKcriture  ou  aux  Pères  de 
l'Eglise.  Le  médecin  ducorjis  prenait  jiinsi  malgré  lui^  car  il  était 
la  modestie  même,  la  place  des  médecins  Av  ràine  qtu:*  la  [persé- 
cution tenait  éloignés»  voire  même  incarcérés  à  la  Rastille. 

Quand  la  paix  de  FEglise  eut  remis  les  choses  dans  l'ordre, 
Ilamon  continua,  mm  pas  à  publier,  car  il  n'a  fait  imprimer  ou 
graver  que  des  r*pita[dies  latines,  mais  k  composer  (pïelques  opus- 
cules religieux,  et  méuïe  un  volumineux  cmmm'ntaire  du  ('an- 
tique des  cantiques.  Ces  divers  ouvrages  n"<»nl  paru  qu'après  sa 
mort,  survenue  en  iCST;  ils  suffisent  à  luunlrer  ce  qu'aurait  élé 
leur  auicur>  ou  lettré  ibMical,  nourri  de  la  pure  nmelle  de  rault- 
quité  classique,  possédant  bien  les  langues  italienne  etespagnmle. 
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et  doue  »rune  1res  helkMmîiijinîiHnii,  s'il  rravaif  pas  apparlonii 
à  IVH'ole  (le  Saiïil-Cyraii  cl  de  Siiigliii,  l>n  est  Loul  surpris  en 
le  lisant  <le  réclatanle  beauté  île  quebjueS'Unes  de  ces  |iages. 
de  la  52*  lellre  par  exemple  ;  el  tdut  en  rernarf|uant  chez  lui  ce 
trop  d'aboiulaiire  t|ui,  coiniiie  Wm  sait,  appauvrit  la  matière,  on 
arimire  parfois  la  |M>ésie  mysli^pie  des  éerits  du  [>ieu\  docteur: 
c'est  quelque  chnse  (ririterruédiaire  entn*  saint  Franeois  de 
Sales  et  Fénelon,  cVst  du  Kacine  eu  prose. 

Nicolas  Le  Taurneux.  —  Aussi  reuuirquable  à  certaiiis 
égards  fui  uu  auli'r*  aiui  de  |*urt-H<>yal,  Nicolas  Le  Tourneux, 
né  à  Huuen  eu  1(j3î*  et  mort  en  KiHt),  ùgt*  de  quarante-sepl 
ans  à  peiue.  Il  avail  dès  le  jeune  àpe  un  admirable  talent  pour 
la  prédication,  et  il  [larui  avec  lionneur  dans  les  ebaires  de 
Rouen,  et  aussi  dans  celles  de  Faris  lorsque  Tarchevéque 
llarlay  de  (Ihanvallon  voulût  bien  cesser  de  le  persécuter.  Son 
éloqueiu'e  sinqde  et  forte  ravit  des  auditeurs  qui  apiïtauilis- 
saient  alors  nié  me  Bourdaloue»  Fléchier  el  leurs  émules.  Le 
bruit  de  sa  renommée  parvint  même  jusqu'au  roi,  qui  lui  tit  une 
|R*nsiou,  sauf  à  Ten  priver  |dus  tard,  (Tesl  de  Le  Tourneux  que 
parlait  Boileau  quanti  il  disait  à  Louis  XIV  pour  expliquer  le 
graïul  succès  de  ses  discours  :  «  On  court  à  la  nouveauté,  c^est 
un  prédirîiteur  qui  ]tré<die  FÉvan^ile!  »  Son  éloquence  devait 
èlre  bit*n  puissante,  car  il  était,  nous  en  pouvons  ju^j^er  par  s*vs 
portraits,  aussi  Isiid  qui*  l*elliss(»n  lui-même. 

Les  sermons  de  Le  Tourneux,  improvisés  en  parlie,  ne  nous 
S(ïnt  pdini  parvenus,  mais  nous  avons  de  lui  im  reriain  Tu>nibre 
d'nuvrafi:es  qui  eurent  au  xvii'  et  au  xvni''  siècle  un  très  frraird 
débit,  entre  autres  une  Vie  île'  Jésus-Christ,  |uiblîée  en  1(j"8,  el 
qui  passait  pour  a  un  clief-dVeuvre  d\'df>quenceévanf,n'dique  n^  el 
une  A  ftttéecfiréfietme  en  douze  volumes,  composée  sur  Fin  vitaliou 
de  Pellissrvn  el  de  rarcbevéque  Le  Tellîer,  frère  de  Louvois. 
Les  conb'm[K»rains  île  Le  Toni'neux  ad u tiraient  ilans  ces  divers 
écrits  (I  un  slyb"  siuqJe,  aisé,  péné(nint,  judicieux,  [dein  de  dou* 
ceur  el  de  furc*'  ».  Os  rpialités  n'ont  pas  cessé  d'être  appréciées 
par  les  connaisseurs,  mais  elles  ru*  suffisent  pas  pcuir  assurer 
Timmorlalité  mux  btïus  écrivains  :  il  y  faut  joindre  Féclat,  la 
variété  et  même  une  certaine  li^aîté  <jue  s'int(*rdisent,  sauf  l'ascaU 
tous  les  écrivains  île  l'orl-Hoyal.  Le  Tourneux,  un  pénilenl  qui 
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ne  se  coiisf liait  |»as  (ravoir  éiv  onhnuiv  pril^lre  h  viii^^t-<lriix 
ans,  ne  sonL'oait  ^uère  oji  piirlajit  ou  en  écrivant  à  fairr  a'uvn^ 
de  litlénihMir,  LamV'îil  dr  TAradémio  franraise  en  i ()"*>,  il  ne 
réciiliva  jamais;  aussi  ne  le  lil-un  guère  plus  que  Jean  Haniun; 
on  leur  repn leho  le  ton  uniFormérnent  gris  de  leurs  onvragi^s, 
et  on  regrette  i|ii*ils  n'aient  pas  vnyhi  faire  mieux. 

Autres  écrivaios  de  Port-HoyaL  —  Le  mc^nj**  reproche, 
accompagné  <lu  mi^in*^  regret,  jieut  élre  adressé  à  beaucoup 
d'autres  écrivains  de  Port-Royal;  tel  fui  Claude  de  Sainte->lartlie, 
de  rillustre  famille  de  ce  ootn  (1620-1090).  On  a  de  ce  coura- 
geux confesseur  des  religieuses,  de  ce  prêtre  qui  aux  jours  de 
la  captivité  escaladait  les  murs  comme  un  malfaiteur  atîn 
d'exhorter  et  d'absoudre,  des  Tm'dth  de  piété  et  deux  volumes 
de  Lvitrrs*  Il  faut  mettre  â  part,  comme  de  belles  œuvres  litté- 
raires, l'admirable  lettre  qu'il  écrivit  à  Tarelievéque  de  Paj"is  en 
faveur  des  persécutés,  et  aussi  son  beau  méi noire  sur  b*s  Petites 
Ecoles  de  Port-Royal. 

Tel  fut  encore  le  célèbre  Thomas  Du  Fossé  (163 il 608). 
Ancien  élevé  des  Petites  Eroles  au  tem]is  de  Racine  et  <le  Le 
Nain  de  Tillennnit,  il  demeura  toute  sa  vie,  sans  vouloii'  prendre 
d'engagements,  Tami,  le  secrétaire,  le  collaborateur  des  [dus 
illustres  Messieurs.  On  remploya  aux  grands  travaux  sur  Uns- 
toire  eeelésiasfiqn*^  el  sur  Texégèse  luldique,  el  il  en  lassa 
volumes  sur  volumes.  Il  acheva  la  grande  Bibh?  d^  Le  Maitri-  de 
Sacy,  il  eut  une  part  considérable  à  la  Vie  de  dom  Barthélémy 
des  Martyrs,  si  estimée  de  Bossuet;  il  rédigea  ces  souvenirs 
d'un  vieux  routier  devejiu  solilair*'  de  Port-Royal,  qu'on  apjudle 
les  Mrwotrrs  de  Potith;  enfin  il  composa  sur  ses  vieux  jonrs 
une  aulohiogra[due  qui  est  enf^ore  très  goûtée.  Les  Mémoires  de 
Thomas  Du  Fossé,  tels  qu'on  les  a  donnés  en  1739,  —  car  on  a 
retrouvé  et  publié  de  nos  jours  rouvrage  cimipleU  et  il  s'y 
trouve  bien  du  fatras,  —  figurent  avec  lionueur  à  côté  des 
beaux  Mémoii'i^s  de  Laiicelot  el  de  l^^uitaine. 

Il  serait  fastitlieux  d'émimérer  ainsi  les  antres  écjivains  de 
Port-Royal,  lels  que  Walbni  dt'  Beau|>uis,  de  PontidiAteau» 
neveu  de  Richelieu,  de  Barcos,  abbé  de  Saint-Cyran,  neveu  de 
Du  Vergier  île  Hauranrn\  fiorin  de  Saint-Amour,  fiodefroy 
Hermant,  le  prince  de  Coiili,  le  r*ère  Desmares,  qui  prêchait  si 
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l»ion  à  Saînl4îrH*h,  comme  dit  Boil<^au,  Ivs  êvi^cjucH  Pavillon, 
Caulel,  lie  AInntpiilItinJ,  Vialail,  Henri  AriiiUiM,  Gilbert  lie 
Choiî^eul  A  lioileaii;  les  «libi^s  Floriol,  Yarei,  le  I*,  Gerberon  et 
vinpt  autres  rm  nre.  \  vv\U*  nonienclaluro  (U'jà  si  longue  il  fau- 
ch-ail  ajouter  les  ^eligieu.s(^s«|ui  ont  laissé  tant  de  relations  de  caj»- 
livih*  ou  reril  tant  de  lettres  d^iii  slybj  si  nulle,  la  nii^n*  Alliés 
Arnauld,  la  niére  Aitp?Ii(]ye  de  Sainl-Jean,  Jacqueline  Pascal, 
la  soMir  Urii|itet  et  1rs  nntrrs.  Enfin  il  faudrait  accorder  au 
moins  une  mention  à  des  feinnn*s  du  monde  comme  la  duchesse 
de  Lf*n^uevilb%  la  mar^juise  de  SabI»''  et  M^"  de  Joncoux;  un 
vu  lu  tue  n'y  suffirait  [>as. 

Laissons  donc  de  côté  ces  ditîérents  écrivains  également  esli* 
mîibles,  el  allons  droit,  pour  finir,  aux  [dus  connus  de  ceux  qui 
ont  vu  détruire  Port-lloval,  au  r*ére  Quesnel  et  à  Dupuet. 

Pasquier  Quesnel.  ^  Pasijuier  Quesnel  t1<iHi-l71ï>)  est 
considéré  méine  par  Sain tt^ Lieu ve  comme  appartenant  au 
xvm**  siéclr,  l'I  cela  [iar*"e  «juii  doit  sa  grande  célélfrité  à  la 
Ijulle  ruignutus,  fulnïinée  contre  lui  en  1713,  Mais  on  oublie 
qu'il  avait  alors  soixante-dîx-neuf  ans,  étant  né  en  Ki'H,  et 
qull  était  Fui  né  de  Itacine  el  de  Tillemmit,  de  Fénebm  et  de 
La  Druyére;  on  oublie  surtout  que  le  [dus  important  de  ses 
ouvrages  a  commencé  à  paraître  en  Itill,  quarante-cinq  ans 
avant  bi  uîort  tle  Louis  Xl\\  Issu  d'une  bonne  famille,  frère  du 
peintre  qui  nous  a  conservé  les  Iniils  de  Pascal»  Qut»snel  se  iit 
oratorien  en  1057,  Tannée  des  Provinciales,  et  ses  confrères  le 
tinrent  bientût  en  grande  estime.  Il  donna  en  etîet,  soit  comme 
prédicateur,  soit  comme  éditeur  des  reuvres  du  pape  saint  Lémi, 
soit  ejilin  comnu*  auteur  di*  livras  éditiants,  des  preuves  deiiraod 
savoir  et  de  véritable  talent.  Mais  son  altacbement  aux  doctrines 
de  Port-Royal  et  ses  liaisons  avec  Antoine  Arnauld  le  rendirent 
suspect,  L'arclievéque  de  Paris  le  iit  exiler  à  (Jrléans;  il  dut 
même  quitter  PÔratoire,  el  prenant  alors  courai:eusement  son 
parti,  il  alla  occn[ter  auprès  de  Tillustj'e  doctrnr  fuiiiiif  la  |da*'e 
que  Nicole  laissait  vacante.  Ivn  tlilH,  il  r^'cueiUit  le  dernier 
soupir  d^Arnauld,  et  lui-même  écrivit  aussitôt  la  vie  du  maître, 
afin  de  fermer  la  bouclie  aux  calomjnaleurs.  A  dater  »le  ce  jour, 
(Juesnel  fut  considéré  par  les  jésuites  comme  l  béritier  d'Ar- 
naulfl,  comme  le  chef  du  jansénisme.  Ils  parvinrent  en  1703  à 
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mettre  lîi  main  sur  tous  ses  papitvrs  et  à  le  faire  enfermer  tlans 
les  prisons  4e  rarclievAque  de  Maliiies  ;  mais  des  amis  dévoyés 
le  lirenL  évader,  il  s'en  fuit  en  llollamle  et  véeul  à  Auislenlam 
jusqu'en  1719.  toujours  sur  la  iïrèche,  toujours  en  l»u((e  aux 
attaques  les  plus  violentes.  Il  était  honni  par  les  uns  comme  im 
Ufiuveau  Jansénius,  et  vénéré  par  les  aulros  qui  voyaient  m  lui 
le  plus  ferme  soutien  de  la  vérité.  Ces  haines  et  ces  amitiés, 
Quesnel  en  était  redevable  à  ses  Réflexions  morales  sur  le  Non-- 
veau  Testament,  Cetouvraj^e  parid  pour  la  preinlt'^re  fois  à  Chù- 
liMis,  en  1671,  sous  les  auspices  du  saint  évoque  Félix  Vialarl. 
Il  fut  très  goûté  du  puldic,  et  Quesnel  vit  les  éditiojis  se  multi- 
plier sans  la  moindre  contra^liction  pendant  vingt-cinq  ans.  Mais 
ce  livre  était  proné  iTune  manière  toute  particulière  par  le  car- 
dinal de  Noailles^  archevêque  de  Paris  el  ancien  évt^que  de  ChA- 
lons;  il  devint  donc  hérétique  en  169G,  le  jour  même  où  ce 
cardinal  se  iirouilla  avec  les  jésuites.  On  sait  le  reste  :  cent  qua- 
rante propositions  furent  extraites  du  Noumau  Testament  de 
Quesnel,  et  en  1713,  après  dix-sept  ans  de  sollicitations,  de  cla* 
meurs  et  d'intrigues,  Clément  XI  en  rotulaïuna  cent  une  [Kir 
celte  fameuse  huile  rnù/eHttns  qui  mit  l'église  de  France  en 
feu.  Nous  n'avons  pas  à  entrer  dans  le  détail  de  cette  mémo- 
rai  de  querelle;  mais  il  n'est  [las  loirs  de  propos  de  faire  con- 
naître rouvi'age  de  Quesnel;  ses  ennemis  le  considéraient  si 
hien  comme  une  touvre  littéraire  qu'ils  le  déférèrent  un  jour  à 
l'Aradémie,  tout  connue  le  Cîd. 

Ce  livrr  est  intitulé  :  Le  Nouveau  Teiitamenf  eti  français^  avec 
des  réflexions  momies  sur  chaque  verset^  pour  en  rendre  In  lecture 
plus  utile  et  la  méditation  plus  aisée.  Ce  titre  est  parfaitement 
jusle,  et  avant  dVMre  tiénoncé  en  cour  de  l^ome  Ir  Xoaveau  Tes- 
tament avait  été  lu  avec  grande  édification,  même  par  le  confes- 
seur du  roi,  même  par  le  pape-  Clément  XI.  C'est  un  livre  de 
[liété  au  premier  chef;  Bossue!  le  jugeait  «  plein  d'onction  p. 
.Mais  les  rétlexions  morales  y  abondent,  et  ce  sont  elles  cjui 
font  à  nos  yeux  hi  valeur  littéraire  de  cet  ouvrage,  Quesnel  était 
un  véritable  moraliste,  cormaissaot  hien  les  misères  et  les  fai- 
bb?sses  de  l'humanité.  A  tout  moment  il  met  le  doigt  sur  la  plaie, 
et  il  oblige  sfui  lecteur  à  rentrer  en  lui-même,  Ajoulnns  que 
le  Père  Quesnel,  esprit  très  vif  et  très  malicieux,  n'a  jamais 
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nt'pli^i*  Linr  occasion  iFi'^tre  désii^réfible  aux  j<jsuiles.  Le  A  ou- 
vert tt  Testamenf  contient,  non  [mn  cent  une,  mais  pins  de  mille 
pro|iositions  cnntruires  à  la  morale,  à  la  HnVjlogîe,  à  la  puli- 
tique  de  la  redoulaljle  société;  c'est  à  certain.^  égards  une  con- 
tinuation (les  Provinciales^  et  Ton  sVxplique  les  colères  qu'il 
a  sû  y  levées.  Tel  qu'il  est,  ce  livre  a  ét('*  tenu  en  fîrantle  estime 
par  Bossuet;  rév(''qur^  de  Meaux  en  a  même  pris  la  défense  dans 
un  avertissement  qui  drvail  paraître  en  ItiDll  et  qui  fui  publié 
par  Quesnel  en  t7IU;  [dusieurs  des  propositions  qui  devaient 
être  condauinei^s  y  sonl  justilîées  â  grand  renfort  d'ar^^unients. 
Quand  ISossuet  nu»urut,  un  de  ses  amis,  l'év^^que  de  Mîrepoix,  de 
la  Broue,  écrivit  à  Quesnel  pour  reporter  sur  lui  Feslime,  TalTec* 
lion,  lailmiratitjn  qu'il  avait  [loyr  un  si  grand  prélal.  L'éloge 
est  sans  doule  rpielipie  |veu  outré,  mais  il  prouve  du  moins  i|ue 
Pasquier  Quesnel  [lassait  pour  avoir  une  vérilalde  vab^n*. 

Joseph  Duguêt.  —  Un  écrivain  bien  supérieur  à  Quesnel 
et  même  à  lous  ceux  dont  il  a  été  qiu'stioji  jiistprà  présent, 
Pascal  seul  excepté,  c'est  Joseph  Duquel  (1649-1733).  Entré 
comme  Quesnel  à  l'Orafidre,  il  du!  eu  sortir  conime  lui  à 
cause  de  ses  opinions  reli^iicuses»  Comme  lui  encore  il  passa 
quelque  temps  à  Bruxelles  auprès  d'Arnauld,  mais  il  ne  larda 
pas  à  revenir  en  France,  et  il  vécut  toujcnirs  ilaus  une  sorte 
de  retraite,  tantôt  inquiété  par  la  police  de  Louis  XIV  et 
ensuite  de  Louis  XV,  tantôt  laissé  en  paix  dans  Fasile  qn*il 
s'étail  clioisi.  8a  douceur  anp'diqne  lui  lit  trouver  supportable 
une  pareille  existence,  d'autant  |dus  que  sa  modestie  et  son 
humilité  Favaient  porté  à  fuir  les  charges  et  les  dignités  qui 
s'< diraient  à  lui*  11  partagea  son  temps  entre  la  prière  et 
fétu  de;  il  diriirea  les  grandes  cbimes  (|ui  avaient  recours  à  lui; 
il  composa  «les  ouvrages  de  piété,  et  peu  (fauteurs  ont  publié  un 
aussi  grand  nombre  de  volimies. 

On  a  de  lui  des  Cùfifértiitrf*s  f*rclé^^iasliiptes,  préparées  à  la 
requête  de  Rollin,  des  comtueotaires  sur  Ttlcriture  sainte, 
notamment  une  Explication  di^  f  ouvratje  des  six  jours  qui  dénote 
un  goût  prononcé  pour  les  beautés  de  la  nature,  et  divers  traités 
<le  piété,  dont  les  principaux  sont  le  TraiU*  des  caraclères  de  la 
charité  y  le  Trailé  de  In  prière  puhlique  et  le  Tratté  des  $crftpHlcfi, 
La  Conduite  d'une  dame  chrétienne^  composée  poui'  la  mère  du 
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chancelier  Daguesseau,  a  été  réimprimée  de  nos  jours,  par  une 
supercherie  indigne,  comme  un  de  ces  livres  excellents  dont  on 
ne  connaîtrait  pas  Tauteur.  Parmi  les  Lettres  de  piété  que 
Duguet  adressait  à  diverses  personnes,  beaucoup  ont  été 
publiées  de  son  vivant  ou  fort  peu  de  temps  après  sa  mort.  Mais 
le  plus  important  de  tous  les  ouvrages  de  Duguet,  au  moins  pour 
les  profanes,  c'est  V Institution  d'un  prince^  ou  Traité  des  qua- 
lités, des  vertus  et  des  devoirs  d'un  souverain.  Composé  en  1713 
et  destiné  au  fils  du  duc  de  Savoie,  ce  beau  livre  est  le  complé- 
ment nécessaire  de  la  Politique  sacrée  de  Bossuet.  Il  suffit  de  le 
lire  pour  être  à  même  d'apprécier  les  rares  qualités  de  Duguet, 
rétendue  et  la  variété  de  ses  connaissances,  la  justesse  et  parfois 
la  profondeur  de  ses  vues,  la  lucidité  de  son  esprit,  la  délica- 
tesse, et  quand  il  le  faut  la  fermeté  de  son  style.  Duguet  a  beau- 
coup plus  de  brillant  que  les  autres  écrivains  de  Port-Uoyal  ;  on 
pourrait  même  trouver  qu'il  en  a  trop  : 

Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses. 

Ce  janséniste  austère  tient  le  milieu  entre  les  gens  de  Thôtel  de 
Rambouillet  et  Marivaux.  Improvisateur  étonnant,  causeur  infa- 
tigable, il  tenait  sous  le  charme  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de 
Tentendre  ;  on  s'aperçoiten  le  lisant  qu'il  cause  volontiers  la  plume 
à  la  main.  De  là  des  redondances,  une  certaine  tendance  à  la  pro- 
lixité, et  une  monotonie  fâcheuse.  Un  homme  aussi  admirable- 
ment doué  pouvait  s'élever  au  premier  rang  et  se  voir  comparé 
à  Fénelon  [>ar  exemple;  il  lui  aurait  suffi  d'être  sévère  pour  lui- 
même.  Duguet  n'en  eut  même  pas  la  [lensée,  parce  qu'il  n'eut 
jamais  le  moindre  désir  d'être  considéré  comme  un  grand  écri- 
vain. En  cela  encore  il  est  bien  de  Port-Royal,  et  il  clôt  digne- 
ment la  série  des  véritables  disciples  de  Saint-( ATan. 


Conclusion;  place  de  Port— Royal 
dans  Vhistoire  littéraire  de   la  France. 

Telle  est,  réduite  à  ses  lignes  essentielles,  l'histoire  littéraire 
de  Port-Royal  au  xvu®  siècle.  Mais  cette  histoire  ne  devrait  pas 
s'arrêter  ainsi  au  seuil  du  règne  de  Louis  XV,  car  la  plupart  des 
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écrivains  rlonl  il  a  été  qupstinn,  1rs  Fontaine,  les  Lanrelot,  Iv-s 
Du  Fossr,  1rs  Hanioii  el  la  nièro  An^^iliqu»*  ♦*lle-m<^me  nVml  él<* 
parfaitement  connus  et  coûtés  du  public  qn*au  milieu  du  siècle 
!>uivant.  Il  parut  alors  un  fî^rantl  nom  lire  iThommes  animés  de 
res[irit  rie  HorUlUivaL  qui  éditèrent  les  œuvres  demeurées 
manuscrites  el  qui  écrivirent,  sans  Jamais  vouloir  les  signer, 
des  mooogi'aphies  parliculii^res  ou  des  histoires  compilâtes.  La 
Iiildiothéque  janséniste  dont  Sainte-Beuve  a  dressé  le  curieux 
catalogue  comprendrait  jiresque  exclusivement  des  ouvrages 
piildiés  au  xvur  sied»*.  Mais  i!  ne  saurait  ôtre  question  de  faire 
connaître  ici  «1rs  édil*Mirs  aussi  ot)Scurs  que  LouaîL  Troncliay» 
Frïuilltiu  *'t  fin  il  lier  t,  des  liisttuaens  comme  Goujet,  Besoin  ne, 
dom  Clémeneet.  Cerveau  et  M^*"  Poulain,  des  théologiens  ou  des 
contnjversîstes  comme  Bmirsiei-,  Méseniruy  et  d^Etemare,  des 
journalistes  i'omnie  les  auteurs  des  Xoiwelhs  eccfésîastiqnrs. 
Mieux  vaut  jeter  en  finissant  un  coup  d*œîl  autr»nr  de  Pnrt- 
Royal,  el  montrer  rinOuenf^^  (pi<>  les  illustres  solitaires  ont 
exercée  sur  leurs  con(eni[)oraïns.  Les  auteurs  jansénistes  naï 
obtenu  d'emblée,  »rntce  â  leurs  qualités  natives,  le  succès  que  les 
ailleurs  jésuites  se  voyaient  refuser  maljs^ré  leursefTorts;  on  lésa 
lie;iucnup  lus,  à  la  ville  «•!  à  hi  cuur,  et  les  jdiis  grands  fiénies 
eux-mêmes  leur  ont  dû  parfois  d'heureuses  însid rations.  Ainsi 
réloquence  reli^*:ieuse,  (|iii  avail  tant  Ijcsoin  d'être  réformée  au 
commenremenl  du  xvn"  siècle,  doil  [jeaucoup  à  Tabbé  de  Saint- 
Cyran  et  à  Sing-lin;  tous  les  critiques  sont  d'acconl  [nïur  le 
reconnaître.  Bossuet  et  Bou  nia  loue  ont  prêché^  sciemment  ou 
non,  selon  les  mélhodes  de  Port-Royal;  Desmares  ef  Le  Ton r- 
neux  ont  fait  école,  el  les  prédicateurs  moralistes  tels  t|ue  Mas- 
sillon  ont  été  dans  une  certaine  mesure  les  disciples  de  Nicole; 
ils  ont.  puisé  à  pb*ines  mains  dans  les  Essais  de  morale.  Tous  les 
prosateurs  du  siècle  de  Jjouis  XIV,  à  dater  de  1043,  sont  plus 
ou  moins  triliutaîres  de  Porl-Hoyal.  C*est  vrai  surtout  de  M"*'  de 
Sévif^^né,  une  mondaine  plus  qu*à  demi  janséniste;  c*est  vrai  de 
La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère  même,  et  Tadmirable  prose 
de  Hacine,  celle  de  Si's  deux  lettres  <le  1067  et  celle  de  son  His- 
toire  de  Porl-Hoijal,  procède  directement  de  I*asraK 

La  poésie  semblait  devoir  écha[>per  à  cette  intlui^nce,  car  les 
jansénistes  ne  sont  pas  faits  pour  être  poètes  et  lespoMes  ne  sont 
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piiere  jansonîstes.  Niera-t-on  pnurlant  que  lo  Pohjfftrh*  fie 
Pierre  Corneille  .soit  issu  ties  grandes  fliscussions  sur  la  jj;^ri\re, 
el  ne  voit-on  |>us  *hi  premier  fonp  iVœ\\  ce  que  .Molière  a  pris 
aux  Proviitcktfea,  ve  moflèle  île  roxeellenle  {vlciisanterîe?  Et 
liueine,  dont  les  preinie^res  Iragéilies  on!  m  fort  (^oiitristi^  les 
austères  Messieurs,  ses  bienfaiteurs  et  ses  maîtres,  n'a-t-il  pas 
eheiTliè  à  leur  romplaire  en  écrivant  sa  Ph^drel  Son  AihaUe 
n'est-elle  pas,  comme  Tavait  fort  bien  vu  Duguet,  un  [ilaîdoyer 
cinnviirenx  en  faveiu'  de  a  la  triste  innocence  »,  c'est-à-dire  en 
faveur  de  Port-Royal?  La  Fontaine,  le  jL'rand  enfant  prodijrue, 
a  composé  sur  Firvitalion  des  solitaires  un  poème  aussi 
ennuyeux  qu'édilîant,  et  sa  dernière  fable,  le  Jufje  arbitre^  flios- 
pitulirr  et  le  soliku're,  est  tirée  d'un  ouvrage  d'ArnauM  <l'An- 
dilly,  Doileau  entin,  (jui  mourut  cbez  son  confesseur  Janséniste 
et  ([ue  les  jésuites  empècbèrent  de  [aiblier  ses  derniers  vers, 
rima  comme  aurait  pu  le  faire  M,  de  Sacy  lui-même,  une  épître 
et  une  satire  qu'on  dirait  faites  à  Port-Royal.  Combien  d'autres, 
depuis  Godeau  jusqu'à  Saint-Simon,  et  sans  oublier  Bossuet 
vieillissan!,  pourraient  être  comptés  parmi  «  les  amis  du  deliors  », 
comme  on  disait  en  ce  t(*iups-hi?  Sans  aller  jusqu'à  soutenir, 
comme  ou  Ta  fait  ua^''uère,  que  toute  la  littérature  du  grand 
siècle  est  imprégnée  de  jansénisme,  ou  doil  reconnaître  (pie 
Pctrt-Royal  a  exercé  sur  les  auteurs  de  cette  époipie  une 
influence  plus  ou  moins  considéj'able  ([uî  ne  saurait  être  niée 
sans  injustice.  ^  Qui  ne  connaît  pas  Port-Royal  ne  connaît  pas 
rhuuianité  >»,  disait  un  jour  Ruyer-Collard;  rm  pourrait  dire 
plus  sîin[demeut  et  avec  non  moins  de  vérité  :  ^  Qui  ue  connaît 
pas  la  littérature  de  Port-Rttval  ue  connaît  pas  1«»  xvn'  siècle,  j» 
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Il  ne  peiil  être  question  de  tlonner  ici  «Uf  tionienclaUire  compile  des 
ouvrages  qni  onl  trait  h  Pascal  et  h  niistoire  lîtu"n*airc  de  Puil  îtoyal^  ce 
serait  un  travail  trop  cunsiiléiable;  quelques  indications  suf(irt>nl. 

Nt'trohjc  de  fttUnue  de  yùtre  Dume  tk  PorlHoml  des  CA'Jmj^s  ..  I  [lar  dom 
Rivet {f  AmslerJaiu.  1723,  1  vol.  in-K  —  Supph^menl  au  ^êcrohur  de 
tablnite  de  Notre  Dame  de  Pûil'llfnfd  dca  Çttampa,  U"  partie  ((las  de  lieu 
d'impression),  \l.iS,  (  vol.  in-4**.  La  2"  partie,  consacrée  aux  six  deroiers  mois 
de  Tan  née,  n'a  pas  été  publiée*  —  Nécrotoijc  dus  jdns  (x'U^bre^  difaincitrs  ci 
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wnfeueurâ  de  ta  rérilé  des  IVff^  et  XI7/^  tièeU$.  (SécmUi^  de  i 
ou  Petit  Nécrologe),  iTlj4)-i77H,  7  roK  in- 12.  —  lîisMre  de  fatbtÊ^  4f  ftoH- 
Bajfiii  <l'^-  I>arlie.  HUtoire  de*  HcHgieîL%e$:  2^  partie^  Histoire  *in  M€S$kun} 
|iar  B  es  oigne  ,  «lolo^ne,  1752.  ù  toL  in-IS.  —  Histoire  if^nàrtUe  de  fWf- 
Hoiijl  tUpui^  in  r**furm€  de  tahbaîe  juâqua  $on  entière  deftruetkm  ~pêr  dom 
Ciômencet  .  ArasirrJam  <17j5i,  iU  roL  in- (2.  —  ^ottrrfte  kigimrt  êhe^êgét 
de  VaUMtji-  tir  l'ott-ftoijal  depuis  mu  fonlniion  J9B>qua  $û  «^frvctioM  [fÊl 
M^**^  PooUin  .  l'ains.  1786,  4  vol  in-12.  —  Abrégé  de  thi$tmre  de  Fort* 
tiù^fal,  par  Racine,  Faris,  17 #7,  I  vol.  io  12,  —  Hatfiire  gentrak  du  Jami- 
nhme,  par  M.  l'abhé  '"  (dam  Qerberom^  enrichie  de  portraits  en  t^ilit-éûtàet* 
Ain*leniam,  17fH>,  3  vol.  in -12.  — Hittotre  ecciHvi%tique  du  XVW  fié^tt  pxt 
EJlies  du  Pin,,  Paris,  1727,  4  vol.  in-8.  —  Abrégé  de  r Histoire  <yr/^<i<»^ 
tique,  contenant  k^  éiénements  coiuvicratttei^  de  chaque  sièete,  arec  de^ 
réfl^xionn  pnr  Tabbé  Racine  .  I7t8-I76t,  15  voL  iD-12.  Voir  notamment  les 
lomes  X-Xill,  coof^acrèi»  k  Tbistolre  du  xvii^  siècle  :  il  faut  y  joindre  un 
iMivragc  iulilulc  Lettretà  d'Eu$*}he  Phitnièthe  à  M.  Frttnçois  Moreiujs  par  dom 
Clémencet  .  Liège»  1755,  1  voL  in- 12.  —  Histoire  du  Jansénisme^  par  le 
p.  Rapin.  S.-J.,  publiée  par  l'abbé  Uonieoecb.  Paris.  1861.  ^  Port-Bojfat^ 
par  Sainte-Beuve,  H"  éUiliont  Paris.  18G7,  7  vol.  in  12  donl  1  vol.  d'index.  — 
Histoire  littéraire  dt  Pf^rt-lloyat,  par  dom  Clémencet.  publiée  par  Tabbc 
Guettée,  l.  L  Paris,  18G8.  1  vol.  in-8.  —  Ce  volume  est  le  seul  qui  ait 
paru;  il  y  est  question,  entre  autres  personnages,  de  Jansenius,  de  Jeau 
de  NéercasseL  de  Saint-Cyran,  de  Lancelol  et  de  Tbomas  Du  Fossé.  Le 
manuserit  surleqiiel  publiait  Tabbé  Guettée  a  été  vendu  par  lui  à  M.  Prosper 
Faugère.  —  L'édtictition  a  Pûrl-ttoyal^  par  Carré.  Paris,  1887.  1  vol.  in- 12. 
—  Le^  ptUtHfjoguca  de  Portliagal,  par  Cadet,  Paris.  1S87,  1  voL  ru-12. — 
Mémoire»  touchant  ta  vie  de  M.  de  Saint-Cyran.  par  M.  Ijincelot,  pour 
»ervir  d'eclaircij^erticnt  à  Phistoire  de  PartHoyat^  Cologne,  17*18,  2  vol.  in-12. 
"  Mi^moires  pom'  servir  à  lliifitoire  ile  Port-Hoijat^  par  M.  Fontaine,  l'Irecht, 
1730.  2  vol.  iii-12,  —  3/f'mo/n's  pour  servir  à  f  histoire  de  Port-HoifaU  par 
M.  Du  Fossé.  Utrecht,  {l'Ml^  \  vol,  in-12.  -^  Nouvelle  édition  complète 
(lubliée  d'après  le  manuscrit  origin.il  par  M.  Bont|ycl,  Rouen,  18701 879, 
t  voL  in  H.  —  Mt^moircA  de  m^ssire  ftobert,  Arnauld  d'Andillj.  écrits  par 
iui-mt'me,  Hambourg,  1734,  1  vol.  iu'J2,  — M/'inoirch  pour  sertit-  a  t'hifUoire 
dr'  Pttrl-liûfjal  ei  a  la  tre  de  i^i  Révérende  Marie- Antfèiique  de  Sainte-Ma^dt' 
b^inr  Arn<tuld,  rèformairiee  de  ce  mnaa^tcre,  lUrecht,  1747,  3  vol.  in-12.  — 
tiecueil  de  pluaieurs  piercfi  pour  serrir  à  r  histoire  de  Porl-Royal^  ùu  Supplé- 
ment aux  Mtimiiires  de  MM.  Fontnnie,  Ltnretot  et  Un  Fosué,  Ctrecht»  1710, 
t  vol.  10-12.  C(!  prêci<'n.K  ouvrage,  indispensable  juMir  rétude  de  Pascal,  est 
connu  sous  le  nom  de  tifciieil  d'VtrechL  —  M*'mnire.<i  htAloriquen  et  cArono* 
logiques  sur  tahbatje  de  Portdiayttl  des  Champs  !  mémoires  de  QuilbertJ, 
Utrecht,  175:»  I7Î1ÎJ^  îl  vol.  in-12.  —  Vies  m^Tt•ss^JHfes  et  rdifiantes  de»  reti- 
giemes  df  Port-lîotptî  et  de  plusieurs  personnet%  qui  leur  élaifnt  Ht(aekee^;ê.tiX 
dépens  de  la  compagnie,  17130-1752,  4  vol.  inhi.  On  y  joint  un  5^  vol.  inti- 
tulé Vtes  inC'ressantes  et  édlfianteii  des  amis  de  Port-Royul,  Clrechl,  1751.  — 
Lettre  intéressante  du  P.  Vittceni  Comblât,  pn^tre  des  frHrs  mineurs^  à  un 
èvf^que,  sur  te  mowïsttre  de  Pori^Royaî,  1  vol.  in-12;  opuscule  de  loulc 
rareté.  —  Mémoires  du  P.  Rapia,  S.-J.,  publiés  par  Léon  Aubineau,  Paris, 
i8(jj,  :j  vul.  in-8.  —  Mémuires  de  Qadefrol  Hermaot  (réponse  aux  Mémoires 
deltapin  que  Lamuij^non  avait  cummuniquês  h  Hennaril):  manuscrit  de  la 
Bibliolliéqoe  Nalimiale,  ms  ïi\  17.72j.  Il  en  existe  une  copii^  beaucoup 
plus  complète.  —  BiUifithyue  jftnnèni^te^  ou  Catulofjue  alphabf^tique  des 
principaux  lieresJftnscnislcA  on  stispert-i  de  jansénisme  qui  ont  paru  depuU  /(ï 
naismnee  de  cet  le  hètu'sie  [par  le  P.  Colonîa.  jésuitel  (sans  nom  de  lieu)^ 
1730,  l  vol.  in- 12,  4^^  édition,  reviie.  corrigée  et  augmentée  de  plus  de  la 
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moilîé^  Bruxelles,  i76î-,  2  voL  iii-lJ.  —  Réponse  à  la  Bibliothèque  janst'uiste 
[par  LàBgros].  Naucy,  174*),  t  vol.  Init.  —  Dicliminaite  des  Unes  jansénistes 
ou  qtii  favorisent  te  jansénkmc  [par  le  P.  Patouillat,  jésiiile],  Anvers, 
t752j  4  vol.  iii-i2.  —  L'.'ltrcA  au  H.  Kvf  l*''\  jé^^uUe,  pour  servir  iritUro- 
du€lion^de  cùmmcntain^  et  trapolojia  û  sou  biclioiinairc  d'^s  tiiirc s  Jansénistes 
ùu  qui  fai^orUcnt  lejan^'hiismCj  impritné  tt  Anrers  en  /7oi  (réjioiise  au  li?re 
du  P.  Palûuillel),  Anvers,  1755,  t  vol.  iii-lîî  rtnilenant  l\  lettres.  —  Lettres 
de  la  Mcre  Angéliq^ue  Arnaiild,  lUreclili,  170:J-I76k  "1  vol.  iri'î2,  — 
HEfiivTS  chrétiennes  et  spiritwii'S  de  messire  Jean  du  Vergier  de  Hâuranae, 
abbé  de  Sainl-Ctjrnn,  4  voL  in-t'2,  souvent  réimprimes.  —  iEuvrc^i  complètes 
de  messire  Antoine  Araanld,  docteur  de  ta  maison  et  société  de  Sùrbonne^ 
Pans-Laufsatine,  1 775- 1783,  43  vol.  in-L  ^^  Essai;^  de  morate  cl  œuvres 
diverses  de  Nicole,  nombreuses  réimpressions  an  xvrii^  siècle,  24  vol. 
in- 12  on  in- 18*  —  (Eurres  de  Biaise  Pascal  [par  rabbé  Bossu ij,  La  Haye 
(r.-à-d.  Paris;  chez,  Delunej c-A-d,  cfwi  Nyou)^  177ÎJ,  5  vol.  in-8  .  —  Les 
t^r'^rmciales^  édit.  originale,  1656'1057,  in  4,  rcimprîmées  dès  1G57,  ia-t  ei 
in-l2;  réimprimées  à  Cologne  en  lt>59,  l  voL  in-8.  — Ludifvki  Montaltu 
Litter^v  prormciates  d?  morati  et  poldica  jesuitarufn  diseiptina,  a  WiUclmQ 
Wendrorkio,  Sati$hurgfmM  thmlngn^  e  gattiea  in  tatinam  Unguam  translata ^ 
et  ihcohgieis  nolifi  dtuslrai^r  '  traviuclion  des  Provinciates  par  Nicole], 
Cologne,  IG51),  1  vol.  iri-8. 

Éditions  innombrables  des  Provinciales,  du  xvii"  au  mv  siècle,  Voir 
notamment  TéiliLion  Havet,  Paris,  1885,  2  vol.  in-8;  rèdilion  Maynard,  avec 
réfutation,  Paris,  lîiSl,  2  vol.  in-8,  et  reJition  Molinier,  Piiv'\!i^  laiM,  2  vol, 
in-8.  —  Pensées  de  M,  Pmeat  sur  ta  reiitjion  et  sur  quelques  antres  sujets^  qui 
ont  été  trouvées  après  sa  mort  parmi  ses  papiers,  Paris,  itî7n,  1  vol,  in- 12, 

Editions  innombrables,  voir  notamment  Tédition  Taugère,  Paris,  1B44, 
2  vûL  in-8;  l'édition  llavet,  avec  comnu.*ntaire,  3^  éd.,  Paris,  1881,  2  vol. 
iîi-8;  Pédilioïi  Moliîiier,  Paris,  187U,  2  vol.  in-K;  Fédition  Brunscbvicg,  Paris, 
1897,  i  voL  in- 18,  et  l'édition  Mie  haut,  texte  critique  reproduisant  It* 
manuscrit  autographe,  Fribourg,  18Wti,  t  vol.  in4.  —  Des  Pensées  de  Pasctd^ 
rapport  à  tWeudànie  française  sur  îa  neeessîté  d*une  nouvelle  édition  de  cet 
ouvrafC,  par  Victor  Cousin,  Paris,  18^^*,  l  vol,  in-8.  ^  Jacqueline  !*ascat, 
par  Victor  Cousin,  Paris,  1845»  1  vol,  in-8.  —  Etudes  sur  Pascal,  par 
Vinet,  Paris,  18i7,  1  voL  in- 8,  —  Essai  sur  te  seepliri.vm  de  Pascal  eonsidèré 
dans  les  Pen$èes,  par  Droz,  Paris,  1880,  1  voL  in-8.  —  Biaise  Pascal,  par 
M,  Bontrouîc  (collection  des  grands  écrivains  de  la  France,  1  vol.  in- 12, 
en  préparation).  —  Itistoire  des  empereurs  qui  ont  rèqné  durant  tes  six  pre- 
miers sièdes  de  CÊgtise,  par  Le  Nain  de  Tille  mont,  Paris,  169(1  1738, 
(>  vol.  in-i.  —  Mémoires  pour  sertir  d  r histoire  eeelésiastifiue  tics  six  premiers 
siècles,  justifié»  par  tes  eitulions  des  auteurs  oriatnaujc,  par  Le  Nain  de  îil 
lemont,  2**  édition,  Paris,  17IIM7I2,  16  vol,  in-12.  —  iEuvt'^s  de  Le  Maltr© 
d9  Sîcy,  Singlin,  Hamon,  Le  Toumeux,  Quasnel,  Duguet,  etc.,  etc. 


L  —  Les  Mémoires. 

11  est  impossible  de  coiisiMôrcr  la  siM'ir  Jo  mémoires  hisloriquf  s 
tjui  tléOiiitivemeiil  t'onstikir,  à  pîirlii' île  iOXy,  roniiiie  un  ^M*iire 
spécial  ili'  noire  littéralure,  sans  penser  Uml  iValnm]  h  ritomnie 
i|iti  tienl  ikiiis  iiuh'e  liisluin*,  à  eelle  iliitr,  la  \Am:v  |iriii('i|Mile.  Il 
est  vrai  (jue  faisaiU  riiistuirej  Richelieu  eut  à  [irine  le  temps  de 
la  raconter.  Les  Mémoires  auxquels  on  a  prisThahilmletle  joindre 
son  nom  uv  s<ni[  pas  Av  lui.  (h*  divrail  leur  hiîssci  h:  tilr<'  que 
[sortait  le  manuscrit  îles  AITaires  éïranf^ères,  reconnu  en  IKii  par 
Foncemagne,  publié  par  I*eliLot  en  1823  :  Mémoires  htstort- 
ques  Hur  h  ministère  du  Curdinal  de.  Richelieu,  Ce  serait  un 
nn^Ileur  litre  [mwv  une  leuvre  collective,  constituée  par  un  his- 
torien comme  Mezeray  ou  ties  seerélaij'es  aux  ga|d;es  flu  Canli- 
nal,  tel  que  Cliérier,  Lu  pensée  de  llichelieu  [larait  cepemiant 
<lans  ces  inénioii'os,  parfois  même  su  nniin  :  tous  les  uns  \v 
ministre  adressait  au  nu  des  rniqiorts  ^uv  les  jjrincipaux  évc- 
nemenïs  de  son  LrouvermMnent.  (hi  ntrnuvr  la  (race  de  ces 
ra[iporls  dans  b^  recueil  liistoriqut'  qui  en  est  le  commentaire 
ilévelopjïé  avec  d'auli'cs  pièces,  fhi  les  a  même  découverts, 
absoluuuMil  intacts  pour  les  îinnées  1(139,  liiiO,  16il,<Ians  les 

i*  Par  M.  Émlk'  Bourgeoî:*,  duck'Ur  es  lullrcs,  jiiiiilic  tlu  conférences  à  rEcok 
Normale  supérieure. 
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papiers  de  Mathieu  Mole,  et  publies.  En  s'échiirant,  dans  l;i 
lecture  des  Mémoires,  tle  ces  morceaux  authentiques,  ou  peut 
essayerde  reconuaitre  l'histoire  que  Richelieu  écrivait  aucouraut 
des  événements  contemporains. 

Sous  forme  de  Testament  pohtique,  il  nous  a  laissé  enfin  un 
tableau  de  son  arlivité,  de  ses  [ircyets.  L'authenticité  de  ee  livre 
puhlié  pour  lu  première  fois  a  Amslerdam  en  U>88  a  été  vive- 
ment contestée*  Personne  ne  Ta  pins  discutée  que  Voltaîre,  et 
plus  souvent  depuis  ni9.  L'érudît  Foncemagne  a  prouvé  que 
Voltaire  se  trompait.  La  démonstration  est  faite,  et  aujourd'hui 
définitivement  admise.  On  peut  ajouter  que  c'eût  été  dommage 
d'être  ohlicîé  d'en  douter.  La  Bruyère  avait  senti  et  indiqué  le 
prix  de  cet  ouvi-a^e  :  «  Ouvrez,  disait-il,  son  testament  politique. 
DigéreZ'le.  C'est  la  peinture  de  son  esprit  ;  son  àme  toute  enti^^re 
s'y  dévelop|*ç.  L'on  y  découvre  le  secret  de  sa  conduite  et  de  ses 
actions  ;  l'on  y  trouve  la  source  et  la  vraisemldauce  de  tant  et 
de  si  grands  événements  qui  <uit  paru  sous  son  administration  ; 
l'on  y  voit  sans  peine  qu'un  homme  qui  pense  si  virilement  et  si 
juste  a  pu  as^ir  siireinent  et  avec  succès  ettpje  celui  «jui  a  achevé 
de  si  grandes  choses  ou  n'a  jamais  écrit,  ou  a  dû  écrire  comme 
il  a  fait,  » 

C'est  beaucoup  en  ellet  rpi'un  tel  homme  se  fasse  connaître  à 
nous  autrement  que  par  ses  actes.  Lliistoire  a  trop  souvent 
accepté  le  jugement  de  ses  adversaires.  La  littérature  a  trop 
négligé  ses  véritatdes  titres  d  écrivain,  qui  ne  sont  pas  de  mau* 
vaises  pièces  discutables,  mais  ses  ouvrages  politiques. 

Le  style  de  ces  mémoires  est  généralement  d'une  belle  allure» 
décidée  et  ferme  :  a  les  termes  les  plus  couris,  les  ]dus  netsejuil 
me  sera  possible,  tant  pour  .suivre  Tuon  génie  vi  ma  façon  d  écj'ire 
ordinaire  tjue  pour  m'accommoder  à  rhumeur  de  V.  M.  cpii 
a  toujours  aimé  qu'on  vînt  au  point  en  peu  de  mots.  *  Quoique 
Richelieu  se  soit  plu  davantage  m  à  fournir  la  matière  de  Fhis- 
toire  qu'à  lui  donner  la  forme  >»,  il  a  cependant  trouvé  cette 
forme.  Sa  phrase,  dans  un  temps  oii  la  prose  française  conimen- 
*;ait  à  s'ordonner,  a  contribué  à  ce  progrès.  Solidement  cons- 
truite el  claire,  elle  suit  le  niouviMui^nt  d'une  pt^nsée  si  précise 
que  le  terme  juste  neluiman([ue  jamais.  L'image  est  sobre,  mais 
colorée.  «  La  présence  des  Souverains,  dit-il,  est  une  citadelle  au.v 
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lieux  où  ils  demeureol.  >  El  ailleurs  :  «  Aire,  ville  d'autant  miei 
fortifiée  qu'il  n'y  a  qu'une  tète  à  garder  ».  Ce  qui  surprend  sur- 
tout, «Fun  iiomme  aussi  maître  «le  lui  que  Richelieu,  c>st  la  pas- 
sion plus  forte  encore  que  la  couleur  :  haine,  mépris,  rancune, 
colères.  Ses  ennemis  ne  sont  pas  épargnés,  fussent-tls  nifme 
lie  la  maison  royale,  comme  la  sœur  de  Louis  XIII,  régente 
de  Savoie,  <  indigne  de  son  sang  ».  A  la  façon  dont  il  parle  des 
femmes  «  incapables  de  conseil,  si  peu  propres  au  gouverne- 
ment des  Etats  que  mépriser  leurs  sentiments  et  leurs  larmes, 
cest  souvent  Lonié  et  justice  tout  ensemble  »,  on  sent  que  le 
Cardinal  les  a  toujours  trouvées  sur  son  chemin  ;  on  pressent 
qu'elles  feront  la  Fronde.  Lhistoire  ne  perd  pas  autant  qu'on 
pourrait  le  croire  à  ces  boutades,  à  ces  colères  :  elle  y  gagne 
d^dbord  de  connaître  mieux  Richelieu,  de  déchiffrer,  selon  les 
expressions  de  son  dernier  biographe,  le  sphinx  impassible  et 
muet  qu'évoque  la  pape  de  Michek»l,  de  le  dérouvrir  \4vant  ^i 
passionné,  la  langue  aussi  dure  que  la  main.  Si,  d'ailleurs,  sur  tel 
point  t4  sur  le!  personnage  son  jugement  est  discutable,  il  est 
précieux  pour  la  connaissance  de  son  temps.  Il  nous  dévoile 
enihi  les  ressorts  de  son  gouvernement,  Tamour  réel  dont  il 
s'inspira  pour  le  bien  de  l'État,  une  activité  prodigieuse,  une 
volonté  à  toute  épreuve  qui  n'excluait  pas  la  souplesse,  la 
pâlic*nce  et  Tadresse,  Dans  cette  autobiofrraphie,  le  Cardinal 
semble  avoir  pris  soin  de  corriger  lui-même  Tidée  fausse  qu'on 
s'est  faite  «le  lui  sur  la  foi  «les  autres  mémoires. 

Roban,  —  Nul  n'a  plus  contribué  à  répandre  sur  Richelieu  des 
jugements  suspects  rpillenri  deRohan  dans  ses  Mémoires.  El  Ton 
|ii*ut  s'étonner  qu'on  Ir^s  ait  acceptés  du  principal  adversaire  du 
ministre,  juge  et  'pailie  évidemment.  Cela  tient  peut-être  à  ce 
que  ces  souvenirs  rédigés  par  le  prince  dans  sa  retraite  à 
Venise  (tG19-l(î3tl),  [lubiiés  peu  de  temps  après  sa  mort  jiar 
Saniufd  de  Sorbière  qui  sVMuît  proruré  le  manuscrit  en  Lan* 
guetloc,  ont  été  connus  dès  1044  et  plusieurs  fois  réimprimés  en 
4644,  ItUti,  16r»i,  1665,  Si  on  j)OUvait  hésiter  sur  ce  que  fut 
Rohan,  un  chef  de  ]>arti  du  xvi*  siècle  attardé  et  dépaysé  sous  le 
régne  de  Louis  XII 1,  ses  Mémoires  ncms  rapprendraient  par 
leur  forme  même.  Ils  ojéritent,  à  ce  titre,  irétre  rapjH-ochés  des 
a*uvreH  de  d'Auhigué,  «contemporaines  et  de  même  sorte  :  lounis, 


4 
I 


LES  MÉMOIRES  ET  L^HISTOmS  63t 

(embarrassés  de  dtHails  de  siège  ei  d'opérations  militaires,  eom- 
|di*|iiés  comme  à  [»laisir,  maïs  animés  et  vivants,  surtout  dans 
les  discours  ()ui  foiioriit  la  fi^mlosion,  échautTés  ilo  feu  de  la 
dernière  guerre  rtdîgieuse  qui  vietit  de  s'achever.  Par  L-ontraste 
avec  la  France  nouvelle  qui  sp  constitue,  ee  testament  j^olilique 
du  parti  |iro(eslant,  de  dix  ans  antérieur  â  celui  de  son  vain- 
queur, par  la  forme  el  pur  le  fond,  n  sa  mîuque  et  son  intérêt. 
On  y  voit  ce  qu'était  ce  parli,  ce  qu'il  voulait,  ses  divisions,  ses 
prétentions,  et  ses  habiturles  de  complot  et  de  négociations  avec 
rélran^rcr.  Rolian,  au  contraire,  ne  s'y  montre  pas  tel  qu'il  fui, 
eoiidotliere  au  service  des  huguenots,  de  hillépuhlique  de  Venise, 
du  roi  de  France  et  du  due  de  Weimar.  Sa  prétendue  tidélité  au 
roi  ei  à  la  France,  qu'il  affiche  devant  la  postérité,  donne  la 
mesure  de  sa  frincliise  et  de  son  im|ïaHiali{é.  Lorsque  ses 
Ménnnres  parurent  en  H>44,  Grotius  qui  les  avait  lus  en  manus- 
crit, écrivait  à  Oxenstiern  :  «  Ce  livre  ne  sera  bien  reçu  ni  en 
Angleterre,  ni  dans  les  Provinces-Unies,  ni  en  France  «.  Hulian 
n'y  avait  épargné  personne,  maltraitant  ses  alliés,  ses  coreli- 
gionnaires, ses  ennemis,  et  Condé  si  [^articuliè^enlent  que  le 
prince  lit  acheter  et  détruire  la  jiremière  édition.  S'il  csl  vrai  que 
le  xvi*  siècle,  par  Fimportance  donnée  à  Findividu»  la  faveur 
du  public  pour  les  17^'.^  illualres,  le  goût  de  la  guerre  et  des 
gueri'es  civiles,  a  snl*stitué  les  Mémoires  aux  Chroniques, 
ceux  de  Uohan  se  rallachent  )mr  tous  ces  caractères,  comme 
sa  personne,  à  la  période  héroïque  de  cette  littérature  particu- 
lière. 

Arnauld  d'Aadilly.  —  Les  Mémoires  d'Arnauld  d'Andilly, 
contemp<M"ain  de  lîicliclicu  également,  apjiartiennent  au  contraire 
à  Tilgr  classique,  a  cette  époque  où  par  la  politique,  la  lilh-rature 
et  la  morale  la  règle  commence  à  s*iinposer  aux  Français,  où  la 
société,  le  mi,  représentant  id  incarnant  la  nation,  FÉglise  disci- 
plinenl  et  encadrent  ïvs  individus.  D'une  grande  famille  qui,  déjà 
a^airl  lui,  lenait  une  [dace  imporlunte  ;'i  P;iris,  qui  rourriit  à  la 
France  des  gens  de  robe  et  d'épée  distingués,  à  Lcuris  XIV  un 
ministre,  Arnauld  d'Andilly  fut  jusquen  1G37  au  service  de 
Louis  XIll  cumjdètement,  préféranl  à  tout  autre  un  acte  irré- 
gulier pcol-ctre,  8  il  le  jugeait  utile  au  bien  de  rFlat.  ihï  com- 
piend  que  Hicbelieu  tint  à  Tassocier  à  son  œuvre,  et  le  chargea 
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en  lt>3i  ilo  iV^i>rL'anispr  commr^  ioleiirlaiil  l'armt'^e  il^Allemagnc*, 
!)<*  biHiiK*  lit'iiri\  |HKirtaiii,  ArnaiiM  i*mljrass;iit  une  aiitrr  rnuse 
i|iH*  i^ellp  lUi  rtii.  i^t  «l'un  onln'  à  ses  yeux  supérieur.  Témoin  et 
ouvrier  <le  lu  i^nntre-n^formafioii  reli^'^ieuse  que  Richelieu  «l'ae- 
ronl  avec  le  eanlinal  tle  Berulle,  le  l^i^re  Joseph  et  M,  Olier, 
eii(*otir;ij;eail,  il  allait  à  Saiiit-Cynut  et  se  ilrvmiait  a  l*orMtt>\âl, 
lui  donnait  ses  lîlles  et  siisritait  les  Pvovmcifiles.  On  4oil  se 
louer  i]u\in  tel  homme  ;nl  laissé  des  Mémoires,  et  surtout  quil 
les  ait  rorn[Mj!^és  |iimr  Ti^duration  de  ses  |îetits-enfaots,  h  Porl- 
RoyaK  à  l^iun|Muuïe  ensoile,  m  Mîti",  sur  les  instaures  rie  son 
fils.  Savoir  eounni*ut  un  administrateur  île  son  temps  et  de  son 
caractère  entendait  la  vie  puhlique  est  plus  im|Hvrtant  que  de 
counaîtr**  les  aetes  mêmes  auxquels  il  fui  mêlé.  Il  raconte  son 
rôle,  motlesle  après  tnut,  uiodestrmeut,  et  à  dessein  :  se  mettant 
en  scène,  il  pense  moins  à  faire  li^^ure  devant  la  postérité  qu'à 
disposer  ses  lecteurs  à  la  pratique  d'une  vie  de  Jalieuret  d'ordre. 
Et  cela  est  nouveau,  *lans  cette  littérature  îles  Mémoires  si  per- 
sonnelle jusque-là,  et  ^'énéralement  d'une  moins  haute  inspi- 
ration. On  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Louis  XIV  recueillis 
par  le  maréchal  de  Nuailtes,  déposés  à  la  Hildiothèque  natiouide, 
un  frai^menl  des  Mémoires  trArnauld.  La  tradition  veut  que  les 
rédacteurs  des  Mémoires  de  Louis  .V/V  aient  eu  la  [>eiis<'*e  d'em- 
ployej"  ce  passaj^re  à  Fédinralion  du  dauphin.  Le  manuscrit 
complet  rte  fut  publié  qu'en  17*H  â  llamhourfr  par  les  soins  de 
l'abbé  Goujet,  mais  il  étail  connu,  un  le  voit,  et  di^ne  de  rétro 
parles  hommes  de  la  seconde  [jarlie  du  xvu"  siècle,  tous  plus  ou 
moins  élèves  des  jansénish^s.  i]e  livre  de  morale  vu  action  n  a 
pas  la  fadeur  des  oeuvres  du  u^«^nle  j^enre  qui  pullulèrent  à  la  fin 
du  siècle  suivant  :  par  sa  sim|di*'ité  absolue,  il  échappe  à  la 
banalité,  ri  pai'  la  sincérih'-  tirs  avmx,  des  exemples  et  îles  doc- 
trines, il  atteint  parfois  à  la  véritable  éloquence* 

Fontenay-MareuiL  —  Moins  [U'éoccupé  quWrnauhl  de 
questions  morales,  plus  administrateur  que  lui  et  mêlé  à  de  plus 
grandes  alTaires,  Fontenay-Mareuil  a  laissé  de  son  époque  (1609- 
1646)  un  tableau  jdus  complet,  infiniment  plus  utile  à  Tliis- 
toire.  Va  pouiiant,  ce  qui  donne  à  ses  Mémoires,  même  au 
point  de  vue  historique,  une  autorité  particulière,  c'est  Tana- 
logie  de  sa  vie  avec  celle  d^AniauUL  François  du  Val,  marquis 
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<lo  FonttMiay-Mareuil,  par  sa  mère  était  allié  à  la  famille  d'An- 
ilillw  l^hné  à  la  cour  îuiprrs  de  Louis  XIII,  il  fut  pour  ainsi 
(lire  consacré  au  scrvire  du  roi»  iéniuin  de  son  iniiria|L;e,  capi- 
taine de  ses,g*ardes,  maître  de  camp  de  ses  armées^  ambassadeur 
en  Angleterre,  lieuienant  général,  conseiller  d'Etat,  cullal>ara- 
teur  assidu  jusqu'à  sa  dernière  heure  de  Uiclielieu  et  de  Mazarin. 
Par  son  caractère  autant  que  par  son  talent,  il  appelait,  comme 
Aniauld,  la  confiance  *'i  la  Justifiait,  préférant  à  toute  chose  le 
service  du  roi.  Le  portrait  ijull  nous  a  laissé  de  Henri  IV 
nous  fait  corinaîtr*^  ce  qu'il  demandait  à  la  royauté,  en  se 
donnant  à  tdie.  H  la  vnulait,  comme  au  tf*m|*s  de  ec  prince  qu'il 
a  aimé,  appliquée  à  guérij-  la  Franc*^  de  ranarchie  et  de  la 
misère,  éclairée  et  s'éclairant  auprès  des  gens  compétents, 
active  et  responsahle.  H  n'hésite  i>as  à  lui  signaler  même  les 
fautes  dp  Henri  IV,  pour  qu'elle  les  évite.  Il  n\  a  pas  de  doute 
qu*en  de  tels  serviteurs,  épris  à  ce  point  du  bien  public,  la 
monarchie  ait  trouvé  les  ressources  les  jdus  précieuses  pour 
accom[dir  l'œuvre  qu'ils  attendaient  d'elle.  Leurs  souvenirs, 
ceux  d'Arnauld  et  tie  Fontenay-Mareuil,  ont  ravanta-Jte  sur  les 
écrits  historiques  de  l  e|ioque  de  la  Fronde  d'être  moins  per- 
sonnels, et  [dus  compréliensifs.  Ce  n'est  pas  seulement  son 
histoire,  c'est  turite  celle  de  son  temps  que  nous  décrit  Fontemiv- 
MareniL  II  a  beaucoup  vu  :  cours  étranji^ères,  celle  d'EspUjLnie 
dont  il  cimnaît  les  ressorts  et  les  faiblesses,  celle  de  Hume  drmt 
b*s  intrigues  ne  lui  ont  [joint  échapfié,  petites  |U'incipautés  ita- 
liennes, gouvernement  de  Richelieu,  politique  et  projets  du  parti 
protestant.  D'un  trait  toujours  précis,  malgré  quelque  embarras 
parfois  dans  la  phrase,  il  dessine  sim [dément  ce  qu'il  a  vu. 
Sincère  [larce  qu'il  est  impartial  et  clairvoyant,  il  inspire  con- 
fiance à  riiistorieji;  il  séduit  le  lecteur  par  des  qualités  de 
bonhomie  [mr^us  ïiaïve  et  de  délicatesse  morale  i[u\iu  peut 
ap[u*écier,  même  après  avoir  fréquenté  un  moraliste  tel  qu'Ar- 
nauld. 

TaUemant  des  Réaux.  —  On  a  spirituellement  délini  les 
Mémoires  de  TaUemant  îles  Réaux,  les  «  mémoires  des  autres  ». 
A  une  é[)0(iue  où  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  se  dis- 
tifïguent  de  leurs  prédécesseurs  du  xvf  siècle,  en  se  [U'enant 
moins  [lour  ot>jel  «le  leur  récit  et  pour  règle  de  leurs  jugements, 
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mille  (Ipfinilion  ne  peut  mieux  faire  sentir  la  |tlace  et  la  portée 
4le  eet  ouvrage.  C'est  un  si^no  eneore  que  'rallenutnt  Fait  eonv 
|rosé  pour  suri  agrément  smis  [»eiiser  nu  eu  ne  ment  au  publie.  Uv 
toutes  les  œuvres  analogues,  il  n'en  est  pas  do  plus  imperson- 
nelle. La  jiîétluKle,  qui  avait  <\u  Iton.  ainsi  exag-érée,  ne  pouvait 
profiter  à  la  ver  il  e.  Tal  le  niant  a  rerueilli  sans  critique  Ions 
les  propos,  <le  ()rerérenre  les  mauvais,  les  mé<lisanres  qui  rir- 
eulaieiit  autour  des  grands  personnages  contemporains.  (Test  un 
écho,  ee  n'est  pas  un  îi:uide.  11  ne  faudrait  pas,  sous  prétexte 
que  ses  jugements  ne  sont  point  passionnés,  s'en  rapporter  à 
lui  pour  connaître  llolian  «  im  liomme  de  mauvaise  Immeur 
et  pas  foïl  vaillant  »,  llerrri  IV  «  un  roi  avare  en  «juéte 
d*amours  »,  Sully,  Louis  XIV  mi  Hielielieu*  Son  recueil, 
au  contraire,  importe  à  J'élude  ries  mœurs  et  des  idées,  à 
la  manière  d'un  jooï'nal,  ces  mémoires  du  puldic.  Le  |»uldie 
auijuel  'laite  ma  nt  a  fourni  sa  plu  nu*,  alerte  et  vive,  lro[i  vivi* 
parfois,  eVst  la  grande  bourgeoisie  qui  s*accoutume,  par  la 
ruine  de  ta  noblesse,  a  prendre  s*ius  le  règne  de  Louis  XIII, 
la  preniién^  place  dans  le  royaume.  Ce  n'est  pas  sans  doute  le 
cercle  ^^i'Xi've  et  actif  des  Arnauld  et  des  Fontenay-Mareuil; 
e>st  plutôt  la  bou rgef dsie  j-iche  des  tlnanciers,  tles  désœuvrés, 
des  mondains.  Fils  d'un  banquier  protestant  de  Bordeaux,  bote 
assidu  de  M""  de  llaïubouillel,  (léilénn  Talleniant  a  passé  une 
partie  de  sa  vie  à  écouter  causer  dans  les  salons  de  ta  marquise 
où  [larler  élait  la  grande  atliiire,  et  Taulre  à  noter  les  conver- 
sations, en  peignant  les  interlocuteurs,  en  les  laissanl,  plus 
souvent  encore,  se  peindre  eux-mêmes.  Sans  le  soin  qu  il  a  pris, 
la  société  de  la  Cbambre  Ideiie  ne  nous  serait  bien  eruinuf*  ni 
dans  ses  membres,  écrivains  et  grands  seigneurs^  ni  dans  son 
esprit  et  sa  tenue  générale.  Et  cet  esprit,  occupé  souvent  à  des 
ebiméres  ou  à  des  riens,  fut  rependant  une  discipline,  d'aulant 
plus  forte  qu'elle  était  voionlaire,  dont  T influence,  contempo- 
raine de  ractiun  monarcliiqiu',  se  lit  sentir  sur  tout  le  siècle* 
Talleniant  a  subieetb*  intluenee  :  ipioifjue  Vfdfmtiers  il  se  pbïîse 
aux  ib''tails  scandab^nx,  aux  anecd^des  plus  que  légères,  sa 
maniéie  ne  l'essemlde  pas  à  celle  *b*  nus  conteurs  franrjais  du 
xvi''  siècle.  Kile  est  plus  ilélicate  v\  plus  raffinée.  Sa  langue 
est  celle  qu'on  eomniencait  à  [mrler  entre  \i\ïO  v\  tOoi),  vive. 
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alerte  et  éléganle.  Il  excelle  aux  portraits,  la  grande  oceu|ïalinn 
i\e  U\  eiimpa^'^nie  qu'il  fréf|iienlait.  Enfin,  il  s'fsl  sacrifié  à  sou 
put) lie,  ce  qui  était  alors  la  suprême  coquetterie  et  la  meilleure 
preuve  tresprit  et  île  goût.  La  règle  !*a  plié  à  ce  point  qu'il 
aljjura  le  proleslatitisnie,  après  la  Hévocaliun,  entre  les  mains 
ilu  père  Ilapin  (ifiSrî),  sept  ans  avant  sa  inorU 

Il  aurait  été  précieux  de  conserver  les  Mémoires  ipie  Talle- 
uïant  écrivit  sur  la  FronJe.  Ils  n*ont  pas  été  retrouvés.  C'est 
un  hasard  môme  si  ses  Hisloriettes,  é^rarées  dans  les  papiers  de 
la  faniille  Trudaine,  furent  acquis  en  1803  par  M.  de  Château- 
giron  qui  en  confia  la  puldicalicm  à  M.  de  Monmr^^qué  en  1831. 
La  surprise  fui  cerlainejneui  [loor  beaucoup  dans  le  succès 
qu'obtint  celte  première  édition.  Le  goût  de  la  médisance  a 
soutenu  les  suivantes.  Il  ne  faudrait  [jas  cependant  juger  de 
TtHn  rage  par  la  répulaiinn  que  tardivemeni  ces  surcés  lui  ont 
faite*  Il  mérite  mieux,  1/ unique  juoyen  ile  ra|>précier  à  sa 
valeur,  c*est  de  se  reporter  par  la  pensée  à  la  date  où  il  fui 
achevé,  vers  1657,  au  lendemain  du  triomphe  remporté  par  la 
royauté  sur  la  Fronde.  La  société  polie,  dont  Tallcmant  fut 
l'historien  et  Louis  XIV  le  héros,  dans  la  (»aix  reprend  sa 
lâche  interromjiue,  Texagère  jusqu'à  la  préciosité,  mais  con- 
court à  sa  manière  à  rétahlissemenl  de  In  loi,  Tallemant  lu 
restitue  ses  titres,  et  fixe  le  souvenir  de  ses  premiers  légis- 
lateurs. 

Le  cardinal  de  Retz,  —  La  Fronde  n'a  été  qu'un  incident 
passager,  en  elTel,  dans  la  Utléralnre  et  le  goiU  du  xvn*  siècle, 
peut-être  [dus  encore  que  dans  la  jiolitique.  Et  c'est  dans  tes 
lettres  cependanl  qu'elle  a  laissé  le  [dus  de  traces.  Elle  a  pro- 
voqué des  Mémoires  tjui  sont  parnii  les  chefs-d'œuvre  du  genre, 
parce  quils  réunissent  et  concenlrent  à  un  moment  unique  les 
mérites  tlivers  des  ouvrages  analogues  qui  les  ont  précédés  au 
XVI*  siècle,  puis  au  xvu^"  siècle.  Ne  reirouve-t-on  pas  chez  de 
Helz,  par  exemple,  dont  le  nom  vient  à  Tespril  le  premier  pour 
caraclérisej*  cet  ensemide  de  Mi'nnoires,  les  passions  principales 
qui  ont  inspiré  i-eux  ilu  siècle  précédent,  le  goût  de  la  gloire 
rerherclîée  au  delà  des  limites  de  la  vie,  Fexcès  des  amhilions 
individuelles,  le  plaisir  de  l'intrigue,  tie  la  luHe  elle-même:? 
«  ('e  livre,  écrivait  Brnsselte  quand  il  [laruL  nir  reml  ligueur,  p 
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mi  (i  liotnc,  en  fui  luii*'*,  mais  non  juiy<?  à  sort  gré  :  th*  ilépil 
alors,  il  voulul  tTsigner  lo  car^inalul  vi  récrivit,  iliins  la  retraite 
lie  Commerry  ou  il  mourut  (1619),  ses  Mémoires,  monument  de 
son  amliition  perpétuellement  iléçue. 

Jamais  existence  ne  fut  à  la  fois  plus  afritée  et  plus  unf\ 
Les  agitations  furent  iKun  factieux,  *  d'un  dangereux  esprit  », 
selon  Texpression  de  Richelieu.  Lïuiité  tint  au  riHe  olistinT^  ipii 
servit  de  mobile  fonstant  à  ces  agitations.  Et  ce  rêve  iTéiail  pas 
irmi  rebelle,  mais  d'un  amliitieux  résolu  â  li>ut  [irix  de  mettre  nu 
service  du  roi  le  génie  qu'il  croyait  avoir.  Il  n'y  a  jias  de  cou- 
Iradiclîon  entre  son  rôle  pendant  la  Fromle,  el  la  dernière 
jiartie  de  sa  vie  consacrée  à  Louis  XIV,  t]uoiï|u'il  y  paraisse.  Si 
de  Retz  avait  réalisé  son  dessein,  son  opposition  se  serait  expli- 
quée, elTacée  par  rusage  du  pouvoir.  Mnis  sans  doute  nous 
n'aurions  pas  ses  Mémoires,  et  ce  qui  en  fait  le  prix. 

Ils  sont,  à  vingt  ans  d'intervalle,  encore  tnut  inspirés  des 
passions  de  la  bataille  livrée*  et  perdue.  La  haine  de  Mazarin, 
f^on  [U'incipal  ennemi,  le  seul  coupable  d'ailleurs  aux  yeux 
des  Fnueirurs,  rst  aussi  vive  chez  île  Retz  en  ItHO  qu'en 
iiu'ii},  La  Tuml  n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  le  désarmer.  Chaque 
phrase  est  contre  le  cardinal  qui  Ta  vîiincu  une  accusation, 
souvent  une  cahuunie.  11  a  rerueilli  dans  les  chansons^  dans  les 
pamphlets,  autant  que  dans  ses  souvenirs,  toutes  les  injures, 
tous  les  bruits  qui  pouvaient  servir  sa  rancune.  C'est  entre  eux 
un  duel  où  il  compte  poirier  les  dei'uicrs  i^oups,  sûr  de  n'avoir 
plus  à  craindre  la  riposle,  La  Jiévre  du  combat  se  sent  dans  ce 
style  nerveux,  heurté,  coinidi*pïé  s'il  s*agil  d'exposer  les  perli- 
ilies,  les  intrigues,  nuancé  dans  les  phases  et  les  détails  de 
Taction,  toujours  net  et  frappant  au  moment  décisif,  au  iiénou<*- 
nient.  Le  récit  s*en>plit  des  bruits  du  théâtre  où  il  nous  conduit. 
L'impression  de  la  iratihj  pittoresque  et  vivante  y  est  si  |UTcise 
qu'un  art  achevé  ne  la  donnerait  jias  davantagr.  Voici  la  France 
endormie  [wir  Mazariu  dans  le  calme  trompeur  des  [u^emières 
■années  de  la  Hé\trence  :  «*  Le  mal  huit  d'un  coup  s'aigrit.  La  tète 
Véveilla.  Paris  se  sentit;  il  [nnissa  des  sou(>irs.  On  n'en  fait  pas 
de  cas.  Il  tomba  en  frénésie.  »  Fuis  c'est  l'émoi  «le  la  France 
iout  entière,  «  Aussitôt  que  le  parlenient  eut  seulement  mur- 
jnuré,  tout  Ir  rrnuide  s*éveilla.  L'on  <  lnvrcba  comme  en  s  éveil- 
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lant  à  lâloni^  les  lois.  On  no  les  trouva  plus...  »  L'émeute  a 
emporté  la  capitale  et  les  provinces  :  ces  jours  de  révolution, 
ces  barrirailes,  ces  ei>nil>als  ile  la  rue,  nul  ne  les  a  connus  et 
peints  foniint^  de  Hetz.  Il  a  tout  vu,  et  n'a  rien  oublié. 

Généralement,  en  ellét,  lorsque  le  cardinal  commet  des 
oublis  ou  des  erreurs,  c'est  sa  sincérité  qu'il  faut  en  accuser, 
non  sa  mémoire.  Nous  savons  qu'il  s^aidait,  pour  plus  «le  sûreté, 
des  documents  contemporains,  tels  que  le  Journal  dît  Parhmfut 
ou  VHistoirr  de  mon  temps.  Il  y  a  recouru,  parfois,  au  point  de 
les  co[Ker  lexturdleon^nt,  mémo  avec  leurs  fautes*  Par  «'unsé- 
quent,  s'il  *\st  tromjti'',  c'est  volontairement.  L'histoire  l'a  cru 
long-tmiiis  sur  pande,  et  a  eu  lorl.  Elle  s'est  mise  au  service  de 
si's  rancunes,  jusqu'au  ,p»ur  on  les  travaux  île  Cousin,  Bazin  et 
riianlelauze,  par  des  drïcunients  aotheiitiques,  ont  dévoilé  ses 
mensonjres.  Il  faut  avouer  que  la  trame  en  a  été  aussi  habile- 
nit'ut  ounlie  qu'aucune  de  ses  intrifrues.  S'il  lui  est  arrivé, 
mal^'^ré  tfjul,  d'»''tn'  dupe,  il  s'est  arranp^  après  coup,  un  très 
beau  rôle  de  victime.  C'est  le  cas  dans  I  atîaire  de  Broussel  :  il 
ne  méiitail  aufun  salaire  pour  avrdr  calmé  l'ém<*ute  populaire 
qull  avait  rxcitée,  dans  l'intention  tle  se  faire  craindre  et  payer. 
Furieux  de  n*av(iir  rien  reçu»  vingt  ans  encore  après,  il  laisse 
croire  à  la  [loslérité  qu'  "  il  s'envidoppait  alors  flans  son  devuir  », 
et  donne  de  sa  ven^reance  de  faussf*s  i*aisorjs  purement  imagi- 
naires. —  Un  meurtre  s'est-il  tramé  contre  le  grand  Coudé?  Il  en 
a  repoussé  avec  horreur  le  projet  soi-disant  formé  par  le  rtnne  et 
le  maréf'hal  irHocr[uinciMjrt  :  et  pourtant  ce  fut  lui  (|ui  le  leur 
|»ro|i<isa*  Toutes  les  foindions  qu'il  a  briguées  sans  les  obtenir, 
par  exemple  le  gouvernement  de  Paris^  il  les  a  refusées  par  une 
feinte  grandeur  d'i'kiurqui  wv  Ta  jamais  emi>éché  de  les  solliciter, 
(îanlinal.  il  l'aurait  été  par  la  vertu  de  son  seul  mérite  :  mais 
nous  savons  aujourd'hui  par  ses  lettres  la  peine  et  l'argent  que 
le  fdia|>eau  lui  a  coulés.  Jamais  on  n'a  menti  avec  jdus  d'assu* 
rance,  de  verve,  de  gaîté  :  ci  inspirations  inventées  de  toutes 
pièces,  histoires  de  brigands  ou  de  fantômes,  cliarmantes  si  elles 
étaient  exactes,  aventures  de  galanterie  et  de  cour,  c'csf  un 
roman  nii  rien  ne  manque,  pas  n>éme  la  vraisemblanee. 

A  défaut  de  vérité,  le  rare  mérite  de  ses  Mémoires,  c'est  qu'ils 
sont  en  ellet  vraisembUihlès.  Et,  ]>ar  ce  mérite,  ils  ont  vahi  à  leur 


LES  MEMOIRES  ET   L^HISTlHRE 


est 


auteur,  <Iîihs  la  Htlérature  du  xwf  siècle,  une  revaneli<%  dilTè- 
venU'  ileeelle  qu'il  avait  cherchée  dans  l'histoire,  mais  coînulrle. 
De  Ketz  |»eiif  être  mis  au  premier  ran^^  »tes  écrivaius  ijui,  par 
une  étude  profonde  et  générale  dr  llimnme,  pris  sur  le  vif,  au 
milieu  de  l'actitïu  même,  ont  le  mieux  pénétré  et  dessiné  les^ 
motifs  et  les  mol)iles  do  la  conduite  luiniaine  dans  tous  les 
temps.  Ambitions,  intri^'^ues,  crimes,  Irahisorn;»,  vraies  ou 
fausses,  réelles  ou  iniaf^'inaires,  autant  de  formes  uii  récrivain 
a  reconnu  la  volonté  agissante,  l*a  suivie  el  t*a  peinte.  Qu'im- 
porte qu'il  ait  trouvé  hon  d'enrichir  sa  matière,  puuiiaiiL  si  l'irhe 
au  teTU|is  de  la  Frondi*  :  il  ;i  inventé,  à  la  manière  du  [loètc  dra- 
niîUique,  *»îi  ohservant  la  l'essemhlancç  avee  la  vie;  et  l'on  dirait 
«prit  a  voulu,  comme  (iorrieille  à  qui  on  Ta  justement  roui  paré, 
se  donner  el  nous  procurer  le  plaisir  ilo  uuilliplier  les  situai  ions 
oii  la  volonté  s'affirme,  se  tend  et  se  jirésente  à  Tétude.  Itien  de 
mieux  eomposé  que  sou  pj'opn'  persounag^e,  im'i  ttml  s'(\\p!i(|ue 
et  se  tient  depuis  Tintrii^ue  la  plus  [dàmatdi*  jusr|u'aux  enVu-ts 
les  plus  hmaldes,  iuilims  d'uoi^  Arue  éiralemim!  auil)ilitMise  rt 
forte. 

Le  coatljyfeur  excellait  trailleurs  aux  portraits  :  en  quoi  if 
était  euï'oct^  de  son  trni|ts,  «d  iTurie  adresse  iueoinparalde.  II 
va  droit  au  trait  qui  résumr»  uu  caractère,  par  exemple  l'igno- 
rance de  Mazariu  eu  f,iit  de  discipline  ijilérieure  du  clerj^é  ou  du 
royaume.  Quant  aux  nuances  délicates,  aussi  nécessaires  à  faire 
comprendre  les  hommes  dans  ]\i  complexité  de  leurs  passions  el 
de  leurs  projets,  quant  aux  ju;;enients  [irécis,  utiles  a  marquer 
leur  nature,  *|e  lletz  les  trouve  snreuïeut  el  les  varie  à  Finfini. 
I*]l  Tcui  sait  pourtant  qu'il  n'a  pas  eu  le  temjis  de  mettre  la  der- 
Jiièn*  mniu  à  son  muvre,  surtout  à  la  sfcnnde  partie,  la  plus 
étendue,  de  Itii^t  a  1655,  lliistoire  de  la  Fronde,  Son  fj;énie  a 
ccrtaineuii^il  prolîté  île  rex|»ériençe,  ri  tics  gnills  ncquis  par 
li*s  Frant^nis  dans  la  société  où  se  furmaierd  nos  rdassiipics. 
El,  sans  étn*  classique  autant  tpreux,  plus  étroilniieut  rattaché 
à  Tépoque  de  Corneille  et  de  Louis  Xlll  qu'à  la  leur,  il  a  cepen- 
ilant  réussi  comme  eux  à  faire  de  s:i  prrq»re  histoire,  el  du  récit 
de  la  Fronde,  une  ueuvre  sur  laquelle  ni  rindilTérenc<s  ni  le 
temps  n'ont  de  prise. 

On  ir  vil   luèiK  lorsque  cet  le  œuvre  parut  pour  la  pi'imiiére 
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fois  en  1717  à  Xancj%  près  de  celle  ahbaye  de  Moyen-Mou tiers 
où  Don  Calmet  vil  le  manuserîl  en  1751,  où  le  commissaire 
du  Direttoîre  le  retrouva  au  compleL  Les  sujets  du  Régent 
s'enlhousiasïTièrent  a  ce  point  pour  ce  manuel  des  révolution^, 
<|ue  le  Prime  crai^rnit  un  instant  la  contagitm,  et  se  crut  oblige 
de  sévir  contre  les  Mr*moires,  comme  Anne  d'Autriche  autrefois 
contre  leur  auteur.  L;î  i^*nir  piildia  les  Mt*moires  du  secrétaire 
du  coadjuteur,  Joly,  recourant  aux  n''vélalions  d'un  familier  qui 
ne  portèrent  point*.  On  appela  en  témoignage  le  premier  valet 
de  cliîimhre  de  la  feue  reine,  Senecé  :  et  ce  ne  fut  pas  de  Ketz 
qu'il  accusa  d'imposture,  mais  Fauteur  anonyme  à  qui  il  attribua 
ses  Mémoires.  Beaucoup  de  gens  le  crurent,  et  le  liégent  put  se 
rassurer.  Ce  qui  nous  rassure  aujourfrinii,  c'est  rie  tenir,  à  cinq 
exemplaires,  les  preuves  indiscutables  de  rautbeuticilé  de 
l'œuvre  un  instant  contestée.  Outre  le  manuscrit  signalé  par 
Don  Cal  m  et  que  b^  Directoire  eut  Iv  tort  de  confier  à  Real  et 
qui  vovagea  avec  lui  en  Amérique  pour  revenir  par  miracle 
avec  ses  papiiM's  après  sa  mort,  on  a  retrouvé  un  autre  manuscrit, 
rédaction  «b^  très  peu  antérieure,  premier  élat  en  quelque  sorte 
lie  la  narration,  et  (lar  là  importante,  moins  cependant  qu'un 
troisième,  propriété  des  Cabirelli,  ilont  les  noies  marginales  et 
les  docuuients  cdnijiléiiicidaires  font  le  prix. 

Comme  aujourd'lmi  ou  ne  cberclie  plus  à  faire  de  ces 
Mémoires  une  publication  à  sensalion,  à  multiplier  les  éditîfMis 
ainsi  quau  temps  de  la  Hégence  où  il  en  parut  huit  en  quelques 
années,  it  im|iortait  de  retrouver  tous  ces  manuscrits  pour 
substituer  un  texte  autlientiqoe  aux  éditions  imprimées  sur  les 
moins  bons,  de  17t7  jusqu'en  1828. 

tVétait  en  grand  écrivain,  dont  le  texte  surtout  nous  intéresse, 
qu'il  fnllaii  désfirniais  Iraîtrr  tle  Hvii.  M.  rdiauqudlion-Figeac 
s'y  est  essayé  en  1837.  1843,  l8o9,  18bfi,  plusieurs  fois,  et  v 
aurait  réussi  pleinement  sans  les  difficullés  (|u'il  a  é|u*ouvées  à 
lire  récriture  du  cardinal,  à  la  distinguer  de  cclb*  dr  rs  cuui- 
mentateurs.  Aujounrimi  la  tAcbe  reprise  pai'  iMM.  Gourdault 
et  Feiltet  depuis  1870  est  acbevée.  Dans  rédilinn  critiqun 
qu'ils   ont   publiée    en    dix  volumes    chez  Ibodirtte,    avec    \m 

L  titjv  JuLY,  conseiller  im  ChAlcI^'l,  MéiuoitrSf  2  vuL  in-li,  (TlH,  Ani-irraiini  ; 
1\  vol.  in-J^,  fîenève  (Pari^). 
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romnn^ntairo  piiîst'i  aux  meilleures  sources  et  souvent  dans  îles 
iloeunienls  inédits,  ils  ont  constitué  au  eanlinal  fie  Retz  un 
mono  ment  iliiïêrent  de  celui  qu'il  s'était  préparé,  mais  plus 
durable.  LMiisloire,  qu'il  a  longtemps  trompée,  y  Iruuve  de  sûrs 
moyens  (féchapper  à  ses  mensonges,  et  peut  avec  confiance 
retenir  ce  qu'elle  doit  coTiserver  de  ses  témoi^nn^es,  celle 
psycholo^^ie  de  la  Fronde  (jue  nul  n'a  mieux  pénétrée  et  pins 
profondément,  le  tableau  classique  et,  dans  l'ensemble,  exact  de 
la  minorité  de  Louis  XIV. 

La  Rochefoucauld.  —  Ce  lablenn  cependant  resterait 
iuc(Huplet,  si  La  Hochefoucauld  n'avait  employé  sa  retraite, 
comme  de  lîetz,  à  y  ajouter,  en  écrivant  ses  Ménudres,  quelques 
traits,  <le  mnindj'e  importance,  mais  essentiels,  La  vie  cle  re 
prince  tout  entière,  mêlée  aux  intrigues  de  femtues,  le  dispo- 
sait à  noter  la  part  qu'elles  ont  eue  dans  les  complots  formés 
contre  llichelieu  et  Mazarin.  Né  en  IfiL],  marié  en  1028  à  Andrée 
de  Vivo  nue  dont  il  eut  huit  enfants,  et  qu'il  nomme  à  peine, 
Franciois  Marsillac,  duc  de  la  Hoche foucauld,  de  bonne  heure 
eonsjdrait,  à  la  fois  avec  la  reine  et  M'^''  de  Hautefort,  contre  le 
premier  ministre.  Il  se  lit  exiler  en  lG36j  juiis  enfermer  à  la 
Bastille  en  iG38  [lour  avoir  comploté  avec  Hr°"  de  (Micvreuse. 
Toujours  des  noms  de  femmes,  de[mis,  dans  les  intrigues  aux- 
quelles il  s'associa,  dans  la  cabale  des  Imjiurtants  et  bienttU 
dans  la  Fronde  où  l'entrîiîna,  à  la  suite  de  <'ondé,  son  amour 
pour  la  duchesse  de  Longueville,  Lorsqu'aigri,  déçu,  il  aban- 
donna le  parti  des  Princes,  la  lutte  contre  Mazariu,  la  cour 
entîn,  des  femmes  rlislinguées  comme  M'"'*  de  Sablé  et  de 
Lafayette  se  charirèrent  de  réparer,  dans  la  retraite,  le  mal 
que  d'autres  par  de  perpétuelles   intrigues  lui  avaient  fait. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  qu'en  cette  société,  La  Roche*- 
foucauld  eût  perdu  la  trempe  ile  son  caractère  et  de  son  courage* 
Il  [^erdîi  sa  vie,  c'était  assex.  Mais  brave  et  fier,  qu'il  s'agît  de 
batailler  en  tijJU  pour  le  roi  en  Allemaj:;ne,  en  IGoO  à  Bor- 
*leaux,  à  la  porte  Saint-Antoine  en  16o2  pour  les  princes,  il  se 
surpassait  dans  Taction  et  se  compromettait  dans  Fintrigue  : 
ce  fut,  par  malheur,  Tintrigue  qu'il  préféra  tnule  sa  vie.  11  lui 
réserva  la  première  place  dans  ses  Mémoires  écrits,  au  lende- 
main  de  sa  retraite,  à  Verteuil  entre  1G52  *t  1659  :  ce  qui  lit 
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I0K  à  f^on  amtiîtioQ,  a  fondé  sa  réputation  d*écrivain,  et  procuré 
à  ^on  récit  Je  la  Fronde  une  valeur  propre. 

S'il  n*a  [leint  en  eOet  qu^un  coin  de  la  sc^ne,  et  presque  les 
€Oiiii.^seft  où  seigneurs  et  ^andes  dames  se  préparaJent  à  leurs 
r6le$  de  conspirateurs,  il  Va  fait  île  main  de  maitre,  de  la  main 
<juî  allait  en  IGtîO  écrire  les  Maximes,  Trop  ambitieux  pour 
ne  pas  se  joindre  aux  intrigants,  trop  passionné  pour  calculer^ 
il  était  trop  intelligent  aussi  pour  ne  pas  pénétrer  et  juger  ses 
amis  qui  toujours  se  délièrent  de  lui.  Les  portraits  des  fron- 
deurs, les  ressorts  de  leurs  complots,  les  petitesses  de  leurs 
querelles  sont,  dans  son  œuvre.  naturcIlenienL  au  premier 
plan. 

Si  jamais  écrivain  a  trahi  son  parti,  c'est  bien  lui;  mais  la 
vérité  ^'pn<'*nileet  l'art  y  ont  lartrement  trouvé  leur  compte.  L'idée 
que  le  [diilosophe,  en  méditant  sur  les  déboires  de  sa  vie,  s*est 
faite  de  tous  les  hommes,  a  dû  lui  venir  de  ceux  qu'il  avait 
fréquentés.  Elle  est  conteslable,  sans  doute;  mais  quel  esprit 
que  celui  auquel  les  mesquineries  des  intrigues,  et  les  préjugés 
de  Fambilion  laissaient  la  liLerlé  de  s  élever  à  celte  hauteur!  Plus 
que  les  Maximes,  eiicure,  les  Mémoires  donnent  hi  mesure  de 
cetlt!  intelligence,  en  marquant  nettement  la  distance  qu'il  lui  a 
fallu  parcourir  entre  des  prémisses  parfois  si  médiocres  et  une 
aussi  lar^e  conclusion*  Ce  n'est  pas  la  diminuer  que  de  montrer 
les  liens  qui  rallaelieni  d'autre  part  cette  première  œuvre  de 
rami  de  M'"  de  Sahlé  a  Tinduence  de  son   salon.  L'influence 
s'accusera   davantage    dans   la    secorifle,    la    plus    célèbre,    le 
modèle  d'un  des  genres  rju'on  y  )iratiqu:iit  le  plus,  les  Maxhnen. 
L'autre   genre  favori   des  mondains  et  des   beaux  esprits,   les 
Portraits,  où  La  Bruyère,  plus  tard,  trouvera  son  chef-d*œuvre, 
ont    ftairni  à   La  Uochefoucauld   les   meilleures  pages  de    ses 
Mémoires,  vivantes,  alertes,  d'une  analyse  subtile  et  juste,  qui 
fait   de    ce   livre  une    sorte    d'histoire  psychologique.   Quoique 
inb'rieiirs  aux  |ior'traits  Av  Saint-Simon  et  de  La  Bruyère,  parce 
que  rautcuiv,  plus   moraliste  que   peintre,   ne   rattache  pas  la 
figure  morale  au  cailre  physique  qui  Tenveloppe  et  Texplique, 
les  portraits  dn  La  Rnchefourauld  ont  justement,  par  ce  défaut 
même,  Tavantagi*  de  mieux  marquer  la  méthode,  et  le  goût  des 
contemporains.  Il  faut  les  rapprocher  du  recueil  de  Mademoi* 


époque  (lu->.ï)  \  pour  comprenuro  le 
plaisir  *]He  trouvait  la  soriétr  moinJnjne  à  Fétude  de  riitjmmc 
uioral,  aux  sulilitités  jiresque  scieuHliques  du  rationalisme. 
Beaucoup  plus  tpie  les  Mémoires  de  Retz,  imprégnés  déjà  de  ce 
goûl,  feux  de  La  Roehcfoucauld  sont  une  œuvre  classique. 

Cela  se  sent  surtout  au  style  dont  ils  sont  écrits  :  net,  clair, 

éléi;ant,  mais  d'une  élégance  soutenue  et  un  peu  froide.  C'est 

la  lan*iue  ries  grands  seigneurs  lettrés  et  des  précieuses,  sans 

les  saillies  que  le  génie  inspirait  à  Heti,  sans  couleur  et  sans 

pittoresque,  mais  exquise,  et  merveilleusement  propre  à  noter 

les  nuances  île  caractère,  de  jugement,  et  les  mobiles  infiniment 

variés  des  actions  Im^^iaines, 

I  L'inlluence  du   temps   se  voit  aussi  à  la  manière  dont  La 

Rochefoucauld,  jusque  dans  ses  Mémoires,  dissimule  son  moi, 

en  racontant  tme  histiure  qui  est  en  somme  la  sienne.  Par  ce 

récit  auquel  il  a  donné  la  forme  indirecte  et  [>resque  grave  d'une 

'  narralion  purement  liistfU'ique,  on  serait  lente  de  croii-i*  à  sfm 

I  enti{^re  impartialité.  Il  est  certain  <pi  i!  ne  cache  pas  ses  fautes, 

qu*it  n*exagère  pas  son  riMe  et  sa  valeur,  elque  parfois  il  accorde 

il  ses  ennemis  une  a[rparence  de  justice.  Mais,  lorsque!  préfère 

,  Clïatcauneuf  a  liiclielifiu,  en  invoquant  le  mal  que  ce  dernier 

!  aurait  fait  à  l'Etat,  quanil  il  accuse  formellement  Mazarin  d'avoir 

'  préparé  les  atlc^ntals  du  It   décetnl»re  1(149,  Hiomme  <le  parli 

'  se  découvre,  traliil   ses  haines  et  ses  rancunes*   On  s'apen^oit 

,  vite,  en  le  lisant  de  prés,  (pi'il  faut  se  délier  de  ses  souvenirs 

I  et  de  son  impartialité.  Enire  Relz  et  lui,  il  y  a  toutefois  cette 

*  diÛërence  que,  s'il  dissimule,  c*est  moins  ]iar  une  Iialutude  de 

*  mensonge  invétérée  que  par  un  parti  pris  de  se  mettre  en  sceno 
(  le  moins  possihie.  Enfin  le  mal  qull  a  ]m  dire  de  ses  ennemis 
I  est  Cl  impensé  par  les  renseignements  qu'il  nous  a  conservés  sur 
|i            les  intrigues  de  la  Fronde  et  les  intrigants  de  son  parti, 

C  était  la  destinée  île  La  Rochefoucauld,  comme  cela  demeure 
p  le  mérite  essentiel  de  ses  Mémoires,  de  servir  d'instrument  et 

I  d'écho  aux  conspirations  du  milieu  du  xvu"  siècle.  Il  n'est  pas 

'  Jusqu'à  son  œuvre  qui  n'en  ait  soufTert.  Elle  était  encore  ina- 

I  chevée,  qu'à  Rouen,  puis  en  Hollande,  un  complot  s'organisa 

I  1.  Hecueil  des  Portraits  du  floi,  dtf  (a  Reine,  des  Princes^  Dames  HlustreSy  tiré 

I  à  50  exemplaires,  ICGO,  in-i,  el  iutprimé  par  lluct,  évt^que  d'Avranchcs* 


L 


644 


LES  MEMOÎBES  ET  L  HISTOÏttE 


pour  la  livrer  încoin|jlète  et  défigurée   au   jiublic*  En  faisant 
paraître  en  1662,  S(»iis  la  manque  faiisstMle  Yan  Dyck  h  Coln-îne, 
une   é<iilion   4onl  les  deux   tiers  n'élaient  pas   «le  lui,  dont  le 
dernier  tiers  était  une  falsilieation  de  s(mi  rérit,  on  avait  voulu 
brouiller  La  Hocliefoueauld  avec  iiOndé  et  M"*"  de  Longueville* 
Ses  protestations  n'euii|iêeli^ri'nt  |ias  les  le^-teurs  de*  s'arracher 
I  édition,  ni  celles  *]ui  suivirent  eu  Hollande  <lt]C>3-lG8i},   Irè^ 
nombreuses,  et  toutes  apocryphes.  L'ancien  frondeur  avait  le 
droit  de  se  plaindre  :  mais  c'était  surtout  l*écrivain  f|ui  pendant 
lonL'temps   fut   atteint   par   ce    menson^^e.   JusquVni    1688,   on 
lui  attribua  l'œuvre  de   Vineuil,  La  guerre  de  PariSy  celle  de 
Saint-Evremonil,    !ai    reiraife    du    dttc    de    Lonffuevil/e,    entin 
Touvrag-e    de    Guillaume    Girard,    fauteur   de   la    Vie    du   duc 
d^Epertwn  :  «  Apoloyie  du  duc  de  Beaufvrt  n,  dont  Tensemble 
formait   les    parties   essentielles    de  la    première   édition   apo- 
cry[>he-  Son   récit  autheulii|ue  reparut,  à  partir  tle  1680,  pai' 
fragments  :  *  Prison  des  princes,  guerre  de  Guyenne  »,  mais  mêlé 
à  l'œuvre  des  autres,  et  de  moins  grands,  dans  toutes  les  éditions 
du  xvm^  siècle  (t«i8S,  1690,   170(K  1710,  17-2:*,  1733).  En  180i 
et  1817,  Henouard  retrouva  iuiacle  et  complète  toute  la  série  de 
ses  Mémoires  antérieure  à  la  Fronde  :  mais  ni  lui,  ni  les  édi- 
teurs suivants  rpn  s'ios|>îrèrent  de  ses  travaux,  ni  Petitot,  ni 
Mouinen|ur%  ni   Pfuijtîulat  (1826-18^18),  ne  réussirent  à  dé^îiL'er 
Jja  Rijchefoucauld  de  cette  dernière  intrifrue  tpii  Tavait  atteint 
dans  sa  retj'aite,  et  jusque  dans  ses  Mémoires  après  sa  mort* 
Historien  ou  frondeur,  il  demeurait  condamné  à  n*élre  jugé  tou- 
jours que  sur  Tœuvre  des  autres. 

Ce  n*étaient  cependant  pas  les  ropies  autlientiquesdeson  récit 
qui  avaient  pu  manquer  a  ses  é«lileurs.  Iles  1817,  Itencmard  vu 
avait  une,  inté^'ividrun-nt  cunsorvéc,  Prlitot  en  trouva  um*  autre 
qui  provenait  de  la  bibliothèque  Houtlullier,  également  complète 
et  sure.  Sans  rouqit(*r  toute  une  sérit^  de  fraj^menls  tle  premier 
ordre,  transmis  par  Arnauld  d  Andilly  ou  par  llarlay,  il  v  avait 
là  de  quoi  remplacer  et  annuler  les  douze  manuscrits  défectueux 
qui  avaient  servi  aux  éditions  bollundaises  et  que  Ton  conserve 
à  la  Biblifdlièqiie  nationale.  11  a  fallu  b's  travaux  de  MM.  Giiur- 
dault  et  Gilbert,  destinés  à  l'édition  îles  Grands  ICcrivriins.  les 
indications  fournies  |iar  le  texte  qu'ils  ont  eu  Tidée  de  consulter 
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eriiin  à  la  Horlio-Giiyon,  à  la  meilleure  soiiree^  dans  les  papiers 
tli^  la  faiiville,  en  soiiiine  nne  allente  Jeileux  sièeles  (1G05-1814), 
pour  que  jusUce  fût  faile  à  La  RochefuucauIJ. 

Gourvllle.  —  Malgré  toute  la  tlilTérence  qui  peut  séparer 
d'un  (lue  et  pair  et  d'un  grand  éerîvain  un  inlentlant  et  nn  con- 
teur sans  prétention,  iiourville  doit  être  rapproché  île  La  Roche- 
foucauld. Jean  Hérault  est  né  en  lfi2H  près  d^Angouléme,  sur 
la  terre  |>atriarcale  ilu  duc  :  d'abord  valet  de  chambre  au  service 
de  la  famille,  il  est  devenu  maître  d'hôtel  du  prince  de  Marsillac, 
auprès  de  qui  il  a  vécu  près  de  dix  ans.  11  Fa  suivi  dans  ses 
eam[mgnes  en  Flandre,  pendant  les  premiers  temps  de  la  Fronde, 
iidroihiit  par  lui  dans  la  société  des  princes  du  sang  dont  il  servit 
la  fortune  tout  en  faisant  la  sienne.  C*est  à  M"^  de  Longueville 
qu'il  acheta  la  terre  de  Gourville  près  d'Angoulénie,  (|ui  Fanu- 
blit.  Et  son  inlluenco  était,  si  on  Fen  croit,  assez  forte  sur  tout 
ce  monde  de  gens  du  premier  rang,  pour  que  Mazarin  Feinpioyàt 
comme  nég;oriateur  auprès  de  Condé  en  165L  On  peut  d'ailleurs 
s'ex[diquer  son   pouvoir  auprès  des  g^rands  par  la   nature  des 
servici^s  qu'il  leur  i-endait  :  il  les  délivrait  des  embarras  d'argent, 
leur  [ilaie  vive,  par  une  gestion  habile  de  leurs  affaires.  Son 
adresse  en  ce  genre  hii  valut  Famitié  et  les  bienfaits  de  Fouquet, 
(ijialemeni  une  belle   fortune,  qu'il  trouva  le   moyen  de  pré- 
server, au  moment  où  Louis  XI Y  frappait  Fouquet  et  Fen  voyait 
lui-même  en  exil*  Par  les  services  qu'il  rendit  au  roi  dans  la 
suih\  toujours  à  FalTût  d'une  mission  à  rem|dir  pour  se  faire 
valoir,  d'un  renseignemrnl  à  fournir  sur  l'Espagne,  la  Hollande 
où  oti  Faccu(Mllait  sans  rlétiance,  il  reprit  te  droit  de  rentrer  en 
France,  on  il  acheta  une  charge  au  Conseil   rl'État,  et  jusqu'à 
lespérance  de  la  succession  deColbert  en  1683.  Car  il  vécut  très 
vieux,  malgré  sa  vie  très  agitée,  capable  encore  à  soixante-dix- 
sept  ans  de  rassembler  ses  souvenirs  et,  en  tpiatre  mois  (juin- 
octobre  n02),  d'écrire  de  verve  les  Mémoires  qui  Font  sauvé  de 
Foubli.  Il  mourut  sept  mois  après. 

C'eût  été  grand  dommage  que  la  mort  ne  lui  fît  pas  crédit  de 
cette  an  née- là,  [loiir  lui  et  pour  nous.  Avec  son  caractère,  et  les 
préoccupations  spéciales  de  sa  longue  carrière^  il  a  écrit  un  livre 
que  nul  autre  n'a  fait.  Ce  n'est  pas  seulement  le  roman  vécu 
d'un  Gil  Blas.  Homme  d'alTaires,  soigneux  du  détail,  parce  que 
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les  aïTaires  ne  valent  que  par  le  détail,  Gourville  a  enrichi  notre 
connaissance  du  xv!!*"  siècle,  de  ce  quVin  en  ignore  le  plus  et  ce 
qu'il  savait  Je  mieux  :  îl  a  «HaLIi  les  comptes  des  Elats  qull  a 
vus,  des  hommes  qu*il  a  fréquent«2s.  Son  tableau  de  FEspapne 
en  déeadence  est  surtout  un  tableau  (înancier,  quoique  la  pein- 
ture n*en  demeure  pas  moins  vive  et  spirituelle  :  tels  ces  Es[>a- 
gnols,  «   capables  de  faire   des  couteaux  et  incapables   de   les 
aiguiser  »,  ne  parvenant  pas  de  tout  un  siècle  à  équilibrer  leur 
budget,  par  paresse  et  par  routine.  On  comprend  que  de  Lionne 
[N'îL  plaisir  à  ces  rapports,  et  y  trouvai  protlt.  Colljert  a  connu 
avant  nous  les  opinions  fonilées  de  Gourville  sur  la  marque  de 
Tor  et  de  Targ^ent,  et  Louvois  n'a  pas  refusé  les  indications  qu*il 
lui  fournissait  sur  rorganisalion  économique  et  militaire  des 
Pays-Bas*  Ces  mémoires  d*un  bourgeois  enrichi  au  service  des 
grands  sont  surtout  curieux  par  les  dessous  qu'ils  nous  décou- 
vrent. On  pense  au  mot  de  La  Bruyère  :  «  La  cause  immédiate 
de  la  déroule  des  personnes  de  robe  et  d'épée  est  que  l'état  seul, 
et  non  le  bien  règle  la  dépense  ».  Pour  les  frondeurs  qui  rui 
naient  la  France  et  se  ruinaient  eux-mêmes,  sous  prétexte  d'em- 
pêcher les   dilapidations  des  ministres,  en  réalité  par  orgueil, 
coquetterie  ou  intrigue,  la  gène  fut  perpétuelle.  Leur  fortune  ne 
suffisait  [las  a  leurs  galaïiteries,  à  leur  besoin  de  paraître  et  de 
combattre.  Condé  a  été  obligé  de  mendier  à  la  cour  <rEs|>agne  : 
Gourville,  chargé  de  réclamer  ses  pensions  à  Madrid,  comme  il 
Pavait  été,  en  maintes  occasions,  de  le  tirer  d'embarras,  lui  et 
ses  pareils,  a  pu  faire  le  bilan  de  la  Fronde,  et  le  leur.  Taudis 
que  La  liochefoucauld  Si-  plaisait  encore  à  raconter  les  intrigues 
où  il  fut  mêlé,  et  en  marquait  la  nature,  son   ancien   maître 
d'hôtel  en  disait  le  prix.  Comme  à  la  précision  il  joignait  la 
bonne  humeur  satisfaite  d'un  homme  heureux,  il  évoquait  avec 
les  chillVes  les  anecilotes,  les    traits  de  mœurs,  les  fêtes,  les 
intrigues  qu'ils  lui  rappelaient  :  à  défaut  de  talent,  Faisance  et  la 
réalité  de  ses  récits,  oiJ  il  avoue  ses  torts,  ses  faiblesses,  sans 
scrupule  et  sans  prétention,  ont  d'autant  plus  de  charme  <|u*il  est 
rare  de  trouver  dans  les  mémoires  de  la  bVonde  cette  absence 
de  rancune  et  cette  indulgence  aux  hommes  et  aux  choses. 

M"'  de  Montpensier.  M""  de  Motte  ville.  —  Cela  est 
rare,  sans  être  cependant  unique,  puisqu'on  peut  faire  le  même 
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élopre  des  Mi^iiioirps  Je  M"*  <]e  Montpensier  et  de  M™"  de  Motte- 
ville.  Quand  on  songe  que  les  femmes  ont  presque  toujours  eu 
dans  la  Fronde  les  premiers  rôles,  la  surprise  est  assez  grrande 
de  rencontrer,  dans  les  prine-ipaux  récitî^  qu'elles  en  ont  laissés, 
cette  disposition  à  ruul>li  et  au  |)ardou.  C'est  Teflet  sans  doute 
de  Iturr  Ijoii  naturel,  mais  aussi  du  peu  *rimpui"t;inee  r[u'avait,  à 
leur  sens,  la  politique.  Et  comme  la  Fronde  est  après  tout  en 
partie  leur  a^uvre,  on  s'explique  sa  fra^^ililé  par  l^ur  indide- 
rence- 

Quoiqu'elles  se  soient  trouvées  dans  des  camps  opposes.  Tune- 
avec  les  Condé,  Tautre  auprès  d'Anne  d^Autriclie,  la  ^randa 
Mademoiselle  et  ^  Thonnète  »  M™"  de  Motteville  étaient  ïleux 
natures  faites  pour  s'apprécier.  Après  la  paix  en  1G6U,  nous  les 
retrouvons  an  cercle  de  la  reine»  en  corres|»ondance,  fort  liées 
grâce  à  leur  sincéj'ité,  leur  spontanéité  decieur  et  leuri^oùt  com- 
mun [MMjr  Irs  choses  de  l'esprit.  Leur  conitition  très  différente 
avait  seule,  mais  profondément,  séparé  leur  caractère  et  leur 
existence. 

Fille  de  Gaston  d'Orléans,  cousine  du  roi,  llademoiselle,  élevée 
sans  mère  à  la  cour,  de  1626  à  ifiiS,  était  à  vingt-deux  ans  la 
première  héritière  et  l'une  des  principales  personnes  du 
royaume.  Le  défaut  d'éducation»  Forgneil  de  sa  race  t'empêchè- 
rent d'acquérir  ce  dont  elle  aurait  eu  le  [dus  hesoin,  Tespritde 
conduite.  Elle  ne  [U'océda  jamais  que  par  faux  caleols,  ambi* 
lions  chimériques,  écarts  et  éf[uipées,  uniqurmeut  ijccupée  rie 
trouver  mari  à  sa  convenance,  et  demeurée  lille  jusqu'à  quarante- 
trois  ans.  Son  premier  rêve  fut  d*étre  iju[iératricc.  (^e  rêve  lui  tit 
jierdre  Toccasion  d'épouser  le  prince  de  iialles,  alors  exilé,  ([ui 
Faurait  faite  reine  d'Angleterre.  Elle  renonra  ensuite  à  ce  dessein 
dans  l'espoir  d'épouser  Louis  XIV  et  brisa  elle-même  ce  second 
rêve,  en  fermant  |^endant  la  Fronde  au  l'oi  les  portes  d*Orléans, 
en  faisant  tirer  sur  lui  le  canon  de  la  Bastille.  Souhaités  ou 
refusés,  tous  les  princea  de  France  et  d'Europe  furent  successi- 
vement inscrits  sur  ses  carnets,  jusqu'au  jour  où  un  simple  gen- 
tilhomme gascon,  Lauzun  lit  taire  son  orgueil,  en  faisant  parler 
son  cœur.  Le  maringe  devait  si  Lien  demeurer  la  grande  affaire 
de  sa  vie  qu'il  lui  fallut  attendre  encore  «lix  ans  Faotorisation 
refusée  par  Louis  XIV,  et  la  mise  en  liberté  de  Lauzun  enferme 
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i  Pignerol,  pour  avoir  Trairoeot  uo  mari-  Et  quel  mari  !  lliomme 
le  moifis  digne  d'elle,  de  ses  bienfaits  et  de  son  dévouemenL 

Si  elle  avait  beaucoup  péebé  par  orgueil,  ee  fut  dans  fiou 
oiiguei]  surtout  que  ce  mariage  disproportionaé  et  malheureux 
Tattei^tt.  Sea  Mémoirm^  écrits  d'aijord  à  Saint-Faîteau  après 
1052,  mais  en  très  grande  partie  après  1688,  prouvent  que  rien 
n*était  capable  de  la  corriger,  c  Ils  sont,  comme  le  disait  Voltaire, 
plus  d*uoe  femme  occupée  d'elle-même  que  d'une  princesse 
lémoiii  de  grands  événements  >,  roman  par  conséquent,  plutdl 
qu'bîstoire,  si  vraiment  Ton  pouvait  appeler  roman  celte  succes- 
sion de  projets  matrimoniaux  où  rambition  longtemps  eut  seule 
part  Mademoiselle  demeurait*  encore  à  soixante  ans,  fîère  de  se 
mettre  en  scène,  se  croyant  toujours  une  héroïne  à  la  lin  d'une 
existence  d*aventure.  Pour  la  guérir  do  cet  incurable  aveugle- 
ment, il  eût  fallu  en  ollet  une  éducation  qui  lui  manqua  toujours. 
KIIp  resta  jusqu*à  sa  dernière  heure  aussi  frivole  qu'orgueilleuse, 
TouH  ces  défauts  en  somme  n'ont  fait  tort  qu'à  elle-même  :  ils 
expliquent  (J'aulre  part  sa  vie,  t^t  le  récit  qu'elle  en  a  fait.  Ils 
ont  donné  a  «♦*  récit  une  saveur  et  une  portée  singulières. 

On  néf'ril  |>as  |»Uis  naturellement.  Dans  ces  Mémoires,  la 
phrasi'  <i  Ail  l'ai  lyre,  comme  Tauteur,  une  tournure  hardie,  vivante, 
\uw  aisance  familière  et  naïve  que  les  incorrections  ne  déparent 
p(»inl,  mais  acrusenl.  MadenTuiselle  a  conté  sa  vie,  t^omme  elle 
ïi\  faile,  franchement,  sans  détour,  à  la  postérité  qui  n'en  abu- 
sera |»ninl  a  l'exemple  de  ses  ennemis,  de  ses  partisans,  ou  de 
«on  nmri.  On  lui  saura  gré  au  contraire  d'avoir  livré  le  secret 
de  ses  uinusonients^de  ses  joies  parfois  enfantines,  de  ses  ennuis, 
peliles  choses  sur  lesquelles  se  juj^'ent  les  mu:urs  dune  époque, 
les  goûts  d'une  société,  et  qui  donnent  h  des  œuvres  de  ce  genre 
la  UHinjue  de  la  réalité,  la  couleur  et  la  vie.  Lu  sincérité  de  ces 
Méinc*îres  en  fait  la  valeur  et  le  charnue  Ils  renferment  plutôt 
wn\\  série  de  ]M>rlraits  et  de  scènes  qu'un  réeît  de  la  Fronde* 
Mais  It's  portraits  sont  [leînts  au  naturel,  sans  apprêt  comme  sans 
haine,  et  les  épisodes,  dont  quehiues-uns  peuvent  caractériser 
toute  l'histoire  de  res  années  trouhlées,  sont  vus  et  présentés 
dans  un  relief  saisissant.  A  la  seule  édition  critique»  qui  a  fourni 
à  M,  (Ihéruel  roccasion  d*étublir  la  valeur  liistorique  et  de  cor- 
riffer  les  erreurs  involontaires  de  ces  Mémoires,  il  faudrait  seule- 
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ment  en  ajouter  une  autre  plus  conipleie,  analogue  à  celles  qui 
nous  ont  restitué  la  p[iysionoruie  vérilahle  îles  Métuoiresde  Relz 
et  de  La  Rochefoucauld.  La  tâche  serait  aisée,  avec  le  manuscrit 
que  roM  a  conservé  h  la  Bibliothèque  nationale,  authentique  et 
tout  enti t^r  de  la  main  Je  Mademoiselle.  Cest  une  tâche  à 
entreprenili-e. 

M"""  tle  Motteville  n'a  (ms  été  mieux  trailée,  plutôt  moins 
bien.  Son  livre  a  toujours  soudért  de  la  comparaison  qui,  depuis 
rétiilion  de  1723,  s'est  établie  entre  cette  amvre  de  bonne  foi 
et  les  autres  récits  de  la  Fronde  qui  prêtaient  davantage  au 
seamlale.  II  a  été  plusieurs  fois  réédité,  la  ilerniére  fois  en  1869, 
sans  le  soin  qu'il  méritait.  On  dirait  que  rhonnôteté  et  le  hon 
naturel  de  son  auteur  lui  ont  fait  tort,  quand  ces  qualités  lui 
procurent  au  contraire  son  principal  mérile  et  son  ctiarmo. 

l*ar  délînition  presijue,  les  Mémoires  de  M'"'^  de  Motteville 
sont  une  «euvre  désintéressée*  Fille  d'un  gentilhomme  de  la 
chambre  du  roi,  Pierre  Bcrtaut,  le  frère  du  poiMe-évèque,  élevée 
en  province  et  mariée  à  un  vieux  président  île  la  Cour  des  comptes 
lie  Rouen,  femme  de  chambre  d'Arme  d'Autriche  et  son  amie, 
parce  qu'elle  était,  par  sa  mère,  espagnole,  Franc^oise  Bertaut de 
Motteville  n'eût  pas  écrit  d'histoire,  si  elle  n'avait  eu  à  écrire  que 
la  sienne.  Mais,  s'étant  toujours,  et  depuis  l'en  fanée,  consacrée 
à  la  reine,  elle  voulut,  après  l'avoir  assistée  tiilèlement  jusqu'à 
la  mort,  lui  donner  une  dernière  preuve  d'attacliement;  elle 
emj)loya  les  vingt-trois  années  qu*elles  furent  séparées  (1G66- 
1689)  à  raconter  la  vie  et  particulièrement  la  régence  tle  sa 
protectrice-  La  liîographie  d'une  |>rinc*^sse  qui  avait  régné  [ïrès 
de  vingt  ans  au  nom  de  son  hls  forcément  ne  pouvait  être 
qu'un  chapitre  d'histoire  de  France. 

Cependant  ralTection  de  M"""  de  Motteville  a  su  conserver  à 
son  œuvre  le  caractère  i[u'elle  a  voulu  lui  donner*  La  reine  y  est 
au  premier  |dan  :  un  portrait  en  pied,  bien  dessiné,  un  peu  llatté 
d'Anne  ti  Autriche  sert  de  frontispice,  Puis  ce  sont  des  détails 
inlinis,  naïfs  parfois,  toujours  précieux  sur  ses  journées,  le  détail 
de  ses  occupations»  jusque  sur  sa  manière  de  penser  et  de 
croire,  La  table  royale,  les  amusements  île  la  cour,  le  théâtre 
el  la  musique,  tout  ce  que  la  Régente  aimait,  et  la  table  surtout, 
tiemient  dans  le  récit  une  place  au  moins  égale  h  celle  qu'occu- 
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peut  !os  événements  politiques.  Comme  la  reine  était  au  centre 
d'une  société  ilonl  sa  conli<lente  eunnuissait  les  goûts  et  les 
mtiiurs,  c'est  tout  un  monde  qui  a  passé  dans  ces  Mémoires, 
naturellement,  et  sans  aucune  recherche  de  la  part  de  Tauteur* 
Le  lahleau  est  si  juste,  par  Tabonilance  des  détails  et  la  sûreté 
de  rinforniation,  si  complet  que  Ton  dirait  une  reproduction 
directe.  Le  ton  du  récit,  simple»  quoique  parfois  emlmrrassé 
de  remarques  morales,  dépourvu  de  saillies  et  d'éclat ,  mais 
précis,  judicieux,  confirme  rimiiression  d*absolue  sûreté  que 
donne  Texamen  du  témoiirnaïïre  lui-même. 

Par  son  attention  a  noter  tout  ce  qui  a  pu  intéresser  la  reine, 
M"'"  de  Mollevillc  a  re<ueilli  sur  la  politique,  qui  au  foml 
ne  la  touchait  que  pour  sa  protectrice,  des  traits  essentiels 
à  la  peinture  de  !a  Répence.  Ce  n'est  pas  sans  doute  une  philo- 
sophie des  troubles  à  comparer  aux  Mémoires  de  Betz.  Maisc*en 
est  une  imag*e  plus  précise  souvent,  par  là  aussi  vivante,  et 
assurément  moins  troublée  par  la  haine  ou  les  rancunes.  11  n'est 
guère  qu<*  Mazarîn  de  maltraité  dans  ces  Mémoires  ;  d'une  amie 
d'Arme  d^Vutriclu?  qu'il  a  bien  servie,  cela  peut  surprendre.  La 
conlidcnte  et  le  conlident  se  disputaient  la  même  amitié  ;  et  ce 
chapitre  était  le  seul  sur  lequel  Françoise  de  Molteville  n'en- 
tendît  pasi'aison.  La  passion,  tournée  en  jalousie,  a  oITusi|ué  son 
jugement»  à  Tordinaire  si  réltéchi  et  si  droit.  D'ailleurs  préoc- 
cupée d'excuser  certains  défauts  de  la  Régente,  comme  la  négli- 
geni^e  et  la  faiblesse,  elle  se  félicitait  presque  de  pouvoir  reprocher 
au  cardinal  tout-]m!ssant  rem[)îre  que  ces  défauts  lui  donnaient, 
et  Fabus  qu'il  en  tit.  KntirK  honnête  autant  que  bonne,  elle  ne  put 
jamais  s'accoutumer  k  la  fourluTie  et  surtout  à  cette  sorte  de  com- 
plaisance au  mensonge  qui  entraient  ])our  une  trrs  <?rande  part 
dans  la  diplomatie  de  Mazarin»  Il  dcvaity  avoir  entre  eux  comme 
une  antipathie  dlnstincl*  On  la  pardonne  aisément  à  M"***  de  Motte- 
ville,  parce  que  roxception  paraît  coniirmer  la  ré^^He  :  en  général 
elle  s*en  était  fait  une  en  toute  chose,  politique,  relipion,  amitié, 
littérature  môme,  d'aller  droit  smi  chemin,  libre  de  préjugés,  de 
haine,  sans  prétention  et  sans  malice. 

De  tous  les  Mémoires  de  la  Fronde,  les  siens  sont  peut-être, 
dans  le  fond  et  par  la  forme,  les  moins  propres  à  nous  faire 
comprendre  les  passions  que  réveilla  la  minorité  de  Louis  XIV, 
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cette  fièvre  rj'égoïsme  et  irambition  qui,  vin;>-t  ans  après,  inspi- 
rait encore  dans  la  retraite  aux  principaux  acteurs  renvio  de  se 
remettre  en  scène,  et  respoir  d*une  revanctie.  Mais  ils  plaisent 
préciscmont  par  le  contraste  de  leur  manière  aisée,  tranquille, 
avec  ràpreté,  les  colères,  les  mensonges  des  antres,  surtout  p^ir 
la  différence  entre  leur  auteur,  absorbé  dan.s  son  dévouement 
à  une  individualité  [dus  haute,  et  les  écrivains  qui  ramènent 
tout  à  la  leur.  Tls  séduisent  par  la  confiance  qu'ils  inspirent  :  ce 
n*est  pas  le  charme  de  la  vérité  tonte  nue.  C'est  celui  de  la  con- 
viction après  le  doute, 

Conrart.  —  On  éprfuiverait  la  même  impression  à  lire  les 
^Mémoires  de  Conrart',  s*ils  nous  avaient  été  conservés  intégra- 
lement. Quelques  fragments  détachés,  un  récit  complet  de 
Tannée  l()o2  sont  totit  ce  qui  nous  reste  de  cette  œuvre,  la  seule 
importante  du  silencieux  fondateur  de  T Académie  fran(;aise. 
Après  une  réserve  que  Boileau  a  rendue  célèbre,  et  que  con- 
firme la  rareté  de  ses  productions  littéraires,  Conrart  s'était 
décidé  à  écrire  ses  Mémoires,  quand  la  maladie  le  força  de  céder 
sa  cliarfre  de  secrétaire  du  roi  et  de  se  faire  supjïléer  à  T Aca- 
démie par  Mézeray,  Ses  manuserits,  demeurés  justpi'en  IIOG  en 
la  possession  de  Simon  Vanel  de  Milsonneau,  furent  dispersés  à 
la  mort  Je  celui-ci.  Dans  les  quelques  volumes  ijuc  le  hasard  a 
permis  de  recueillir  à  la  bibliotlièqne  de  KArsenaK  Petitot  a 
retrouvé  en  1818  des  débris  ipii  font  regretter  que  sa  découverte 
ait  été  incomplète,  ('es  frag^ments  font  honneur  à  Técrivain 
et  à  rhomme,  lis  justifient  d*abord  Topinion  que  les  contempo- 
rains ont  laissée  de  lui. 

Fils  d'un  calviniste  austère  qui  tenait  plus  au  bien  faire  qu'au 
bien  ilire,  ipii  ne  lui  avait  fait  rq>prendre  ni  le  latin  ni  le 
grec,  Conrart  apporta  rlans  la  pratique  des  lettres  les  vertus 
d'ordre,  de  sens  et  do  correction  que  son  père  lui  avait  ensei- 
gnées pour  la  comluite  de  sa  vie.  Désintéressé,  honnête,  il  devait 
être  entre  les  frondeurs  et  Ma/.arin  un  juge  impartial  rt,  par  ses 
nombreuses  relations,  très  bien  informé.  Si  Fensemble  de  ses 
jugements  est  perdu,  on  peut  du  moins  en  retrouver  Fesprit  et 
la  portée,  dans  le  récit  qui  nous  est  resté  de  Tannée  1632,  du 


i.  Sur  Conrari,  voir  ct-dessus,  p.  itSH. 
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gouvernement  des  frondeurs,  et  des  massacres  ordonnés  j»ar  les 
Princes  à  Paris.  Le  roi  sVst  enfui  avec  sa  mère;  il  est  à  Sainl- 
Gcrmain,  àGien,  àCorheiUà  Melun enfin  (mai  1652),  tandis  que 
Monsieur  gouverne  la  lapitale  avec  Gondé  et  les  cours  souve- 
raines. Malgré  les  intrigues  des  Princes  et  du  cardinal  de  Retz, 
Paris  n'apparlienl  oe|ïendanl  cjue  de  fait  aux  rebelles.  De  cœur 
et  d  esprit,  les  Parisiens  denieurenl  lidèles  au  roi,  souhaitent 
son  retour  et  sa  présence,  autant  qu'ils  détestent  son  iirin- 
cîpal  ministre.  «  Point  de  Mazarin  i»,  c'est  le  cri  que  Ton  entend 
partout,  à  la  plucf»  fie  Grève  et  devant  le  Palais  de  Justice,  dans 
la  cour  du  Luxembourg  et  dans  les  faubourgs»  Conrarl,  mêlé  à 
la  vie  de  la  capitale,  est  dans  d'excellentes  conditions  pour 
juger  ses  passions,  désirs  ou  Iiaioes  :  il  ne  les  partage  pas. 
mais  il  les  note  et  les  décrit.  Et  lorsquVdles  s*exas[ièrent 
jusqu'à  la  violence  et  au  crime,  son  récit  minutieux,  impartial 
toujours,  devient,  comme  le  fragment  que  nous  avons  sur  la 
journée  du  4  juillet  1652,  le  plus  attachant  des  témoignages, 
comme  il  est,  par  Faecumulation  des  détails  et  des  preuves» 
le  [dus  concluant  et  le  moins  acerbe  des  réquisitoires.  On  y  voit 
les  Princes  j^ousser  la  foule  au  massacre  :  «  Faites  des  niazarins 
ce  cpic  voudrez  ».  On  les  surpreml  perçant  des  meurtrières  dans 
les  maisons  placées  en  face  de  FHôtel  de  Ville,  et  disposant  îles 
soldats  «  connue  pi»ur  Tattaque  d'une  place  »,  On  suit  dans  les 
rues,  chez  les  particuliers,  des  assassins  à  leurs  gages,  qui*  tou- 
chant des  deux  muins  el  payés  pour  tuer^  se  font  payer  {»our  épar- 
gner les  victimes,  et  réclament  aux  bourgeois  le  salaire  de  leur 
prétendue  humanité.  «  11  fallait  bien,  conclut  Conrart,  qu'ils  se 
sentissent  appuyés  d'une  autorité  supérieure  parce  que,  sans 
cela,  ils  auraient  eu  peur  qu'on  ne  les  arrêtai.  »  Le  récit  complet 
de  cette  journée  de  la  Fronde  est  unique  par  plusieurs  motifs  : 
les  autres  mémoires  contemporains  n'en  donnent  (pi'une  impres- 
sion vaf^ue,  et  surtout  ne  nous  renseignent  pas  sur  l'organisa- 
tion des  émeutes,  en  général,  aver  la  précision  et  le  sang-froid 
de  Conrart.  Ce  bourgeois  lettré  a  procédé  en  juge  d'instruction 
fournissant  à  Thistoire  son  enquête  dans  une  forme  claire,  digne 
de  la  littérature  contemporaine  dont  son  nom  ne  se  sépare  point, 
où  son  u'uvre  aurait  sa  place,  si  Ton  en  juge  par  les  fragments 
trop  rares  qui  s'en  sont  conservés. 


Montglat,  Mézeray,  Lenet,  Slrot.  —  Cette  revue  des 
Mémoires  *Je  la  Fronde  devrait  sVHendre  à  d'autres  auteurs,  si 
nous  ne  nous  preoccuidoiis,  en  la  faisant  ici,  de  la  forme  plus 
que  lie  la  critique  des  ténioi images.  Le  marquis  de  iMonl^lat, 
maître  de  camp  au  régiment  de  Navarre,  dont  Thistoire  nous  est 
presque  inconnue^  parce  qu'il  s'est  oublié  lui-même  dans  celle 
qu'il  a  écrite  des  événements  de  1635  à  IGfiO,  mérite  d'être 
consulté  pour  son  impartialité  et  la  qualité  de  ses  informations. 
Mais  on  peut  hésiter  à  lire  son  récit  :  chronolopie  autant  que  récit, 
et  non  seulement  année  par  année,  mais  souvent  mois  par  mois, 
son  livre  ressemble  moins  à  des  mémoires  qu'à  des  annales 
dont  il  a  l'exactitude,  l'allure  calme  et  monotone,  la  forme  ré^ru- 
lîèrc  et  pesante.  C*est  le  cas  aussi  de  la  partie  contemporaine  de 
Fhistoire  de  Mézeray  qui  termine  son  histoire  trénérale  de  France* 
Four  les  événements  qull  raconte  entre  1030  et  ttial,  il  a  été  un 
témoin  Iden  informé  et  très  indépendant,  Oflicier  de  rarmée  tle 
Flandre  en  1B35,  il  a  repris  à  son  compte  le  talileau  de  son 
temps  qull  avait  commencé  au  service  et  pour  les  Mémoires 
de  Richelieu.  Qu<uque  son  récit  ait  intînînient  [du  alors  pur  une 
sorte  (rélor[uenc*Mpii  n'excluait  pas  la  sincérité,  qui  supposait  du 
goût  et  du  discernement,  il  ne  demeure  guère  qu'un  document 
utile  à  Fétude  des  faits.  Il  n'a  pas,  dans  cette  partie  où  Fauteur 
s'est  sans  doute  surveillé,  la  même  allure  que  dans  les  années 
untérieures. 

Henri  de  Dessé,  sieur  de  la  Chapelle,  a  voulu,  vers  1672, 
défendre  de  ce  reproche  sans  doute  les  Mémoires  mil i (aires  d'un 
hrave  ofticier,  protégé  de  Gnndé,  son  aide  de  camp  et  son  rom- 
[lagoun  d'armes,  très  remarqué  à  Hocroi,  à  Nordlingen  et  àLens, 
le  haron  de  I^a  Moussaie,  Ces  Mémoires  ont,  au  point  de  vue  de 
rhistoire,  une  très  réelle  valeur,  Fauteur  étant  aussi  loyal  et 
sincère  qtie  hrave.  Mort  tout  jeune  en  1050,  il  n'a  pu  les  écrire 
que  sur  le  momenl  même,  drinhie  raison  pour  qu'on  leur  accorde 
beaucoup  de  ctmfîance.  Henri  de  Bessé  de  LaCha[ielle  a  souhaité, 
en  les  publiant  vers  1G73,  qu'on  y  Irouvât  autant  de  plaisir  que 
dt>  prolit.  Il  leur  a  fait  une  véritable  toilette  pour  les  présenter  à 
la  postérité,  à  son  compte  il  est  vrai,  «  trop  heureux  queFceuvre 
pùl  plaire  aux  honnêtes  gens  dans  un  siècle  délicat»  et  durer  n. 
M.  Chéruel  a  retrouvé  le   texte  primitif  inédit  de  Fofficîer  : 
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quoique  Tédilion  remaniée  ail  eu  l'honneur  des  éloges  du  père 
Bouliours  et  de  Rîchelet^  et  même  d\irie  réimpression  dans  les 
Pelifs  classiques  de  Nodier  en  1826,  on  peut  se  demander  si 
l'officier  ne  vaut  pas  mieux  comme  écrivain  que  le  lettré.  Les 
adtlilions  du  sieur  Je  la  Chapelle  sont  le  plus  souvent  des  ampli- 
fications de  rbéteur,  dos  digressions  nialadroiles  et  remplies 
d'erreurs.  11  y  a  plus  de  vie,  de  vérité,  et  même  de  relief  dans 
les  phrases  de  La  Moussaie,  surchargées  de  détails  assurément 
importants,  que  dans  les  périodes  mieux  réglées  et  plus  sèches 
de  son  correcteur.  La  littérature  ne  perdra  guère  à  rayer  Tœuvre 
de  La  Chapelle  ile  la  liste  des3/emo*res  classiques  qu'elle  retient. 
L'histoire  se  félicite,  depuis  les  travaux  de  M.  Chéruel,  d'avoir 
restilué  au  généreux  officier  chargé  de  porter  à  la  cour  la  nou- 
velle de  Hocroi»  le  récit  qu'il  en  a  fait. 

Pierre  Leuet,  qui  nous  a  Iriissé  aussi  iiesMdmoires,  avait  servi 
Condé  comme  La  Moussaie.  Né  à  Dijon,  procureur  au  Parlement 
de  cette  ville,  c'était  uu  magistrat  lettré  qui  nvait  vu  la  Fronde 
de  prés.  Mais  la  Fronde  Ta  mal  inspiré.  Ses  rancunes  contre 
Muzarin  demeurèrent,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  si  vives  qu'elles 
faussèrent  son  jugement  et  jusqu'à  son  style.  Il  est  regrettable 
qu'il  n'îiit  pas  toujours  écrit  comme  il  a  fuit  le  récit  de  la 
hîitailh*  de  Uocroi,  digne  d'élre  rapproctié  de  la  narration  célèbre 
de  Bossuet:  ^  Le  prince  alla  ensuite,  et  sans  perdre  un  moment, 
atlaquer  celte  hrave  ififanterie  espagnole  qui  lit  une  si  belle  et  si 
extraordinaire  résistance  que  les  siècles  à  venir  auront  peine  à 
le  croire;  elle  fut  telle  que  le  duc  Tal laqua  et  la  fit  attaquer  en 
plusieurs  endroits  et  Ton  peut  dire  de  tous  ctjtés  et  à  plusieurs 
reprises,  sans  qu'elle  [iiH  être  rompue  |*ar  sa  cavalerie  \iclo- 
rieuse.  »  11  est  vrai  que  ce  récit  même  lui  a  été  contesté  et  qu'on 
lui  reconnaît  seulement  le  mérite  de  Tavoir  tiré  des  papiers  de 
Condé,  où  Bossuet  lui-même  Tavait  ]ieut-étre  aussi  trouvé. 

On  ne  peut  en  revanche  hésiter  sur  ce  qui  fait  la  valeur  des 
dMémoires  de  Claude  de  riislonf^  baron  de  Sirot,  l'un  des  vain- 
queurs de  Rocroi  où  il  commamlait  Tarrière-garde  de  l'armée, 
publiés  seulement  une  fois  au  xvu*  siècle.  Excellent  officier^  de 
haute  réputation,  il  a  laissé  une  œuvre  (|ui  vaut  surtout  par  le 
détail  et  pour  riiistoire,  et  que  sa  lille  a  eu  raison  de  tirer  de 
l'oubli.  Peut-être  bien  des  lecteurs  ne  la  jugeraient  pas  aujour- 
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dliui  aussi  sévèremciiL  tjue  l'îilibé  Leiiglet-Diifresnoy.  «  Il  rem- 
plit sa  narration  tlo  moralités  inutiles  et  souvent  de  minuties. 
Son  style  languissant  eimuie  extrêmement,  »  Sirot  aurait  droit 
à  une  place,  malfrré  cet  arrêt,  dans  une  eolleetion  de  mémoires 
militaires, 

Turenne,  Duc  d'York,  Piessis-PrasUn,  Pontis, 
Loménle  de  Brienne,  Gramont,  —  Dajjs  cette  colloclion, 
les  Mémoires  de  'fnrenne  seraient  au  premier  rang,  comme 
l'auleur  en  son  tenijïs,  Quoitjue  le  maréclial  ait  été  Tun  des 
liéros  de  la  Fronde,  et  peut-être  justement  par  retrret  du  rôle 
qu'il  y  avait  tenu,  ce  n'est  ni  toute  sa  vie,  ni  J 'histoire  d(*  son 
temps  qu'il  a  écrites,  mais  plutôt  un  eours  d'art  militaire, 
illustré  par  ses  campagnes.  (Test  surtout  une  étude  teclinir[ue  : 
son  Iiiograplie  H;ujîsay  n'osa  la  puldier  au  xvn'  siécte  que  parmi 
les  pièces  justilîcalives  de  Vllistofre  de  Ttfreitne,  Kilt;  méritait 
mieux  que  cette  relégation  *iui  a  pris  tin  avec  l'édition  de 
Michnud  et  Poujoulat.  Les  nu^mes  éditeurs  ont  eu  raison  tle 
joindre  à  ces  mémoires  ceux  du  duc  d*York,  le  futur  roi  d*An- 
glelerre,  Jacques  II,  qui,  pendanl  la  Fronde,  servit  à  Farmée  de 
Tu  renne.  Le  lé  nuiign  âge  du  lieutenant  complète  et  précise  celui 
du  maréclial.  Sa  relation  des  campagnes  de  Flandre  particu- 
lièrement, 011  Turenne  fut  aux  ] irises  avec  Çondé,  a  pour  l' his- 
toire beaucoup  de  prix. 

Il  lïvn  est  pas  tle  même  des  récits  du  <luc  *le  ChoiseuL  Marr- 
chai  du  r*lessis-I*raslin  :  en  les  écrivant  a  la  [U'ière  de  Segrais, 
il  n'a  songé  qu'à  se  lotHM\  L'amour-propre  a  égaré  ses  sou- 
venirs. Son  frère,  a[uvs  sa  mort,  Gilbert  de  Choiseul,  évéqui»  de 
Toornay,  imagina  de  donner  a  ces  mémoires  le  style  qui,  a  s(m 
sens,  leur  manquait.  La  vérité  n'y  a  rien  gagné  :  il  ne  semble 
pas  d'ailh'urs  que  Févêque  ait  mis  beaucoup  de  talent  au  ser- 
vice de  l'homme  do  guerre. 

Un  autre  écrivain,  Pierre  TboTnas,  sieur  du  Fossé,  n*a  pas 
mieux  réussi  en  foornissant  sa  plume  à  un  des  meilleurs  ofli- 
ciers  qui  servit  pendant  soixante  ans  Henri  IV,  Louis  XHI  et 
Louis  XIV,  M.  de  Ponlis,  Il  écoutait  à  Port-Royal-des-Ghamps, 
^jù  Ponlisse  retira  vers  lfio3,  le  récit  de  ses  lon^^ues  campagnes, 
et,  en  bon  janséniste,  soucieux  de  la  vérité,  lui  laissait  lu  parole 
encore,  quoiqu*it  fit  la  copie  pour  rinstruction  de  ses  jeunes 
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frères  iFannes.  Ponli*s  avait  alors  soixante-dix  ans,  la  mémoire 
infiJèle;  et  letlVirt  que  lit  son  iiiterurntf  pour  traduire  correcte- 
ment,  sinon  avec  talent,  sr.h  souvenirs,  n*a  pu  suppléer  aux 
iléfaîllances  de  sa  vanité,  mi  de  son  esprit. 

Ci4te  série  île  Mémoires  militaires  se  complète  utilement  pour 
riiistorien  d'une  autre  série  qu'on  pourrait  appeler  diploma- 
tique, riche  en  doturnents,  assez  pauvre  en  ouvrages  vraiment 
littéraires.  Au  premier  rang,  les  Mémoires  de  Henri  Loniénie 
de  Brienne,  secrétaire  d'Etat  aux  AfTaires  étrangères  pendant 
vintrt  ans,  de  tfii-l  à  IfiG'î.  Quoirpie  mêlé  depuis  1024  à  la  vie 
de  la  cour  et  aux  plus  grandes  atluires,  Brienne  a  préféré  Tliis- 
toire  de  son  o*iivre  à  f-elle  de  son  temps.  Grand  collectionneur 
*le  livres,  de  manuscrits,  il  a  servi  de  toutes  les  manières  Téru* 
dit  ion  plus  que  les  lettres, 

C  est  aussi  par  le  récit  de  ses  nmhassades  en  Allemag-ne,  en 
Espasrne,  joint  à  la  relation  de  ses  campasrnes,  qu'Antoine,  duc 
de  Gramont,  a  eunstitué  ses  Mémoires  (mldiés  par  son  fils  en 
17 IG.  II  est  regrettalde  qu'il  n'ait  pas  confié  comme  son  frère» 
le  comte  de  Gramont,  le  soin  tte  les  écrire  au  comte  llamilton  : 
le  livre  y  eût  perdu  sans  doute  pour  le  fonds,  mais  on  le  lirait 
davantage. 

11  est  dommage  d'autre  part  que  d*Avaux  n'ait  pas  imité  son 
exemple  :  les  lettres  t[u*il  écrivait  de  Munster  à  Voilure,  à 
M™"  de  Sablé,  prouvent  qu*il  joiirnait  a  la  science  des  aHaireSt 
un  sens  des  hommes  et  des  clioses  exercé  par  son  métier 
môme,  et  un  réel  talent  d'écrivain.  Il  aurait  |>eut-être  enrichi 
celte  série  de  Mémoires  diplomatiques  du  chef-d*œuvre  qui  lui 
fait  lotalemcnL  fléfant. 

Orner  Talon,  Mathieu  Mole,  d'Ormesson.  —  Les  souve- 
nirs de  maq-istrats,  [loor  i^etle  époque  où  ils  joue'ïrent  un  rôle 
principal,  abondent.  Mais  quoique,  à  défaut  de  oiieux,  on  réserve 
à  t|ueIqueS'Uns  de  ces  Mémoires  une  place  honorable,  aucun 
ne  llxerait  rattention,  si  le  fond  n'y  était  pas  très  supérieur 
à  la  forme.  Les  meilleurs  sont  ceux  dOmer  Talon;  encore  ne 
méritent-ils  guère  plus  que  Téloge  de  Voltaiîe  :  «  Ils  sont 
utiles  et  d'un  bon  citoyen,  i»  Né  en  1505,  premier  avocat  du  roi 
pendant  la  Fronde,  remarquable,  à  cette  époque  troublée  où  ses 
pareils  s'insurgèrent  contre  la  royauté,   par  la  fermeté    de  sa 
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fonduih*  ef  la  clrnitiiro  de  .sa  conscience,  il  inspire  à  riiislorlen 
qu'il  aiJe  à  compremlre  raltilude  et  l'hostilité  du  Parlemrvnt 
conlre  Mazarin,  la  méoie  confiance  qu*à  ses  contemporains. 
Mal Iieureuse ment,  ce  rpi'i!  nous  a  donnée  c*esl  nne  compilation 
de  ses  discours»  des  actes  du  Parlement,  un  recueil  jdutôt  que 
des  Mémoires.  Et,  pour  une  bonne  part,  depuis  1G52,  le  recueil 
n*esl  pas  môme  de  lui,  mais  de  son  lils,  Denis  Talon. 

Le  récit  de  Talon  ne  vaut  pas  ses  discours  tjui  sont  une  contri- 
bution précieuse  à  rélufle  de  l'éloquence  civile  sous  Fancienne 
monarchie.  Certains  tableaux  toutefois,  insérés  dans  le  recueil, 
la  peinture  de  la  détresse  linanciére  du  royaume  en  1648  sous 
le  titre  modeste  de  Réflexions  générait*:^  sur  rélai  présent  des 
a/faires  à  mon  petit  sens^  les  portraits  des  princes,  des  souve- 
rains, des  courtisans,  etTrayés  par  rémeute,  emportant  de  Paris 
leurs  m  eu  Ides,  leurs  objets  précieux,  le  spectacle  des  discussions 
juridiques  du  Parlement,  de  ce  monde  de  légistes  invoquant,  à 
défaut  de  droit,  les  traditions  et  la  coutume,  toutes  ces  scènes 
ont  paru  à  Augustin  Thierry  assez  vivantes  et  caractéristiques 
pour  qu*îl  en  composât  son  récit  de  la  Fronde  essenliellenient* 

Les  Mémoires  de  Mathieu  Mole  sont  encore  moins  dignes  de 
45e  nom  que,  Ton  ne  sait  pourquoi,  les  éditeurs  en  1857  leur  ont 
donné,  en  les  publiant  pour  la  première  fois  :  plus  de  compo- 
sition même,  ni  rie  style.  Tupeu  plus  âgé  que  Talon,  et  dès  1G14, 
à  trente  ans,  procureur  général  au  Parlement,  premier  président 
à  cinquante  ans,  et  garde  des  sceaux  jusqu'à  sa  mort,  Mathieu 
Mole,  instruit  et  consciencieux,  eut  sans  doute  rédigé  ses 
Mémoires,  si  les  fnnctions  publiques  ne  l'avaient  loujours 
occupé  tout  entier.  A  partir  de  10 i7  surtout,  il  tint  un  journal, 
recueillit  des  [lièces,  garda  les  minutes  de  ses  lettres  et  de  celles 
qu  il  recevait,  le  texte  de  ses  discours.  C'étaient  les  matériaux 
de  ronivre  qu^il  n'eut  pas  le  loisir  de  composer*  Repris  par 
Maxarin  avec  tous  les  papiers  d'Etat  qui  devaient  faire  retour 
au  roi,  classés  par  CoILcrt  dans  sa  bibliothèque  d'où  ils  pas- 
sèrent h  la  Bibliothèque  royale,  ils  n'ont  pas,  fort  heureusement, 
changé  de  forme,  quand  Chanq>ollion-Figeac  les  a  tirés  île  là 
pour  les  publier.  L'histoire  eut  beaucou|^  perdu  à  une  rédaction 
faite  après  coup,  et  sans  profit  pour  les  lettres. 

Il  faut  se  résigner  aussi  k  n'avoir  de  d'Ormesson  qu'un  jour- 
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oftlt  lon2temp*i  inconnu  et  publie  réceromenl  coiiirae  relui  «le 
Mol^.  Quoique  l'auteur,  plus  Joune  «{ne  les  précédente,  ne  fût  au 
tf*mps  lie  la  Fronde  que  maître  des  requêtes,  son  iémoig^oa^e 
eut  peut-être  de  tous  le  plus  précis,  sous  U  forme  sèche  d'un 
procès-verbal.  De  sa  sincérité  une  seule  preuve  suffit,  c'est  le 
courage  qu'il  eut«  se  trouvant  char|?é  par  le  roi  de  condamner 
Fouquet,  de  ne  pas  vouloir  conclure  à  la  peine  de  mort^  et  de^ 
sacrilîer  à  sa  conscience  sa  carrière. 

Si  di*pounus  qu'ils  soient  de  mèrile  lillémire,  ces  journaux 
modestes,  outre  hmr  valeur  historique,  ont  encore  Tavantaîre  de 
nous  montrer  les  protXMles  par  lesquels  se  sont  formés  les 
Mémoires  les  plus  arhevi^s.  Ils  appartiennent  au  même  genre  : 
Tembryon  explifjue  Tètre,  C*est  sur  un  calque  de  Dangeau  et  de 
Torry  que  Saiiil-Sininn  dessinera  ses  portraits  et  les  scènes  île 
la  cour  de  Louis  XIV,  comme  de  Retz  a  décrit  les  journées  de  la 
Fri*nde  sur  le  Jnnrnnl  du  PnrlemenL  Au  xvu*  siècle^  la  presse 
naissait  à  peine,  et  servait  lEtat  plus  que  le  public.  Nul  moyen 
alors  dYtre  renseigné,  inslruit  par  elle,  ou  défendu  dans  le  |iré- 
senl  i^i  pour  Tavenir.  En  celte  nécessilé.^  les  journaux  particu- 
liers  teiiaieril  la  place  du  journal  :  notes  prises  au  courant  des 
événeio^'ufs  par  li:^  acteurs  mi^mes  pour  le  [daisir  de  leurs  amis, 
rinlérAI  de  leur  défense  auprès  de  la  postérité,  la  satisfaclion 
dr  leur  amour-pro|ire,  i*t  siirlont  (lour  IMinnnrur  de  leur  famille, 
atleiiliveà  les  ronsorver.  Les  publier  eût  été  ou  paru  dangereux* 
Et  Ton  se  Faisait  du  puidîc  une  trop  haute  idée  pour  les  lui  pré- 
senter, en  cri  élal  dn  nalure,  sans  les  revêtir  dune  |)arure  litté- 
raire, rpii  supposait  une  maiii-d'ipuvre  nouvelle  et  un  talent 
a[ïpnqu*ié. 

Nous  préférons  aujourd'hui  la  vérité  toute  lUie*  Nous  avons 
a[»[uis  à  nuu.s  détiei-  de  \v  travail  littéraire  qu'admiraient  nos 
pères,  h  constater  que  les  pires  mensonges  se  rencontrent 
justement  dans  les  oMivres  les  meilleures  du  genre,  chez  de  Retz 
|iur  e\tuu|dt',  et  plus  tard  chez  Saint-Simtm.  11  y  avait  pourtant 
dans  ces  exiirences  des  lecteurs  au  xyu*"  siècle,  si  iliflérentes 
des  noires,  un  d«'*sir  légitime  êl.  dfuit  on  sent  la  valeur  parla 
comp*iraison  des  Mémoires  açli(»vés  et  des  journaux  sculemetit 
élmucliés.  l^n  oldip;eant  les  contemporains  au  souci  de  la  com- 
position* aux  recherches  de  style,  le  public  leur  demandait  uil 


saisissant  <lë  ses  propres  pussions,  Je  ses  opiiiioris,  do  ses  idées. 
Et  cela  est  d'un  prix  inestimable  pour  la  littérature,  la  connais- 
sance  des  hommes»  pour  riustoire  même. 


//.  —  L'histoire. 


Il  en  est  de  l'Iustoire,  au  temps  df»  Richelieu,  de  Louis  XIII  el 
de  la  Fronde,  comme  des  Mémoires  que  cette  é|»oque  a  iiroduits. 
Elle  se  transforme  et  s*achève,  avec  les  éléments  ï]ue  lui  fournit 
le  xv!*"  siéele,  en  un  g^enre  liltéraire,  qui  souvent  la  fausse,  mais 
auquel  se  plaisent  les  Français. 

La  royauté  française,  au  temps  de  Louis  XL  avait  trouvé 
rhîstoîre  dans  les  rloîlres,  à  Sainl-Denis  où,  sous  forme  d'an- 
nales, les  t'iimniqueurs  ajoulaieut  les  événements  contempo- 
rains, sans  critique  ni  souci  de  la  narration»  aux  traditions 
enregistrées  par  leurs  prédécesseurs.  C'était  alors  le  t^orps  des 
(trantirs  Chroriiffues.  En  ahsnrliant  la  natiun  dans  letat  mouar- 
chique  qu'ils  créaient  tléHnilivemenl,  les  rois  se  chargèrent  aussi 
de  son  hisloire:  ils  en  confièrent  le  soin  à  des  laïques.  Mais 
l'œuvre  de  Nicolas  Gilles,  contrôleur  du  trésor,  les  Trèséléffantesi 
Amialffs^  celle  de  Hoherl  Gaguin,  les  Gesteft  des  Francs,  il'ahord 
écrites  en  latin,  traduites  seulement  en  I*5t  i,  qui  tirent  loi  pendani 
tout  le  xvi"  siècle,  ne  difTéraient  guère,  ni  par  le  fond  ni  \MiV  la 
forme,  des  chroniques  rlu  moyen  âge.  Elles  en  reproduisaient  les 
légendes,  parfois  agrémentées  de  nouvelles,  la  manière  sèche, 
indigeste  et  impersonnelle. 

f/est  alors  que  des  étrangers,  Italiens  de  la  Renaissance,  se 
chargèrent  de  ra|qie!er  aux  Français  les  modèles  historiques  de 
l'antiquité,  leur  a f «prirent  à  s'en  servir  pour  écrire  lliisloire 
autremeut.  A  coté  de  Micliel  Ricrio,  Napulitiiin  au  service  de 
Louis  XII ,  conseiller  au  Parlement  de  Dijon,  auteur  d'une  Ilû- 
toirc  (les  Français  en  latin,  parue  à  Rome  en  1505,  Paul-Emile 
de  Vérone  fut  en  France  le  créateur  fie  celte  nouvelle  fiirme 
dliistoire.  Protégé  par  Charles  Mil  et  Louis  XIL  chafir^itie  de 
NotrC'Uame,  tl  mit  en  latin  classique,  a  la  Tagon  tle  Tite-Live,  la 
matière  des  Crrandes  Vhroniqtœs  qu'il  enrichit  de  portraits,  de 
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discours,  de  réflexions  politiques  et  morales.  On  eompreiidrait 
mal  qu'il  eût  employé  trente  années  (  1506-1 536J  à  cette  sorte 
d'ailaptatioïi,  si  l'on  ne  cherchait  dans  le  souci  de  la  forme 
rexplicaiion  de  ce  labeur.  Ce  fut  par  cette  nouveauté  que  son 
histoire,  qui  nous  fait  aujourd'lmi  stiurire,  plut  aux  contempo- 
rains. Aussitôt  Paul-Emile  l](,  école  :  Artioul  le  Ferron»  magis- 
tral de  Bordeaux,  reprit  et  acheva  son  œuvre  just|u'à  la  mort  de 
Fran<^ois  ^^  Et  tandis  que  Uristoire  du  Yéronais  était  traduite 
en  fran<;ais,  en  italien,  en  allemand,  la  continualion  latine 
d'Arnoul  le  Ferron  avait  cinq  éditions  en  vin*:t'rijH|  ans. 

Du  Haillaa.  —  Les  anciennes  Annales  de  Gilles  et  Ga^'uin 
se  réimprimérenl  cependant  encore,  et  se  continuaient.  Elles  so 
poursuivirent  jusqu'en  1621  par  Sauvage,  Cha|>puis,  Belleforest, 
Savaron.  Mais  la  faveur  ilu  piildic  et  do  la  cour  était  désormais 
pour  les  iraducttîurs,  les  disciple.set  lesiniitateor.sde  r*aul-Eraile. 
Lliislorien  Du  Ilaillan  en  prolila  surtout,  à  la  lin  du  xvr  siècle. 
Calviniste  de  Bordeaux,  converti  vers  1555,  diplomate  et  poêle, 
il  réalisa  pour  Thistoire  ce  que  la  Pléiade  essayait  en  littérature. 
11  annonça  dans  sa  Promesse  de  fkititoire  de  France  le  dessein 
ti'ès  arrêté  tlVn'rire  en  frant;ais  les  annales  des  rois  de  France, 
comme  Tite-Live  celles  du  pt^uple  romain.  Et  dès  1571  il  mettait 
son  dessein  à  exécution,  dans  son  Hiskrire  sommaire  de  P/tara- 
moud  à  Louis  XI,  avec  un  tel  succès  ipril  rom[K»sa,  pour  l'éditer 
en  1570,  une  Histoire  générale  des  rois  de  France*  Le  fond  n'en 
était  pas  nouveau  :  c'était  la  reproduction  des  Grandes  Chroni- 
ques, avec  des  additions  de  pure  rhétorique,  discours  traduits  de 
Paul'Emîle,  récits  d'assemlijées  et  de  déhats  lîctjfs,  nécessaires 
au  ^'^eiire  tel  que  l'avait  compris  Du  Ilaillan,  à  Texeinple  des 
anciens  et  de  Paul-Emile.  Mais  la  tianliesse,  Téclatet  la  vigueur 
de  la  forme,  dignes  d'un  véritable  écrivain,  donnèrent  au  livre, 
de  1580  à  1620,  une  vogue  singulière  et  à  l'auteur  la  faveur 
exclusive  des  rois  Henri  Ul  et  Henri  IV*  Avec  lui,  Thistoriopra- 
phie  françaist*  avait  trouvé,  pour  h*  siècle  qui  s'ouvrait,  les 
caractères  auxquels,  pendant  tout  le  xvn"  siècle,  elle  se  fixa. 
Elle  avait  répondu  aux  vœux  que,  dans  la  préface  de  la  traduction 
de  Paul-Fmile  par  Regnart  rAngeviii,  formulaît  Jodelle,  heureux 
de  trouver  réunis  dans  I  œuvre  littéraire  du  Véronais  les  élé- 
ments tie  notre  histoire  nationale  : 


L'HISTOIRE  ^^^V        061 

Vu  qii*on  ne  saurait  où  les  prendre 
sinon  de  quelques  vieux  ramas 
de  chroniques  et  vieux  fatras 
qui  doivent  servir  ce  me  semble 
d'enveloppement  aux  merciers 
ou  de  cornels  aux  épiciers, 

Paul-Emile  avait  rendu  grand  service  en  revêtant  nos  histoires 
d'une  forme  qui  les  fit  accessibles  au  public,  mais  c'était  une 
forme  latine,  insuffisante  encore»  de  Tavis  de  Jodelle  : 

Or  ce  n'est  pas  tant  que  la  peine 
d*iin  docte  écrivain  nous  rameine 
nos  aieux  dehors  de  la  nnit 
si  chacun  n'en  reçoit  le  fruit  : 
une  histoire  iiVsl  pas  suivie 
pour  ceux  seulement  qui  (eur  vie 
consomment  au  parler  romain. 

Si  personne  ilepuis  ne  contesta  plus  au  Véronaîs  Thonneur 
«  iFavoir  b^   premier,  suivant  Ti^xpression  d'un  de  ses  succes- 
seurs, défriclié  les  champs  stériles  et  incultes  de  riiistoire  fran- 
çaise '  »,  Du  Haillan  eut  sur  lui  l'avantage  de  faire  du  genre 
historique,  qu'il  avait  repris  à  l*anliquité,  un  genre  français. 
C*est  avec  justice  qu'Autrustin  Tliierry,  examinant  impartiale- 
ment en  1827  b:!^  origiruis  île  notre  littérature  tiistorique,  a  pu 
dire  :  «  Du  Haillan  est  le  père  de  Thistoire  de  France  telle  que 
nous  lavons  lue  et  apprise.  C'est  lui  qui  a  produit  Mézeray, 
Tabbé  Daniel,   labbé  Velly  et  Auquetil.   Tous  ces  écrivains, 
malgré  la  difierence  d'époque,  suivent  la  môme   méthode  que 
lui,  ont  les  mêmes  prétentions  de  sagacité  politique  et  aussi  la 
même  impuissance,  la  même  inexactitude,  ou  pour  mieux  dire 
la  même    fausseté  dans   la  représentation  des  temps   et  des 
hommes.  En  dépit  du  peu  de  mérite  réel  de  cette  école  d'historiens, 
on  ne  peut  regarder  avec  indifférence  le  premier  efibrt  qui  ait  été 
fait  pour  donner  à  la  France  une  histoire  complète  et  sérieuse.  » 

De  Serres,  Charles  Bernard,  Pierre  Matliieu,  Charles 
SoreL  —  Il  faut  en  faire  hotm»*ur  aussi,  comme  des  premiers 
essais  du  xv*  siècle,  à  la  royauté.  Elle  y  trouvait  d'ailleurs  son 
profil.  Après  avoir  récompensé  Du  Haillan  de  ses  veilles  et  ram- 

1.  Scipîon  Bupteîx,  préfuce  des  Mémoirtê  deë  Gaules. 
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pt^menls  de  télé,  ({uoique  lro|»  peu  à  son  gré,  et  bien  qu*n  menaçât 
Henri  IV  ^le  changer  sa  plume  (ïor  contre  une  plume  de  fei\  nos 
rois,  au  *lébul  du  xvji*  siècle,  encouragèrent  singulièrement  ses 
continuateurs  r|ui  ne  le  valaient  pas.  De  Serres,  sous  prétexte 
de  ilresser  un  Invenlaire  général  nouveau  de  r histoire  de  France 
(13117),  ne  fit  qu'un  recueil  de  Du  Haillan,  s'altachant  comme 
lui  moins  «  à  lu  certitude  de  la  matière  qua  l'illustration  de  la 
furme  i»,  et  quelle  forme!  très  iuférieure  à  celle  de  son  nioilèle, 
verbï'iis<.%  retiii»lie  dr  smlences  vides  et  de  rhétorique,  coupée 
d'exclamations,  délayée  et  faslidieuse.  Il  fui  pourtant  historio- 
gra[diç  de  Henri  IV.  Ce  fut  le  cas  aussi  de  Charles  Bernard,  pro- 
lép*  du  jirésideiit  Jeannin,  lecteur  ordinaire  de  Louis  XHl  à  sa 
majorib'%  qui  remplaça  comme  historiographe,  en  1621,  Pierre 
Mathiru,  Hiistorirn  de  la  ligne  et  de  Henri  IV  :  «  Aussi  peu  de 
slyli^  fjue  lie  goût  »,  dit  Tabbé  Legendre  de  son  leuvre.  Les 
louanges  qull  donnait  à  la  royauté  lui  firent  pardonner  la  pau- 
vreté de  ses  travaux  ci  le  mirent  en  tel  crédit  que,  paralysé  en 
iiVM],  il  eut  la  faveur  de  céder  sa  charge  à  son  neveu  Charles 
Sorel,  continuateur  el  éditeur  de  son  Histoire  de  Louis  XIII  (  I  lVi3)* 

Encore  utiles,  par  ce  qu'ils  ont  su  et  recueilli  de  riiisloire  de 
leur  temps,  ces  écrivains  ne  faisaient  que  répéter,  pour  res- 
taurer le  passé  de  la  Tiance,  les  récits  de  Du  Haillan  et  de  Paul- 
Émile,  c'est-à-dire  toujours  les  (trandes  6Virow.<V/faAs.  Déjà,  cepen- 
dant, une  histfdre  plus  véridique  s'élaborait,  par  morceaux,  dans 
ce  xv!'  sic*  le  qui  a  eu  ta  [lîission  île  la  vérité  et,  pour  l'atteindre, 
n'a  reculé  devant  aucun  etlort.  Des  érudits,  comme  Du  Tilb>t 
dès  1517,  Papire  Masson,  Fauchel,  el  surtout  CL  Vignier,  qui 
eul,  H  la  fin  du  xvi'  siècle,  la  percejition  très  claii'e  de  la  méfiiode 
hisiorique,  ne  se  conlejrtaient  [dus  rlu  texte  des  Grandes  Cltroni- 
(fues  et  reinontaienl  aux  sources  contemporaines  de  notre  tiis- 
toire.  L(^  ]iublic  no  lisait  pas  leurs  œuvres,  qui  nétaienl  pas 
faites  pour  lui.  Ahiis  rettorl  que  parut  vouloir  tenter,  en  lt>'2L 
Scipion  Dupleîx  de  les  mettre  à  la  |*oriéc  de  tout  le  monde, 
dans  son  Histoire  (fénérale  de  France  depuis  Pharamond,  auviùi 
pu  avoir  de  faraudes  conséquences,  s'il  eût  ahouti. 

Scipion  Dupleix.  —  Curieuse  nature  que  celle  de  ce  Cascon» 
fils  d*un  li*'utrn;mt  de  Moulue,  né  à  Çondom  en  L'>(»iL  protégé  de 
la  reine  Marguerite,  venu  avec  elle   eu  IGUo  à  Paris  comme 
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maltiv  lies  roquétes  de  son  liijb^l,  liieii  de  son  temps  cl  Je  son 
pays.  Bruyant,  ori^nèilleux,  avide,  balailleur  el  lalMirieux,  il 
uvait.  débulé  dans  les  lelfres,  en  1G07,  comme  professeur  de  phi- 
losophie auprès  d'Anlidne  de  Bourbon,  liùtard  de  Henri  IV.  A 
Ten  croire,  dans  sa  préface  des  Mémoires  des  Ciaules  (I(jl9),  ou 
il  apprécie  son  ensei^rnemeûl,  il  avait  tous  les  mériles,  une  «  inia- 
l^inalion  vive  pour  bien  €<incevoir,  une  mémoire  htnireyse  pour 
rapporb^r  lidèlemenlle  trésor  de  la  bn-lunî  des  bons  auteurs,  un 
clair  entendement  |iour  liicn  raison  m  ^r,  un  jugrement  rassis  el 
solide  pour  dispost^r  niétbôdiijuement  b's  [iréeeples,  une  subtilité 
tiardie  pour  rombattrc  les  erreurs  po|mlaires  et,  après  tout,  un 
discernement  judicieux  au  triage  ou  invention  des  ternies  pro- 
pres a  l'a  ri  ».  Le  succès  de  son  Cours  de  phUosopkie,  le  [iremier 
de  ce  4renre  en  français,  demi'uré  classique  jusqu'aux  traités  de 
Port-Koyal,  lui  |>ersuada,  outre  l'idée  t]u'il  se  faisait  dr  ses  inérî* 
tes,  de  les  employer  â  l'histoire,  qu'il  juj^eait  plus  aisée.  ^  La 
muUituile  de  ceux  tpii  ont  traité  le  même  sujet  n'arrête  nulh*- 
ment  mon  dessein  »,  disait-il  fièremeuL  Et,  de  fait,  il  avait  bien 
reconnu  les  «léfauts  de  ses  devancit*rs.  «  Les  elirtmiqueurs,  la 
[du  part  moines  et  religiinix,  outre  la  barbarie  du  lan^ap*,  m  tas* 
sent  tant  de  miracles  hors  de  |»rop**s  qu'ils  interrompent  sans 
cesse  le  droit  tit  de  la  narration.,.  l*aul-Kmile  a  donné  plus  de 
relief  à  son  tiistoire  par  son  élégance  que  |^ar  sn  soli<lité. 
Du  llaillan  a  composé  son  histoire  sur  le  modèle ib' Faul-Emile, 
le  suivant  quasi  en  toutes  ses  erreurs,  et  en  a  ajouté  plusieurs 
par  ignorance  ou  négligence.  Ce  qui  ne  lui  fût  pas  arrivé,  s'il 
eut  lu  les  ailleurs  tldèles.  De  Serres  n*a  fait  qu*un  recueil  de 
Du  llaillan,  et  ile|mis,  aucuns»  plus  proches  de  notre  siècle, 
pensiormaires  des  rois,  ne  sont  plus  que  llatteurs  et  merce- 
naires. » 

Si,  à  côté  d'eux,  Du  Tillet  faisait  un  Hecueil  des  rois  de  fronce 
<i  extrait  Odèlement  ries  bons  auteurs  »,  si  Vignier  ne  le  cède  à 
personne  «  en  diligence  el  ordre  »,  et  si  CI.  Faurh«4  Tégale  «  en 
mélhode  »,ces  érurlits,  négligeant  leur  style  «  confus,  rude  et 
désagréable  »,  ne  pfmvaienl  disputer  aux  précédenls  la  Faveur 
d'un  public  jilus  épris,  en  histoire,  d'art  que  de  science. 

liémiir  fl;ins  son  œuvre  ce  qui  leur  mantjuait  à  tous  de  part 
et  d'aulre,  la  connaissance  îles  sources,  la  vérité,  le  soin  de  la 
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forme  et  lélf pancc%  fiil  le  Jessoin  <le  Scipion  Dupleix.  II  y  Ira- 
vailla  plus  «le  vingt  ans,  de  1629  à  U)i3,  préludant  à  son  His- 
tmre  gén&mh  par  une  étude  Jes  origines,  les  Mémoires  de$ 
Gaules,  et  [>ar  une  œuvre  critique,  VInventaire  des  erreurs  de 
De  SeîTes.  Il  n'y  réussit  pas  :  mal^^ré  les  citalions  cju^il  se  van- 
tait fort  d'avfiir  apportées  comme  preuves,  les  emprunts  faits 
aux  érudits  et  la  çyllabïjration  parfois  d'André  Duchesne,  la 
valeur  historique  de  son  œuvre  nVst  pas  de  beaucoup  supé- 
rieure à  celle  de  ses  devanciers.  Il  n'a  pas  le  sens  et  le  respecl 
du  passé.  Il  le  prouve  lorsqu'il  peint  Clovis  «  se  présentant  au 
baptême,  la  démarche  grave,  le  port  majestueux,  musqué, 
poudré,  la  perruque  pendante,  curieusement  peignée,  gauffrée, 
ondoyante,  erespée  et  parfumée  »,  Les  discours  qu'il  lui  prèle  ne 
sont  pa§  moins  é( ranges  qu'une  lettre  qu'il  forge  de  ce  roi  à 
Théodorie,  faute  d'avoir  retrouvé  Toriginal.  C'était  la  règle  du 
genre,  une  fausse  littérature  à  laquelle  il  se  croyait  obligé  par 
son  devoir  d'historien  autant  qu'à  la  vérité,  trop  enchaîné  au 
goût  de  son  temps  pour  apercevoir  la  contradiction  de  son 
double  effort. 

Scipion  Dupleix  n'eut  pas  plus  le  souci  de  rimparlialité,  en 
histoire,  que  de  la  vraisemblance^  Et  ce  fui  la  cause  de  sa  disgrâce 
rapide  auprès  des  contemporains,  de  la  faveur  que  devait  trouver 
Mézeray  à  sa  place.  Tllramontain  fongueux,  pliilosophe  et 
presque  théologien,  il  lit  servir  avant  tout  riiisloire  à  la  cause 
qui  lui  était  chère.  Son  histoire  est  une  préface  du  Discours  sur 
t Histoire  universelle,  une  application  de  la  Ihéorie  du  ilroit  divin 
qui  commene;ait  à  s'adapter  à  la  monarchie  de  Louis  XIII  et  de 
Richelieu  et  qu'il  contribua  à  répandre.  «  ïoules  les  puissances 
temporelles  inférieures  procèdent  de  réternelle,  souveraine  et 
céleste;  toutes  en  prennent  leur  naissance,  leur  progrès,  leur 
décadence  et  leur  fin,  par  un  seul  petit  branle  et  légère  secousse 
de  cette  main  toute-puissante  à  laquelle  nulle  ne  peut  non  plus 
résister  que  subsister  sans  elle.  Toutes  les  puissances  passagères 
et  humaines  sont  en  la  protection  et  sauvegarde  de  la  divine  et 
même  la  représentent  sur  terre,  de  sorte  que  celui  qui  leur  résiste, 
comme  dit  I  ap6lre,  résiste  à  f  ordre  établi  de  Dieu,  Mais  la  plus 
naïve  et  parfaite  image,  celle  qui  a  le  plus  d'analogie  à  cet  arché- 
type, c'est  la  Monarchie.  Celle-ci  seule  en  est  le  vrai  pourtrait,  » 
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Acre|>t(*e  à  h\  fin  ilii  xvii"  siiVle,  ret(e  th*^orie  <le  rhistoire 
n'était  pas  faite  pour  plaire  aux  fr^iHi^ans  *|"Îî  ^lu  débul:  du  rë^ne 
lie  Louis  XIII,  disputaient  encore  à  la  rnyaulé  les  priYilèg:es 
qu'elle  teinlai!.  à  s'arroger.  Dupleix  fut  vivement  accusé  d'avoir 
voulu  flatter  Louis  XIII  et  surtout  Kictielieu.  Et,  de  fait,  il  ne 
paraît  avoir  été  insensible  à  leurs  faveurs.  Ses  concitoyens  de 
t^ondom  lui  tinrenl  riijueur  d'avoir  fait  créer  le  présidial  de 
Nérac,  pour  avoir  le  profit  de  la  vente  <les  trois  premières 
charges  qui  lui  fut  attribuée.  Et  ron  raconte  qu'après  la  mort  de 
Ricbelieu,  délivré  par  cette  mort  du  mensongre  oflieiel,  il  aurait 
marqué  à  Cliarles  Sorel  son  intention  de  reprendre  et  de 
retoucher  les  pages  trop  élogieuses  de  son  histoire  consacrée  au 
Cardinal.  Remords  tardif  qui  ne  fait  honneur  ni  à  sa  conscience 
ni  à  sa  fidélité. 

En  somme  l'a:^uvre  de  Scipion  Du|dei\  (cinq  gros  volumes  in- 
folio) ne  valut  pas  TefTort  qui  l'avait  inspirée*  Elle  ne  ré|»ondit 
pas  au  dessein  qu*il  avait  conçu  d\  employer  les  recherches  et  la 
méthodfî  de  rérudition  contem|K)raine,  Une  discussion  critique 
sur  réfection  en  royaume  de  la  terre  d'Yvetot  par  lettres 
patentes  de  Chloter  r%  des  citations  péle-méle  de  Xénophon, 
d'Orose,  d*Anstote  etd'Eginhard  ne  constituèrent  pas  le  progrès 
qull  avait  annoncé*  Sf*s  prétentions  à  Férudition  ne  servirent 
qu'à  dépouiller  son  récit  de  Fintérél,  de  la  couleur  et  de  la  vie, 
fpji  faisaient  au  moins  le  Tuérite  rie  (jut^lques-uns  de  ses  di^van- 
ciers.  El  le  public  fut  vite  désabusé  de  cette  réforme  pompeu- 
sement proclarnée  qui,  pour  être  une  exception  au  milieu  des 
œuvres  analogues,  n'avait  produit,  en  somme,  ni  plus  de  con- 
naissances ni  plus  d'agrément. 

MéEeray.  —  Ce  fut  un  grand  bonheur  pour  Mézeray  de  venir 
juste  à  point  pour  recueillir  le  bénéfice  de  cette  tentative,  au 
moment  où  elle  se  tournait  en  banqueroute*  Le  rival  de  Dupleix 
ne  se  soucia  pas  d'imposer  aux  Fram^ais  ce  qu'ils  ne  deman- 
daient pas.  Il  sr^  lioriia  à  leur  ijflVir  ce  qu1ls  souhaitaient-  Dans 
le  genre  historique  auquel  ils  se  plaisaient  depuis  un  siècle,  en 
ban  ouvrier,  il  fit  son  chef-d*œuvre  qui  devint  classique. 

Ses  étudias,  ses  premiers  essais  l'avaient  |M'éparé  à  la  littérature. 
Né  en  KJiO  en  basse  Normandie,  à  Rye  près  d'Argentan*  deuxième 
fils  du  cliirurgien  Eudes,  et  cadet  du  fondateur  des  Eudistes,  dont 
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il  voulut  si^  ilisliiiiiurr  plus  bnl  en  s'iulihilaiil  Do  Mézeray,  ou  De 
ilézi'i'iiv.  roiniiie  un  Iroisienif  fiviv  s'a|i|H*laiL  D'Houay.  il  fil 
(Fahonl  «le  rnries  études  h  F  Université  de  Caen.  Puis,  il  crut 
trouver  furlvme  auprès  de  Vauf]iM*lîu  drs  Yveteaux,  son  eoni- 
[Kitriole,  en  rimant.  Des  Yveteaux  lui  pinuva  en  eflet  son 
amitié  :  îl  lui  ilonna  m»  hon  conseil,  celui  de  renoncer  à  la 
poésie,  et  une  iMnvne  place  par  la  faveur  du  roi,  son  élève, 
(lomminsaire  des  gueri'es  ou  ofllcier  pointeur  dans  l'armée  de 
Flandre  vers  l(î3o,  Mézerav,  ne  pouvant  se  consoler  de  n'être  pas 
un  lj*d  esprit,  revint  à  Paris  clierrher  fnrtune,  fit  un  peu  tous  les 
métiers  pour  vivn\  satire,  pain|djleL  rédaction  dr  mémoires 
pour  Rîchelii'u,  ([ui  Teii  récompensa  rt  Taida,  eu  tG40,  dans  une 
mala<lic  ^rave.  C/f^st  peut-être  cette  dernière  tAclu*  ijui  lui 
fournit  le  dessi-iri  de  s<ui  liist*dn'.  Sairite-lîeoAc  nliésitr*  pas  à 
raitribner  à  sou  admiration  pour  Hictielien. 

il  n'est  pns  impossilde  ce]vendant  quVIli"  ait  eu  une  autre 
source.  En  HVMl,  un  liuuime  de  goût  et  de  fortune,  Kemi  Capi- 
tain,  avait  fait  à  un  irnvveur,  Jrief|uesde  lîie,  les  fonds  nécessaires 
pour  la  puldicalion  d'une  ^nilerie  des  Portraits  des  Hois  en 
lailte-douce.  L'ieuvre,  la  France  métaUkpte,  avait  paru,  avec 
lies  iititicrs  liislori<|ues  d'un  père  Minime,  ti^  P.  Ililarion  Da 
Costa.  L'idée  dVnrictiir  eelt*'  L'^alerie  de  piU'tniits  de  reines  et 
de  médailles  nouil>n'us<*s  [inl,  avec  le  succès,  déterminer  une 
nouvelle  édition  dont  le  texte  se  trouva  contié  à  Mézeray.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  fut  avec  cet  appareil  de  gravures  que  le  premier 
volunu^de  V flltiloirf^ d^  France  depuis  Pharamond  parut  en  16i3» 
1res  peu  de  teuqts  a[H'ès  la  luorl  ilt*  RirlndîfU,  a  lîiquelle  Tauleur 
primitivement  ta  voulait  dédier. 

Un  simple  coup  d'œîl  sur  cette  première  édiliou,  fort  belle, 
sur  ce  volume  illustré  de  portraits  qui  f>ut  leur  valeur,  orné  de 
«piatrains  de  la  façon  de  Jean  Beaudoîn,  où  le  texte  se  glisse 
discret  au  milieu  fie  ces  embellissements,  et  Ton  est  llxé  sur  les 
intentions  dv  FhistiU'ietu  II  a  voulu  [daire  :  ce  n'est  pas  la  Muse 
austère  deThistoire  à  la  recîïerche  de  la  vérité  ipi'it  cultive,  cesl 
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la  ^^loii'e  des  héros  qu'il  eélèlire  «  jiar  la  portraiture  et  la 
tioru  dord  Vuw^  retrace  les  visâmes  et  Fautre  raconte  les  ^ 
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I/HISTOÎRE 


667 


un  noble  comkit  à  qui  représentera  le  nueux  les  objets  qu'elle 
(raile.  »  Les  itreleolions  tle  rauleur  sont  si  mo^lestes  qu'à  la 
ritrueur  il  se  eonsolerail  «le  n'«''îre  ])as  lu,  ou  d'i'^lre  mal  lu  jiar 
ceux  qui  du  moins  s'arrêteraient  aux  gravures  :  «  L'œil  y  Inuive 
son  divertissement  aussi  bieu  que  Tesprit  et  elle  fournit  de  Fen- 
tretien  m^me  fïour  eeux  (]ui  ne  savent  \ms  lire,  uu  n'eu  veuleni 
pas  prendre  la  peine,  » 

A}>rès  ret  aveu,  ou  eet  avertissement,  comme  on  voudra,  avaiï- 
uu  le  droit  dVdre  rijroureux  pour  Mézerny,  si  dans  une  (eiivre  de 
ce  genre  il  sacrilia  le  fond  à  la  formel  Les  erndits  coutempo- 
rains.  dont  rautorité  croissait  avec  la  science,  Ducbesne,  Valois, 
Bu  luxe  et  le  sieui*  Du  Cange  lui  en  tirent  de  graves  reproelies.  Ils 
accusaient  sa  paresse  et  son  obstination  à  ne  pas  même  recourir 
aux  sources  qu*ils  prenaient  la  peine  de  lui  signaler.  Sa  défense 
qui  nous  a  été  conservée,  naïve,  fut  conf<>rme  a  son  premier 
dessein.  «  L'exactitude  qu'on  lui  demandait  ne  le  servirai! 
qu*auprès  de  bien  peu  de  gens,  le  ilesservirait  auprès  des  autres 
peut-être,  et  sans  duufe  ne  lut  mériternit  jjas  des  éloges  propor- 
tiomtés  h  ce  surcroît  de  peine.  »  Au  ptjint  de  vue  où  il  s'était 
jdacé,  Mézeray  avait  raison.  L'éruditiun  élait  même  presque 
incompatible  avec  les  qualités  qu'on  exigeait  alors  d'un  histo- 
rien. 

Sa  principale  préoccupation  fut  d'écrire  d'une  belle  manière, 
de  fournir  au  lecteur  quelques  ornements  magnin*|ues,  tels 
que  harangues d(^  héros,  rétlexions  prditiques  pour  <  le  rafraîchir 
de  sa  fatigue  à  suîvih»  tnupHu\s  mit'  armée  par  des  pays  ruinés  et 
déserts  ».  Il  savait  de  reste  ce  rjue  pouvaient  valoir  ces  embellis- 
sements. «  Mes  héros  ont  dit  les  ctioses  (jue  je  leur  mets  dans 
la  bouche,  ou,  s'ils  ne  les  ont  pas  dites,  elles  sont  au  moins  si 
nécessaires  que  je  serais  obligé  de  les  dire.  »  Les  portraits,  de 
même,  s'ils  nr  sont  ]ias  vrais,  sont  vraisemblables,  et  les  carac- 
tères s*y  développent  saïïs  parti  pris,  selon  les  circonstances  et 
le  lil  de  la  narration»  i|ui  est  d'une  trame  solide  et  agrénhle.  A  cet 
ouvrier  d'un  art  a  la  mode,  la  matière  importail  peu  :  il  la  pre- 
nait dans  h"s  nuciens  livres  de  (îaguin,  d*'  Paul-Emile,  sans 
saisir  toujours  les  sublilités  de  leur  latin,  pour  Torner  au 
goiM  tlu  temps,  «  Si  la  matière  est  vieille, disait-il,  la  formr  que 
je  lui  doimeest  nouvelle.  »  Moins  nouvrllt*  qu'il  ne  croyait,  mais 
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achevée  aox  yeux  de  ses  ronleniporains  Jnnt  Chapelain  a  résumé 
lo  ju^''enienl  :  «  C'est  le  meilleur  ^le  nos  compilateurs  fran- 
çais, » 

Et  par  là,  si  Mézeray  ne  nous  est  plus  d'uucune  utilité,  s'il  a 
passé  ainsi  que  les  Grandes;  Chroniques  et  Paul-Emile,  il 
demeure  [irécieux  priur  rhistorien  de  notre  littérature,  comme 
modèle  d'un  ^enre  longïenips  po|mlaire,  aojourd*hui  trans* 
formé  par  d'autres  soucis.  A  ce  titre,  on  le  lira  encore,  on  doit 
le  lire.  Et  l'on  retrouvera  en  lui,  par  surcroît,  des  qualités  qui 
lui  venaient  de  sa  nature,  non  de  son  temps,  qni  ont  pourtant 
contribué  à  son  crédit  au  xvu*  siècle,  et  qui  fi^ardent  leur  valeur 
et  leur  charme. 

Les  amis  de  rhistorien  se  plaisaient  à  raconter  etont  transmis 
en  partie  an  public  les  houtades  et  mots  joyeux  qui  éclai- 
rent son  cararlère.  Ce  qui  dominait  en  lui,  r^élait  le  naturel, 
la  franchise  jiarfois  brutale,  parfois  [ilaisante,  poussée  jusqu'au 
laisser-aller,  presque  au  scandale,  Findépemlance  en  tout  cas. 
Quand  il  eut  achevé  ses  trois  volumes  d'Histoire  générale 
flf>i0-ir>51),  la  Fronde  avait  éclaté.  11  fut  avec  len  Frondeurs, 
sans  quVm  puisse  lui  attrihu*^  d'une  façon  certaine  les  pièces 
satiriques  parues  en  1652  sous  le  nom  de  Sandricour.  Plus 
ta  ni  il  se  brouilla  avec  Colbert  pour  avoir  parlé  trop  libre- 
ment des  i  m  pots,  se  vît  retirer  la  pension  du  ministère  et  s'en 
vengea  par  de  méchants  propos.  Académicien  dès  1648,  suc- 
cesseur de  Conrart  dans  la  fonction  de  secrétaire  perpétuel, 
il  se  fait  remarquer  par  la  négligence  de  ses  manières,  tutoie 
les  collègues,  se  refuse  à  prendre  la  perruque,  et  raille  ses 
confi'ères  de  leur  manie  «  députante  et  remerciante,  »  Le  Z>i>- 
iionnaire  lui  fournissait  Toccasion  de  délinitions  satiriques 
contre  les  puissances.  En  IfioH,  il  lui  celle-ci  devant  (Christine 
de  Suède  :  t  Jeux  de  princes,  qui  ne  plaisent  qu^\  ceux  qui  les 
font  ».  —  Plus  tard,  il  batailla  tout  un  jour  pour  faire  insérer 
cette  note  :  «  Tout  comptable  est  pendable  »,  fut  vaincu,  mais 
inscrivit  au  procès-verbal  :  «  raifé,  quoique  vériiabte  ».  Nulle 
autorité  ne  Ta  jamais  plié  :  son  irréligion  faisait  le  désespoir  de 
son  frère,  le  pieux  fondateur  «les  Eudistes,  à  qui  il  répondait  : 
«  Nous  serons  tous  deux  sauvés  Tun  jiorlant  Tautre,  » 

A  force  de  se  soustraire  à  toute  loi,  en  vieillissant^  Mézeray, 
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sans  douto,  finît  par  subir  celle  de  ses  manies.  Il  s'habillail  si 
mal  que  les  arcliers,  sur  sa  mine,  rarrèlèrent  un  jour  comme 
galérien.  II  rangeait  sur  sa  table  douze  montres  discordanles 
avec  une  bouteille  au  milieu  pour  rétablir  Tharmonie.  Il  se  prit 
de  goût  sur  le  tiird  pour  le  vin  et  les  jiî^rosses  plaisanteries  d'un 
cabaretier  de  la  Chapelle,  Faucheur,  i]u'il  institua  son  héritier. 

Mais,  après  tout,  c'était  excès  plntut  que  vice.  Et  la  postérité  n*a 

^H  guère  à  désavouer  rinscriptitin  que  Faucheur  fit  placer  dans 
^^  réglise  iles  Dillettes  en  y  déposant  le  cœur  de  riiistorien  :  «  Ce 
cœur  n'eut  rien  de  plus  cher  que  Tamour  de  sa  patrie*  Il  fut 
constamment  ami  des  l*ons,  ennemi  des  méchants.  Ses  écrits 
rendront  témoijLînage  à  la  postérité  de  Texcellence  et  de  la  liberté 
de  son  es|»nl,  amateur  de  la  vérité,  incapable  de  flatterie,  » 

Son  crédit,  au  xvii'  siècle,  lui  vint  de  cette  franchise.  Elle 
reposa  le  [jublic  des  fades  éloges  de  lliistoriographie  ofh'cielle,  et 
le  disposa  à  la  confiance.  Lorsqu'après  le  succès  de  Vllistoire 
générale^  Mézeray,  voulant  en  faire  d'autres  éditions,  dut,  faute 
crarpent,  se  résigner  à  Fabrégé  chronfdogique  in-i"  |>aru  en 
16G8,  cette  ftjrnie  réduite  de  son  œuvre  devint  par  excellence 
le  manuel  liistorique  du  temps  et,  avec  ses  nombreuses  éditions, 
le  type  île  tous  ceux  où  nos]K>res  ont  appris  l'histoire  de  France. 
Au  gouverneur  dWrgentan,  qui  voulait  malgré  la  ville,  démolir 
la  tour  de  l'horloge  municipale,  le  frère  de  riiistorien  répondait 
fièrement  :  «  Nous  sommes  trois  frères  adorateurs  tie  la  vérité 
et  «h'  la  justice.  Le  premier  la  proche,  le  second  Técrit,  et  moi  je 
la  soutiendrai  jusqu*au  dernier  soupir.  *  C'était  Fopiîiion  géné- 
rale :  «•  Mézeray  est  sincère  »,  répétait  encore  Lenglei-Dufresnf^y 
eu  1772.  Vrai  el  patriote,  Mezeray  s'est  inq*osé  par  son  naturel 
aux  Français  qui,  dans  Tadulation  et  Tadoration  thj  ta  monar- 
chie, n'avaient  pas  perdu  le  goût  des  hardiesses  et  le  sentiment 
de  la  grandeur  nationale. 

S'il  a  échappé  depuis  à  Foubli  et  aux  critiques,  c'est  sa  fran- 
chise et  une  certaine  naïveté  véridique  qui  Ten  ont  préservé, 
selon  la  remarque  de  Sainte-Beuve.  Ces  qualités  ont  donné  à 
son  style,  malgré  les  sacriilces  qu*il  a  faits  à  la  rbétoriqur  du 
temps,  une  saveur  de  terroir,  une  verve,  des  tons  chauds  et 
naturels  qui  n'ont  jroinl passé.  *  Sa  vieille  couleur  a  parlé  de  loin 
et  souri,  respectée   de   ceux  qui   savent    jieindre  ,   d'Augustin 
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'riiirrrv  cuinin»'  île  Chateaubriand,  t*  Ses  tniiches,  son  accent 
rapnellenl  parfois  Amyoi,  CVst  pour  ainsi  dire  par  ci»  que  les 
contemporains  Lldniaienl  en  lui,  par  ce  t|n'ils  traitaieiii  de 
né|2^1ip;ences  et  ile  triviolités  qu'il  nous  plaîL  Et  nous  lui  savons 
encore  sré  de  nous  procurer  quelque  plaisir,  lorsque  nous  lisons 
son  o'uvrr  (itiur  y  l'elrouver,  dans  sa  forme  la  plus  parfaite,  quoi- 
que démodée,  la  conceplioii  du  xvn"  siècle  classique  en  matière 
irhisloire. 
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Fetitot  (1825)  apfjarlionnenl  à  cette  série.  —  H,  Dt^iixièrne  série ^  qui  tiêbiiU' 
[)ar  l'étliLiofi  de  iH37,  puliliée  par  M.  J.  ChiimpullionFigeitL'  sur  le  inanii- 
scril  autographe  venu  k  la  Bibliolhrf|iîe  nation  nie  de  Tabbaye  de  Mojûn- 
Moutierfi,  pour  ta  coltei-tlon  Michaud  et  Poujoulat,  3  voL  m  S,  3*^  série^ 
t.  ]  à  VI  Pltisiewrs  réimpressinns  revues  et  a«f*moiUées  par  le  même  édi- 
teur en  18*3,  ISLil),  t8iî<k  —  [\L  KLlilion  Feillet  et  Gourdault,  faite  sur 
Tensemble  des  manuscrits  pour  la  Cotiection  des  Grand&  Éftivains,  Ui  vol. 
in-H,  t87tVlH88, 

Coîisulter  :  Sainte-Beuve,  Cftmeyie^  tlu  Lunfli^  l.  V,  p.  3a-52  et  l9U-20:>, 
^  Marius  Topin»  f.r  tuwdiufd  fie  Hefz^  son  gt'nie,  ses  érnin^  Paris,  18<>3. 
--  J.  Michon,  Éludt's  sur  le  mrttintti  de  Hriz,  [M'A,  —  V.  Cousin^  Mudfnne 
di'  LoHfjntnUie,  ei  surtiiut  Ctiantelauze  :  Le  ctmlimil  df  Hetz  et  tft (faire  du 
vhfpettn,  2  vol.,  Didier,  1878.  —  AveHis$ement  mtiqm  aux  muvres  de  Reiz, 
t.  JX  de  Fédition  ttaehelle. 

L*a  lUK'liefoiKrfiiilil,  —  MàiiOfrcii.  Quali-e  séries  d*édilJons  :  î.  Pre- 
mières éditions  rHki2)  a  Colo^me  el  à  Leyde  sous  le  litre  :  Mémoires  «fc 
M,  D.  L.  !L  sur  tt'^  brigues  n  tn  mort  de  Louh  XïlL  iea  guerres  de  Paris,  etc., 
avec  les  Mémmrea  de  M.  de  ki  Ckastre  (vtjir  Lenglat-Bufresiioy,  Méthode 
pour  é(.  rhi^iùirc,  XH,  2!)3,  et  Gourdault,  t^ùnns  de  ht  ihjehefoueatdd, 
I.  H,  p.  vun.  Les  réimpressions  de  Hi8"2  k  liîHO  portenl  parfois  d'aulres 
litres:  Hii^loire  dea  derniers  iroufdrs  de  France  \  Histoire  de  ta  Règniee  dWnni' 
frAulrif'ke.  —  IL  Deuxième  série  d'éditions  sous  le  litre  de  :  Mémoina  prtur 
ifi  minorité  de  Louis  XiV;  édition  corrigée  avec  une  préface  d'Amelot  de 
la  HousBaye.  Villefranche,  tlj80,  in-!2;  tl>88-H>lM>,  Amsterdam,  Westein, 
172:MT:i;i.  —  tIL  Troisièuie  série  d'éditions  :  Renouard,  Paris,  t80t 
et  fKl7,  iïil2.  —  Petitot.  2'^  série,  LU.  —  Michaud  et  Pouyoulat. 
3^  série,  t.  V.  —  IV.  Qualr**"'me  série  :  édition  définitive  de  Gourdault  et 
Gilbert  pour  la  Coikeiion  dvs  Grand»  Émnains^  Paris,  3  vol.  itx-8, 
1868^1881. 

Les  maEiuscrits  peuvent  se  répartir  en  trois  catégories  très  »iislinctes  : 
l**  catégorie  :  manuscrils  incomplets  et  apocryphes  au  nombre  de  25^  dont 
12  à  la  Bibliothèque  nationale,  ayant  servi  aux:  premières  éditions:  — 
2*  catégorie  :  ms.  Renouard  (venant  d'Arnauïd  d'Andilly,  possédé  par 
M"**  Coppinger)  ;  ms.  llarlay  (BibL  naljon.,  n"  15(î2r»,  venant  d'Uarlay)  ; 
manuscrits  incomplets,  mais  aulhentifpies.  —  3'"  catégorie^  mss.  Lkmtbillicr, 
mss.  de  la  Bocbelonraultl-Liaîtcourl,  ï  vol.  in-f.  avec  le  titre  i  Mf^moires  df* 
M.  de  La  Hotftefnufiiul'i  :  complets  el  au tïjoti tiques. 

Consïilter  :  Sainte  Beuve,  Caufieries  du  Lundi,  t.  XL  —  Bourdeau,  La 
Roeht  foitratdl,  ÎH*Mk  in  12*  el  les  notices  de  Ti^dition  des  Grands  Ktrivains. 

G4lu■*vltll^  —  MetUfàres  de  Gùurvilie  emplotfr  dans  quetqtwa  nàjocia- 
lions  nuprrii  du  duc  dlfuiuuer,  i^criis  pur  lui-mtUne^  1"'  édiL^  Amsterdam, 
2  voL  in- 12,  1721  ;  2'  édilintt,  i73(>.  —  Petitot,  2»  série,  L  Lit  invcc  une 
notice).  -—  Michaud  et  Poujoulat,  3''  série.  L  V.  —  Lecestre,  édition 
critique  pour  la  Suri^ftj  d    l'histuire  de  France,  Paris,  isW/t. 

Consulter  :  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundis  t.  V,  p.  270-302.  — 
Lîntilhac,  Les*ut^\  Paris,  iHVi'i,  ji.  m. 

Altiflcmioleielle  fie  .Moiit|ieit«lc-i*.  —  Mémoires  avec  des  portraits 
de  Gaston  d'Orléans  et  de  Mademoiselle,  Anvers,  n  vol.  in-12,  1730,  chez 
Van  der  lb?y.  —  Potîtot,  2'*  série,  t.  XL  à  XLlll.  —  Michaud  et  Poujoulat, 
3»  série,  t.  IV.  —  Chéruel,  t  vol.  in-12,  Paris,  t8,;s-ihr,(K 

Consnlter  Sainte-Beuve.  La  grande  Mademoineik  {(Causeries  du  Lupdi, 
t.  ni,  p.  3H0-frOrM, 

Jlittilmiii-  *le  illotfo ville  —  Mrmoirrs  pour  servir  à  ihtitlaire  de 
Louis  A7//,  par   M»^^  D,  M..  Am^^lerdam,   r.haaguiont  t'Î^S,  •>  voL  m*12; 
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Collection  Petitot,  2*»  série,  t.  XXXVl  fi  XL;  —  Micbaud  et  Poujoulat 
2«  série,  t,  X.  —  De  Riaux,  Paris,  18Ô9,  4  vol.  10-12. 

Consulter  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundis  1.  V*  p.  137-153. 

Conrifti*t>  —  Mt'nmres,  colL  Petitot,  tî*-'  série,  L  XLVIII,aYec  une  notice. 

—  Vaîr  le  P.  Lelong,  Bib.  hisL,  t.  1,  p-  'iU8,  pour  les  maouscnis. 
Moit(#rlnt.  —  Mrmoîre^  'do  M.  Ciermonl  de...),  depuis  i635  jusqû*à  la 

paix  faitr  en  i660,  1'*^  édiL.  Amsterdam,  4  vol.  iiidi,  1727.  —  PetîtOt, 
2*^  série,  L  XLIX  h  LL  —  MicbaucI  et  Poujoulat,  'A"  série,  l.  V. 

Mései*ay.  —  Hii toisée  de  France  depuis  Pharamomi  jusqu\i  maint enant^ 
Paris,  3  voL  in-L,  1651. 

Lu  Hloiiiftmilc^  (baron  cl  non  marquis  de),  —  Mémoîi^s  militaires 
inédits  encore  :  on  ne  les  cnnnaîl  que  par  les  extraits  et  les  ci  laitons  de 
Chéruel  :  voir  Minoritt^  de  Louis  Sl\\  i.  L  p.  25,  note  1,  et  surtout  TAppen* 
dice,  p.  iG8.  —  L'ouvrage  de  Henri  Bessé  de  la  Chapelle-Miiona  paru 
anonyme  à  Paris  en  U» 7 3  sous  le  titre  :  fMatiim  des  camptigncs  de  Bocroy  et 
Fribour;/  en  tGiS  et  (6iS.  Il  a  été  réimprimé  dans  les  Xh^moireti  pour  servir 
à  rhistoire  de  Mmiftieur  le  Ptinve^  Anislerdam,  2  vol.  in- 12.  1693,  el  enfin 
dans  la  collection  de  Nodier,  t^edfs  classiques,  Paris,  1826. 

Lietiet.  —  Mtmùirvs  (de  M...),  Paris,  2  vol.  in -12,  1729.  —  Petitot, 
2*^  série,  t.  UH  el  LIV.  —  Michaud  et  Poujoulat,  3'^  î^érie,  t.  IL 

8ltH>t  (Claude  de  rBstoul\Laiou  (iej.liéulcnant  général  des  armées  du  roi, 

—  Mèmdires  drjiuis  l'an  4 Gfi^i  justfu  m  t63(K  Paris,  Hi83,  2  vol.  in-lS. 
Voir  Lenglet-BufresQoy,  MàUwtte  histifi\,  XII.  p.  206. 

Tiireutie  (ma  ré  cil  al  de).  ~  Mctuoires  écrits  par  lui-même,  contenant 
le  récit  de  ses  cam paginas  île  Hi:>3  jusipi'à  ll>38,  dans  Ramsaj.  Histoire  du 
viiùiide  de  Turentte.  2  édifiuus,  Paris.  La  Haye,  2  vc*l,,  1735-1737  (L  llj.  — 
Colleclion  Micliaud  et  Poujoulat,  ir  série,  t.  III. 

%'ork  (duc.  d'L  —  Mf^moires,  collection  Michaud  et  Poujoulat* 
3*^  série,  t.  III. 

PleMNlM-l'rfijtlIii  (maréchal  de).  —  Mémoires  de  divers  exploits  et 
uctioiis,  Paris,  lOTti,  in-i. 

Poiiii».  —  Mémoires  {de  M...)»  qui  a  servi  dans  les  urnuks  o8  nns,  olCt 
Paris,  2  vol.  in -^2,  1«79;  Amstertlam,  1694.  — Collection  Petitot,  2*  série, 
L  XXXI  el  XX3Î1L  —  Michaud  et  Poujoulat,  2^  série,  l.  VI. 

IrfOiiiéiiU^  il<ïUi4€^iiiie  j  Henri  Auguste,  cumte  de).  —  Mémoires  depuis 
Pan  Ifîl3  jusqu'à  li  mort  du  cardinal  Mazarin  en  1601,  Amsterdam,  3  vol., 
in  12.  1711*,  éd  Petitot,  2<^  série,  t.  35  el  30;  collection  Michaud  et 
Poujoulat,  2*^  série,  1. 111. 

Graiiioiit  (Antoine  maréchal  de). —  Mémoires  publiés  parsou  tils,2  voL 
in-12,  Paris,  1716:  —  édil.  Franclieville,  in-8,  17i2;  collection  Petitot. 
T  série,  t.  LVl  cl  LVlî;  éd.  Michaud  et  Poujoulat^  3*  série,  t.  VIL 

Tnluii  (Onier).  —  Mcmvitra^  i'^^  édiL,  H  vol,  iu-12,  La  Haye  fParis;. 
1732.  —  Collection  Petitot,  2«  série,  t.  LX  à  LXIV;  collection  Michaud  et 
Poujoulat,  3''  série,  t.  VL 

M«tié  (Mathieu).  —  Mémoires  publiés  par  A,  ChampollionFigeac 
pour  la  SoeitHé  de  rhisloire  de  France,  4  voL  iu-8,  Pari»,  1855.  (Consulter 
au  début  du  tome  IV  Tin troduc lion  crilitpie  de  Tédileur.) 

OriiB«i»i««*ii  (Olivier-Lefèvre  d').  —  Jmimat,  publié  par  Chéruel  dans 
la  colleclion  des  Ihcnmeuts  inMîis^  2  voL  in4,  Paris,  1860  (consulter  la 
nolice  critique  de  réditeur). 

Nicolas  Gilles,  Le$  très  èlégnntea,  très  véridiques  et  copieuses  Armaiex 
des  (rés  pieu^r^  très  nobles  modt}rateurs  fies  bellitfueuses  Gaules^  Paris,  Galliot 
Dupré,  1525,  2  tomes  en  f  vol.  in-f»',  —  Robert  Oaguin,  Compendium  super 
Francorum  gestis^  14951197,  Paris  el  Lyon,  in-r%  traduit  en  1514  par 
Pierre  Desuy  sous  le  lilre  :  les  Grandes  Chroniques^  exceiicnls  faits  et  ver- 
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ttteiLr  fjtiiles^  Pariis,  GalHot,  cH  n^împrimé  sous  cet  aiUre  :  la  Mer  des  chro- 
nitjiie^  ou  Miroit-  historhii,  Paris,  Nirolc  de  la  Barre,  UHH,  ln[^'. 

Pour  les  conUfiLialeiirs  au  xvi«  siiV.le,  il  ïi\nl  ciier  Denis  Sauvage,  de 
Fonlenailles-en-Brie  :  les  (traftdes  vhronhjttcfi  iniprimées  înuividlf'inenl  sur 
la  coirvrtimî  lUi  f^ieur.,,  Paris.  Srrienas,  tî  vcd.  luf*",  1353,  —  François  de 
Belle  Fores t.  Les  tpiutdfn  Annaies  el  histotre  fjénérah  tic  Fititire^  h  présent 
revues  el  corriiïées  jus<ju*au  roi  Charles  neuvième,  Paris.  Uuou,  loT'l,  ui  T*". 

—  G»  Qhappuis,  Les  utéme^^  corrigées  et  aujjuieulêes  depuis  Cliarïcs  IX 
jusqu  au  roi  Henri  IIL  Pariî^,  CaveUni,  l'îs;;,  mï".  —  Jean  Savaron  :  la 
suile  et  continualiiiu  (us(|u\iu  roi  Louis  XIII,  Paris,  (^hcvaliei,  IG21,  in-P'- 

—  Paylî  ^milii  Veroneûsis.  De  rtius  tjestis  Fnruvornm  iid  rhrish'tttin' 
simitm  (îtiUiftium  vtyjem  Fraurhcum  l  fibri  très  (Baciius  Asceusius,  in-f", 
ISITl  Traduclion  de  Jean  Regnart^  Angevin,  avec  la  préface  en  vejs  de 
Jodelle  ^ Paris,  Fé/andal,  l.i^fî^  in-fn.  La  «  ontinuatioii  est  celle  d'Amoul 
le  Ferroîî  :  Lk  iiehus  gcslis  G^tUorum  (1  *iS8-K>t7)  :  éd.  ^Kii,  in-r'';  ioaii, 
in-H*.  —  Bernard  de  Girard,  fleig-neur  ûu  Haillan,  i  Histoire  tk 
Fr*iwc,  Paris.  LhuiOipr,  l;i70,  in  f'^;  i:»M:j,  t»  yid.  iu-H^';  iDHi^,  Paris,  Sim- 
uiiïs.  L'Jiisioire  générale  des  Hoim  de  Fninre  est  îe  titre  de  Pédilinn  1res 
auguienlée  et  coïilintiée  jiisqu  à  Louis  Xlil  de  1615  à  lf>î*lt  (Paris,  Petilpas, 
IblH-iaSûK  '2  voL  in-f".  —  Jean  de  Serres,  Immifiire  gém-mt  di:  rttis- 
foire  de  Frante,  l»"*  édiL  firsqu'en  Ïî2i,  ;*  voL  io-Itt.  Paris,  ti'Un;  —  un 
lome  llliu'lil  en  \l>99.  De  Scires  mourut  en  t5fl8.  l*ar  cunséquent  il  ne 
Taul  s*altacher  pour  le  ju^^^er  qu'à  ces  liois  premiers  volumes.—  Charles 
Bernard.  Uiaktin'  de  Louis  XIÎl  jusqu  en  UI-Hk  eonlinuée  jusqtj'en  USlli 
par  Charles  Sorel.  Paris,  IlitH,  in-r^'.  —  Scipion  Dupleix^  Itistotre  tjéUf'' 
raie  de  Franee,  depitin  Fharmntmtf  ju$rfuû  preaenl,  avec  Fétat  de  rKgli.sc  et 
de  rEmpire,  et  les  mémoires  des  iiaules,  1^  édil.,  Paris,  1021  et  suiv., 
2  voL  în-i'°;  coulinuée  jusqu'en  liV**i,  Paris,  iOSK^  <>  vol.  in-f^.  Autres  édi- 
tions, liiîitJ,  Hhl'i,  1003. 

Les  autres  ouvrages  de  Hypleix  ^ont  le  Cours  de  philosophie  paru  en  1017 
et  souvent  réimprimé;  les  Mémoires  des  Gaules  parus  en  101  M»  dont  la  pré- 
face est  itnportatile  powr  la  connaissance  de  riiistoriographie  frauraise. 

Sur  Ions  ces  auteurs,  cortsuller,  outre  leurs  préfaces  dont  il  faut  d'abord 
se  servir,  le  P.  Lelong',  BiUioth,  hhlorique,  L  ITÏ  (a  ïa  lïn  du  vol.  notices 
sur  plusieurs  hisloriens  de  praiice,  qi*i  ont  servi  de  source  à  toutes  les 
éludes  postérieures).  —  X*eiiglet  Duti'asnoy^  MéJhodv  pour  étittfierf  histoire^ 
Paris,  1772,  t.  XIL  —  Augustin  Thierry,  Lettres  sur  t  histoire  de  France 
llellres  I,  II,  III,  ÏV,  V^;  —  et  /iû"  nttA  tt'f'tudes  historiffues  (notes  sur  li  liis- 
torieus  antérieurs  ,ï  Mézeray).  —  G*  Monod,  Du  Frt^gres  des  étudcii Jtistty^ 
riques  eu  France  defitm  te  XVt'^  s\  \Hevue  /ti>i!orique^  l.  L  1870).  ^  Emile 
Bourgeois.  Le  eapifitlmre  de  Kicrzt/  s.-Ùi^c,  iHH'iy,  chap.  Vi. 

^It^jcc^riiy  iFranroiS'Eudes  di*i,  L'Histoire  de  Fnuice  depuis  Pharanwnd 
Jttstjun  rnatntrnaut,  oHivre  enrichie  de  plusieurs  belles  et  rares  antiqnifês. 
Paris,  Guillemot.  3  vol.  itif",  l\j\'A^  lOVO,  1651.  —  ÎSonvelïe  édition  aug* 
ineotée  de  trois  livres  sur  Torigine  des  Français  et  d'un  livre  de  Fbltal  cl 
coaduile  des  Églises  datis  les  Caules  jtisqu'à  Cïovis  ;  Paris,  3  vol.^  Thierry, 
in-r\  1085.  —  Dernière  édilion,  imprimée  aux  frais  du  gouvernement 
pour  procurer  du  travail  aux  ouvriers  typographes,  Paris,  17  voL  in -8 
laoùt  IH'MÏ).  — Ahreffé  efironoio*jique  ou  Ej:(rftit  de  tltistfdre  de  France  dtfptiis 
Ptt<tramont{  jusfftt^n  la  paix  de  Verrins^  avec  les  portraits  des  rois,  3  vol. 
in-4^  Paris,  Billainc,  2«  édil.  ;  Amsterdatii,  6  vol.  in-l2,  1673;  puis  à  Paris 
clïGi  llillaine,  107*^8  voL  in- 12,  etc.  xXouveUe  édit.  in  i",  Paris,  3  voL,  UWm. 

Sur  Mé/.erav,  consulter  la  Vie  fk  FraureusEtides  de  Mi^zeraij  ^  historio- 
graphe de  Franee,  par  .M"^  *"  iDe  la  Roque),  Paris- Amsterdam»  Brunel^  1720, 
in- 12,  el  Sainte- Betive.  i'ausericit  du  Lundi,  L  VIO,  p.  i:j7-!8îK 


HtSTOlUfe  M  LA  LAWGVr.   tV. 


43 


CHAPITRE  XI 


LA   LANGUE  DE  1600  A  1660 


/.  —  Histoire  intérieure  de  la  lang 
Les  réformes. 

Malherbe.  —  Autour  de  Tan  1600,  quelque  resf 
encore  bienséant  de  professer  pour  les  survivants  d 
finissait  ou  leurs  devanciers  les  plus  illustres,  le 
change  à  la  cour.  La  mode  n'était  plus  à  Ronsar 
langage,  tel  même  que  ses  successeurs  plus  reten 
épuré.  Malherbe  parut  en  IGOo,  et  la  réaction,  un 
jusque-là,  acheva  de  se  dessiner;  elle  avait  trouvé 

Peu  d'hommes  ont  été  mieux  faits  que  celui-là  pou 
direction  d'un  mouvement.  Sans  respect  d'aucune  s 
pour  les  gloires  les  mieux  assises,  d'une  brusquer 
laquelle  il  ajoutait  encore  par  calcul,  gardant  dans 
l'humeur  agressive  des  débutants,  il  eût  été,  mèm 
adversaires  solides  et  organisés,  un  ennemi  redoutai 
de  la  Pléiade  et  Desportes  vieilli  ne  comptaient  pas 
En  outre,  ce  qui  en  faisait  un  révolutionnaire  comj 
doué  non  pour  détruire  seulement,  mais  pour  reco 
peu  près  en  pleine  possession  d'un  talent  qu'il  aval 

1.  Par  M.  Ferdinand  Brunot,  maître  de  conférences  à  la  Faculté 
rUniversité  de  Paris. 
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romf^é  loiifrtenips  par  uo  travail  réQéchi,  *lc  prîriripes  qu'il  avait 
appliqiii'S  loi-riième  à  un  art  où  jusque-là  on  ii*avait  guère  rouii>té 
que  sur  la  fantaisie,  conliant  dau.s  la  valeur  de  sou  esprit  et  de  sa 
méthode  jusqu'à  Torgueil,  il  apportait  deux  choses  essentielles 
à  un  ruaîlre  :  une  doctrine,  et  l'assurance  nécessaire  pour  l'im- 
poser. Aussi  le  jour  où,  pour  un  mëtdiaut  mot,  il  rompil  avec 
Desp4>rtes,  éclata  unr  qoerelle  ipiî  ne  pouvait  pas  ne  jias  éclater. 

Force  m'est  ici  d'isoler  ce  que  j'ai  essayé  de  synthétiser 
ailleurs,  Ttïutefoisj  je  suis  ohlitré  de  le  ra[)|Hvlrr,  les  mille  et 
une  remarques  détachées  que  Malherbe  a  jetées  dans  son  Corn- 
7nenia/re  sur  De^forles,  et  ijui  lienuerd  à  peu  prés  lieu  dos  traités 
qu'il  n*a  jamais  voulu  donner,  constilueirt  une  méthode  poétique 
eomplètf%  où  les  observations  sur  la  versification,  le  style  et  la 
larifTue  se  fondent  dans  une  unité  si  |*arfaite  qu'il  est  souvent 
ilifllcile  de  savinr  dans  quelle  catéîzorie  les  ranger.  Je  ne  retien- 
drai ici  t|uê  ce  M  es  qui  eunceriierd  le  langage;  Jlailierhe  n'eût 
pas  admis  qu'on  fracUotmAt  ainsi  son  œuvre  réforniatriee. 

En  ce  qui  eoneerne  rorthograplie,  iMalherlH'  nu  pas  île  sys- 
tème. Les  correiiinjjs  qu*il  pnqmse  sont  toutes  de  détail;  eUes  le 
laissent  vuir  indécis,  plus  prés  évidemment  des  étymologistes 
que  des  novateurs:  mais,  soit  que  Tusage  lui  parût  acceptable^ 
soit  qu'il  trouvât  que  la  question  d'orlhograplie  était  secondaire, 
quVlli'  dis! rayait  même  des  aufres,  |ilus  sérieuses  et  plus  inté- 
ressantes, sa  doctrine  sur  ce  point  est  quasi  négligealde  V 

Au  contraire,  il  reprend  et  résout  avec  la  plus  grande  netteté 
les  dru\  autres  questions  que  ses  prédécesseurs  avaient  soule- 
vées. Ils  avaient  déclaré  la  langue  pauvre  et  cherché  à  Tani- 
pliOer;  il  la  juge,  lui»  assez  et  même  trop  riche,  et  s'étudie  à 
ré[orrer;  ils  avîtiind  rêvé  d'une  règh',  il  enti'eprcutl  d'en  formuler 
uru'  H  dr  la  rendre  obligatoire.  Sur  le  premier  immuÎ  il  b's  rruir 
conqdêtement;  sur  Tautn*  il  les  continue  en  les  dépassant,  si 
UU^n  qu'il  en  arrive  presque  à  se  nn*tln\  là  aussi,  vu  cojdra- 
diction  avec  eux.  Son  avènement  inaniue  un  changement  com- 
plet de  régime  pour  le  langage  comme  [mur  les  lettn»s. 

Épuration  du  vocabulaire.  —  Pour  Malherbe,  le  prin- 
cipal   mérite    d'un    écrivain,    mérite  nu(|Uel   non   seulement  il 

i.  Voir  Doeh\^  5(7,  ic  cîle  ^)\ï'^  ce  nom  te  livre  (|nr  j'/ii  piM>lié  à  Parb,  en 
IBOi  1  La  Doctrine  de  Malheràe  d'après  êon  Cummentain*  sur  Despurtes. 
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siihor(lormt\  laai.s  sai:rifî**rail  voloiitiiTs  Iods  h^s  auhvs,  *'onsîsh*. 
0  eeriiT  avor  jHiretiv.  Il  existé  une  rè^^le  Au  huvj^iiiiv,  elle  s'aji- 
l»li(|ue  a  tous  sans  exception:  |tersonrM%  pas  in<>me  le  roi,  n'a 
le  ^iroil  «ly  rien  rhantr^r;  aiieun  errivairi,  pas  même  le  poêle» 
ne  peut  s'en  lieeneier;  loin  ijne  les  [H^eteniliies  licences  soient 
qijt^l<juefois  une  jLrràce,  auciiiie  nécessité  ne  saurait  les  excuser. 
Rrfjfr  infaiHih/e,  faute  sans  réplique^  ces  formules  reviennent 
conslamment  sous  la  plume  de  jlallierlir:  rlles  disnit  nssez 
combien  les  temps  avaient  eliangé.  Avant  lui,  sans  doute^  on 
avait  ili'-siré  une  réirle,  mais  personne  n'avait  imaginé  qu'elle  iliM. 
être  ainsi  absolue,  im[»érative;  ]>oin'  la  première  fois,  tlepuîs 
r|ye  lîi  langue  existait,  on  retournai!  le  %ieux  lirocanl  :  verhis 
imperare,  von  Hen^irr  d^hf^mtoi.  Le  fail  ne  prut  être  assez  mis  eu 
pleine  lumière,  il  ouvre*  le  rèiîfïe  de  la  grammaii'e,  réirne  qui  a 
été,  en  l^'rance,  plus  tyranni(|ue  et  plus  lon^i  (|u'eu  aucun  pays. 

On  com[irend  tout  de  suite,  d'après  ce  qui  précède,  pDun]iioi 
Msillierbe  ;i  voulu  arréh'C  iv  d)'d>on!emeut  île  nouveautés  par 
lesquidles  on  avait  cru  jusqu'à  lui  dévelLqqier  la  langue.  Il  y 
avait  im[rossihilité  absolue  d'arriver  a  quidque  slnlulilé,  en  tolé- 
rant ces  apports  inc(»ssants,  ineompalil>ililé  efuiqdète  entre  la 
liberté  ri' inventer  et  le  ré^nme  d'ordre  qu'il  [uvterelaît  instituer. 
J'ajoute  qu'un  autre  eut  peut-être  eu  scrupule  de  tarir  les  sources 
lie  la  richesse:  Malbi^rbe,  pauvre  d'inventions,  avait  moins 
hesoin  que  [H'i'sojnie  diiu  >  ocalïulaii'e  abondant.  11  faisait  un 
peu  dans  ses  vers  ce  qull  faisait  dans  sa  chambre;  il  transpor- 
tîiit  ses  métaphores  d  im  endroit  à  Tau  In*  comme  ses  six  chaises 
de  paille,  et  ce  déplacemrut  s u fi i sait  à  ses  besoins  de  variété. 

Aussi  abandonne-t-il  un  à  un  les  procédés  que  nous  avons  vu 
appliquer  avant  lui  à  l'amplification  tie  la  lanjj:ue*  Il  réprouve 
d  abord,  luen  entendu^  les  emprunts.  Desportes,  quoirpfil 
éceuThe  peu  les  langues  anciennes,  fournît  encore  à  son  adver- 
saire Foccasion  de  manifester  son  sentiment,  et  de  déclarer  que 
tern'ùle  n^e^i  pas  réquivïilcnt  de  ffiribilis,  ni  bê  né  fie  eth*  fteneficium, 
ni  durer  de  (lurarc;  i]iu*  Ivs  mots  ahne,  e<me,  fère^  opportune^ 
scinttiler,  vaciller^  des  expressions  telles  (]ue  lart/es  pleurs^  nu 
(fé!ofim'nc€%  des  constructicuis  romme  ficntser  pour  un  dieu^ 
faire  perdre  ta  :sefle  étendit  contre  terrf*  sont  a  bonnes  eu  latin, 
mais  ne  valent  rien  eu  françoîs  i>.  On  n'est  pas  non  plus  en  droit 
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de  dire  affemln'  dans  le  sens  de  T italien  allender  i  fatti  snoi,  m 
j>  VOU&  veuille  enchérir  mon  amoureux  som'tj.  C'est  ime  |dirase 
espagnole  {Ùovh\,  295  et  s.)- 

De  même  j/>  est  nu  rïiot  [Miysan;  ffonflê,  punre  ioit  sont  pro- 
venraiix,  maint  ei  mfttnî  est  gascon,  poursifivir,  fier  au  sens  de 
joyeux,  sentent  lem-  Tiniinand;  serrer  la  porte  vient  de  Pro- 
vence «  et  autres  tels  lii-nx  »;  tout  cela  est  à  rayej'  du  lan^^a^ie 
coririisan  (///.»  299).  Le  [ireniier  travail  de  Malherhe  consiste  à 
écarter  Ums  ces  éléments  étrani^^ers;  mais,  t[noi<iue  rjuelques- 
11  ries  ile  ses  boutades  contre  les  (Gascons  soient  l'estées  eélèlires, 
et  que,  snivanl  la  tradition,  il  se  lût  donné  [lour  mission  de 
(légascooncr  la  cour,  il  ne  faut  pas  comprendre,  suivant  moi, 
qu'il  se  soit  spécialement  préoccypé  des  quelques  mots  qui  se 
|ïouvaient  entendi-e  à  Paris  et  qui  venaient  du  pays  d'  a  adiou- 
sias  ».  Purj:er  In  lan'.nie  des  éléments  étranf^ers  n'a  rnéme  pas 
été  sa  principale  allai re  :  le  mcMuent  de  riinporialion  systéma- 
tique était  passé.  11  faut  ajtniter  toutefois,  pour  étrt*  exact,  que 
si  r invasion  ne  put  recommencer  avant  deux  siècles,  le  mérite 
en  revient  en  jurande  partie  à  Malherlie,  qui  avait  domié  la 
direction,  A|U"és  lui,  écoj'clier  les  lanpies  étran^Lrères  passa  peu 
à  peu  pour  une  marque  d'ignorance,  au  lieu  tl  être  comme 
auparavant  un  signe  de  distinction. 

Les  mots  de  formation  français»'  [ïrojirement  dite  n'ont  ]mR 
trouvé  Malherlie  plus  indulgent.  Il  n'a  pas  eu  l'occasion  de  se 
prononcer  sur  les  composés  de  Du  Bartas,  tels  que  bahaitre^  ni 
sur  les  épithétes  chères  à  Ronsard  :  porte-laine,  mi/ie-ierre;  Tivs- 
pyrtes  y  avait  déjsi  renoncé,  mais  nul  doute  que  ces  a  sottises  » 
n'aient  été  les  premières  barrées  dans  Texemjdaire  amioté 
de  Ilonsard  que  nous  avons  malheureusement  perdu-  In  des 
ridicules  que  Balzac,  hor»  élève  du  nnrître,  donne  à  son 
«  Barbon  »  est  de  croire  que  Tentliousiasme  jtoétique  est  mort 
depuis  que  ces  vieilleries  sont  aband^innées.  Malherbe  n'accepte 
menu*  pas  empourprer,  qui  n*a  survécu  que  malgré  lui,  ni 
Uontl-fioré,  (|ui  lui  paraît  ridicule  dans  ce  joli  vers  ; 


MoiBsoiuiani  tout  juyeiix  les  espîs  bloiis-dore/. 

Les  dérivés,  même  les  plus  conformes  a  Tanalogie,  sont  pros- 
crits avec  la  même  rigueur.  «  Dunne  congés  dit  le  Commentaire, 
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à  ruoirm,  marhrin^  ouin  et*autres  tr*lh'S  drôleries.  »  Il  trouve 
mauvais  laî^tnofjahle,  an^oisseux,  sueKJC,  soncietir;  il  n'aime 
poinl  jmntanier;  l>n>f,  il  (Mfi^nif*  dans  les  adjectifs,  dont  la 
langue  était  cependant  assez  pauvre»  retranchant  non  seule* 
nient  reux  île  matière,  qni  n'étaient  jamais  parvenus  à  prendre 
tout  à  fait  l'air  français,  mais  d'autres,  r|ui  ojjt  dû  ôtre  conservés 
ou  refaits  depuis.  Au  premier  moment  il  semble  a%'oir  pardonna 
aux  diminutifs,  sauf  à  quelques-uns,  tels  que  doucet^  pourpref, 
saffette,  i\\i\\  trouvait  usés  ou  mal  faits;  mais  un  peu  plus  tard, 
revenant  à  son  Des[iorles,  il  les  condamne  en  bloc,  de  ce  mot 
bref  :  «  Les  dimirmtifs  nVmt  guère  bonne  grâce  en  françois  > 

Malherbe  n'admet  pas  non  jdus  qu'on  crée  par  dérivation 
îmju'o[ire;  il  a  bien  «  lu  surcroisl,  jamais  accroisî  pour  accroiê- 
getnruf  *  ;  il  1«-  rejette  donc.  Il  n'admet  même  pas  qu'on  fasse  des 
substantifs  avec  des  adjectifs,  quoique  ce  soit  à  peine  innover. 
On  disait  mn  helh\  mn  rrw^llt*,  il  rfeu  résulte  pas  le  droit  de 
dire  mn  dure,  cède  dure.  De  même,  au  clarr  delà  lune  n'au* 
torise  pas  nu  vif  df  fa  fammCj  m  an  fort  d'un  dnntjer^  ni  m  Aine 
au  clair  d'une  ehafidelle.  Quoi  qu'en  ait  dit  Du  Bellay»  «  ces 
adjectifs  pour  substantifs  ne  sont  jtas  t<ius  iudilVéremn^ent  rece- 
vables  ^  {Docfr.^  3o2).  Ainsi  de  ([uelque  côté  qu'on  se  tourne, 
les  bornes  sont  fixes  et  les  limites  étroit^^s  On  ne  ]»eut  ni 
em|unniter,  ni  créer^  le  règne  du  néologisme  est  fini. 

Mais  Malherbe  pousse  plus  loin.  Il  ne  lui  semble  pas  possible 
que  tous  les  mois  qui  sont  français  soient  reçus  indilTéremraenl 
dans  la  lan^ru*^  littéraire.  Il  faut  écarter  d'abord  les  termes  tech- 
niipies  :  riimme  calf*r,  qui  est  de  la  marine,  Irniineat^  entamer^ 
ulcère,  oindre,  appareil^  qui  a|*partiennent  aux  médecins,  idéale 
qui  est  un  uïoI  d'école,  et  «  ne  se  doil  pnint  dire  aux  cl i oses 
d'amour  ».  D'autres  s*uit  sales  :  blanches  fie ur:^^  cire  sans  pouh^ 
«  qui  fait  équivoque  à  cause  de  ce  nom  de  vermine  ».  11  a 
des  pudeurs  de  douillette,  que  choque  la  moindre  évocation 
réaliste  ;  il  n'admet  pas  qu'un  ventre  crie,  qu'un  anuuit  puisse 
prendre  le  rhume,  qu'on  puisse  pnrh^r  de  ^e  guérir  ]*ar  jita  et  par 
racinea;  te  nom  de  cadavre^  ilout  Fîossuet  tire  de  si  beaux  elTets, 
poitrine  (jui  n^sfait  seul,  depuis  que  pis  était  condauiné  et  estomac 
»écialisé,  ne  lui  semblent  *f  lias  bons  en  vers  i».  Et  il  ttoussi^  ses 
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IX,  mu  guet,  mettre 
bon  ordre^  tintamarre,  11  y  aura  fiésormais  dos  mois  nobles  et 
«Faulres  Las,  iloiil  rrrlains  genres  pourront  s'accommotler,  non 
la  liautr  puésio.  Les  distinclîtjns  îles  ^lélicats,  qui  Aw  b'inpî* 
trEsUeiUif^  trouvaient  rpi'uri  mot  <*  sentait  sa  rue  ou  sa  place 
Maul>ert  »,  s'imitosaient  et  dev^^naient  loi  {Ihcîr.^  231  et  s.). 

I^^nfin,  an  lieu  ipie  rancienneté  cruri  mot  te  recommandât  aux 
pivferenees  des  écrivains,  elle  le  déclasse.  Ktre  vieux,  dans  bien 
lies  cas,  est  presque  mi^nic  chose  qiri'^ti^e  bas;  c'i'st  en  tout  cas 
aussi  infamant  et  aussi  funeste.  Ma!lierbt%  loin  d'essayer  de 
rappeler  les  anciens  termes,  de  retenir  au  m4iins  ceux  qui  sor- 
tent d'usage,  les  sucrilîe,  sans  un  de  ces  reiirets  que  Vaugelas 
loi-mème  donne  à  quelques-uns  de  ceux  qui  seront  abolis  de 
son  temps. 

A  comparé j  aim,  ahirois,  ardre  (sauf  le  lïartiripe  ardanf), 
a  tira  ire,  bénin,  bienheurer,  chef  {^^  tète),  cil^  dameur,  confort, 
conforter,  à  coup,  duire,émoi,  atonr^  cucependant,  fiance,  fortune, 
esciai^er,  f/el,  grever,  f/uerdonner,  isnel,  liesse,  maints,  nnisance, 
onc,  or  {=  niaintenajit),  paravani^  ii  la  parfin,  par  lont/temps, 
paroir,  pers,  plaints,  au  premier,  prime,  prouesse,  si  que, 
simplesse,eXt*,  sont  biffes,  ou  fb^diirés  vieux  {Dodr*,  249 et  s,); 
Matberlic  ne  permet  mènn*  pas  de  rendre  ou  de  laisser  à  un 
vocalile  qu'on  conserve  un  sens  i|u*il  a  |ierdu  ou  commence  a 
perdre  :  dobkmce  ne  peut  plus  se  dire  puur  douleur,  m  meurtrir 
pour/ï/tr.  Ce«  qui  est  l>aniiidu  langage,  doit  Tétre  de  récriture  », 

On  voit  assez  pai'  tout  ceci  qu'il  ne  faut  pas  se  tromper, 
l'onime  Ta  fail  Vaugelas  lui-m<>me,  i\  la  fameuse  boutade  par 
lat|uelle  Mallierbe  déclarait  que  ses  maîtres  pour  le  langage 
étaient  les  crocheteurs  du  Port-au-Foin  [Doctr.,  22rî  et  suiv.). 
Voici  ce  qu'elle  sîgm'fie,  suivant  moî.  Mallierlie  n'admettait  pas 
qu'on  put  écrire  un  mol  que  ses  ma  il  ces  ne  coiu  prissent  et  ne 
ciunujssent  pas  ;  mais  jamais  il  n'eût  supporté,  m«>me  en  prose, 
hors  de  la  conversation,  qu'iui  écrivît  certains  de  ceux  qui  trur 
étaient  le  [dus  familiei's;  loin  d'acceptr^r  en  bloc  dans  sa  cru- 
dité le  bnigage  du  Poj't-au-Foin,  il  Fallait  choisir,  et  avec  licau- 
coup  de  réserve. 
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Ainsi  louU'  la  doctriiu"  île  îlallierbr  sur  le  vocalmTair**  pst 
esHentielleineiitrestrirtivi^.  Là  surioot,  il  a  ljii»n  été  un  ^  tlor(i*ur 
en  nrf^ative  ».  Sans  al>ainlouni'r  l'iflé»*  «Fune  laiicrue  littéraire 
distincte  di'  la  langue  ei>urante,  il  la  eonstitue  de  tout  autre 
façon  que  ses  iirérlrcrssrins  :  non  pur  îles  addilions,  niai^  par 
iles  retranchements. 

Réglementation  de  la  langue.  —  lt«  sterait  niaintenant  a 
exposer  romrnenl  Mallierlie  a  essayé  »l\*nlonner  ce  qij*il  ne 
su])primait  pas  dans  les  mots,  les  fornirs  et  la  syntaxe;  il  esl 
de.scendn  pour  rela  jusqu'aux  doruières  minuties.  Sans  druite 
(Hi  peut  dé*ra^er  *le  renseinide  tie  grandes  refiles  Ires  iitïpor- 
tantes.  Ainsi  l^un**  ce»intnande  de  toujours  faire  suivre  nr  iU}  pas 
et  ilr  pfiutf,  sauf  dans  (e^rlains  cas  très  spéciaux  (Doctr,,  161  >; 
FauNT,  lout  analou'^ue,  ordonna  tle  loujours  exprimer  le  pronom 
sujet  des  verbes  (///.,  3"ÎH).  Pivparées  de  Inn^ïtemps  par  révo- 
lution tle  la  langue,  ces  deux  prrscriplinns  devenaienl  pour  la 
première  fois  absolues»  Avec  cr  caractère  elles  sont  luules 
nouvelles. 

Je  pijyrrais  citer  aussi,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  la  con- 
damnation des  essais  faits  en  moyen  français,  surtout  au 
XVI'  siècle,  pour  ajouter  aux  formes  simides  de  la  voix  active 
des  tenijis  périphrastiques  :  rV/v^  tenaillnuf,  aller  couronnni)L 
remin*  sordaf/è,  Dejiuis  M  al  lie  ri  »e,  la  périphrase  avec  aller  a  pu 
seule  survivre,  avec  unr  nuance  de  sejis  spéciale  {Dovh\^  iî7). 

Voilà  4les  faiis  eonsidéraliles.  Mais  ils  n*^  sont  pas  plus  curac- 
téi'isticjues  de  la  rnuivelle  lan*;^ue  et  de  la  nouvelle  règle  que 
d'antres  plus  minces,  et  font  à  fait  isolés,  QnatnL  par  ordre^ 
on  cessa  d'employer  à  jNissessif  ila  jlUe  à  tiahîfron,  lùid,,  i73), 
que  ;m"  fut  défînitivement  snlistilué  à  ut*  (/^i'/V/.,  iH7|,  ipie  quand 
cessa  {le  renqdacer  ^wc,  cmume  il  le  fait  constamment  en 
vienx  framjais  {//>.,  i!M)),  lu  rnplure  avec  la  vieille  langue, 
moins  a])parente,  n'était  pas  nmins  netie.  Malherlie  tenait  autant 
à  ces  niinnties  tju'au  reste.  S  il  eut  du  classiM'  ses  ohsçrvations 
[hir  nrdre  irimprtrtance,  les  plus  spéciales  n'auraient  probable* 
ment  pas  tenu  la  dt^rniére  place.  Ses  adversaires  lui  reprochaient 
de  regarder  les  textes  avec  des  lunettes;  il  était  en  idTel  avant 
lout  nu  homme  de  détail. 

Il  est  possible  cependant  de  retnuner  dans  les  |iréci*pt('S  qu'il 
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a  donnés  les  diverses  tendances  qui  dominaient  son  esprit.  Il  est 
bien  vrai  que  souvent  il  n'impose  la  règle  que  parce  qu'elle  est  la 
règle,  et  qu'elle  a  en  soi  sa  vertu  propre.  Mais  souvent  aussi  il 
tend,  ou  au  moins  contribue,  sans  s'en  rendre  bien  compte,  à 
donner  à  la  langue  les  qualités  qu'il  aime  avant  toutes. 

La  première  de  ces  qualités  est  la  clarté.  Il  la  veut  complète  ; 
hésiter  sur  un  texte  équivoque,  choisir  entre  deux  sens  est  encore 
une  peine,  le  lecteur  doit  pouvoir  lire  distraitement  :  Je  ne 
vous  entends  point,  dit-il  souvent  à  Desportes,  et  la  critique  est 
des  pires  {Doctr.,  185).  Nombre  de  ses  observations  gramma- 
ticales se  sentent  très  visiblement  de  ces  préoccupations.  Ainsi 
il  poursuit  les  constructions  trop  libres  de  participes,  où  l'an- 
técédent n'apparaît  pas  du  premier  coup  {Ibid.,  451)  : 

Tousjours  saigne  la  playc 

Qu'elle  me  feit  à  ses  pieds  eslcndn. 

celles,  toutes  semblables,  du  verbe  infinitif  avec  sans  :  Le  temps 
léger  s'enfuit  sans  s*en  apercevoir  {Ibid,,  482).  Il  y  a  ici  ambi- 
guïté. Pour  la  même  raison,  il  ne  faut  pas  séparer  le  relatif  de 
son  antécédent  et  écrire  :  Liez  ses  mains  de  chaisnes  fortes,  Las! 
qui  m'ont  volé  ma  raison  (Ibid,,  401),  et  ainsi  de  suite.  Aucune 
exigence  ne  lui  paraît  excessive  ;  sur  des  vers  aussi  clairs  que 
ceux-ci  :  Et  par  ma  contenance  ;  Mes  pleurs  et  mes  soupirs,  Elle 
auroit  connaissance  ;  Que  Je  se7is  bien  ma  faute...  Malherbe  fait 
semblant  d'être  arrêté,  de  ne  savoir  si  mes  pleurs  n'est  pas 
nominatif,  réclame  la  répétition  de  la  préposition,  comme  il 
demandera  ailleurs  celle  de  l'article,  de  la  conjonction,  ou  du 
pronom,  au  risque  de  donner  aux  phrases  une  insupportable 
lourdeur  (//>/(/.,  400,  471,  492). 

En  second  lieu,  pour  écrire  clair,  il  faut  écrire  juste.  Mal- 
herbe s'en  rend  très  bien  compte,  et  une  grande  partie  de  son 
travail  grammatical  a  consisté  à  donner  à  tous  les  éléments  de 
la  langue  un  rôle  et  une  valeur  bien  précise.  Le  xvi''  siècle  avait 
laissé  sous  ce  rapport  à  peu  i)rès  tout  à  faire;  les  confusions 
les  })lus  grossières  ne  sont  pas  rares  dans  des  poètes  très  soi- 
gnés. Desportes  écrira  ses  pour  ces  {Doctr.,  389),  soy  pour  lui  : 

Un  seul  mauvais  penser  n'a  place  auprès  de  soy. 
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MiillierLe  non  soulenienf  inf4  fin  h  ces  orreurs,  niais  ap|ilii]iie 
tonte  sa  tinrsse  à  i]îsiin;.nn*r\  rlasstT  et  ^léfiiiîr  sans  relâche.  Il 
sépare  les  mots  voisins  de  forme  ou  île  sens{/>oc/r.,  3H)  i^ouet 


fihtner  ef  apfan 


imei' 


cousomt 
m  que  ei  en  heu  que 


A 


et 


snmer,  amncer' 
dt'V(fncei\  au  lien  que  et  en  heu  que  (li/ifL,  489),  dont  et  d*oH 
(////'/.,  3in).  Il  entend  en  particnlier  qu'on  sépare  les  simples  et 
les  dérivés  :  herbe  et  herbafje,  jiiainie  v{  rompiainle,  plaire  et 
complaire.  L'utilité  des  préfixes  est  de  marquer  des  nnaiices,  et 
mouvoir^  Irancher^  laisser  ne  disent  pas  la  même  chose  quV/rtow- 
voir^  détrancker,  dèfriifiser.  Mallierlie  a  le  sentiment  très  vif  qu'il 
n'y  a  pas  de  synonymes  :  aspect  iiV*(|nivaut  pas  a  spectacle,  ni 
portail  k  porte ^  ni  métue  déhile  h  faible,  ou  donnir  à  sommeiller  \ 
éternel  e[  innnorfH  foni  «K'nx  ;  simple  ne  peut  s'enteniire  |»our 
uniqnf\  etc.  Ton  le  eellf^  [lartie  de  la  rritique  d**  Malhrrl*e  est  très 
|»énétrante,  très  solide,  et  inaugure  dignement  le  lieau  travail 
que  les  analystes  du  x\if  siècle  devaient  faire  sur  la  séman- 
tique, I  ru  va  il  posilif  ol  féroinl  eelui-la,  juiisqu'en  distinguant  les 
sens  ou  nuillipliait  en  réalité  les  moyens  d'expression. 

Mallif'rlM*  a  appfirté  le  même  désir  de  classiticatîon  ritroureuse 
dans  r«'xam*'n  d*'s  f<>rjnes  et  des  lours  ^'^rammalieaux,  lîabae  s<i 
moquai!  qn'on  fit  de  si  grandes  affaires  entre  pas  cl  poini.  ie  ne 
sache  pas  qu'eo  fait  le  «  honhomme  »  ait  ilogmatisé  sur  la  vertu 
de  ces  ihnix  |iartit"ules,  mais  il  s*est  rattrapé  snr  une  foule  d'au- 
tres points.  De  quelque  catéfjorie  i^rammalirale  qu'il  s'agisse  : 
genre,  noml»re,  cas,  degrés  des  adjectifs,  [personnes,  voix,  temps, 
modes,  il  n'en  est  pas  une  où  le  maître  n'ait  cherché  à  remettre 
quel<]uc  chose  eji  sa  place  : 

«  Quand  on  lui  disoit  tjue  qurlqu'uu  avoit  les  lièvres  en  plu- 
rîer,  il  demandnit  aussitôt  :  (lumbien  en  a-l-iK  de  fièvres  ?»  Il 
n'admettait  pas  en  ellet  qu'on  usât  du  ]>luriel  poui'  le  singulier, 
comme  on  lavait  fait  au  xv!"  siècle  pour  les  besoins  de  la  rime 
{Doctr.^  354),  Les  g*«nres  Ttïnt  occupé  comme  les  nombres 
Alarme,  éclipse^  hijdre^  merci ^  ont  étr*  déclarés  par  lui  niiisculins; 
espace,  l'yoïre,  féminins  ;  étude,  tantôt  de  l'un,  tantôt  de  Fautre 
genre,  suiv;mt  Ir  stTis.  It  a  (»roclamé  qui  seul  nominatif  du 
relatif,  à  ri'xrtusion  de  qiœ  (th/ctr.,  l\W\)  :  il  a  tlomu^  comme 
règle  ijifaillible  que  le  snpcj'hitif  relatif  devait  toujours  se  faire 
accompagner  de  rarticle  :  h  cœur  le  plus  devôt  et  mm  plus  devôi 


4 
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{Ibid,^  3G9)  ;  que  la  ileiixièrne  pcrsonno  du  verbe  tu  penses  jjre- 
nait  obligaloiremenl  ïs  viivi\i'iérhiU\\w,  extntrainniiont  à  la 
première  [Ibid,,  409).  Gràee  à  lui,  les  ilétenuinutirs  tr/w/,  celle 
sont  «lélinitivement  mis  a  part  des  ilémonstratifs  celui-ci,  celui' 
là  ;  chaque,  dérivé  de  chacun^  entre  en  possesj^ion  exclu:=^ive  du 
rôle  d'adjectif,  la  forme  chacuu  pouvant  seule  se  dire  alisolu- 
rnent  Uùid.,  404). 

Dans  ce  genre  d'observations,  on  pourrait  citer  et  citer  encore. 
Malherbe  descend  jusqu'aux  subtilités  ;  il  inaugure  la  fameuse 
distinction  des  passés,  suivant  qu'ils  sont  construits  avec  eire  ou 
avec  avoir  :  *  fat  demeun'.  dit-îK  a  un  autre  .sens  que  je  suis 
demeuré  v  {lùld,,  415);  il  cherche  à  élever  la  barrière,  toujours 
franchie,  entre  les  verbes  transitifs  et  les  intransitifs  (Ihid.^  426 
et  s,),  ou  même  entre  deux  construrfions  du  même  verbe  : 
éclairer  qxteltiuun  et  éclairer  à  quelquun.  Il  pose  que  la  con- 
jonction concessive  bien  que  s'entend  d'une  cbose  douteuse, 
quand  on  l'accompagne  du  subjonctif:  bien  que  cous  fussiez: 
qu'avec  l'indicatif,  au  contraire,  elle  s'entend  d'une  chose  cer- 
taine :  bien  quf*  l'ons  f fîtes  (Ibid,^  4i0).  11  analyse  comme  la 
grammaire  classique  les  régimes  des  pronominaux  :  «  Pour 
bien  parler,  il  faut  dire  :  ils  se  soni  élu  des  rois.  Si  Faction  fût 
retournée  à  l'élisant,  il  eût  fallu  dire  :  ils  se  sont  élus,  comme 
ifs  sr  sont  blessés^  fis  se  sont  rhattfps.  Mais  puisque  Tact  ion  va 
hcirs  de  l'élisant,  il  falloit  dire  se  iîojî/ cYm  »  {Ibid,,  456). 

Entln,  il  prépare  la  séparation  des  [uirticipes  et  des  géron- 
difs. Cette  afTaire,  dit  Balzac,  étaif  pour  lui  coruiue  une  ques- 
tion de  frontière  entre  deux  peuples  voisins.  Tout  ironique 
qu'elle  est,  la  com|ïaraisiUi  expi-inie  bien  l'idée  que  Malherbe  se 
faisait  des  classiticalions  grammaticales;  elles  étaient  destinées 
i\  déterminer  des  possessions  entre  rivaux.  A  quelques  exigences 
qu'ait  donné  lieu  cette  conception  étroite,  rpii  dure  encore,  il 
faut  considérer  qu'elle  a  assuré  h  la  langue  moderiu*  un  de  ses 
méi"ih*s  les  moins  discutés. 

Enfin  je  dois  ajouter  que  Malherbe  a  entrevu  ce  ([ue  ses  suc- 
cesseurs appt'ltei'ont  la  netteté.  Il  a  poursuivi  les  pljrases  sans 
construction,  même  ceUes  qui  n'étaieni  qu'en  apparence  irré^u- 
lières  {Doctr./MS);  il  les  a  voulues  suivies,  symétriques,  forujécs 
de  membres  égaux  en  valeur  et  de  nature  semblable.  Mais  je 
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n'insisfi*  pas  sur  ces  reniurques.  qui  sont  plulôl  dv  shU*  «jur  <l<* 
lanfrue. 

Le  caractère  commun  de  toutes  lesol»senalions  que  j'ai  citées 
jusqu  ici,  on  a  |>u  le  reuiarquer,  et  celui  de  loules  les  autres  que 

j'ai  dû  onieltre,  est  qu'elles  ne  cunstihtent  pas  à  pruprement 
[larlor  des  nouveautés.  Mallierl*e  ne  crée  pour  ainsi  dire  jamais. 
Sans  doute  îldéveloppe(|uel(iuefois.  Son  esprit  logique  renlraïne 
de  temps  eu  temps  à  des  généralisations  excessives;  ainsi  quand 
il  sim|»liiie  la  rf^'^ih*  d'accon!  iPun  verlie  avec  plusieurs  sujets* 
Jusqu'il  vouloir  que  Tarcord  en  pluriel  soit  toujours  oblifraloire 
(IftiiL,  »î(ii»).Mais  en^M>néral  il  se  Iturne  à  suivre  Tusafre,  et  c'est 
là  h*  secret  tir  son  suci'As,  Unie  voit  «daireuu^nl,  lorsi|u dn  com- 
[lare  sa  t|oclrji»e  à  »'etle  des  ^-raniniâiriens  contemporains, 
coniuif  Maupas  (  I(Vt>T|,  ipjî  n'ont  [ui  siildi"  en  aucune  façon  son 
irdlucnce,  S  ils  sonl  paj*  emlruils  plus  ai'chaïques  que  lui,  c  est 
([u'ils  enseif^nent  d'après  une  méthode  qui  a  toujours  quelque 
chose  dr  traditionnel,  niais  les  dilTérencrs  i|ui  résullptU  des 
conditions  j'especlives  de  chacun  mises  a  part,  Tarconl  entre 
Maupas  et  Maltirrlu*  rst  |>resi]ne  ronslant. 

Le  système  de  Malherhe  serait  présenïé  ici  trop  avantageuse- 
nn*nt,  si  je  jTv  signalais  de  graves  défauts.  Presque  dans  toutes 
les  direclions,  Malherbe  est  allé  Irop  loin.  Sous  prétexte  de 
régularité,  il  inqiose  à  la  phrase  un  tracé  géoméirique,  sui*- 
|>riine  Ti  m  prévu,  lout  re  qui  fait  par  moments  la  hardiesse  el 
le  bonheur  du  tnur.  H  demande  la  clarté  et  ne  s  inquiète  pas 
des  ré[>étitions  et  des  sundiajges.  Parce  qu'il  veut  qu'on  écrive 
avec  précision,  il  irait  jusqu'à  rayer  les  nmnbres  indélerminés, 
et  voudrait  empêcher  de  dire  qu'on  s'en  est  repenti  vitkgi  ou  cent 
fois.  Il  trie  le  lexique,  mais  avec  une  telle  sévérité  qu1l  laisse 
tomber  bien  d<'s  nmts  nécessaires,  qu'on  regrettera  pour  la  plu- 
pari  de  n  oser  ramasser  e(  qui  seront  perdus*  Il  se  soumet  à 
Tusage,  mais  jusqu'au  point  de  se  meHre  parfois  dans  une  pos- 
ture fort  gênante,  comme  lorsqu'il  préfère  sup|U'imer  le  |du- 
riel  des  mots  en  riiil,  indispeiisalde  cependant,  prair  la  raison 
que  h*s  ancienues  ffu*mes  sont  niorles  et  les  nouvelles  non 
encore  approuvées  (Docfr.^  Tô'2).  C'étaient  là  îles  exagérations 
incontestables.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  concç(dîoii  même  de  la 
règle  et  de  son  empire  absolu  qui  ne  fût  discutable*  Il  semblait 
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Hiw  la  laiif-'Uf*  ne  piM  jani^iis  rrliapjMT  aux  vwvî^.  Afnvs  avoir 
siiliî  [es  inr<iiivtHyeri(s  rie  ranai'(iiit\  elle  allait  eoruiaître  ceux 
ilii  ]M*uvoir  tyrannicjue;  on  TaYait  char^'ée  crornciiioiits  fas- 
tueux; inaintenanl,  elle  ilevait  renoncer  au  luxe  et  a|i|H'rn(lrr  à 
faire  g-ramie  Ogure  avec  une  petite  aisance,  tfiule  iiroche  de  la 
|»auvre1é, 

li^opposition  à  Malherbe.  M"'  de  Gournay.  —  On 
pense  Iiien  <]u  imi'  dui-trine  ^Fune  pareille  auste''rilé  ne  fut  pas 
reeue  sans  protestation,  fpioirpje  rinrlination  des  l'ontenipo- 
rains  les  fît  en  peneral  |K'nt'lie]"  vers  la  règle  et  Tordre.  Tout  le 
inonde  ronnait  la  t^atire  \]v  lirjjrnier  a  Hapin  ronfre  les  re^rat- 
leurs  de  ïuots;  BertlieloL  CL  Cîarnier,  Tliéopliile,  Hardv, 
noTnl>n^  <  Tau  très  rrfiisrrent  atissi  di*  se  .soumettre  {Dovfr,,  523- 
a*ï2).  Mais  le  seul  ailvi^rsain-  »|ui  ait  diseuté  en  détad  les  pres- 
rriplions  et  les  arrrts  de  MalherlM*,  r'est  une  femme,  la  «  fille 
dnlliance  »  fie  \lontaijL,nii%  M*^*"  1-e  Jars  de  Gournay.  Con- 
fondant ee  que  son  im'mt  d'ndftplion  distinguait  tirjà,  l'usa|>e 
et  labus  de  la  liberté,  ellr  sr^ronstitua  le  défenseur  fies  hommes 
ilu  XVI*  sièrle,  rie  leur  style  et  de  leur  laitLMie,  i:n  face  de  eeux 
ipii  prétendaient  les  «  déterrer  «lu  monument  ».  I*rt*sipje  dans 
chacun  des  petits  traités  qu'elle  a  f*jisuili'  nMjuis  dans  son 
fhniire^  :  Du  hmf/atje  frnnrois,  Sur  la  version  des  poètes  antit/ues 
on  des  Métaphores,  tien  IhpuPfi  et  de^i  Diminufifs  franrots^  elle 
revient  à  son  sujet  favori»  sans  .*  taxer  aucun  des  nouveaux 
l^oetes  en  [larticulier  »,  pan'e  t|y  elle  est  «  eslongnee  de  pre- 
lendre  fascher  y>  personne  (O.,  632),  mais  avec  un  infatigahle 
îo  h-irnemenl  conlre  la  hande,  son  style  et  son  hinga^M*. 

Elh:  s'indigne  de  les  voir  <f  s'occuprr  à  recrilder  la  laii^u**  » 
(O.,  5yi),  lui  *t  trompier  la  nd»he  à  ilemy  »  (98*1),  en  ne  lui  laissant 
d'autre  ornement  que  les  hijoux  d\mi'  épousée  de  village  (125), 
alors  qu'un  des  priju'ipaux  mérites  est  F  «  uherlé  »  (58'»);  l'ora- 
teur élégant  dira  même  chose  m  ilivers  lieux  par  trente  mots 
diflerents.  l*our  elle,  «  courroil-il  trois  fuis  autant  de  termes, 
l'Ile  n'(*n  répudieroit  pas  un  >•  (581). 

Le  langagi*  mort  seul  a  perdu  h*  droit  d'innpruiit  et  de  pro- 
pagation :   la   faculté   d'amendement    est    du  rtomhre   des  pro- 

I*  LOinhre  «Ir  lu  Oatiioî^clk  dc  Goiirtinv,  CH^uvfc  coniro^é  de  meslûfigcsi. 
Paris,  Jean  LcbiTt,  1020,  A,  I*. 
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priélés  et  dos  appartenances  iFune  lanf;;iie,  lant  qu'elle  reste  vive 
(0.,  18?>4)),  Pour  les  mots  inventés,  (jueltiue  hanlis  qu'ils  soient, 
r  «  estrangelé  en  est  ordiiiaîrement  passée  en  dix  jours  à  la  faA'eur 
de  Taccoulynianee  •  (312),  Donc  tout  ce  qui  n*est  pas  «  de 
(Iroîcl  fil  rontre  une  lani^ue  eroissante  encores^  est  pour  elle, 
s'il  lui  peut  servir  »  (57r>).  Les  arcliaïsnies  ains,  ardre,  jà, 
oj\  et  lîinl  d'autres  sont  à  retenir  de  bec  et  d'ongles ,  a  A  peine 
si  on  est  ru  droit  iW  reliuter  quelques  dictions  d'Amyot  ou  de 
Konsard;  dans  le  premier  ceslut/  homme,  celle  femme ^  moult 
(s'il  y  est),  dans  le  second  o  et  Jeleuse  pour  jalouse,  ce  qui 
s'appelle  rien  m  (01  <î).  Au  lieu  de  biffer  comme  suspectes  de 
vulgarité  la  moitié  des  a  plus  ordinaires,  civiles  et  necessaircî^ 
manières  de  [larler  v,  M""  de  Gournay  n>n  retrancherait  pas 
une,  <  réservé  demy  douzaine  r|ue  la  seule  lourde  peuplaee 
employé  »  (587).  Il  est  bien  vrai  que  le  poêle  ne  a  doit  eslre 
aufzevin,  auverg"nac,  vriidosmoîs,  ou  picard,  mais  bie«n  fran- 
cois  ";  iiéaTinioins  elle  ne  vmidrait  pas  renier  dans  Jlontaiij^ne 
ce  {]ui  tient  nu  lileî  du  c^ascon  (  ÎHIK  ;J7i).  'Ions,  crj^  -(  alTetés  de 
cour  »  avec  leurs  retrancliem*Mits  et  leurs  dé«^oùls,  sobres  de  mots 
parce  qu'ils  s<*nt  stériles  d'inventions,  font  et  veulent  ipie  l*on 
fasse  «  comme  un  lièvre  qui  s'enfuiroyt  liel  erre  de  crainle  qn'on 
ne  le  |>rist  par  la  quene  qu'il  porte  néamuoins  si  courte,  pour 
avoir  entendu  dire  qu'un  renard  eusl  esté  hap])é  par  la  sienne 
si  plantureuse  », 

Pour  la  f^rammaire,  même  dédiiin  des  pointilleries,  contraires 
à  Tu  sage  des  plus  grands  écrivains  contemporains,  tels  que  Du 
Perron.  Les  plus  pravi^s  fautes  aux  yeux  des  réformateurs,  les 
niîinquemenls  des  articles  ou  des  [ïsirticules  point  et  pas,  et 
autres  merceries  4le  ccWr  espèce,  ne  valent  pas  qu'on  les  appuie 
par  des  exemples,  «  estant  si  vu I*!"fi ires  aux  escrits  des  meilleurs  », 
ou  qu'on  les  justifie,  «  estant  si  naturels  »  (O.,  977),  Cela  ne  sert 
qu'à  allougcr  le  langage.  Le  malheur  de  celle  (t  saison  »»,  c'est 
d*ètre  ainsi  «  langapère  et  primeline  w,  victime  d'une  critique 
*  essorée  et  querelleuse  »  (425).  La  puivté  n'est  ce|)eitdanl 
qu'une  parîîe  de  la  perb^ctiiui  (i8(î:  et  l'écrivain  a  borme  L-nlcc 
en  y  mantjuant  quelquefois,  comnu?  récuyei"  qui  se  plante  à 
dessein  un  peu  de  travers  sur  un  ctit*v;d,  comme  le  courtisan 
qui  laisse  exprès  manquer  un  lil  à  son  bas  de   soie  (58i).  Il 
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est  un  maître  et  non  un  valel  (fi2:i).  Quicouque  fait  un  point  de 
reliiniin  dKhserver  en  son  ouvrage  «  ta[it  de  niriius  scrupules, 
les  justes  mesme,  a  mal  dispensé  son  loysir  »  (443.  Cf,  575, 
572,  573,  436).  *  Singulier  repas  que  eelui  où  ou  ronvie  les 
modernes,  <levant  une  belle  nape  lilaiirhe,  lissée,  polie,  semée 
de  lleurettes,  couverte  de  vases  clairs  et  luisants,  mais  pleins 
d'eau  pure  »  (439)  î  Tout  travail  est  vain,  là  où  manque  la 
iï  s[dendeur  de  liberté  ^  (03(j). 

Du  reste  sur  quoi  s'a[q>uieiil  b%s  nouveaux  docteurs?  Que  vaut 
la  cour  et  son  dof^me?  Est-cf^  fonder  un  ouvra^ïe  que  de  s'ap- 
puyer sur  le  dialei^te  et  Topinion  de  Irois  douzaines  d'aigrettes 
et  d*autant  d**  bien  riulTees  qui  vont  au  Louvre  (0,,  rî98)?  Le 
langage  des  courtisans  cliange  comme  les  plumes  qu'ils  jiortenl 
sur  la  fête.  Te  sont  ^  les  nobles  cousins  de  rarc-enH-iel  »  (G03). 
Encore  sont-ils  en  rontradicfiim  les  ujis  avec  les  autres.  Aux- 
quels ilomier  des  lors  «  cbaiJ'r  de  régi^ncc  »>  ?  Le  vrai  usag^, 
c'est  l'usage  public,  contrôlé  par  celui  du  Parlement,  «  assisté 
des  bons  livres  esc  rit  s  depuis  soixante  ans  u  (584). 

Tout  ce  que  Malherbe  établit,  M""  de  Gournay  essaie  ainsi 
d<^  Tétiranler;  toul  ce  qu'il  aime  et  recommande,  elle  .le 
méprise  et  le  déconseille.  Dans  sa  critique,  malgré  des  exagéra- 
lions,  des  conlrailictinns  aussi,  elle  a]qMirle  de  la  logique,  de  la 
clairvf^yance,  et  de  la  raison;  dans  son  style  elle  sème,  m^dgré 
lies  longueui"s  et  des  redites,  les  mots  vifs  et  les  images  beu- 
reuses.  Aucun  de  ces  méiiles  n'a  suflî  à  la  sauver  des  c|uolibels 
des  contemporains.  f]omnie  elle  avait  le  tort  trétre  vieille  tille, 
et  laide,  elle  parui  vite  ridicule,  et  avec  sa  «  mie  Piaillon  »  et  sa 
servante  Jamyn.  lille  naturelle  ilu  page  *le  Htuisai'd,  elle  amusait 
fort  les  beaux  esprils,  de  Boisroliert  à  Kiclielieu.  Dans  les  pam* 
[ddets  littéraires,  la  Requête  des  Dictionnaires  ou  la  Comédie  des 
Aendrmi.^tf's,  elle  reparaît  invariablement ,  pour  jouer  le  rôle 
grotes<|ue  de  revenante  de  l'autre  siècle.  C'est  assez  dire  quelle 
fut  son  intluence  ;  nulle. 

Influence  croissante  de  Malherbe.  —  Ses  eontintia- 
teurs.  —  Au  contraire,  l'action  de  Malherl^e  alla  loujours 
croissant.  Bien  au  delà  de  sa  petite  éccde,  du  groupe  huMué  par 
Racan,  Mayn^inl,  Yvramb*,  Du  Monstier,  Colomby,  quoi(|u'il  fût 
«  comme  une  cabale  cni  le  vulgaire  avait  peine  à  pénétrer  »,  son 
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i'nspij;rnomenl  si^  rnnariilsut  et  a»rîssait  sur  Ipî;  psprit.H;  il  ilevunait 
|p  pi'ilu«ri»^»ie  dr  lu  nnji  <*t  il«*s  sîiliiiis,  le  tyt'iiu,  iini^orsL'Ilffneiil 
roeoiinii»  rios  syllabes.  Peu  à  peu  les  libraires  écartent  de  leurs 
recueils  les  vers  «  à  la  vieille  iniMle  »-  |M»ur  fairr  place  aux  siens 
el  à  ceux  de  ses  (lîsr'if>b's:  b»s  [loetrs  «lu  JMur  I  imitent  ou  le  |»rl- 
lent;  Je  luules  parts  tju  le  rfHisiilte  :  d  Crfe,  <-oelTrleau  vienueat 
à  lui  comme  à  la  souri'e  de  louie  [nireté.  Gombaiilil  lui  si^iuiiiet 
ses  doutes  ^rammalîraux,  Balzac  l'avnue  (lour  son  |W.*re  inlellec- 
tuel,  Vau^ebis  se  forme  à  ses  leçous.  fîref,  sa  vr'^ïi}  est  pénéra- 
leuient  adoptée  comme  base  île  la  langue  iju'on  «but  «krire,  et  ce 
(|ui  est  [dus  encore,  lidée  (|u  il  se  fuit  île  cette  ië^\e  mi^me.  de 
son  rôle,  de  si>n  importa  me  devient  Tidée  ciuiimune,  rie  sorte 
(jue  désormais,  quand  on  se  séparera  de  lui,  f|uand  ou  le  censu- 
sent  même,  ce  sera  il'aprés  sa  propre  métbode,  dans  Tintén^^t  di* 
celle  pureté  du  lan;ia^^r  ipfil  avait  tant  aimée»  «*u  s'ap[uiyant  sur 
ce  bnfi  usai:*\  dmit  il  avait  incarné  le  respect.  On  ne  sera  plus 
contre  lui  qu'au  m  mu  de  ses  propres  principes. 

In  iles  premitTs  tjui  riuit  suivi  est  ce  Pierrt*  de  Deimier, 
arrivé  de  l'rovence  peu  d*'  temps  après  Malherbe,  ilonl  VArt 
poétique  a  paru  en  ITiiO  '.  J'y  retrouve,  avec  ijueh^ues  diver- 
gences, beaucoup  des  règles  cbères  à  Malberbe  sur  Fomission  de 
rartitde  (  iOd) ,  des  pronoms  (113,  iitl,  if>8),  les  constructions 
irréfî^uliéres  du  gérondif  (iîa),  les  lrans|>ositions  trop  rudes 
(Hk),  etc»  J'y  reconnais  aussi  sa  haine,  rpioique  allénuée,  du 
néologisme  (43:^),  des  mots  composés,  d^s  arcbaïsmes,  son  seiîli- 
ment  que  le  français  est  siifiisamment  riclu^  (369).  Mais  ce  qui 
est  phis  si^riillratif  que  ces  rencontres  de  détail,  c'est  l'idée 
même  d'introduire  toutes  ces  régies  dans  un  livre  de  celte 
nature,  et  le  soin  pris  pmir  limiter  la  liberté  du  [H»rle  en  matière 
de  vocalmlairc  et  tle  granimaii'e.  Des  chapitres  entiers,  le  yf  et 
le  vu*',  sorrt  consarrés  à  combattre  la  licence  et  les  (UTtenclus 
droits  des  poêles,  liref  ce  livre  fait  un  tel  contraste  avec  ceux 
qui  Tout  préfédé,  qu'on  est  amené  à  se  demander,  bien  qu'il  ne 
nous  reste  aucun  indice  que  des  rapports  étroits  aient  i^xîsté 
entre  Fauteur  et  Malherbe,  si  le  |u*eniier  a  seulement  adopté 
des  idées  qui  commençaient  à  se  généraliser,  ou  s'il  n'a  pas 
reçu  rinspiration  directe  du  maître. 

i.  VAcadetnie  de  tari  poétique...  Puris,  J.  4r  ik)nloaux.  l*riv.  du  20  ocL  i(iOy. 
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Trois  ans  plus  tard,  <Jaiis  une  sorte  Je  Oradus  fraiiçais,  les 
Marguerites  poétiques  trEs[irit  Aubert,  Deimier  est  blâmé  (au 
mut  poème),  mais  Tauleur  n'en  suit  (ms  moins  son  exemple, 
étudiant  les  vices  de  langRire  parmi  les  défauts  îles  pommes» 

En  IGl;*,  dans  une  lihéioriqffe  franr(iîse\  je-  retrouve  (pjebpies 
conseils  sur  la  même  matière  :  en  partienlier  relui  d'éviter 
«  comme  des  roches  périlleuses  les  paroi  les  vulgaires  et  tro|i 
abandonnées,  et  qui  sont  sales  et  deslionnestes,  et  eelles  rpii 
sont  hors  d'usafre  et  que  le  temps  et  la  louf.'-ue  desaceonluumn<'e 
a  fait  devenir  ranees  H  nifdsîes  »  (p.  iO).  I^e  TaiAeau  de  i'Eio- 
quence  françoise  pur  le  II.  P.  Charles  de  Saint-Paul,  venant 
plus  tard  *,  est  plus  explicite  encore,  et  les  préceptes  sur  le 
bon  nsa^^c  du  langa;i;e  deviennent  dans  son  livre  sinon  com- 
plets, du  moins  très  variés  et  ti'ès  précis  ^  La  question  des 
mots  de  pratique,  celle  des  mots  techniques*,  celle  du  néolo- 
gisme*, y  sont  sinon  traitées  avec  abondance,  du  moins  indi* 
quées.  L'auteur  examine  à  qui  doit  appartenir  Fautorité  en 
matière  de  langue,  et  jiar  endroits  on  4*roirail  déjà  entendre 
Vaugelas  parler  ^ 

En  dehors  de  ces  ouvrages  ttiéoriques,  les  témoignages  qui 


L  Prtr  P»  A.T  aavocrtt  au  Parlymeiil.  Paris,  D.  Ooncfiii*. 

2.  Le  privilège  est  di-  i('>32.  Aelievé  Lfifii primer  Je  18  nov.  Je  n'ai  vu  (\ue  Ceilî- 
Uon  de  ltlH3  {Hihl.  Mazariiie,  2(>->l6). 

3.  Un  y  remaniue  eu  parlirulier  des  observations  «Hir  le  rythme  et  Charmonîe 
des  [>hni>^es  (5i't>7)  i]ui  «uit  leur  inlér^l  histf>ric|ue,  et  même  dogmatique, 

i.  -  (aduy  qui  eserim  d'un  .iiraire  de  tliirfiiie  ne  svm  |wts  bhisioitjjje  pour  îse 
iiervir  (les  mots  du  Palaiâ,  nmi^  qui  rloiitc  qna  Von  ne  pasâasl  pour  iiripertî- 
nenl.  si  on  en  vouloit  user  en  dVuitres  matières  où  ils  ne  sont  point  receu5  pnr 
ta  eousiume  ?  *  (in.) 

•  Tout  i\v  niesuieH,  i\  est  iîiitipi>rlaljl*^  lîe  jwirler  des  Srienees  dans  l'eselojle  en 
termes  î^eholastique?*,  mais  ee  seroil  une  tinrliaric  insup^Hirtable  de  s'en  vouloir 
servir  en  un  autre  lieu  où  l'usaK*-*  nt*  les  reçoit  nullement  •  {là.), 

5.  P.  30,  TaultMir  accorde  encore  que  eeux  "lui  jinssenl  -  ^Tneraleuient  dans 
IV^sprit  des  doctes  pour  niaislre^  de  rEloqueure,  peuvent  quelquefois  inventer 
un  mol  dans  la  disette  de  mitre  langue;  mais  cela  *loit  est re  comme  les  comètes, 
des  aoeidens  extraordinaires  •  (.11). 

6»  *  n  n'est  pas  juste  que  toul*:s  sorles  de  gens  en  soient  tes  arlnO'es;  cela 
est  deu  seuîemenl  h  ceux  qui  sont  reconnus  ptuir  eloquens»  rt  pour  de  grands 
génies  qui  ont  acquis  la  gloire  de  posséder  H  la  doctrine  cl  la  poUtesîve  du 
monde  •  (32). 

cr.  p.  Sl'IO.  "  tl  faut  que  les  |»aroles  soient  esloignées  de  la  tiassessc  popu- 
laire. On  soulTre  certains  mots  *îflns  la  conversation,  il  n'esl  pas  permis  de 
les  *_*scrjre.  ilc  sont  les  pailles  des  ilîtiiiiaols,  «ini  eu  dirutntitjul  fort  la  lieaulé.  - 

Toutefois  l'auteur  proteste  contre  la  ■  liberté  *;]uc  certains  dcin\-sav»ints  pren- 
nent de  retraoetjer  auJotu<riin)'  de  forts  t)ons  mois,  comme  ceux  de  face  et  de 
poitrine  "  {Ta]  et  propose  plaisamment  que  désormais  on  nlm]nime  plus  de 
Dictionnaires  sans  leur  approbation, 
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marque  ni  l1in|)orlarice  rroissaiile  i|u*<in  accorde  h  la  purpté  du 
laii^nge  abondent.  Avant  «pie  Scudéry  discute  grammaire  avec 
Corneille,  el  Duploix  avec  Mîitlueu  de  Moi^ues.  le  P.  Garasse 
est  tléjà  Lh\iné  |iHr  ses  censeurs  |»our  ses  miHaphore.s  et  se» 
crudités.  La  gruniinaire  est  jkuIouI*  Balzac,  tout  en  raillant 
Maliierbe,  doL'Uiatisait  aussi  à  ses  heures.  On  connaît  les  re- 
manjues  (]u*il  a  insérées  dans  ses  ouvrages,  en  particulier  le 
Socrate  clnTstien,  dtmï  elles  roîiiposenï  le  dixit^me  discours.  Beau- 
cou|>  portent  sur  des  points  de  gramniaire.  Lunj» temps  auparavant 
on  trouve  dans  lt*s  Lethra  la  preuve  que  ces  ipjesUons  avaient 
commencé  à  préoccuper  beaucoup  le  maître  des  beaux  esprits  et 
que,  s'il  plaisantait  en  demauflant  à  Cliapelaîn  des  préservatifs 
contre  la  contairion  du  piliinatias  et  du  pisconisme,  c'était  du 
moins  très  sêneusemetil  cjyMI  surveillait  sa  diction  cl  la  pureté 
de  son  slyb»'.  Fallait-il  oser  ilire  tnirépîdç,  introuvable'^  Lequel 
valait  le  mieux  de  pot  ut  nu  de  pointe  du  janri  Comment  pro* 
noncait-on  m  :  tt,  <m  f'ii,  comme  à  Paris"?  La  crainte  de  peitlre 
le  bel  air  de  la  cour  le   remplissait  de  souci  *. 

A^oiture  lui-même,  adonné,  semble-l-il,  à  des  sujets  plus  légers, 
se  laisse  surprendre  plusieurs  fois  à  énndtrr,  tciut  en  se  jouant, 
sou  avis  sur  des  (pieslious  de  langue.  Une  première  fois,  en 
l(î31,  il  écrit  à  M'^"  de  Hambouillet  sa  jf)!ie  lettre  sur  la  sujk 
pression  du  rar,  (|n<^  Gomberville  avait  allecté  d'éviter  dans 
son  roman  de  l*ùlejyiHdn\  ce  rjui  donna  lieu  à  une  véritalde 
guerre,  célèbre  dans  l'insloire  grammaticale  *. 


t.  Voir  sur  ta.  sufn^rbe^  fjEtivre^^  Ui<>5,  U,  162,  sur  affectueusûment  (ii».),  sur  ôvave 
{Ht.)y  sur  ymtcs  et  iWiV;iif?.ç  <  I L  2ri3».  el<%  VJ.  Il*  nOO,  sur  le  pluriel  «les  nb^tmiU; 
5U1,  înur  vendît  e\  le  parliripc  |wisi*ïf  ;  62rî,  sur  les  verbes  neuircî>,  olc. 

2.   ir*  mai  lC3tt,  t.  1,  TU  <Je  TediL  \m:\. 

3»  Voir  leii.^  k  }\,  de  la  norhe-Uély,  i5  nov.  1040:  à  M,  Ae.  Bounseys^  29  juin 
1 0 3 W ;  il  r, 1 1 II I »e l u i n ,  2 1)  j a r i v .   |( ;  1 1>, 

\.  Le  e.  Guutu,  quoique  mninà  liien  armé  ijtiâ  sctu  odversaire,  nVn  n  (Miï« 
moins  porté  In  hitt**  plii*ïeyrs  fois  suree  terrain  (voir  LetLde  i*hyUarque.  t^  .132, 
U,  Mi2  et  riilleursK  U  reprorhe  en  particulier  à  •  Narcisse»  •  ses  comme  je  jrwi, 
comme  jt  /ai  ;  si  je  ti'ejsioff  pas  votlre  servileur  comme  je  faïf^  tour  que  Vaugctoâ 
s^est  cru  ol»ligé  de  défendre.  De  son  côté  le  ceni*our  èlait  menacé  d'une  recherche 
exact*'  de  sses  f^iutes,  *  dont  on  avait  recueilli  un  assez  grand  nombre  jwjur  en 
Taire  un  ju>!jt«  UicUonnaire  -  (U.  7n:i^. 

a.  Voiture,  OEavres,  êdit,  IWux,  l^aris,  is.iK,  p,  ixo.  On  at^cusail  MaUioTl>e  dVlrc 
l'auteur  dtf  celte  proscription;  il  s'en  rléfendait,  et,  au  diii^  de  Vatiprla*,  il  vou- 
hut  faire  un  sonnet  i]ui  commencerait  \yav  ce  mot  (/irw*.,  n,  IGlf.  Tant  y  a  i|w'il 
l'avait  souvent  condamné  dans  Oci^portes,  et  souvent  sans  raison  Jjîen  ap|wirentc. 
(Voir  IV,  :i7ii,  HUîi,  ii.SG,  itii,  et  \tlJ\  De  sorte  qu*il  était  au  moins  indirectement 
responsaldf.  r.omliervilk*  avaii  k  peu  prés  évité  le  mot  dan«  son  f^o/ejandre,  ou 
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Un  nuire  jour,  il  d^iimi^  n  Costar  dos  consuUaHons  sur 
diverses  (jUi'stiuiLs  :  I^eutHui  tliro  :  //  est  cordon  hieul  lequel 
fruiUil  choisir  de  recofivprt  ei  de  rrrouvrél  de  biruff{i(em\  hien- 
fac(nu\  hteafnivi^ur't  de  Jf'an/stt'  (lu  Je^uiiel  Doit-<ui  faire  satth/ 
rnnseulin  uu  féminirit  et  lequel  est  le  meilleur  jtjom/  du  Jour  ou 
pointe  du  Joiirl  Çùinmeni  pnmrjuee-t-ou  mnrhre,  arbre,  Cftffpre^ 
rfmirel  A<*rorde-t-im  rent  ou  iiimj  daris  deux  rentsl  Procure^ 
donaison,  tu'tiv,  rohr .  refieste^  simpttsse.  deformité,  difformité 
sonl-Jln  de  l,'i  [.'iiiirue?  bourre  i*sl-il  plus  en  usai!;"e  que  coitriri 
foiirln'  et  fourhnie  out-îls  tous  deux  eours.  el  avc^r-  r|uels  seusf 
Voilà  toute  une  si'rie  fie  douter  dout  son  correspondant  lui  a 
demanda'*  île  réclaircir  ^ 

C'est  ([Ut^  dans  \vs  salons  uitMiie,  toutes  si>rhvs  de  documents 
le  montrent,  lui  s'ap|dique  avPi*  afhariunueiil  à  eruilinm*r 
rieuvre  de  Malherbe.  IViul  un  travail  ;irauiniatieal  s'aceoni|dit 
dans  It!  monde,  auijuel  la  eour  et  la  ville,  les  liommes  et  les 
femmes,  les  écrivains  et  les  gentilshommes,  iiithelieu  -et  Faret, 
collaborenL  Un  ealme  relatif  des  allaires  leur  en  laissait  le 
loisir,  le  sentiment  *|U(*  la  hervuin  du  lan^'air*^  est  une  des  princi- 
pales distiiuiions  leur  eu  donnait  h*  l'uuf.  On  se  [lassiouna  [Miur 
lés  iru»ls  ou  les  tours  dr  jdu'ase  eounue  a  d  autres  é[HH|ues  pour 
les  idées  [diilosophiques  lui  h*s  duclrines  littéraires. 

Llintel  de  la  irrande  Ai-thénier  dcuinait  rexi^niple,  A  nous 
savons  qu'au  milieu  des  jeux  el  des  futilités  de  la  vie  mondaim* 
8*y  ^?1* usaient  des  diseussions  sur  le  Iangao"e.  Devait-on  dire.sm/i? 
ou  sargpy  mvscadin  ou  muscardini  Di*  semblables  démêlés  don- 
naient lieu  à  des  votes,  et  à  toutes  sortes  (rintrigiies.  Petit,  dans 
ses  Diato(jiif*s  satirf*/îif's  et  moraux  |M>H7),  nous  a  eonservé  This- 
loire  plaisante  d'une  discussion  chez  M^^*  de  Gournay  sur  raffi- 
louje.  Vraie  ou  fausse  l'anecdote  peini  bien  une  scéru-  qui  a  dn 
se  renouveler  plus  d'une  fois  dans  ce  monde  où  la  préciosité, 
sous  iTautres  noms,  réirnait  d(\jà  en  maîlresse  ^. 


rtifR'ndant  on  le  Innivji.  La  qtierelie  aimisa  im  (tTlain  temps  le  public.  Tou- 
(«rois  Vaujjrf*las.  ipii  t*n  nvaîl  fait,  un**  rriiiarque,  n'a  jwis  JM^é  h  propos  He  la 
pubiirr. 

1.  Voitîiro,  (Euvrrs,  ôtlit.  Améii«^<^  l^>iix,  Pari-*,  !8?>8,  p.  2«2. 

â.  Ofl  sail  <pi'tm  ntfril>nrà  Um  ht*lîeu  la  ptimse  :  ir  lui  ai  dit  é* aller  au  Louvri* 
au  lieu  (te  je  itii  ni  dit  (pt'U  afi/ii  nu  Louitr  (Livtîl.  Frêc.  rid,,  xxx). 

3.  n  y  n  flans  îes  pairie rs  île  t'.onrarl  une  iKnilTonnprir»  Hur  ce  s*ij«*t,  «pii  «vail 
^i^lileaient  oiTupê  i*iie  sm^iclé*  Voir  ins.  iiit*,  Ur,  p.  20L  Dibl.  <ltî  rAr7»enaL 
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reurs  à  reprendre,  outre  la  confusion  »,  Omlin  se  résolut  à  eti 
faire  une  morienie,où  il  jmM  erj  ni^'ine  temps  corriger  des  erreurs 
relevées  dans  «Faulres  livres.  Il  ne  s'en  eaclu^  pas,  il  s'est  ren- 
rontré  avec  Maupas  fort  souvent,  et  «  lui  a  pris  le  meilleur  » 
de  son  ouvrage;  mais  il  s'en  sépare  aussi  sur  beaucoup  de  points. 
Il  fail  uu  elTorl  véritalile  pour  «  rM]i(H>rlêr  sa  dodrine  au  langage 
ilu  temps  1^  et  cet  enVirt,  tenté  par  un  hr*mine  t^nv  ses  études  et 
ses  connaissances,  même  en  langue  française,  mettaient  hors 
de  pair,  nous  a  valu  un  document  très  précieux  sur  t'évolulion 
grammaticale  de  la  jiériode  qui  sépare  Malherhe  de  Vaugelas, 
d'ailleurs  si  mal  connue. 

D'abord  nous  voyons  Oudin  melti*e  en  régies  un  certain 
nombre  des  observations  que  Malherbe  avait,  failes-  Il  »lîstiugue 
après  lui  ftetff  et  ftouvmtt  (0.,  78,  Doctr.,  315),  ^foni  et  d'où 
(0.,  lOi,  Docir.,  3^1),chncmi  et  chafpiê  (0.,  1 10,  Dovir,,  404),  etc. 
Nous  le  voyons  proscrire  les  vieilles  formes  de  ardre ^  iyVLutardant 
(O.,  IGî),  Doett\,  25;]),  cti  (0.,  ÎMI,  Ihctr,,  311:]),  uitts  {(}.,  304, 
Doctr,^  25i),  HP  pour  «î((K,  302,  Doch\,  481),  à  possessif  (le  logis 
f>  Jacques)  (0. *  50,  Doclr. ,  473)  ;  il  condamne  Tellipse  du  pronom 
qui  ne  s'omet  plus  comme  *<  on  faisoit  anciennement  ï»  (iK,  82, 
/>ôcrr,,  384,  38o),  l'emploi  *lu  participe  présent  au  pluriel  masculin 
accordé  avec  des  féminins  pluriels  (0.,  261,  Doch\,  449)  etc.  * 

C'est  tléjà  un<'  manière  de  se  tenir  au  courant.  Mais,  il  y  a 
plus,  et  on  trouve  chez  Oudin  |njur  la  [iremiére  fois  certaines 
nouveautés,  que  Vaugelas  consacrera,  iFautres  (ju'il  avait  notées 
dans  son  premier  texte.  Ainsi  il  aliandonne  la  distinction  que 
Malherhe  avait  faite  entre  un  riuff*'  et  tnie  *'fit(h\  et  accepte  que, 
même  tlans  le  sens  de  rahintd  ou  Ton  étutlie,  le  mot  peut  être 
féminin  (57;  cf.  Docii\^  3riH,  el  Vaug.,  I,  301*).  M  déclarr  .jn'il 
faut  ust^r  le  moins  rpfon  peut  (ïkrhi^j  et  iVkelh  (08;  cf  Yaug., 
H,  418);  (|U(^  /orK  n  est  guère  élégant  (3H  ;  cf.  Vaug.,  I,  398), 
«pje  à  etf  que  est  peu  commun  parmi  feux  qui  escrivent  nette- 
ment (304:  cf.  Vang.,  I,  il 8);  que  rmmff,  ju'ok  sont  vulgaires 
(310,  280;  cf.  Vaug.»  II,  437,  405);  que  n  celle  /In,  au  hn(jy  ne 
stmt  plus  du  beau  style  (304,  30ft;  cf.  Vaug.,  II,  i27:  I,  282): 


K  Cf*  rtHt'peiuiani   t2'H,  Doct,^  261),  a  Lt  pnrfin  (278,  Uoet..  iô>).  eu  eaqard 
Ohc^^X  déclaré  fort  atiliqtic  (275),  il  e*t  sciikvmciit  bnrn^  dnns^  Malherbr  '  Ùoct.,  207), 
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mêmes  observations  sur  pour  que  no,  quant  et  moy{: 
Vaug.,  I,  72  et  121)  et  d'autres  particules. 

11  remarque  que  lequel  ne  s'emploie  plus  au  non 
cf.  Vaug.,  1,  207);  recommande  de  qui  et  dont  au 
de  quoij  (108;  Vaug.,  1,  124),  juge  que  dans  le  lo^ 
propre  que  dedans,  ce  dernier  étant  adverbe  (267  ;  cf .  Vj 
Depuis  Molière  la  règle  qui  ne  souffre  pas  que  «  de  j 
rien  »  on  «  fasse  la  récidive  »,  est  attribuée  par  h 
mune  à  Vaugelas.  Elle  est  déjà  dans  Oudin  (288  ;  c 
127).  On  y  trouverait  d'autres  observations,  que  \ 
même  a  omises  et  qui  ne  se  rencontreront  que  che 
seurs*. 

11  y  a  plus.  Sur  nombre  de  transformations  qui  se 
dans  la  langue,  sans  qu'on  sache  positivement  à  qi 
précise,  Oudin  est  un  témoin,  souvent  unique, 
Bernhard,  Maupas,  Garnier  conservaient  encore 
traditions  du  xvi'  siècle  un  certain  nombre  de  ( 
archaïques.  C'est  Oudin  qui  les  condamne.  Il  biffe  ai 
(1S7),  je  fiei's  (158),  je  gei^aij  (lo8),  fis.  j'istray  { 
(161),  ye  deuls,je  doulus  {li}li),  je  braij  (169),  espai 
soûls  (\%0),  je  trais,  «  bon  pour  les  paysans  »  (182),  t( 
(180),  etc. 

C'est  encore  lui  qui  nous  avertit  que  certains  mot 
dont  Malherbe  n'avait  pas  parlé  :  a(/a  (297),  amoni 
et  manenda  (293),  et  encontre  (309),  endroit  prépo 
jouxte  (267),  illec  (267),  lez  (311),  léans  (266),  mal 
mie  (287),  7non,  ce  fay  mon,  cest  mon  (286),  7noult  i 
nenni  pas  (287). 

Des  tours  usuels  au  xvr  siècle  étaient  encor 
Maupas,  comme  le  conditionnel  :  nous  aimassions  n 
relève  «  cet  erreur  extrême  »  (200);  il  signale  coi 
la  construction  ye  t^ous  ay  m' amour  donnée,  quisemi 

1.  Je  signalerai  des  conseils  sur  l'abus  de  e/(Oud.,301;  Bouhoi 
et  une  curieuse  règle  de  syntaxe,  que  voici  :  on  a  relevé  chez  I 
xviio  siècle  le  tour  suivant  :  il  a  fallu  que  fai/e  fait,  il  a  voulu  < 
n'est  pas  une  irrégularité,  loin  de  là.  Oudin  donne  la  règle  :  Si  oi 
absolument  passée,  après  les  verbes  qui  signifient  vouloir  ou  n 
terit  indéfini,  il  faut  mettre  le  prétérit  de  l'optatif  (190).  Cette  n 
chez  d'autres  théoriciens,  en  particulier  dans  les  Véritables  princ 
française  (166.*;,  p.  17-2). 
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«  l'époque  de  Conioillo,  sans  être  l'oiidaninée  par  j)ersoniie 
('if>4).  CVst  tnirnre  lui  i|ui  nous  appreu*!  ijuarul  îl  a  été  mieux 
Je  dire  if  est  à  moi  rpie  //  est  mit^n  {i^iî},  ainsi  de  suite.  Sans 
poursuivre  plus  loin  ad  le  analyse,  que  je  ne  puis  en  aucune 
façon  faire  eoniplèle,  on  voit  comment  et  pourquoi  Oudin  diul 
t^tre  consulté.  Sa  grammaire  n*est  pas  un  ehef-d  œuvre,  tant  s'en 
faut**  Elle  est  un  documenl  utile,  elle  précise  dt*s  dates  pour 
une  période  où  nous  uen  ronnaissons  {^'^u^re,  et  montre  fom- 
nieut  le  travail  de  réforme  âv  la  langue  s'y  poursuivait* 

L'Académie.  —  On  a  vu  jdus  liant  I*liistoire  de  la  naissance 
de  rAcadéuîie;  linVce  à  la  relalion  de  Pellisson.  complétée  par 
les  lettres  des  cuu(emporains,  en  particulier  île  (^ha[^elain,  nous 
savons  c(Hnment  t'idée  de  faire  d'une  réunion  privée  ime  eom- 
l*apn<*  ofiirielle  v\  |u*iviléL*iér  chargée,  «  mvoc  fout  Ir*  suin  et 
toute  lu  diligence  [lossilde,  de  donner  des  régies  certaines  à 
noire  langue,  et  de  la  rendre  pure,  éloquente  t*t  capable  de 
traiter  les  arts  et  les  seiences  »,  fut  proposée  par  Richelieu  et 
sanctionné**  par  le  roi. 

Cette  création  était  en  riuelque  sorte  sinon  attendue^',  du  moins 
préjjarée  par  rexisteuce  de  tous  les  salons  litléraîres  rjui  s'étaient 
donné  spontanément  la  missirui  que  le  nfuiveau  salon  di*vait 
oflîeiellement  revêtir.  Il  est  a  croire  que  sans  cela  Richelieu 
lui-même  n'en  ertt  point  eu  la  pensée.  M;hs  m  uiém<»  temps  il 
est  certain  qu*elle  allait  à  merveille  A  smi  hesoin  d'ordre  et  à  son 
appétit  trautoj'ité,  (^rut  ans  environ  ruiparavant,  c*est  tout  autre- 
ment qu'un  autre  ami  des  lettres  enti'udail  les  ser\îr.  Contre  la 
doininalion  de  la  Sorbonne,  il  fondait  un  collège  de  recherches 
plus  lihres,  ouvert  aux  sujets  les  |»lus  graves  et  les  plus  contro- 
versés; Richelieu  instituait,  lui,  une  Faculté  de  langue  fran- 
çaise, destinée  à  devenir  le  juge  des  productions  littéraires,  ta 
régler  les  fantaisies  inofIénsiv<»s  de  Fesprit.  et  à  réprimer  jus- 

1.  EUe  est  incamplètc,  sur  certains  pouil»  inciacle.  J'y  sigmilt*rai  surtout  un 
défaut  M  111  lé  restant  qu'il  se  Imn^tormc  à  nos  yeux  en  un  mérit*'.  Oudin,  ayan» 
Pareille  ouverte  «u.v  îtcrupule^  clos  piirbttîs,  enregistre  <tps  liéciT^ioaH  tout  â  rail 
ciirîeiiscs.  Par  exein|>lc  la  pnisrrîntion  iU*  sinon  {'SiiXu  CcUe  ehras<*  ne  "  lui  agrer 
pfts  •  :  Je  n'ni  veu  persimue  fn  France^  Jtinon  vouk,  OiiiUn  restreint  aussi  bf?ai»' 
coup  IVniploi  (Ji.^  ritKliraUf  i\v  nirraUon  ait  milieu  «l'un  récit;  vi  Vaugrias  a  t\ù 
réagir  contre  celle  teniJaiicc,  wnin'  on  ne  sait  (Foù  (183,  Vaiig,,  U,  lH:i). 

On  ilevra  prenilrc  garde,  en  ctudidnt  Oudin,  que  les  éditions  poslérîeures 
oal  éle  remaniées  ri  ajoutent  des  al>servaUoti9,  souvent  Fort  iiiléress;iiUes  du 
reste,  qui  ne  sont  pas  dans  la  première» 


in 
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«|u'aux  în<Io(Mlîiés  du  lan^iag^e!  Les  homnies  à  qui  on  vuulul 
confier  celle  niissieiii,  il  faut  leur  rcmlre  relit*  justice,  ne  léiiioî- 
gnerenl  aucun  eiilliuusiasiiie,  nuoifju'il  y  eût  dtj  quoi  flatter  leur 
vanité*  Ils  se  laissèrent  consliluer  en  Académie  plus  fju*ils  ne 
le  demandèrent.  Quand  Siniinnd  leur  proposa  de  s'engager  par 
serment  à  suivre  leurs  propres  récries,  ils  ne  voulurent  pas 
même  pour  eux  de  ce  sacriliee  solennel  de  la  liberlé.  Lors- 
qu'il s'agit  de  faire,  vis-à-vis  de  (jorneille,  acte  d'autorité,  il 
fallut  [iresque  les  contraindre.  Mais,  quelque  répugnance  que  la 
com[>af!nic  léïnoiiiiiài  à  accepter  et  à  exercer  le  ])0UYoir,  elle 
n'en  prenait  pas  moins,  hon  i^re  mal  gre,  le  gouvernement  de  la 
langue.  En  existant,  elle  agissait,  fiVl-elle  demeurée  impuissante 
à  produire,  rersonniliant  l'idée  de  la  règle,  la  faisant  officielle, 
elle  la  consacrait,  et  devait  |iai'  conséquent  rîm|ïOser  tôt  ou  tard 
aux  esprits  cfunme  une  loi  d'Iilal, 

11  serait  hien  curieux  de  pouvoir  étudier  dans  quelle  mesure, 
avant  que  ni  dictionnaire,  ni  grammaire,  ni  ouvrage  technique 
quelconque  fût  sorti  de  la  collabora  Lion  de  ses  membres,  elle 
contribua  a  la  conslilutiiïn  de  cette  langue  classique  qui  a  été  en 
partie  son  oeuvre.  Malheureusement  nous  manquons  véritable- 
ment de  renseignements  {irécis  sur  ce  [roint.  Nous  savons  que 
du  programme  que  les  statuts  lui  imposaient,  elle  s'attacha  à 
remplir  avant  toul  la  partie  grammaticale,  in  un  me  la  [dus 
nécessaire.  Nous  ap|irenons  par  les  relations  comment  le  travail 
du  Dictionnaire  fut  réglé,  à  quelles  transformations  fut  soumis 
le  (dan  primitif,  à  qui  fut  cunlié  le  travail,  quels  événements 
le  hâtèrent,  quels  antres  plus  frétfuents  le  retardèrent  ou  Tin- 
lerrompirenl  ;  tout  cela,  qui  est  fort  intéressant  sans  doute, 
nous  a  été  conté,  et  Ton  en  a  trouvé  [dus  haut  le  récit.  Mais  en 
revanche  nous  ignorons  à  pm  près  complètement  tjuels  mots 
à  cette  première  époque  furent  admis,  quels  autres  furent 
rejetés,  somme  toute  quelle  règle  on  suivît  en  matière  de  lan* 
gage.  On  nous  a  dit  comment  fut  mené  le  travail,  rien  à  peu 
près  ne  nous  apprend  quel  il  fut,  et  c'est  là  ce  qu'il  nous  fau- 
drait savoir,  pour  rechercher  les  traces  de  rinÛuence  acadé- 
mique sur  les  contemporains.  Comme  on  sait,  TAcadémie  tenait 
registre  de  ses  décisions.  Mais  ces  précieux  documents  ne  nous 
sont  pas  parvenus.  Pellisson  nous  dit  seulement  :  «  L'Académie 
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faisoit  fort  jvouvenl  des  iléeisions  sur  la  langue  ilont  ses  régis* 
très  5<nit  pleins;  elle  en  faisoit  atissi  ([uel*|uefois  de  semldalili^s 
sur  la  simple  proposition  de  qnêlt]ue  Académicien,  et  lors  qu'à 
la  cour,  comme  il  arrive  souvent,  un  mot  avoit  été  le  sujet 
de  quelque  longue  dispute,  on  ne  rnant|uoil  [jas  d'ordinaire 
d'en  pai'Icr  dans  IWssemblée;  telle  fut.  par  exemple,  ceïlc*  plai- 
sante contestation  née  à  riiotel  de  Itamtioutllet,  s'il  falloit  dire 
muscardins  ou  nutscadins^  et  qui  fut  jugée  à  T Académie  en  faveur 
du  dernier  (le  P^  fév.  1638)  ». 

Or  les  adversaires  de  TAcadémie  ne  peuvent  nous  servir  à 
remplaeer  ce  qui  ncms  man(pie.  Klle  a  été  moquée,  il  eût  mieux 
valu  [Hjur  nous  qu'on  la  discol;Vt.  Tout  tfabord  il  faut  écarter  le 
libelle  que  Sorel  a  intitulé  :  Lr  vùIp  des  préseniatfons  fftfx  tjrnnds 
jours  de  V Éloquence  françoise.  Il  est  daté  du  l'î  mars  1634.  A 
ce  jour  FAcadémie  se  constitue,  elle  n\i  rien  fait,  rien  emn- 
meticé;  on  ne  peut  lui  faire  qu'un  procès  de  len^lanco. 

La  Comédie  df*s  Académistex  »le  Saint -Evremond  et  la 
Requête  des  dictionnaires  de  Ménage  sont  un  peu  plus  instruc- 
tives. On  y  trnuve  dilTérentes  allusions  à  la  cpierelle  de  car,  à  la 
proscrijdion  de  vieux  imd&j  tels  que  milice,  h$,  du  tout,  cou- 
ioitruafj/Cy  ambu/afoire^  aueuper,  vindicte^  monU^  ainsi  ioii, 
anffoisse^  ains^  jaçoii,  ores,  maint ^  à  iant^  si  que^  icelte,  trop  plus, 
isnel,  empirance^  cuider,  usance^  pieça,  illec^  etc.  11  est  vraisem- 
blable en  efîet  qu'on  les  y  avait  condamnés. 

Il  est  très  jiossiljle  aussi  qu'il  se  soit  Iroiivé  à  l'Académie  des 
puristes  pour  réidamer  la  suppression  de  parlant,  d'autant^  cepen- 
dant^ néanmoins;  il  est  même  hors  de  doute  qu'on  y  a  discuté 
lé  ^n*iiri»  alors  contesté  de  poison,  épifjmmme,  navire,  duchés 
mensonfp\  d(ju(e\  qu'on  a  du  y  débattre  rtu1bo;îrapbe  à  adopter 
dans  le  futur  dirtimmaire.  Mais  toutes  les  moqueries  facétieuses 
de  Ménage,  ménui  en  admettant  qu'elles  se  raïqiorlrîd  à  «les 
délibérations  réelles,  ne  nous  aiqu'enm^nt  méoie  ]ias  si  tout  le 
IM*ogramme  de  Faret  était  appliqué,  ('elui-ci  voulait  qu*on  nel- 
toyàt  la  langue  des  ordui^es  qu'elle  avait  contractées,  ou  ilans  la 
bouche  du  peuple  ou  dans  la  foule  du  Palais,  ou  dans  les  impu- 
retés de  la  chicane,  on  [jar  les  mauvais  usages  des  courtisans 
ignorants,  ou  par  Tabus  de  ceux  qui  la  corromiient  en  récrivant 
et  de  ceux  qui  disent  bien  dans  les  eliaires  ce  qu'il  faut  dire, 
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mais  autrement  qu'il  ne  faut;  qu'on  établit  un  us 
mots;  qu'on  rapportât  ceux  qu'on  conserverait 
genres  auxquels  ils  se  pouvaient  appliquer  :  subi 
0U  bas  »  (Livet,  Hist.  de  VAcad,,  I,  23).  Qu'a-t- 
tcla?  On  avait  eu  sans  aucun  doute  bien  souvei 
s'appliquer  à  certaines  parties  de  cette  tâche,  co 
liim  des  sens  :  les  railleurs  n'en  font  aucune  mer 

En  outre  c'est  à  peine  s'ils  laissent  voir  A\ 
(M aient  prises  les  décisions.  On  peut  croire  d'ap 
compagnie  n'était  pas  tendre  aux  archaïsmes  et 
riîiires  ou  i)édants.  Mais  c'est  bien  peu  de  cl 
sM^mble  de  la  réforme  du  lexique.  Quant  à  la  gra 
nous  dit  jamais  de  quels  principes  elle  s'inspira 
sî  nous  n'avions  que  ces  textes,  nous  serions  € 
TAcadémie,  comme  une  réunion  à  la  fois  pédan 
dciine,  occupée  surtout  de  ratifier  les  dégoûts  in 
qnes  puristes. 

Ce  n'est  pas  du  tout,  semble-t-il,  ce  qu'elle  a  ( 
h*^ureusement,  pour  nous  le  prouver,  les  Sentin 
iKitrefois  si  favorablement  jugés,  aujourd'hui 
décriés,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  seconde 
tlunt  j'ai  à  m'occuper  ici.  Évidemment  les  obser 
trop  nombreuses  au  gré  de  beaucoup,  y  sont  en 
maires  et  bien  fragmentaires;  elles  montrent  as 
dant,  ce  me  semble,  l'esprit  dans  lequel  la  con 
lait,  et  les  tendances  auxquelles  l'ensemble  de 
paraît  avoir  obéi.  L'œuvre  de  Chapelain  a  été  tai 
niée  qu'elle  a  bien  gardé  l'impression  de  l'esprit 

En  ce  qui  concerne  le  lexique,  il  est  sensible 
avec  sévérité  les  mots  bas  :  à  présent  (p.  483  *;  cf 
nu  surplus  (487,  Vaug.,  I,  34,  II,  106);  dire  ph 
(488)  ;  contrefaire  le  triste,  expression  qui  ne  conv 
(497).  D'autres  termes  paraissent  vieux  :  honte,  ( 
pudeur  (495;  cf.  Vaug.,  II,  320).  D'autres  sont  i 
employés  dans  des  cas  où  ils  ne  peuvent  con veni; 
propre  à  la  dévotion,  non  à  l'amour  (483)  ;  éqm 

!.  Les  chiffres  renvoient  au  tome  XII  du  Corneille  de  la  Ci 
écrivains. 
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iFiin  v*ty;ii:('  niii'ux  ([iïp  tluiie  exi^éilition  |  i9fiK  fun&railles  est 
considéiv  cuinmo  tw  |iouvanl  [*?is  [M'pndn*  Ir  *^ens  de  corps  jnorfs 
[iHl):orfiotn}f*r  fttif  armée^  coiiiinr  tro|ï  pt-Uj  précis  pour  siirïiifier 
mMrt*  une  armée  ett  (irpie  de  iMilaitleUHii)  ;  informei\  roaime  tout 
à  fait  im[iropre  â  refiiplacer  s  informer  de  (iH4). 

[|  y  a  aussi  dos  lociitinris  repriiuvoes,  il  ont  «]uplques-unes 
i'- talent  soutc^nables  :  pou&st^r  ù  la  honte  (i95);  enlrefenh*  de  ht 
fmrt  de  ffueitfu^un  (i90);  ré,^ister  contre  un  mol  (//'O»  rékibUr  le 
désordre  (19(;)  ;  firhorer  des  kiurfers  (190)  ;  gaf/ner  un  vombai  (iSB)» 
Tout  cela  est  sévri'o  sans  dou(e;  aux  crïndarnnations  justifiées 
par  le  soin  île  la  riarh*  et  île  la  jusle^^se  se  joignent  ries  cimees- 
î^i()ns  fâcheuses  aux  puristes,  et  la  suile  a  ilouné  sur  plusieurs 
poinis  raison  à  ('urm^ill*\  \l;iis  il  est  juste  di^  reïuarquer  néan- 
moins que  rAeadéinie,  avec  toutes  ses  exigences,  résistait  à 
projtos  de  plusieurs  uiols  h  Scudérv. 

HUe  Considère  iju'il  a  lort  de  reprendre  .<aùat,  sous  prétexte 
qu'il  y  a  une  équivoque  vicieuse  avec  sahal  (490j,  et  fondez-vous 
eu  rfut,  qui  ue  douue  aucune  vilaine  idée  (492).  La  Compaanie 
dénn^ut  ainsi  ceux  qui  l'accusaient  de  rejeter  vejtendnni,  [luur 
la  raison  qu'il  sonnait  [presque  comme  ce  pendarL  Malherbe 
était  moins  lihéraK  et  Vau^'^elas  uiouti'era  juoins  de  courage 
contre  les  délicats»  ennemis  de  poîirine,  LWcadémie  ri'fnse 
encore  do  considérer  que  du  premier  coup  soit  une  locution 
basse  (489),  Elle  ne  rectiiinnît  pas  {[ue  chef^  choh\  endosser  le 
harnais,  soient  vieux  iiSfu  iS9,  i98),  et  cependant  leur  déca- 
dence avait  c(uriineïN'é.  lit  le  accrpte  uième  que  la  poésie  se  per- 
mette certaines  expressions  comme  ennnis  Cf^asés,  [lour  aj^nisês 
(494);  fiititier  renrie  (494),  ijui  se  peut  au  moins  soutlVir;  f'sprii 
{lollnni  (48.'ï)»  qui  se  justifie  par  une  image  juste.  Il  y  a  plus  : 
sur  le  seul  néologistur  en  <pM_*stion,  elle  témoigne  de  l'indul- 
gence, constatant  t\u  offenseur  n'est  pas  eu  usa^re,  mais  prouoU' 
(•aut  qn*  «  étant  à  souliMitcr  ([u'il  y  fut,  la  hardiesse  n'est  pas 
condamnable  »  (487). 

Je  ne  voudrais  [*as  me  riiudei'  sur  cette  décisiou  unit|ue  pour 
soutenir  ce  paiîub>xt*  tpje  TAcadémie  témoigne  une  véritable 
largeur  d*'  vues;  elh*  rs\  évidemment  ce  que  l'on  attendait 
qu'idle  fut,  la  jjardinme  lidéb^  des  mots  en  usage,  de  leur  sens 
et  de  leurs  cumbinaisous,  Touletuis  ses  décisions  prouvent  de  la 


700 


LÀ  LANGUE  DE  1600  A   i660 


prudence  ;  elle  tient  la  mesure  qui  convient  h  u 
veraine  et  se  garde  avec  soin  des  exagératic 
d'autres,  menaçaient  la  langue,  venant  d'elle,  T» 
mise. 

Les  observations  grammaticales  sont,  elles  aus 
à  leur  façon.  Des  minuties  y  sont  observées  :  él 
pour  élever  à  un  rang  (485)  ;  instruire  d'exemplt 
par  V exemple  (là.);  offrir  sa  vie  à  une  chosCy  au 
chose  (495).  Par  vos  commandements  Chimène 
{485)  ;  tant  que  employé  dans  le  sens  de  jusqnt 
Tout  cela,  qui  n'a  pas  grand  intérêt  en  soi,  monti 
qu'on  a  appris  à  faire  cas  de  la  pureté  du  lang 
ans  auparavant  on  ne  savait  pas  ainsi  dogmatise 
L'Académie  a  été  à  l'école  de  Malherbe,  elle  a  pri 

D'autres  critiques  appliquent  directement  le 
données;  telles  sont  celles  qui  concernent  Ter 
des  verbes  transitifs  devoir^  venger  et  punir  (48 
célèbres  : 

Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père. 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 

Malherbe  avait  fait  des  observations  toutes  parei 
(Doctr.,  430). 

L'Académie  a  gardé  aussi  de  lui  le  souci  d'c 
du  pluriel  {Doctr.,  354).  Elle  tolère,  il  est  vrai, 
(485),  mais  refuse  d'accorder  qu'on  puisse  dire  e 
ou  qu'il  soit  exact  d'écrire  : 

Et  que  tout  se  dispose  à  lews  contentements  (48 î 

Plus  tard,  fidèle  à  cette  doctrine,  elle  reproch 
lui-même  d'avoir  commencé  ainsi  ses  Stances  pc 
en  Limousin  : 

0  Dieu  !  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées. 

Comme  Malherbe  encore,  elle  ne  souffre  pas  1( 
latines  en  français,  et  le  montre  à  propos  tl 
neutre  : 


Quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir. 
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II  fallait  dire  quelque  pouvoir j  remarque-l-elle  (493)*. 

D'autres  rapprochements  seraient  possibles,  qui  montreraient 
quel  prix  on  attache  à  éviter  les  équivoques.  Des  vers  mala- 
droits sont  relevés  : 

Cet  hyménée  à  trois  également  importe  (i8o). 

Les  autres,  au  signal,  de  nos  vaisseaux  répondent  (496). 

Mais  il  est  temps  d'ajouter  que,  si  l'Académie  suit  une  voie  qui 
était  toute  tracée,  elle  y  a  fait  quelques  progrès,  et  qu'on  trouve 
dans  ses  Sentiments  trace  de  règles  toutes  nouvelles.  Malherbe 
proposait  une  solution  brutale  à  la  question  de  savoir  si  devant 
chaque  nom,  chaque  verbe,  etc.,  il  fallait  reprendre  les  articles, 
prépositions,  etc.  L'Académie  en  adopte  une  autre,  qu'on  trouve 
là  pour  la  première  fois,  si  je  ne  me  trompe,  dans  l'histoire  de 
la  gi'ammaire  française  :  à  savoir  qu'on  répète  les  particules 
quand  les  noms,  les  verbes,  etc.,  sont  de  signification  diflérenle,. 
qu'on  ne  les  répète  pas,  quand  ils  ne  contiennent  pas  deux  sens 
différents.  Malgré  Scudéry,  ces  deux  vers  sont  bons  : 

Ce  n'est  pas  que  Ghimène  écoute  leurs  soupirs, 
Ou  d'un  regard  propice  anime  leurs  désirs  (483). 

Au  contraire  on  ne  dit  pas  je  le  crains  et  souhaite^  il  fallait  : 
ei  le  souhaite  (484),  ni  de  Grenade  et  Tolède,  mais  de  Grenade 
et  de  Tolède  (495),  ni  : 

Que  je  meurs  sHl  s'achève  et  ne  s'achève  pas. 

L'ellipse  de  et  fait  ici  contresens,  puisque  et  «  semble  con- 
joindre  ce  qu'il  devoit  sé[)arer  »  (484)  '. 

Cette  ébauche  de  théorie  serait,  en  tout  état  de  cause,  inté- 
ressante par  sa  nouveauté,  la  règle  qu'elle  renferme  étant 
inconnue  même  à  Coëffeteau,  au  dire  de  Vaugelas.  Au  con- 
traire, nous  la  trouverons  perfectionnée,  arrêtée  presque  dans 
Vaugelas;  il  y  a  plus  :  elle  lui  paraît  bien  personnelle,  car, 
si  elle  est  dans  Dupleix  en  1645,  Chapelain,  après  1647, 
refusait  de   l'accepter  avec  la  généralité  qu'on  prétendait  lui 

1.  Cf.  encore  pencher,  pour  faire  pencher  (499,  et  Doctr.,  42");  et  à  pro|»os  des- 
ellipses  :  souffrir  (quelqu'un  au  supplice  (iS.j),  aussitôt  qu'arrivés  (496). 

2.  Cf.  encore  483  : 

Kilo  n'ôtc  à  pas  un.  ni  doiino  IVspéranco. 
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donner  {Rem.,  I,  137).  11  semblerait  «lonc  que  Vai 
tement  contribué  à  l'examen  du  Cul,  ou  tout  a 
faisait  la  loi  à  TAcadémie  en  matière  de  grammz 

Mais  ce  serait  trop  se  bâter  (b»  conclure.  En  rv 
que  la  doctrine  frramniaticale  de  Vau^elas  est  c 
4lénîie,  c'est  jrénéraliser  beaucoup  trop.  Elle  en  ej 
lement  en  1647,  nous  le  verrons.  Si  nous  avioi 
antérieurs  de  dix  ans,  qui  nous  [permissent  une  co 
peu  ample,  il  est  probable  que  loin  de  constate 
accord  parfait  entre  Vaujrelas  et  ses  confrères, 
trouve  que  nous  Tavons  ici,  nous  trouverions  aui 
timents.  En  fait  nous  en  apercevons  déjà  :  quitter  l 
français,  aux  yeux  deVaugelas;  TAcadémie  Taccefi 
I,  35,  et  Corn.,  XII,  i9i.)  En  outre,  il  est  probabl 
des  points  on  a  hésité,  qu'on  s'est  môme  contredit 
pelas  Ta  fait  lui-même,  mais  c(»tte  première  penî 
cale  nous  sera  toujours  inconnue.  On  le  voit,  il 
revenir  à  la  même  conclusion.  Faute  de  docum 
savons  pas  avec  précision,  nous  soupc^onnons  sei 
a  été  la  doctrine  académique  pendant  les  quii 
années  de  Texistence  de  la  compagnie. 

L'Opposition.  La  Mothe  Le  Vayer.  —  P 
«  vieille  Sibylle  »  de  (iournay  remaniait  son  6 
faire  b»  gros  recueil  intitulé  Lf*H  Advis  ou  les  Près 
vait  un  auxiliaire  dans  la  [>ers()nne  d'un  bomme 
mais  qui  ne  craignait  point  non  plus  la  cont 
La  Motbe  Le  Vayer.  En  1637  *  il  publia  des  Con 
rElof/uence  frauçoise  de  ce  temps.  Malgré  l'abus 
des  citations  et  de  la  <r  doctrine  »,  à  la  manièn 
xvr  siècle,  ce  livre  mérite  d'être  signalé.  Il  n'y 
edet,  où  les  tendances  du  tem[is  fussent  atta^pi 
d'esprit,  de  clairvoyance  et  de  vijîueur. 

La  Motbe  Le  Vayer,  quoique  en  retard  sur  le  me 
temporain,  a  le  bon  sens  d'abandonner  les  ancie 
de  liberté  absolue  en  matière  de  langage;  il  ss 
coûte,  quand  l'oreille  est  choquée  d'un  mauvais  s< 

I.  Je  cite  d'après  les  (lEuvres  complètes  ;Pari<,  Courbé,  IG02}, 
question  se  Iroiive  au  t.  I,  p.  430. 
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de  4iiplc[iio  mot  que  Tusage  n'a  pris  encore  poli  ni  îi]>[>rrMivé 
(137).  Du  Vîiir  en  montre  un  exemple.  C'est  une  des  preniirres 
rùjLfles  i\[w  donnent  les  maîtres,  il  en  drjnenre  d'accord,  epi'îl 
faut  éviter  les  paroles  inusitées,  soit  tro[^  ^meieunes  —  e'est 
affei'ter  la  nourriture  du  trlan<l  après  Tusa^e  du  Idé,  —  soit  trop 
nouvelles  —  les  fruits  verts  ne  peuvent  plaire  à  cause  de  leur 
amertume,  —  soit  étrangers  —  le  [dus  granil  de  lous  les  vices 
est  la  harlKirie.  D'une  manière  générale  ces  mots  sentent  TalTec- 
tation,  j»dtent  de  l'ulisçurité,  déconcertent  Toreille  (  i:îtM37).  11 
est  doru'  besoin  d'y  prendre  garde  attentivemeid.  Les  poètes 
n'ont  pas  innové  avrc  succès,  de  sorte  quH  n'y  aurait  point 
d'apparence  de  Tentreprendre  communément  efi  prose  (44i).  Vnf 
mauvaise  parole  a  de  temps  en  temps  son  mérite,  et  Torateur 
imite  parf<>is  les  dames  t|yi  ont  souvent  plus  de  gn^ce  liaris  le 
mépris  (pfelles  font  de  se  parer  que  dans  leurs  plus  curieux 
oi'uomi'nts  (438);  mais  il  ne  faudrait  pas  pour  cela  leur  cou* 
seiller  ni  à  lui.  ni  à  elles,  de  négliger  tout  soin  d'eux-mêmes.  Les 
trois  vertus  de  Télocpieiïce  sont  d'élrr  i'Iaire,  correcte  et  rirnée. 
Ces  concessioïts  faites,  T^a  Mothe  est  sur  un  ttTrain  tre'^s 
solide^  ce  oest  [ihis  que  l'abus  qu'il  attaqne.  Aussi  ne  le 
ménage-t-îl  point.  Presque  tous  les  travers  des  contemporains 
sont  passés  en  revue.  Ce  s**rait  faire  perdre  la  moitié  du  lan- 
gage, que  d'accepter  cette  srrvile  (*onfrain(e,  que  beaucoup  de 
personnes  s'imposeid  A  vnndraient  donner  au  reste  Hu  monde, 
de  w  point  dire  s^ibaf,  fan*,  pendant  ',  sous  prétexta  qm*  par 
des  équivoques  mal  pris  ces  mots  portent  à  des  sens  peu  Imo- 
nétes  (4iO).  On  en  voit  rêver  vingt-quatre  tieures  cmnim-nt 
ils  éviteront  le  mauvais  son  de  cr  sf^roit  (441).  IVaulres  mit 
donné  au  pulilic  de  gros  volumes,  où  ils  ont  eu  !a  curiosité 
de  se  passer  île  Vunv  des  plus  ordinaires  conjonctions,  dont  ils 
avaient  conspiré  la  perte  ilhifL).  t*oni'qufu  encore  la  fantaisie 
ib'   nous  priv(*r  di*s   adverbrs   :  nucttnefois  \  fntjtnfVtVhiu,  soi- 


L  rif.  YaiJgein'5,  L  Ta.  V.\cai\èm'H'  n'>  voil  •  autrui  munvais  ètnîivoqtu*  ■• 
(fl<irn.,  XM.  iO(i).  Ihiplvix^  Luntiètrx  de  Mathieu  tie  H*>i'/ywM,  i!K|,  ntrnlml  cimjv  qui 
ne  vouaraienl  plus  qn\m  Hit  fiiif^  h  rruise  de  fjUe  de  lièpre.  Il  esl  bon  th*  nolcr 
(lu**.  lii'îs  nî^7,  Sorel  atlaqu»'  il*!S  roffitit'urst  qui  pnHi'ncIf'nt  siih^rihuvr  pensr^e  â 
roficfptifjn^  eX  ré|ièlenL  à  tout  proj^os  :  ceUe  |H*nst?('  nu*  h^'urtc;  voir  Un  y, 
SnrfL  tiO. 

2,  Cf.  VaiJgclaî5,  î,  3i  (i\(.  li^m,  pfï$( hument  U,  iaÇ). 
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gHeuseinent,  ait  auj^plus  \  généralemeni,  qumi  *,  a/feclueu»f*men( ^ 
et  de  beaucoup  d'iiutres?  Laissera-t-on  faîiT  des  n'^gles  qu'il  ne 
faut  pas  dire  quitter  t  envie  ^,  mais  la  perdre;  ennuh  cessez*^ 
mais  en7^uis  /ivis  ou  terminez;  eRhnyer  les  t/eux  ver^  le  Ciel^ 
mais  lever  les  yeux  au  ciel'^1  Bienlùt,  si  nous  en  croyons  ce^ 
Messieurs,  Dieu  ne  sera  plus  supplfé,  il  faut  qu*il  se  contente 
iVMve  prié^.  Il  n'y  aura  plus  de  souveraineté  au  uionde,  mais 
seulement  une  souveraine  puissance.  11  ne  faudra  [dus  parler  de 
vénératton^  mais  seulemenl  de  réi^érence  '.  C'est  élre  vieux  Gau- 
lois que  <le  ilire  lequel^  duquel  *,  eu  ef/ard^  asprete  ^,  avec  une 
inOnité  d'autres  qui  ^sotit  d.ins  TusH^r  ordinaire;  et  si  vous  vous 
servez  d'une  diction  qui  entre  dans  le  stylo  d'un  notaire,  il  n*en 
faut  point  dav^intage  pour  vou.s  cornaincre  que  vous  n'êtes  pas 
«  dans  la  j>ureté  du  beau  langage  »».  Le  mal  est  qu'ils  veulent 
ijunri  Ij'ouve  Lounes  tnuies  ces  dépravations  de  guùt,  et  pré- 
tendent y  assujettir  les  Cintres,  à  quoi  Cicéron  nous  a  déjà 
avertis  de  ré[K»ndre  ;  ni  Iiujtf.s  inffmtiw  f/arrulam  disripifnam 
coutemneremus  (iil-ii'i).  Le  preuiier  devoir  est  dune  de  s'op- 
poser aux  vaines  imapinations  de  ces  jietits  esprits,  qui  croient 
mériter  beaucoup  par  ces  subtilités;  sinno  il  ue  faudrait  plus 
parler  de  bon  sens. 

Au  reste  le  Jugement  du  langage  ne  peut  a|»partenir  aux  seuls 
bomnies  de  cour,  dont  le  mondeavoue  «  *|u'une  inlinité  de  dames 
et  de  cavaliers  parlent  excellemment,  par  la  seule  bonté  «le  leur 
nourriture  et  dr  I*air  de  la  cour;  il  y  a  assez  de  personnes  à 
qui  les  seules  j^niminaires  vulgaires  suftîserjt  pour  se  rendn* 
très  entendus  en  ce  qu'elles  enseignent  v.  ISéanmoins,  là  où 
il  sera  question  ile  donner  son  avis  aux  choses  douteuses,  que 
le  peuple  n*a  jias  encore  déterminées,  et  qui  peuvent  avoir 
queb|ue  ra|q)ort  à  la  langue  grecque,  celui  (jui  possédera  le 
grec  et  le  français  sera  tout  autrement  ca]*;ible  déjuger;  «  nous 

L  Vaugi^as  Fabaiidonne  (I,  :it,  U»  166)* 

2,  Yaugc'las  io  Imiivc  hns  (I,  82). 

3.  Condamné    pni'  Vaugclas  (I,  35).  L'Acark^mie  accQplc   rexpri'sslon  (norn., 
XU.  m). 

i»  Accepté  par  FAcaiJt'mie  (/&.). 

5.  Vûugelas  distiiik'  la  i>ïira»se  (1,  35). 

6.  Yaiifr<^las  cona?înine  supplier  Dieu  (l,  335). 

7.  Vaiipelîâs,  h  3L 

8.  Voir  ci-dessDUS  let»  règles  de  Vaugclas,  el,  ci-dessus,  Oudin. 
11.  Vaugelas  en  avûit  fail  une  Remarque  (lit  HZ). 
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TiP  scavons  bien  les  choses,  que  «|iï;mil  nous  les  connoissons 
par  leurs  causes  »  (i39-iG0). 

Il  n'y  a  pas  lieu,  du  resle,  d*attrihuer  à  la  loi  grammaticale  un 
caractère  absolu.  C'est  la  rerreur  de  Fécolo,  de  croire  que 
pîure  qu'une  chose  est  bien  dite  d'une  sorte,  elle  est  foreénient 
mal  dite  de  l'autre  (4i2).  En  outre»  même  (juanil  la  règle  est 
exclusive,  elle  n'est  pas  toujours  oldit^atoire,  Ce&i  à  propos 
surtout  du  néologisme  que  La  Mothe  Le  Vayer  développe  sa 
pensée  sur  ce  point  :  il  voit  qu'on  ne  saurait  les  éviter  toujours 
sajïs  grand  danger.  »  Si  l'on  veut  considérer  combien  il  se  perd 
tous  les  jours  tie  mots  que  l'usage  aFH>lit,  il  sera  bien  aisé  de 
juger  ensuite  (]ue  n'en  remettant  point  d'aulres  ejj  la  place  de 
ceux-là,  nous  tomberions  bientost  dans  une  extrême  nécessité 
de  langage  »  (Urî), 

Il  ajoute  que  tro|»  de  scrujmles  conduirait  à  un  résultat  sin- 
gulier. Comme  le  peuple  «  y  donne  bon  ordre  et  fait  valoir  les 
dictions  nouvelles,  c'est  donc  que  seuls  les  habiles  hommes 
n'auront  point  de  [>art  en  cela  î  »  Ils  seront  privés  d'un  droit  qu'a 
le  public,  alors  que  tout  au  contraire  on  ne  pourrait  recevoir 
les  nouveautés  de  meilleures  mains  que  des  leurs.  La  vérité  est 
que  la  liberté  d'innover  dt>it  être  réservée  aux  meilleurs,  qui 
n'en  useront  que  fort  rarement,  en  des  endroits  [irivilégiés, 
comme  les  médecins  se  servent  des  poisons,  les  maîlres  du 
concert  des  dissonances,  quanti  la  nécessité  d'exprimer  un  bon 
sens,  ou  une  pensée  importante,  fpii  n(*  [teut  être  remlue  en 
termes  communs,  y  obligera  (443-44 i).  L'éloquence  fait  [»ro- 
fession  d'être  quelquefois  irrégulière,  comme  les  plus  belles 
femmes,  par  ra|qjlic;îticïn  tliine  mouche,  relèvent  Téclat  de 
leurs  beautés  naturelles  (443). 

Kenfincer  à  cette  doctrijie,  c*est  gêner  à  tort  le  véritable  talent 
et  sacrifier,  comm»*  on  le  fait  trop  souvent,  le  fond  à  la  forme. 
t'est  cribler  avec  soin  la  terre  pour  n'y  planter  que  des  tulipes 
et  lies  anémones,  au  lieu  d*y  faire  venir  un  bois  de  haute  futaie, 
sans  s'amuser  à  sasser  la  terre.  L'éloquence  ne  peut  pas  être 
«  réduitte  à  une  vaine  curiosité  du  langage,  jointe  à  quelque 
[jetit  nombre  de  règles  grammaticales  »  (i03).  t  Ceux  qui  veu- 
lent triompher  de  *|Utdqucs  mots  bien  arrangez,  ce  leur  senUde, 
bien   qu'ils   n'aient   aucune  conception  raisonnable,  qui  nous 
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pensent  débiter  île  In  cresme  foittée  pour  une  solide  iicmiti- 
lure,  et  qui  er  rivent  à  la  nifMk,  en  m  me  ils  ilisent,  miûs  sans 
science  et  sans  ju^eniefit,  ressemblent  à  ceux  tiui  chantenl 
sans  paroles,  p(»ur  n'avoir  rnrore  f|ue  la  simph*  connoîssance 
des  no t tes  ile  la  musique  i>  (i(H). 

<*ù  est  riiommi*  de  !>ûn  sens  i[ni  vouilrait  «  conilainner  une 
œuvre  de  grande  recomniendation,  pource  qu'cm  y  auroil  lrou%*é 
quelque  diction  à  redire?»  (444).  *  Ceux  dont  le  génie  n'a  rien  de 
plus  à  cœur  que  cet  exann^n  scrupuleux  de  paroles,  et  j'ose  dire 
de  syUaljcs,  ne  sont  pas  pour  réussir  noldeinenl  aux  choses 
sérieuses,  ni  |iour  arriver  jamais  à  la  magni licence  dos  pensées. 
Nih^f  est  acutius  arisla,  sed  nec  ftttiihis  »   (443), 

La  Motlie  Le  Vaver  avait  eu  soin,  dans  ce  trait*"'  adressé  à 
Richelieu,  d'afticher  le  plus  profond  respert  pour  T  Académie  (160), 
dont  la  création  était  aussi  glorieuse  pour  le  cardinal  que  le 
mérite  «d'avoir  applani  les  Alpes  et  rendu  k  la  France  sa  vieille 
limite  du  costéiln  Rhin  i>.  Il  profitait  de  ce  qu*elle  n'avait  presque 
rien  publié  encore  ()onr  jirofesser  qu'il  estimait  l'avoir  avec  lui, 
choisissant  des  exemples  qu'elle  avait  elle-même  donnés,  se  rési- 
gnant du  reste,  à  l*avance,  à  quitter  ses  opinions,  si  elle  venait  à 
les  condamner.  L'Académie  lui  tint  compte  de  reth*  déférence, 
et  le  reeut  parmi  ses  membres.  Néanmoins  des  doctrines  si 
manifpsfemf^nt  en  opposition  avec  celles  de  tant  de  gens,  pré- 
cieux, [lyrihtes,  ou  grrammairiens  de  cour,  ne  pouvaient  rester 
sans  réponse.  Cette  réponse  se  lit  attendre  dix  ans,  mais  elle 
vint,  signée  de  celui  qui  avait  toute  raison  de  se  croire  particu* 
lir'remenl  visé  ',  c'est  la  Préface  des /ïpw/rrywc,*;  de  Vaugelas '. 

Vaugeias.  —  Claude  Favre,  tiaron  de  Péroges,  seigneur  de 
Vaugelas,  est  né  à  Meximieux  en  Bresse,  le  G  janvier  1895.  Son 
père  x\ntoine  Favre,  premier  président  du  Sénat  de  Savoie,  com- 
manda nf  général  du  dur  hé,  s'était  déjà  orrupé  de  belles-Iettres 
en  rnéiue  [euips  que  de  droit,  et  avait  fcmdé  à  Annecy  VAcfi- 


i.  Our.rt:i]iic  liivt'rs^sBemarqiios  tlo  Vaingrlas,  qui  cinnilnicni  (Ïè5  eeUe  t*fM>qiK'. 
sont  aUaqiiêes  par  La  MoUn%  tl  y  ?u  dfins  cfl  opusnilc.  nombre  âv  ninlicrs  h  Son 
atlrcîf^ttt!.  C'fsJi  en  partie  pane  (|ti'il  n't-sl  pa^  hen<*nisU\  qu  il  est  si  fort  recom- 
mandé aux  {Jtmiiimni riens  fran<:ais  <Jr  r»Hre,  t^X  le  conseil  jmnique  mlrcssé  àiïx 
rafllneurs  de  Ifin^'age  de  s'appliqoti-  aux  IraducUon*.  eyt  en  parlie  fw"'*  lui,  clr, 

2.  U  n'esl  païi  iinposî^ible  que  La  Mothe  ait  amené  Vaugela^»,  qui  se  remaniait 
toujours^  à  clianger  ct!rlain*<di5tfiils.  Vt)ir.  par  pxenifile,  la  tlemarque  ^ur  atprtU* 
Elle  a  élf*  suppriitïée  (U,  U3). 
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(Mmie  fîorimonlane^  tlont  François  de  Sales  fut  aussi  président. 

De  Téduration  et  de  la  jeunesse  de  son  fils  nous  savons  |teu 
fie  chose.  Aleman  [iréteml  '  (|u'ayant  eu  en  partaj^e  la  pension 
ijue  les  rois  de  France  accordaient  à  sa  famille,  Vaugelasse  crut 
oldif-é  de  s'attacher  à  la  France  et  de  t|iiilier  la  Savoie,  <|ui  du 
n^ste  venait  do  chanirer  de  maîtres.  Quoi  quMl  en  soiï»  nous 
savons  4u*il  vînl  de  fort  bonne  heure  à  Paris.  Il  n  y  eut  pas  une 
fortune  bien  brillante.  Timide  et  gauche,  créchïle  m^me  et  naïf, 
suivant  ïallemanK  il  n*avait  point  ce  iju'il  fallait  pour  s'y  pousser 
dans  la  faveur  «les  ti^rands.  Et  comme  il  eut  en  ruitre  hi  mau- 
vîiise  chnnce  de  s'altat^ier  à  Gaston  d'Orh'^ans,  sa  pension  lui  fut 
supju^iniée,  (  Hdrgé  de  suivre  son  maître  dans  ses  pérégrinations, 
mal  payé,  il  tomba  flans  la  ^éne  et  sVndetla  [itiur  toujours,  On 
a  vu  dans  Thistoire  de  rAcndémie  comment  Hichelîeii,  pour 
ailler  la  Compag^nie  à  venir  à  bout  flu  dictionnaire,  rfMablit  la 
pension  de  Vaugelas,  rpii  n*en  mourut  pas  moins  insolvable. 
Nous  savons  encore  que,  peu  au  [tara  vaut,  il  s'élait  fait  i^nuver- 
neur  des  [irinces  de  Cai'igoan .  (ils  (b^  Tbomas-Francois  de 
Savoie;  singulîfM-e  ilesliîiée,  comme  b^  remarqunit  M"''  fie  Uam- 
r»ouillèt,  pour  un  luunme  qui  [*arlait  si  bien,  que  (rt'^tre  chargé 
de  deux  élèves  dont  Tun  était  sourd  et  muel,  Taulre  bègue! 

Vaugelas  eut  du  moins  la  cfMis<dalifm  fie  vivre  dans  le  nïîlîeu 
dont  les  goûts  et  le  langage  lui  agréaient  te  plus.  Il  fréfpienta 
lous  les  sale  m  s  du  temps,  et  fut  un  tles  habitués  de  l'Jlotel  \ 
avant  de  devenir  un  des  premiers  membres  de  rAcaflémie. 
«  Véuérant  les  flamt^s  »,  écoutant  plus  qu^il  ne  parbiit.  observnnt 
et  s'enquérant  toujours,  il  poursuivait  en  silence  ct^tte  éduca- 
tion grarnmnticale  qu'il  avait  commencée  sous  Malherbe,  et  qu*il 
ne  fj"(Hivait  jamnis  assez  compl»''te  ptiur  oser  j produire  ses 
réflexions.  Enfin  les  finnarques  parurent  en  irii7^cln*z  la  vmve 
Jean  Camusat«  Noïis  en  flonnons  «Vi-nuitre  Ir  frontispice» 

(Test  toute  IVeuvre  d(^  V'augfdas,  car  la  traduction  fie  Quinte 
Turce  à  laquelle  il  travaillait  depuis  si  long^temps,  et  fpiî  tlevait 
apfdiquerles  règles  du  bon  langage,  avait  été  tant  fie  fois  nq^rise, 
que  Fauteur  mourut  sans  avoir  pu  enf^f>re  se  décidera  la  fltxmer 


1.  I*ri"f.  do*  Uemnrffuen  posihume». 

'2.  M.  GluisHfinp*  «liins  son  l'ililiftn  fli's  Rnntfrqties^  a  reproflitil  r<Uoge  posttiitme 


70R 


LA   L ANGLE  DE  iOOO  A   1600 


Je  Chanel 


lapeJain 


ini  |Hil^lir.  Ellr  II»'  |i;irut  (|u'rri  Kialî,  par  les  soins  i 
iA  <le  Cofïiart  ^ 

M  II  H  y  a  jamaîs  ou  de  langue,  ^liiVnu^elas,  on  Ton  ait  escrit 
plus  purement  et  («lus  netleincnt  fpjen  la  nostre,  qui  soit  plus 
ennemie  des  eejuivoques,  et  de  toute  sorte  d^obscorités,  plus 
jrrave  et  |jIus  douce  tout  ensemble,  plus  propre  pour  toutes 
sortes  de  utiles,  jilus  ebaste  en  ses  loeu Lions,  plus  judicieuse 
en  ses  figures,  ijui  ainir  plus  Tel^gance  et  rornemenl,  mais  qui 
craigne  plus  l'aiïeelalîon...  Elle  s**ait  tempérer  ses  hardiesses 
avec  la  pudeur  et  la  r«'tenue  qu'il  faut  auoir,  pour  ne  pas 
donner  dans  les  ligures  monsli'ueuses  où  douiieul  aulourd'bui 
nos  voisins...  Il  n'y  en  a  point  qui  observe  plus  le  nombre  et  la 
cadence,  dans  ses  [MTiodfs,  rn  quoy  consiste  la  véritable  marque 
i\v  la  perfection  des  langues  »  (Préf.,  i8-i*J). 

On  voit  à  ces  éloges  qui  n'eussent  pu,  je  crois,  «*^tre  signés  de 
personne  avant  lui,  comment  Vaugelas  a  aimé  sa  langue  frari- 
(*aise.  Ils  i*xpliquent  non  seulement  qu*îl  lui  ait  consacré  sa  vie, 
mais  délerminent  à  eux  seuls  dans  quelle  diref*tion  il  a  voulu 
éclairer  sa  marche.  Sa  préface  achevé,  avant  même  qu'on  ait 
ouYt^rl  les  Remarf/ues,  de  le  montrer.  Ilarement  auteur  a  analy^^é 
et  e\[Misc  avec  une  plus  grande  sincérité  et  une  conscience  plus 
complète  st»n  objet,  son  plan  et  sa  mctliodc. 

Le  titre  même  est  significatif,  Vaugelas  ne  légî^re  en  rien; 
c\^st  pour  cela  qu'il  s*est  gartlé  des  mots  de  (ois  ou  de  dérisiom: 
il  ne  (irétend  passer  que  [lour  i*  un  simple  tesmoin  qui  dépose  ce 
qu'il  a  veu  et  ouï  i»,  non  pour  un  juge  (p.  tt).  *<  11  n'y  a  <]u*un 
maistre  des  langues,  qui  en  est  le  roy  et  \r  tyran,  c^est  If  sage,  » 

«  Nul  ne  (M_Hit  ac|iuerir,  i|uebpie  réputation  qu'il  acquière  a 
écrire,  Taulhorité  d'estahlir  ce  que  les  autres  con<lamnenl,  ny 
tToiq^oser  son  opinion  particulière  an  lorreut  de  rojiinion  com- 
mune i>  ((I.  18).  En  vain  lui  objecte-tHjn  la  raison  même*  Sans 
<b»ute  il  n'est  pas  interdit  ile  raisonner  sur  ces  matières,  cette 
religion-là,  pas  plus  que  la  foi  chréti<*mie,  n'exclut  ni  la  raison 
ni   le  raîsonnemi'nt,  tmiis  ni  l'un  ni  Fautre  n*ont  autorité  sur 

I.  On  lron\*s  d;ins  lu  im'^mc  éilition,  qufltini's  juauvais  vers  de  Va u pelas- L*"* 
|»upicrs  (U*  (Ainrarl  lui  en  attrilnieiit  qiieli|ues  autres.  Voir  en  parlieuHcr 
nis,  4!5,  p.  îi'JI  :  •  Ue  M.  de  Vaugelas  h  iJrs  iloiiieî^  qui  faisf*yenl  une  ijueslç  k 
Nevcrs,  td  ijui  i-^toyeril  venHi'>.  en  sou  lo|u:is  un  jour  qu'il  avoit  fifîs  ua  l«ve- 
iiieiiL  • 
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elle  (23).  L*usagr^^  f-iît  beaucoup  de  choses  [>ar  raison,  iTautres 
sans  raison,  tjeaueou|>  r^ïntre  raison.  Il  faiif  Un\i  croire,  sans 
ilislin;:i:uer  (23-24)  *. 

Encore  moins  |ieut-on  lui  opposer  Texemple  iFune  anirr 
langue  quelconque.  La  connaissance  ilu  latin  el  du  grec  peut 
servir  à  donner  une  forme  si  m  [de  à  une  rv^\o  *,  elle  ne  la  df^^ter- 
mine  en  aucune  façon  ;  mr>me  en  niatirre  *roi"lljnL:raphe,  ce 
n'est  qu*à  défaut  d'autre  raison  qu'on  a  rc(*<>urs  à  l'étymoloifîe. 
L'usage  n'en  ilépend  qu'autant  qu'il  lui  [ilait  (I,  19i)".  Vaufrelas 
«  venerela  vénérable  anfi^juitrel  les  senliments  des  doctes  «  ;  luaîs 
d'autre  part,  it  ne  (leot  *<  qu'il  ne  se  reade  à  ixtle  raison  invin- 
cible, qui  veut  que  chaque  lauirue  soit  maistresse  chez  soy,  sur 
tout  dans  un  Euïpire  florissani  t'I  une  Monarchie  prédominante 
et  auguste,  coinuTC  est  celle  de  France...  i>  Que  «  pour  faire  voir 
qu'on  n'ignore  pas  la  langue  Grecque,  ny  rnrigine  des  mots,  el 
que  pour  honorer  rAntiquité,  il  faille  ailler  contre  les  principes, 
et  les  elemeus  de  uosire  langue  uialernelle...,  il  n'y  a  nulle 
apparence,  et  il  n'y  peut  consentir  »  (f ,  3*Î8)  \ 

Ce<"i  n'était  point  nc*uveau,  mais  ce  qui  rétiiit  plus,  c'était  la 
distinction  ferme  d'un  hon  et  d'un  mauvais  usage.  Après  Vau- 
gelas  elle  est  devenue  délinitive;  pour  hii  elle  était  rléjà  u  sans 
doute  ».  *t  Le  mauvais  usage, dit-il,  se  forme  du  plus  grand  nombre 
lie  persiuiui's,  qui  fjn.vsipie  <*n  tontes  chose's  u'esl  pas  le  meil- 
leur, et  le  hon  au  contraire  est  composé  de  l'élih*  des  voix  (12). 
Crest  la  façon  de  parler  de  la  [dus  saine  partie  de  la  vauv,  cou- 
f(^^méme^t  n  la  faet»n  d'eserii'e  de  I;ï  [dus  saine  partie  des 
authenrs  <hi  lemps(13).  »  La  cour,  en  y  coiuprenant  les  femmes 
ctnnme  les  hommes,  rt  plusieurs  personnes  de  la  ville,  est 
<i  c*unme  le  magasin  de  la  langue  »,  c'est  elle  qui  contribue 
pour  la  plus  t.'^i'auch'  piu1  a  former  Tu  sage.  Le  bni^age  di's  tions 
auteurs  en  est  comme  une  vérification  qui  autorise  et  dans 
certains   cas  décide.  Il    y  faut  joindre    encore  l'avis   des  gens 


L  f^u*ainsi  ne  soit  est  une  locution  sans  r.ii^on;  on  itevait  dire  qitaiit^i  Jtnil 
(U,  3HU).   Communtjf  error  facii  jus,   mal|^ré   Priscien   vi  toutes    ïcs   pii^Hanceâ 
gniTHMiaticales  (l,  i^l). 
i.  Voir,  h  3^2,  iuw  ri'iî\v  tW  pmnonciîition   d^?   h    muette,  dont    •  ceux,  qui 
^^ivcnt  li*  latin  pourront  si'uts  sv  pr«^valoir  ^. 
f^T  3*  Cf.  U,  2d5,  I,  363. 

i.  A  plus  Torli^  rftiî^on  Cespagnol  H  lHalien,  «jue  Vau^ctai»  cite  et  semble  avoir 
connus,  ne  régis«enl-ils  pas  le  français  (U,  ilû,  et  1,  332). 


110 


LA  LANGUE  DE    1600   A    i660 


savanls  en  la  laiig:oo,  nii[Hjrtiint  en  ras  tic*  «loiites  et  dt*  difficultés 
(///.).  Or,  «  il  n'y  a  pas  à  délibérerai  on  [uirlera  |jlnto.st  comme 
on  parle  à  la  cour  fjue  comnio  on  parle  à  la  ville  »  (II,  25).  Même 
ijnand  il  s*agit  de  mots  tout  spéciaux,  rpii  si'mbleul  être  la  pro- 
priété du  penple,  il  les  faut  recevoir  sons  la  forme  que  la  cour 
a  donnée  :  lous  les  geïKs  de  rnej'  diseul  /fnviffurf\  la  cour  et  les 
bons  auteurs  navifjei%  c'est  de  cette  denuére  façon  qu'il  le  faut 
ilirr  (1,  lU)*  De  ni**'me  les  gens  qui  Inivaillent  Tébène  font 
le  mot  des  deux  genres,  la  cour  *  le  fait  seulement  féminin  ; 
c'est  à  ce  genre  qn*îl  faut  se  tenir. 

Vaugehis  espère,  il  le  laisse  sentir  en  s'en  défendant,  étn? 
arrivé  à  observer  cet  usage,  «  ayant  eu  Tavantage  de  vivre  depuis 
trente-cinq  ans  et  plus  à  la  cour  »  *,  d'avoir  fait  son  apprentissage 
auprès  du  grand  cardinal  Du  Perron  et  de  M.  (loenéteau,  d^avoir 
eu  a  un  continuel  commerce  de  eonf<*rence  et  conversation  avec 
tout  ce  qu'il  va  eu  d'excellens  lïomnn?sàParis  en  ce  genre,  enlîn 
d'avoir  vieilli  dans  la  lecture  île  tous  les  bons  autheurs  »  (16). 
Il  a  même  tiré  de  sa  naissance  en  Savoie  ce  profit  qu'il  s'est 
défié  continuellement  des  vices  tle  sou  terroir.  —  Sur  beaucoup 
de  points,  il  n'a  eu  qu'à  enregistrer.  L*usage  était  déclaré. 
Sui-  d'autres,  nombreux  aussi,  l'usage  était  dunteux, 

La  prononciation  n'indiquait  pas  s'il  fallait  une  .^î  dans />  vom 
prends  tous  à  feamoin^  cesl  une  des  pins  belles  actiom  qu'il  ait 
Jamnis  fa  lies;  m  si  on  disait  nn  ou  nue  epifiramme^  etc.  Devait- 
on  dire  vesquil  ou  l'^escuH  Dans  cet  embarras,  sa  méthode  est  la 
suivante  :  «t  s'adresser  à  ceux  qui  n'ont  point  estudié^  et  non  aux 
scavans  eu  la  langue  greeque  et  en  la  latine  i»  (II,  284)'*  Pour 
savoir  si  on  dit  :  elle  s'est  faite  peindre,  «  je  dirois  :  Il  y  a  une 
dame  qui  depuis  dix  ans  ne  manque  point  de  se  faire  peindre 
deux  fois  Tannée  par  des  peintres  difTerens.  Je  vous  «le mande, 
si  vous  voulez  dire  cela  à  quelqu'un,  de  quelle  fa^^on  vous  le  luv 


1.  Bii:n  eiiicndy  cont'  <ioiL  s'enteniliv  ici  djins  isuii  siitis  hî  plus  large,  lie  f»V*t 
ni  ç\\^t  le  roi;  ni  mi^iuf  th\n9>  son  enlounig»^  immédiat  qtie  Vaugclas  a  vt*cu; 
il  s'apïl  Ju  monde^  de  la  sociét^^commii  on  a  dit  à  cCautres  tif>oi|iiP^,  où  fréqui^n- 
taient  des  persoiinagi*îi  qui  avaienl  leur  t*ntrée  à  la  cour* 

2.  M  parle  avec  un  certain  dédain  des  ^riim  mai  riens  qiii  l'onl  prëeéde 
(ll|i011;  il  n'a  du  reste  pas  l'air  de  œ  considérer  romnic  un  v<^riialdf  irram- 
main'en  (U,  170).  Ses  adversaires  ne  le  eonsidèrenl  pas  non  plus  comme  Ici* 
(Voir  Duïiknx,  268.) 

3.  Sur  la  dérérence  que  Yaugclas  montre  pour  le^  dames,  voir  U,  14,  V3,  €ie. 
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(liriez  sans  repelor  les  ine.srae.s  paroles  qiu*  j*ay  <Iites  »  (II,  287)*  Si 
feia  est  possible,  ne  pas  ituliquer  à  ceux  dont  on  veut  avoir  TaYis, 
([uvl  est  le  Junte  tlont  on  veut  être  <!'claiFci,  <!e  manière  à  ne  pas 
les  influencer;  !>i  on  est  oljligéJe  sVn  éelaircir,  svn  remettre  à 
«  des  auteurs  vivans  et  à  des  gens  qui  ont  une  particulière  con- 
noissanee  de  la  laiifiue  »;  ils  jugent  d'après  Imir  usage  nu  au 
besoin  il'après  l'analogie \  qui  n'est  qu'une  appliralion  de  l'usage. 
Y  a-t-il  doute,  l'usage  reste  libre  (I,  18  et  s.)-  Kn  cas  eontraire, 
la  niajorilé  déeide.  L'usage  une  fois  déclaré,  Vaugelas  n'admet 
|»as  que  jamais  on  [suisse  refuser  de  s'y  soume Un\  Oui  bien, 
quanil  il  est  eneore  partieulier.  Ne  pas  vouloir  dire  que  quelque 
cbose  s'abhatj  à  eause  de  rallusion  au  sabbat  des  sorciers,  lui 
parait  ridicule.  Mais  telle  est  la  force  de  Tusage,  que,  ees  fantai- 
sies d'nn  paj'ticulier  une  fois  arre[dèr*s  gt^nèralement,  il  se  faul 
soutnetlre,  C'esî  pour  une  raison  pareillement  extravagante  el 
insupportable  qu'on  sVst  abstenu  dt»  dire  et  d'écrire  pollrine. 
Toutefois,  tt  par  i-elte  discontiiiuation  qui  dure  depuis  plusieurs 
années,  Tusage  aentîji  mis  ce  mol  liors  d'usage  pour  ce  reganl  i». 
De  sorte  que  Vaugelas  ',  tout  en  condamnant  la  raison  pour 
laquelle  OU  «  a  osté  ce  mot  dans  rt^te  sigjjilicati^nj,  ne  laisse  pas 
de  s'en  abstenir  et  de  dire  liardiment  qu*i!  le  faut  faire  ^  »  (I,  33). 
Seuls  les  genres  burlesque,  comique  et  satirique  peuvent 
s*acromnioder  flu  maifvais  usage.  Le  bon  doit  comprendre 
tout  le  reste,  **  c'est-à-dire  tous  les  styles  des  bons  escrivains  — 
qui  ne  s'occupent  point  de  ces  genres  trop  vils  i>  ^ —  et  même  <  le 
langage  des  honnestes  gens  ».  Ainsi  môme  en  style  bas,  même  en 
conversation,  la  règle  ne  se  relâche  pas.  Par  plaisanterie  même 
il  est  dangereux  d"em|doyer  iles  termes  comme  ùutttez-oous  to, 
iw  detmirrez  point.  Ceux  qui  les  entendent  ne  doutent  point  qu'on 

ï.  Voir  un  eicniple  caraclérisUquetle  raison  nenien  l  annlogiqui.',  Il,  IlSetauiv. 

2.  Cf.  J,  iaM34. 

3.  Vaugpln^  semble  parfoiii,  au  |>remier  aspect,  fonder  Tusagi*,  malgré  de» 
principes  si  niTétés*  Il  uVin  est  rien.  Aiasi  (L  2 la)  il  |>roscrit  Fiiî^age  de  quatre 
(w)ur  quatrième,  diins  chapitre  /F.  Henri  IV.  El  comme  il  s'ét  rie  imwiédiatemenL  : 
p  Quelle  fe'ramniaire  el  quel  mesnaj^e  <îe  ï^yllahes  esl  cela?  ■  on  pourrait  croire 
qij'il  ^Inspire  de  la  mi  son.  Mait*  à  y  regarder  de  pK's,  c*esl  l'u&age  *ie  la  eliaire 
ei  rlti  bai'reau  qull  déreiid  contre  un  golècisrne  que  le  grand  usage  semble 
autoriser.  U  en  est  ib^  mcme  d^ns  la  remarque  sur  plurieL  II  !>cmbb*  tout 
d'abord  que  ee  soit  rét\mologie  qui  lui  fa^se  subsUtuer  pluriel  k  piurier;  mais 
il  niontri'  que  l'usa^r<*  i*st  iKnileux*  et  que  par  eonsï^quenl  le  choix  reste  libre 
fil,  2ml).  Cf.  encore  U  \'L  S'il  est  un  ref»roi*be  qu'on  peut  Taire  à  Viiugelas»  c*eat 
d'avoir  été  trop  conséquent  et  trop  Udùti;  à  îles  principes  trop  absolus. 
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Depuis  dix  ou  douze  ans,  on  ne  prononce  plus  o  comme  s'il 
était  [suivi  d'un  u.  On  dit  chose^  arroser,  **portraity  non  chouse^ 
arrouser,  pourtraict  (II,  24.  Cf.  I,  352). 

**oi  se  prononce  ai  dans  les  imparfaits  :  je  faisais  ;  au  singulier 
présent  de  l'indicatif  de  connoistre,  mais  non  de  prévoir,  à  l'op- 
tatif et  au  subjonctif  :  je  voudrais,  dans  les  noms  de  nations  : 
Anglais,  François,  Hollandais  (I,  183  et  suiv.).  Au  contraire  il 
se  prononce  ae  :  i°  dans  tous  les  monosyllabes,  sauf  froid, 
crois,  droit,  soit;  toutefois  on  dit  sait  {=soit),  pour  faire  une 
concession,  ou  quand  il  signifie  sive;  2**  dans  tous  les  mots 
en  air,  mouchoir,  etc.;  3"*  à  l'indicatif  présent  singulier  des 
verbes  en  çois  :  je  i^eçois,  j'apperçois\  4°  dans  les  syllabes  qui 
ne  finissent  pas  les  mots  :  avoine  (l,  183). 

On  écrit  on,  mais  on  prononce  ou,  dans  convent,  monsiier 
(II,  283). 

On  prononce  le  d  dans  adjacent,  adjoindre,  adjudication, 
adjurer,  adjuration,  admettre,  admis,  admirer,  admiration,  admi- 
rable, admonester,  admonition,  adverbe,  adverbial,  advei^saire, 
adversité',  on  ne  le  prononce  dans  aucun  autre  mot  commençant 
parrtrf  (II,  561). 

Tous  les  mots  français  commençant  par  h,  qui  viennent 
de  mots  latins  commençant  par  h,  ont  l'A  muette,  excepté  héros, 
hennir,  hennissement,  harpie,  hargne,  haleter,  hareng.  Parmi 
ceux  qui  viennent  de  mots  latins  n'ayant  pas  d'A  initiale,  il  n'y 
a  que  huit,  huistre,  huile,  hieble,  qui  n'aspirent  pas  ïh.  Les 
mots  qui  ne  viennent  pas  du  latin  aspirent  tous  l'A,  sauf  Aer- 
mifie,  heur{<ii  qui  du  reste  est  peut-être  le  latin  hora  »)  (1,332).  H 

comme  nouveau,  je  le  considère  comme  tel,  alors  môme  qu'il  est  ancien.  C'est 
le  seul  moyen,  dans  un   si  court  résumé,  de  présenter  exactement  son  livre. 

J'ajoute  que  j'écarte  systématiquememenl  toutes  les  observations  qui  ne 
font  pas  |)artie  du  Hecueil  publié  en  16i7,  et  qui  se  trouvent  dans  l'édition  de 
Chassang  (IL  375  et  suiv.).  Vaugelas  avait  repris  des  unes  ce  qu'il  voulait  en 
garder;  il  abandonnait  les  autres,  soit  qu'il  les  jugeât  inutiles,  soit  qu'il  les 
jugeât  fausses.  Ce  n'est  pas  un  recueil  nouveau  que  les  Remarques  posthumes, 
c'est  plutôt  un  résidu. 

Je  note  d'un  astérisque  les  observations  qui  ont  donné  lieu  à  une  remarque 
de  Lii  Mothe  Le  Vayer,  de  deux  astérisques  celles  qui  ont  donné  lieu  à  une 
remarque  de  Scipion  Dupleix,  enfin  de  trois  celles  qui  ont  été  relevées  par  ces 
deux  critiffues  à  la  fois. 

Enfin  j'ai  suivi  dans  les  exemples  et  les  citations  l'orthographe  du  Vaugelas  de 
Chassang,  sauf  à  la  corriger  parfois  sur  l'édition  originale.  Toutefois,  j'ai  fait 
partout  la  distinction  de  l'i  et  du  j,  de  I'm  et  du  v,  que  Chassang  observe  ou 
néglige  sans  règle  précise. 
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aspirée  n'agit  pas  autrement  sur  la  finale  du  mot  qui  précède 
qu'une  autre  consonne  quelconque.  Devant  h  le  6,  le  c,  17,  Tw, 
le  q,  Yr  se  prononcent,  le  d,  le  g,  le  f,  le  p,  le  t,  Vx,  le  z  ne  se 
prononcent  pas  :  U7i  cruel  huzard,  un  sang  hardij  (I,  328). 

//,  à  rintéricur  des  mots  dérivés,  se  prononce  comme  elle 
fait  à  rinitiale  des  mots  simples,  sauf  dans  exhaussé,  où  elle  est 
muette,  quoiqu'elle  soit  aspirée  dans  haut  (I,  334). 

R  finale  des  infinitifs  ne  se  prononce  pas,  même  dans  la 
déclamation  (II,  163). 

Après  per,  s  se  prononce  dure,  non  comme  un  z  :  persécuter, 
non  perzecuter  {ly  204). 

2.  Observations  particulières.  —  Prononcez  acheter,  non 
ajetter  (I,  433);  arbre  (et  marbre),  non  abre  (II,  147);  **otts/,  non 
aoust  (I,  441);  créance,  non  croyance  (II,  325);  ^Chypre,  non 
Cypre  (I,  37);  exemple,  non  excemple  (II,  61);  u,  non  eu,  dans 
le  participe  iïavoir  (I,  433)  ;  filleule,  non  /îWo/e  (II,  23);  je  fuis 
au  présent,  je  fu-îs  au  prétérit,  j'ay  fuy  au  second  prétérit, 
fu'ïrk  l'infinitif  (II,  ^19);*guerir,  non  comme  autrefois  guarir 
(I,  391);  cangreine,  quoiqu'on  écvxYQ  gangreine  (Jl,  61);  huilain, 
huitième  sans  aspiration  (I,  132);  héraut  avec  A  aspirée  (I,  32); 
Hierosme,  Hierusaleni,  comme  s'ils  étaient  écrits  par  i  con- 
sonne (I,  336);  "^mecredy,  et  non  meixredi  (II,  147);  Vonziesme, 
et  non  le  onziesme  (I,  136);  **ce  ouy  et  non  cet  ouy  (I,  382); 
prenne,  non  preigne  (I,  143);  satisfaire,  non  satifaire  (I,  262); 
secre/  et  non  se^re/  (II,  61)  ;  seurté,  malgré  l'orthographe 
seureté  (II,  30);  se  et  non  s,  sauf  devant  //  (II,  76):  tomber, 
et  non  tumber  (I,  162)  ;  vagabond,  et  non  vacabond  (II,  61). 


Orthographe. 

1.  Règles  générales,  —  Tous  les  mots  qui  ont  en  grec  un  6, 
un  p,  un  o,  s'écrivent  en  français  par  th,  rh,  ph  (I,  337).  Ceux 
qui  ont  un  y^  devraient  s'écrire  par  c  (caractère),  pour  éviter 
qu'on  ne  lise  ch  (Ib.). 

Tous  les  mots  qui  en  grec  commencent  par  une  voyelle  por- 
tant l'esprit  rude  s'écrivent  par  une  h  {harmonie,  àpjjLovU)  (1, 336) . 

Le  présent  du  verbe  aimer  dans  l'interrogation  s'écrit  aimé-je. 
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non  aimaif-je.  De  môme  pour  tous  les  verbes  de  cette  conju- 
gaison (I,  343). 

Les  verbes  en  ier  ont  le  futur  de  Toptatif  et  du  conjonctif  en 
iions  :  que  nous  signifiions;  il  serait  bon  de  Técrire  ions,  par 
une  crase  (I,  197). 

Les  substantifs  en  ment,  agrément,  remerciment,  s'écrivent 
sans  e  muet  entre  la  voyelle  et  ïm  (II,  136). 

Les  adverbes  en  ment  dérivés  d'adjectifs  en  e,  s'écrivent  sans 
e  muet  :  effrontément,  asseurément\  quand  Tadjectif  est  en  /,  u, 
on  pourrait  mettre  un  circonflexe  :  poliment,  absolument 
(II,  168).  Tous  les  adjectifs  terminés  en  elle  ont  /  redoublée  : 
fidelle,  puceUe  (I,  193). 

**Les  noms  propres  Charles,  Jaques,  Jules  sont  toujours  ter- 
minés en  s  (II,  109). 

Dans  les  mots  commenc^ant  par  ad,  le  d  se  devrait  ôter,  là  où 
il  ne  se  prononce  pas  (II,  165). 

2.  Observations  sur  différents  mots.  —  On  écrit  ap*es  souper 
ou  après  soupe  (I,  254);  brelan  plutôt  que  berlan  (II,  131); 
demesler  plutôt  que  demeslé  (I,  254);  fronde,  non  fonde  (I,  83)  ; 
guelfes  ou  guère  (II,  15);  jumeau,  non  gémeau  (II,  174);  jus- 
ques  à  ou  jusquà  (I,  78);  landit,  non  landg  (II,  297);  ortho- 
graphe,  non  orthografe  (I,  202);  *  procédé,  jamais  procéder 
(I,  254);  parallèle  (une)  au  propre,  parallèle  {un)  au  figuré 
(1, 194);  quand  et  moy,  non  quant  et  moij  (I,  121);  **sans  dessus 
dessous  (I,  113);  séraphin,  non  seraphim  (II,  136). 

3.  détermination  de  la  forme  des  mots.  —  A.  Observations 
GÉNÉRALES.  Daus  tous  Ics  mots  qui  se  terminent  en  latin  par 
anus,  et  qui  présentent  une  voyelle  avant  cette  désinence,  si 
cette  voyelle  fait  partie  d'une  syllabe  antérieure,  la  désinence 
française  est  en.  Dans  les  autres  cas  an.  On  a  donc  Titan,  mais 
Cj/prien,  Chaldéen  (I,  242). 

B.  Observations  particulières.  Arsenal  est  plus  usité  qu'ar- 
senac  (II,  206);  avecques  ne  vaut  rien;  on  écrit  avecque  devant 
les  mots  qui  commencent  par  f,  h,  j,  l,  m,  n,  p,  r,  t,  v;  avec 
devant  b,  c,  d,  g,  s,  x,  z  (I,  424);  bienfaiteur  est  meilleur  que 
bienfaicteur  ou  bienfacteur  (II,  16);  bizarre  plutôt  que  bigearre 
(II,  5);  caniculaire  est  meilleur  que  caniculier  (II,  60);  **conJuréy, 
non    conjurateur  (II,   299)  ;   ** courte-pointe,   non  contre-pointe 
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(II,  I2i);**  débiteur  y  non  detteur  (II,  294)  ;  demoisel 
damoiselle  (I,  239);  dueil,  bien  distinct  de  dnel  (Il 
nent  (péril),  non  imminent,  malgré  le  latin  et  la  r 
encore  est  bon  en  prose  et  en  vers,  encores  ne  pei 
part,  encor  passe  en  poésie  (I,  395-396);  fil  d'arc 
richar  (II,  121);  ***/ieronde//e,  mieux  que  arondelle 
délie  (II,  292);  ^''incliner,  non  encliner  (II,  9);  in% 
innumérable  (I,  383);  naviger,  quoique  tous  les 
naviguer  {l,  144);  "* orthographe,  non  orthographie  ( 
ou  pactiouy  jamais  pact  (II,  77);  particularité,  nor 
(I,  116);  précipitamment  plutôt  que  précipitément 
cleur,  non  theriacleur  (II,  132);  veuve,  meilb 
(II,  134). 

C.  Noms  PROPRES.  **Les  noms  latins  terminés  en  i 
que  de  deux  syllabes,  ne  changent  pas  en  frai 
Cresus  (sauf  les  noms  de  saints  :  Pierre,  Paul) 
trois  syllabes  ou  plus,  on  leur  donne  d'ordinaire 
française  :  Tacite,  Plutarque,  Homère,  Cette  règl 
que  les  noms  connus  et  usités,  car  le  poète  se  no 
Tofficier  des  gardes  de  Néron  Statius.  Si  les  noms 
la  règle  est  la  même  :  Jules  César,  Petronius  Pris 

Les  noms  d'hommes  terminés  en  a  ne  change 
celui  de  Seneque;  les  noms  de  femmes  en  a,  «  s'il 
tez  j>,  prennent  la  terminaison  française  :  Agripp 

Les  noms  d'hommes  en  as  sont  en  petit  nomb 
commencent  à  dire  Mécène.  Les  noms  grecs  en  i 
plupart  as  en  e  :  Pythagore,  Enée.  On  dit  cepei 
Epaminondas.  Les  noms  hébreux  se  conservent  : 

Il  y  a  peu  de  noms  en  é,  Pénélope  seul  change  é  { 

Ceux  qui  se  terminent  en  er,  s'ils  sont  connu 
finale  re  :  Alexandre;  ceux  en  es,  dans  les  mêmes 
finale  e  :  Demosthene,  tandis  qu'on  conserve  Arsa 
dit  le  plus  souvent  Xerxes,  et  au  contraire  Artaxe 
prose,  Apelle  en  vers.  La  même  règle  s'appliqi 
mots  en  is.  L'usage  a  fait  connaître  Martialis,  ( 
Martial',  au  contraire,  Sisygambis.  Les  noms  en  < 
n,  Strabon,  Varron,  à  moins  qu'on  ne  joigne  i 
Acilius  Strabo.  Exceptez  Clio  (I,  145  etsuiv.). 
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Lexique. 

1 .  Observations  générales.  —  Le  lexique  français  n'a  pas  besoin 
(Pêtre  augmenté.  Qu'on  ne  reproche  pas  à  notre  langue  sa  pau- 
vreté; c'est  bien  souvent  celle  des  mauvais  harangueurs,  ou  des 
mauvais  écrivains,  et  non  pas  la  sienne;  «  elle  a,  pour  tous  les 
frenres,  des  niagazins  remplis  de  mots  et  de  phrases  de  tout 
pris  ï>  (II,  290).  Quand  il  s'agit  d'admettre  un  mot  dans  ce  vaste 
recueil,  on  doit  suivre  un  principe  tout  opposé  à  celui  des  juge- 
ments ordinaires,  car,  si  une  personne  est  accusée,  et  que 
«  l'on  <Ioute  de  son  innocence,  on  doit  aller  à  l'absolution  »  ; 
doute-t-on  au  contraire  de  la  bonté  d'un  mot,  a  il  faut  le  con- 
damner, et  se  porter  à  la  rigueur  »  (II,  280). 

2.  Mots  techniques.  —  «  Les  termes  de  l'art  sont  fort  bons  et 
fort  bien  roceus  dans  l'estenduë  de  leur  jurisdiction  »,  mais  on  no 
doit  point  les  emprunter  (I,  35)  *.  Sont  du  Palais'*  :  à  ce  faire, 
en  ce  faisant  (I,  420),  à  celle  finj  à  icelle  fin  (I,  36);  '*Vi  V encontre 
de  (I,  393)  ;  attendu  que  (II,  250)  ;  ^^ futur  (II,  192)  ;  iceluy  (I,  36)  ; 
jaroit  que  (ib.)\  ores  que  (ib.);  outre  ce  (I,  418)  ;  ***au préallable, 
preallablement  '  (II,  219)  ;  submission  (I,  83).  L'usage  où  sont  les 
notaires  de  commencer  les  testaments  par  **comme  ainsi  soit  a 
aussi  perdu  cette  locution,  malgré  l'autorité  de  M.  Côefleteau 
(II,  2i9). 

3.  Mots  populaires.  —  Sont  ]>Ius  ou  moins  populaires,  et  comme 
tels  à  éviter  :  auparavant  que  (II,  207);  ***av/ser,  dans  le  sens 
iYappercevoir  (II,  125)  ;  "7/re/(I,  93)  ;  ce  dit-il,  ce  dit-on  (I,  418)  ; 
crlle-ct/,  dans  le  sens  de  cette  lettre  (II,  226)  ;  délice,  qui  ne  se  dit 
qu'au  pluriel  (I,  390,  II,  352);  **\tes  mieux  (I,  214)  ;  •**«  l'endroit 
de  (I,  434);  ensuite  de  quotj  (ordinaire,  mais  banni  du  beau 
style;  1,266];  *** entaché  (quoiqu'il  soit  dans  la  bouche  de  presque 
tout  le  monde;  II,  32(5);  estre  pour  =^  courir  fortune  (II,  27); 
"**de  façon  que,  de  manière  que  (II,  160)  ;  ** faire  pièce,  très  usité, 
mais  qui  est  l'objet  principal  de  l'aversion  de  la  cour  (I,  430); 

\.  Cf.  Patni,  I,  ii2  :  -  Je  ne  dirois  jamais  appareiller^  sans  l'expliquer  aussi- 
tosl,  coninie  il  faut  faire  quand  on  se  sert  de  termes  d'arts  ou  des  sciences.  • 
Vaugelas  trouve  le  mot  bon,  ({uoique  venant  de  la  marine. 

2.  Un  ^rand  prince  (?)  n*entendait  Jamais  ceux-ci  «  sans  froncer  le  sourcil  •• 
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finalement  (I,   93);  fortuné  au  sens  de  malheun 
mais  que  (I,  268);  *mal  gracieux  (II,  306);  ne 
(II,  ni)  ;  **nen  pouvoir  mais  (quoiqu'il  soit  ordin; 

I,  240);  ***notamment  (II,  64);  pour  afin  (II,  3131 
(I,  323)  ;  ^^pouvoiVy  au  sens  de  tenir,  il  y  peut  qu 
(I,  245)  ;  •**«  présent  (I,  359)  »  ;  '*quant  et  moy  (I, 
quant  (qui  se  dit,  mais  ne  s'écrit  pas;  I,  123);  ***< 
rencontre,  dans  aller  à  la  rencontre  de  quelqu'un,  ' 
rencontre  (qui  n'est  pas  fort  bon,  même  en  pa 
égal  ;  I,  356)  ;  sans  point  de  (I,  267)  ;  *solliciter  (d; 
servir,  secourir;  I,  129)  ;  ***aw  surplus  (II,  106) ;  **Vâ 
(I,  354);  tirer  de  longue  (II,  296);  tout  mon  me 
du  peuple;  I,  281);  viol  (quoiqu'il  se  dise  à  1 
armées;  II,  136);  vitupère  (II,  135). 

4.  Mots  désbonnêtes.  —  Sont  à  rejeter  parce  ( 
des  images  insupportables  :  ""vomir  des  injures  i 
trine  (condamné  pour  une  raison  ridicule,  qui 
poitrine  de  veau,  mais  néanmoins  condamné;  I, 

5.  Mots  poétiques.  —  Inversement  doivent  être 
poésie  ou  au  style  élevé  :  avoisiner  (I,  410);  ""disi 
""face  (I,  134);  "/brs  (I,  398);  ""futur  (II,  192); 
tefois  (I,  252)  ;  """le  vouloir  (II,  167)  ;  ""quantesfois  I 

II,  214); 

6.  Mots  dialectaux.  —  Sentent  leur  province  : 
mauvaise  part,  comme  accueillyde  la  tempeste,  qu» 
feteau  en  ait  usé;  II,  10);  *"à  la  réservation  (I, 
la  rencontre  (II,  113);  gracieux  (dans  le  sens  de 
grâce  à  faire  quelque  chose;  II,  306);  il  fut  fait 
de  parler  «  toute  commune  le  long  de  la  rivier 
dans  les  provinces  voisines  »  ;  I,  394);  languir  (p< 
qui  est  du  Languedoc;  I,  232)  ;  plus  tost  pour  aupa 
""pour  que  (usité  le  long  de  la  Loire;  I,  72);  quai 
suis  malade^  (qui  est  une  construction  des  Parisie 

!.  Vau^elas  a  vu  quelquefois  «  de  nos  courtisans,  et  homme 
ayant  rencontré  ce  «lernier  dans  un  livre,  d'ailleurs  tres-elc 
dain  quitté  la  lecture,  comme  faisans  par  là  un  mauvais  j 
gage  de  Tautheur  •. 

2.  Vaugelas  admet  cependant  que  quasi  est  bon  et  même  < 
phrase  :  il  rCarrive  quasi  jamais  que, 

3.  Quand  est-ce  qu'il  est  malade  est  bon. 
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voisins  ;  II,  235)  ;  rester,  pour  demeurer  (qui  est  normand  ;  1, 232)'; 
soi^tiry  pour  partir  (qui  est  bourguignon;  I,  232);  sortir  avec  un 
régime  actif  (qui  est  gascon;  I,  105);  vomW,  pour  voisinage 
(II,  160). 

1.  Mots  vieux.  —  A.  Sont  vieux  et  bannis  du  beau  style  *  : 
*"* D'abondant  (I,  365);  à  mesme  que  (II,  190)  ;  à  qui  mieux  mieux 
(I,  359);  après  «,  devant  un  infinitif  (II,  11);  Vautruy  (II,  291); 
***baiUer  (II,  39)  ;  auparavant  que  (II,  207)  ;  ^*hanquet(lk  où  il  ne 
s'agit  pas  des  choses  sacrées;  II,  197);  cependant  que  {l,  358); 
***cest  chose  glorieuse  (I,  353);  ""complainte  (II,  54);  condoléance 
(II,  12);  *V  conjouyr  {l,  346);  **corrival  (II,  54);  """courroucé 
(dans  son  sens  propre;  II,  78);  ""cupidité  (remplacé  par  convoi- 
tise; II,  23);  {""au  demeurant  (II,  5);  ""devers  (I,  285);  du  depuis 
(condamné  depuis  cinquante  ans;  I,  287);  ""du  long  au  long 
(I,  282);  en  après  (I,  357);  es  (I,  277);  """là  où  (I,  115);  loisible 
(I,  380)  ;  """longuement  au  sens  de  longtemps  (1, 1 30)  ;  lors  (I,  360)  ; 
"""lors  de  ((pioiqu'il  abrège  le  discours;  I,  206);  ""matinier,  au 
masculin  (I,  253);  ""meshuy,  dés  meshuy  (qui  estoit  très  doux  à 
Torcille;  I,  285)  ;  """mesmement  (I,  384)  ;  ""parainsi  (dont  M.  Coef- 
feteau  usait  encore;  I,  163)  ;  ""par  après  (I,  357)  ;  ""possible  (pour 
peut-être  que  certains  «  accusent  d*estre  bas  »;  I,  218);  pre- 
mier que  (I,  200)  ;  """prouesse  (qui  ne  se  dit  plus  que  par  mépris 
et  en  raillerie;  II,  123);  qualités  fois  (II,  21 4j;  ""septante,  octante^ 
nonante  (II,  143);  si,  dans  """et  si  (dont  on  se  servait  autrefois 
avec  beaucoup  de  grâce;  II,  176);  ""somme,  ""en  somme,  somme 
tonte  (I,  93);  ""souloir  (qui  serait  bien  nécessaire;  I,  379); 
supei'be  est  bon  comme  adjectif,  **non  comme  substantif,  quoi- 
<jue  une  infinité  de  gens,  particulièrement  les  prédicateurs,  s'en 
servent  (I,  92)  ;  température  dans  le  sens  de  tempérament  (I,  153)  ; 
vitupérer  (II,  135). 

B.  Commencent  à  vieillir  :  """accoustumance{W,^%)\"""(<V)aven- 
ture,  {par)"""amnfure  (II,99);**awcwwe/b/s  (I,  3i);  bien  (au  com- 
mencement d'une  période,  bien  crois-Je ;  II,  305)  ;  ceffuy-ci  (II,  69)  ; 
se  condouloir  (II,  12)  ;  ""considéré  que  (II,  250)  ;  contempfible  (II, 
227)  ;  "courir  sus  (11,1 59)  ;  de  naguvres  (11,15);  ""magnifier  (excel- 
lent, mais  qui   aurait  peine  à    passer,  «  à  moins  que  d'estre 

!.  Les  mots  du  Palais  sont  souvent  considérés  comme  vieux  ou  Ijas,  et  Inver- 
sement. 
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employt-*  tl^tis  un  ^^vniui  Oiivrnge  »;  I,  222);  maint  ci  mainte/ois 
{l,  2r»2,  cf.  s;  ;i}  ;  '*ne  pluê  ne  moim  (I.  102);  *"^Hirsu9  toul{ll,  307); 
"'pariant^  (I,  360);  jïource  que  {i\yiin{\\xv\  m\i  encore  bon; 
L  117);  ***kint  plm  répété  (I,  98);  (oui  ffc  m^sme  que  (dans  des 
phniscs  romiiH?  :  relutj  fù  eut  lout  de  mestne  qt/c  taulre^  «  quoi- 
iju  on  «'Il  Ij'ouve  (le  seinblîiKles  ilaiis  lês  Hemart/Heâ  >;1I,  341); 
vitupère  (II,  135);  ***mire  memte  (quoiqu'il  soit  nécestsaire  eu 
plusieurs  rencuiilres;  I,  110). 

Yaup^lits  a  souvent  n*pr»^t  «  aux  mots  et  aux  termes  relren- 
rhez  «le  utistre  laiipue,  que  l'on  appauvrit  il*autaiit  »  (11^  5);  il  a 
*  uue  rertiiiiie  tendresse  pour  tous  ces  lieaux  mots  qu*il  %oit 
ainsi  mourir,  opprimez  par  la  tyrannie  de  l'usage  »  (I,  223); 
mais  elle  est  souveraine,  et  il  n'y  a  point  île  réplique,  il  ne  lente 
jamais  de  les  maintenir  ronhe  elle. 

8.  Mots  nouveaux.  —  Vaugelas  est  en  ^'énéral  très  hostile 
aux  néologismes.  Il  les  |iroscrit  absolument.  Si  un  mot  ancien 
existe  encore  dans  la  vigueur  de  Tusa^^e,  il  est  incomparable- 
ment meilleur  «ju/un  nouveau,  il  est  «  [dus  noide  et  plus 
grave  »  (11,  t-i).  S  il  n'en  existe  pas»  peu  importe;  un  particulier 
ne  saurait  «*ssayrr  de  faire  des  nuKts»  non  pas  même  «  celuy 
qui  (l'un  i**mnuni  ronsenlemeni  de  lonte  la  France  serott 
derlaré  le  I*ere  de  TEloquenee  franroise,  |iarce  *jue  l'on  ne 
parle  que  pour  se  faire  entendre,  et  personne  n'entendruit 
un  mot  qui  ne  seroit  pas  en  usag-e  »  (l,  213).  Il  faut  laisser 
ces  liardiesses  à  quelt|ue^  téméraires.  Le  sage  en  use  pour 
les  mots  comme  pour  lt*s  modes;  il  suit  Tapprobation  publiijue 
(1,  31Ï). 

Il  iniportr  toutefois  d'observivrqui*  Vaugelas,  cjnelque  absolue 
([ne  semble  sa  doctrine,  fait  quelques  confessions  sur  ce  point. 
Il  admet  d'abord  qu'en  parlant  un  fait  sur-le-champ  des  mots 
comme  hrusquelé,  inaction,  im/>oliiesse,  des  verbaux  comme 
('riemrtU,  phutremrnt  {II,  352),  11  ne  IdAmr  même  pas  nettement 
(|u  on  fusse  de  ws  tlérivés  en  écrivant.  Pris  entre  le  désir  de 
maintenir  sa  doc  Ici  ne  et  Tautorité  «rilorace»  il  a  imaginé  ce 
moyen  terme  :  ne  [iroserire  que  les  nnds  tout  à  fait  nouveaux, 
tolérer  i|u"on  allonge  ceux  «lui  existent.  Ainsi  s'explique  et  s'ap- 

1.  Vaugelûî^  •  iiVn  voinIroiL ah?lcnir,  sans  neanlmtîiûs  roniïaiiiner  ceux  qui  en 
usenl  -, 
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pliquo  IVu-acle  :  Ikebil  prftflnrcvp  verbmn.  Vau*relas  ne  coii- 
liamiii'  [las  l(*  poêle  qui  n  risqué  phnnenx  (I,  39)  ;  il  approuve 
iiiAme  presque  forrrKîllrinrrit  f/^'i;o///^j/r  *,  fail  rrjmme  dehiimpt^^ 
ce  moiJe  île  efijnpnsili(»ri  de  verbes  îwee  de  sembhirit  avoir  ce 
privilégie  qu'un  eu  petit  former  et  inventer  (b^  nouveaux  au 
besoin,  pourvu  qu'on  le  fasse  avec  ju^renK^nt  et  ^liscrétion  et 
que  ce  ne  soit  que  1res  rarement  (II,  22*J).  I*eut-t"^tre,  il  faut 
le  dire,  le  ddintiafiaer  de  M"'°  de  Ha  m  boni  II  et,  que  |*ersonne 
t^ncrïce  n'avait  condamné,  ne  contribuait-il  pas  peu  à  cette 
exception  luenveilbinb*.  En  outre  Vaupelas  ailmet,  abandon- 
nant la  vieille  doctrine,  que  réiévation  politique  donne  des 
droits  à  Faudace,  et  qu'un  ministre  dont  les  courtisans  recueil- 
lent le  lantrage  peut  donni^"  l'autfirité  à  un  mol  «  à  cause  que  ces 
sortes  de  personnes  ayant  inventé  un  mot,  les  courtisans  le 
re<*uetllent  aussi-tosl,  et  Ir  disent  si  souvent,  que  les  autres  le 
ilisr*nt  aussi  à  leur  imitation,  tellement  (pfenlin  il  s*establit 
dans  Tusage,  et  est  c*ntenilu  de  tout  le  moudo  »  (I^  H9),  A  ce 
qu'on  voit,  si  les  répu^niances  de  Vaugelas  sont  certaines,  elles 
n*ont  pas  osé  s'affirmer  à  plein. 

il  accejde  ou  tob^re  iTaiirés  Fusage  :  **à  tùnprovhte*  (I,  IV21Ï); 
comme  fpttn  (=  comment,  quoique  ce  dernier  soit  meilleur;  II, 
12);  conjoncture  (très  excellent,  quoitpie  très  nouveau:  I,  345); 
exaclihide  {qu'il  a  vu  a  naistre  comme  un  monstre  »;  1,  377): 
**expédiiton  (qu'il  n'osr  pas  IdAmer,  quoique  incomprébensîble 
au  X  d  a  m  es ,  e  t  au  t j  u  e  1  il  p  r  o  p  r>  se  d  '  a  j  o  u  t  e  r  m  îHl  a  ire  ;  I K  7  - 1  )  ;  fpiie  i- 
ier  {[y  *À%(\)i  gentes  (qu'on  ri'pmnd  au  vieux  langair«»*"el  qu'il  ne 
faut  pas  se  luUer  de  dire;  II,  170)  ;  tneemiieil,  ^Àli))  :  htcùf/nifo  (M, 
I ÎH)  :  tntrifpte{l,*12i})  ;  insidieuxH,  107)  ;  t  mi  n  fier  {II,  :i20)  ;  'jamaig 
pfits  {l,  284);  ''sécitntr  (qu'on  ne  peut  hasanb*r  encore  qu'avtT 
un  correctif,  mais  qu'<m  entend  même  à  ta  cour:  I,  11 2);  **«eno- 
s/i<' (qui  s^établira  un  jour:  1,  4iîO):  souvemineié  (I,  34);  (rang- 
fufff*  (rf*çy  avec  applaudissemefit;  II,  175);  tkhiératiùn  (I,  34)  '. 

V:iu*ïelas  crée  même,  sans  s'en  apercevoir  sans  doute  :  subslan- 
tifler  (H,  1Ij7),  et  adverbialité  (II,  347). 


I.    En   réiililé,  decouloir  csl   (triiis    lîtninisl   <|e    Saint-More,    m,   20255,  On    l<^ 
retrouve*  dans  Jeun  lU'.  M<ntfir  Kroi?4sarl,  Stiiiit-rtelaiî». 
2-  O  mol  t!st  plus  élé^îant  qyr  é  t'hnpnurvntt*, 
3.  Ajotilçr  qui!  ëcceple  iinpih  itemenl  halte  (II,  3îli), 
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Sont  rejeb!^s  :  alars  que  (I,  lH\2):**arnfjtftonnt'r  (II,  33)  ;  ttUendu 
qnç  (11,  250);  compntpiée  \\\,  15):  confempteur  (II,  227);  *'*cscla- 
vii^e  (meilleur  pourUnt  que  esclavitnde;  11^  12i);  exacMé  (I, 
317);  fratricide  (11,  22);  ^grtmeux  (II,  306);  tncw/rurr  (I,  2H): 
"*8^'  méiieciner  (K  2 1 1  ;  **'occasîonner  (I,  21 1  )  ;  de  mod^  que  (tout 
à  fait  liarLare:  IL  160);  "/J^.s5iô/M*rr  <Il,  33);  prétexter  (I,  211); 
fjroches  pour  parents  (que  M.  ('oeffetoau  ne  [kouvait  souffrir: 
I.  l"Of. 

Kii  siiinme  ta  liste  des  mots  ér:irtés  est  |*lus  courte  que  relie 
(les  mots  îteceptés.  tïn  attemlmit  totil  le  rotilraire.  Mais  les 
arrt'*ts  relui  ifs  à  tel  ou  tel  mot  iioporUiit^iil  beaucoup  moins  que 
les  doctrines  «rénérales,  et  eelles-ci  étaient  eertaineiuent  étixiîtes, 
malffré  des  concessions  de  circonstance. 

Néologismes  de  phrases.  —  A,  En  général,  «  la  plus  grande 
de  txHitês  les  erreurs  est  de  croire  que,  tjuand  on  se  sert  des 
phrases  usitées  (entendez  iïexpressiom),  le  lans:aj?e  en  est  bas,  el 
fur!  esloiffiié  du  lion  stile  »  (II,  289).  Cependant  *r  pai  iny  les  fat^os^ 
de  |iurl<*r  estaldies  et  receuës,ou  peut  quelquefois  faire  des  phrases 
uuyvelles  >»,  pourvu  (juc  ce  soit  rarement  et  avec  des  précautions. 
En  elTet  une  phrase  entière,  «  estant  toute  composée  de  mots 
connus  et  entendus,  [leut  estri^  toute  nouvelle,  et  neanttnoins  fort 
intelli^zilde,  de  sorte  i|u'un  excidlent  et  judicieux  Escrivain  peut 
inventer  de  nouvelles  façons  de  parler,  ipii  seront  receuës d'abord, 
pourveu  qu'il  y  a|q»orte  toutes  les  cin'ynsianres  requises,  r 'est- 
à-dire  un  ^^raud  jugement  à  composer  la  plu*ase  claire  et  éle- 
vante*, la  dnuceur  que  demande  Toreille,  et  qu'on  en  use  soJmv- 
ment,  et  avec  discreliMii  »  (I,  213;Cf,  H,  3o2),  Toutefois  •  il  n*y 
a  [Miint  de  <*onserpieuce  à  tirer  de  la  jthrase  d'une  langue  à  la 
phrase  d  une  autre,  si  Tusage  ne  rauthorise  ».  Les  Latins  disent 
excedere  vitu,  ou  ne  tloit  pas  dire  pour  cela  :  sortir  delà  vw(ll^  222). 

H.  OnsKHVATioNS  rAUTicLLiÈHES  !  Armez  à  la  légère  et  légère-' 
mtuii  finnvz  sont  tous  deux  bons  (I»  270);  **' élever  les  yeux  vern  le 
ciel  n'est  pas  français,  c'est  lever  au  ciel  qui  est  bon  (11^  222); 
s'immoler  à  la  riscf  pulditptf  est  une  très  Ijonoe  phrase  de 
Du  Perron  et  de  t'oetVeleay  (l,  212);  ***celn  fait  est  liou,  cela  dit 
tw  vaut  riejj  (II,  300). 

îL  Emploi  des  mots,  —  Asi^eoir  pour  esiablir  n'est  bon  qu'à 
lînjinitîf;  on  ne  dit  |>a8  ye  ncnj  assis  aucun  jugement  là-de^sn$ 
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(II,  318);  maiineux  et  maiinfiHe  ilisenl  siHilement  den  personnes 
("liMltrrnier  est  vieilti  :  I,  233);  pardonnable  ne  se  dit  jamais  des 
personnes,  mais  senlenient  des  choses;  ne  pas  dire  :  je  ne  sevoh 
pas  pardoimtihie  (ii,  Htfl);  pm  esï  lion,  dans  le  sens  iïe  pnHmfftî^ 
mais  seulement  i  pour  exprimer  quelque  destroit  de  monlaf2;ne  : 
ie pas  dr  Suze  »,  ''*(»d  ne  dirait  pas  :  le  passage  des  l^'hermopyies 
(II,  318);  *Vri/s  |Hjur  ratfons  ne  se  dit  [dus  *  de  ceux  du  Soleil, 
ny  en  prose,  ny  en  vers,  mais  seulement  de  ceux  de  la  Lune  « 
(1,  *i'2i}:*** supplier  est  t>eaucoup  plus  respectueux  et  plus  soumis 
que  prier;  néanmoins  <m  nr  dit  que  prier  Dieu  (I,  3.^o), 

40.  Béterwinatloiï  du  sens  des  mots  et  des  phrases.  —  Fai- 
siablc  sif^'iiilie  une  chose  (ju1l  est  possible  cle  faire,  non  qn*il 
est  permis  de  faire  (11,  228);  fatal  peut  se  prendre  en  bonne 
comme  en  mauvaise  part,  "mais  moins  bien  (II,  i9^)\  galnni 
désifj^ne  «  un  composé  où  il  entre  <lu  je  ne  s^ay  quoy,  ou  dr  la 
bonth'  iri"ice,  dv  Tair  de  la  Cour,  de  l'esprit,  dn  jniremenL  d<*  la 
civilité,  de  la  courloisie  et  de  la  ^irayeté,  le  tout  sans  conlrainte^ 
sans  alTeclation  et  sans  vice  »>  ;  encore  y  a-t-il  dans  la  signîH- 
catton  "le  ce  mot  «  quelque  chtjse  quVm  ne  peut  exprimer  » 
(11,  208);  /VjrHoK*  est  Irrs  noldn  an  sens  tW  heuretu-  {U,  175); 
horrihle^  effroijahle  s*appliquent  souvent  aux  choses  bonnes  et 
excellentes  :  //  a  une  mémoire  effrofffihle  (II,  62);  humilité  ne 
peut  Si*  dii-^  qu'au  sens  chrétien,  non  ponr  fnodesiie  ou  défé- 
rence entierf  que  l'on  rend  à  aes  supérieurs  (I,  373)  :  Manea  ne 
se  dit  jamais  (|ue  pour  fâme  tfttne  personne  (1,  378);  monde  no 
se  dit  puére  bien  qnV'n  parlant  des  personnes,  dans  le  sens  de 
in/iniié  (I,  280);  se  resouvenir  se  dit  quelquefois  d*une  chose 
présente,  dans  le  sens  de  considérer,  songer  {l,  2(H);  seulement 
ne  peut  pas  s'employer  pour  mesmes,  on  ne  peut  pas  dire  :  il 
ne  m  eu  btasme  pas,  il  in  m  loue  seulemt*nt^  pour  diiM*  :  tant  s* en 
faut  quil  m^en  blasme,  que  mesme  if  m'en  hue  (II,  122);  songer 
est  bon  pmir  penser,  malgré  les  scrupules  de  ejnelques  délicats 
(I,  ir)ro;k*s  mois  estime^  ntjde^opinff m  ont  à  la  fois  le  sens  jvassif 
et  le  sens  actif,  Ex.  :  //  est  mort  tfans  f opinion  de  Copernicus 
signifie  qu'il  avait  Topinion  de  Copernicus,  et  il  est  mort  dan^ 
C opinion  de  sainteté  \ oui  dire  (jn'un  a  creu  ffuil  était  mort  saint 
(U,  3i4). 


LA  LANGUE 
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11.  Distinction  de  sens  entre  plusieurs  formes  au  plasieurs 
mots   de    forme  voisine ^  —  iPhut  semble  tMn^  roiisarre   aux 
choseî*  sa  in  1rs;  liors  do  la  on  il  il  tuujtjurs  ftthii  :  du  paîn  hénit^ 
une  œuvre  hénie  de  Dieu  (1,  387);  'bonne  grâce  veut   dire  tout 
autre  chose  que  ftonnes  gràcrsi  c*esl  ee  Jernirr  qu'il  (nui  tou- 
jours «*ui|>lu\er  Jaus   les   lettn^s  (l,  3t*0):  on  ilit   la  chaire  rf<? 
Sainl'PicrTe,  la  chaire  du  prMunleur,   mais  une   "chaise   pour 
s'asseoir  au  sermon,  ou  pour  se  faire  porter  par  la  ville  ^11,  107)  ; 
consommer  veut  «lire  accomplir  :  consommer  le  mariage  ;  consumtrr 
n'a  jamais  ce  sens;  ils  sifinifienl  lous  ileux  achever^  mais  II»  pre- 
mier en  porlanl  les  ehoses  à  leur  jieifeeiion,  le  second  en  anenn- 
lissant  le  snji4  (1,  i08);  rrojpnice  et  créance  se  pronoiicenl  île 
môme,  mais  oui  deux  sens  bien  dilïérenb,  ipjoiqu'ils  viennenl 
d'une  m^me  source  {II,  325);  daufani  que  signifie  parce  que^ 
d'autant  sitjnifie  nutani  (11,  1);  dont.  r]Uoiqy*il  vienne  île  Mw//ef, 
esl  distinct  de  trou;  un  «lit  bien  iigurrmeul  :  la  matitùft  dont  if 
est  sorty,  non  le  lieu  dont  Je  mens  (H,  30);  dans  le  propre  an 
ilit  /l(*itrissattt,  dans  le  figuré  florissant  (II,  203);  fond  esl  U 
partie  la  [dus  basse  de  ee  qui  contient  ou  peut  contenir  quelque 
chose  :  le  fond  de  la  mer;  fonds  est  proprement  la  terre,  et  tigu- 
rénienl  tout  ce  qui  rapporte  du  protît  (II»  35);  tout  le  nuînde  sait 
que  plier  veut  dire  faire  d^s  pUs,  ou  mettre  par  plis ^  comme  plier 
dit  papier;  ei  ployer  signilie  cMer^  obéir ^  comme  ploijcr  sous  le 
faix,  malgré  Tabus  qu'on  en  îmi;  plié  ne  convient  en  ce  sens  qu'en 
tei'nies  de  guerre,  par  exemple  :  la  cavalerie  a  plié  (II,  133);  il 
faut  rlire  sithvenir  à  la  nécessité  de  quelqu'un,  et  non  survenir 
J,  loi);  dépendre  et  dépenser  sont  tous  deux  lïons  (I,  388). 

12.  Distinctions  de  mots  et  phrases  synonymes,  —  Ih  cette 
sorte  se  met  devant  et  après,  de  la  sorte  après  qu'une  cliose  a 
été  dite  ou  faite*  Ex.  :  ayanl  parlé  de  la  sorte*.*,  U  commença  à 
parler  de  cette  sorte  (I,  384);  dcBcomerte  et  descouverture  sont 
tous  dfMix  bons  (II»  224);  embrasement  se  dit  d'un  Teu  «  qui  a  esté 
mis  par  cas  fortuit  *>  ;  incendie^  lïun  feu  qui  a  été  mis  à  dessein 
(I,  220);  ** faire  accroire  se  dit  de  choses  fausses,  faire  croire^  de 
choses  vraies  (I,  402);  'fnreur  et  furfc  signifient  «  une  mes  me 
cliose,  si  est-ce  qu'il  ne  les  faut  pas  tousjours  confondre  ».  On 
dit  fureur,  non  furie  poêfique:  au  contraire  dni^anl  la  furie ^  et 
non  la  fureur  du  combat  :  il  semble  que  fureur  dénote  davan- 
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tage  raL'itatinn  violoiitr  liii  ilt^huis,  et  furie  les  actions  violfiiïes 
i\\\  «leliurs  (11»  \12)\  jaillir  \\nnv  rt^jniUir  n*«_^st  pas  fort  l*oii,  imn 
j»lus  que  tasser  [lour  enlnsser  et  siéger  pour  assiéger  (II,  32H  el 
I,  156);  m/ï/s  mesmes  comporte  un  sens  bien  plus  fort  que  mffis 
aussi  {ï,  HQ):  **ottguf lit  se  preufl  toujours  \)our  meflivamput,  et 
non  corn  rue  le  latiu  nnguenium  pour  parfum  (11,  236);  propriété 
est  bon  pour  sijjrnifier  le  proprietas  des  Latins,  maïs  le  soin 
que  Ton  a  de  la  netteté  H*appelle  propreté  (1,  lu):  ^''réciprofjue 
se  ilit  proprement  de  ileux,  el  mtttuet  ite  plusieurs  ou  de  ileux 
(II,  tl^i);  f'mptir  se  Jit  eoninuinément  des  ehoses  matérielles 
el  liquides  :  remplir  des  outres;  on  dit  toutefois  reufplir  vn 
tonneau  quand  on  Fa  déjà  vidé.  Au  reste,  il  pmit  Icnijoiirs 
tenir  la  place  de  l'autre,  tandis  que  l'inverse  n'est  pas  vrai 
(I,  2">5)  ;  fairf"  Higne,  c'est  faire  \m  sipie  de  la  ttMe  ou  du 
cor|»s;  donner  le  signal,  c*esi  avertir  r[uel(|u'un,  avec  qui  on  (*n 
est  convenu,  a  Taide  du  feu,  ib*  la  fumée,  etc.  (II,  122);  sovp- 
ronnc  est  synonyme  de  suspeet;  soupronneux  pour  suspecl  est 
insupprulabb'  :  le  [krr*uner  est  toujours  actif,  Tautn*  tt>ujours 
passif  (II,  t2U);  terroir,  terrein,  ttn'itoire  ont  un  usage  si  dilTé- 
cent  qu'on  ne  peut  pas  dire  l'un  pour  Tautre  sans  faillir  :  teiroir 
sr  dit  df'  la  terre;  territoire,  en  tant  qu'il  s'a^^it  de  juritliction, 
et  terrein  en  tant  qu'il  s'agit  de  fortificiition  (I,  lo*J);  tirn'  en 
lomjueur  veut  dii'e  qu'il  se  passera  lieaucoup  de  temps  avant 
qirtin  arrive  à  la  lin  de  la  cbose;  tirer  de  longue  «  marque  un 
progrès  fini  pronf  »  (II,  296). 


Formes  et  syntaxe. 


1.  De  Varticle.  —  II.  L  «  "Tout  nom  qui  n*a  point  d'artirle, 
ne  peut  avnir  a|MM*s  soy  un  pronom  relatif,  qui  se  rapporte  h 
ce  noni-lài  »  Dire  :  if  a  fait  cela  par  avariée,  t/ui  est  rapahle  de 
tout,  cVsl  mal  jjarler  (H,  103). '"Si  le  nnm  est  accoui|iagné  iTun 
arlicle  indéfini»  inéru*'  r^gb^  :  on  m*  peul  ]ias  écrire  :  //  a  esté 
ùlessé  d*un  coup  de  /leehe,  qui  estttit  empoisonnée  {II,  102). 

R.  2.  «  Tout  adji^rlif,  mis  après  le  substantif  avec  re  mu\ 
plus^  entre  deux,  veut  (misjours  avuir  son  article,  et  cet  artirle 
se  met  iiumcdialement  devant  plus:  et  tousjours  au  nominatif.  « 
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Ex.  :  C'est  la  coustume  des  peuples  les  plus  barbare 
s*entend  aussi  des  mois  moins,  mieux,  plus  mal, 
manquer  à  cette  règle,  c*est  ne  pas  parler  français 
R.  3.  «  Dez  que  Ton  nomme  un  nom  propre, 
question  de  scavoir  si  Ton  entend  son  livre,  ou 
en  toutes  façons  il  n'y  faut  point  d'article  »,  sai 
ques  noms  italiens  :  le  Pétrarque,  tArioste,  le  Ti 
R.  4.  Un  article  au  pluriel  ne  peut  pas  coni 
noms  au  singulier  :  il  sçait  les  langues  latine  et  grei 
vais  (II,  231). 

R.    5.   L'on  n'écrit  plus  :  cest  chose  glorieuse 
(I,  353). 

R.  6.  —  De  Jour  à  autre,  marque  un  espace  de 
fini,  d'w?»  jour  à  l'autre  un  espace  d'un  jour  (II,  2î 
R.  7.  Au  nominatif  et  à  l'accusatif  de  se  met 
jectif  et  d^s  devant  le  substantif  :  il  y  a  d'excellé 
il  y  a  des  hommes  excellons;  c'est  une  règle  toute  \ 
essentielle  (II,  6). 

R.  8.  On  ne  dit  pas  il  a  esprit,   pour  il  a  de 
locution  nouvelle   n'a  pas  été  bien  reçue  ;  «  no 
l'imitation   de   la  Grecque,  aime   extrêmement 
(I,  283).  De  même  pour  faire  pièce  (I,  430). 

2.  De  radjectif.  —  A.  Formes.  —  R.  1 .  "Le  masc 
est  exact  (I,  377).  —  R.  2.  Le  féminin  de  gentil  es 
nonce  comme  fille;  le  masculin  est  en  il,  comm 
gentil,  civil,  parce  que  les  adjectifs  latins  corres 
i  long  :  gentilis  (II,  173).  —  R.  3.  Le  féminin 
grande,  sauf  dans  à  grand' peine,  grand' chère ^ 
grand'pitié,  grand'messe,  la  grand' chambre ,  et  qi 
(I,  277). 

R.  4.  Les  adjectifs  qui  ont  une  forme  en  el  et 
eau  au  masculin,  se  mettent  sous  la  forme  en 
substantifs,  auxquels  ils  sont  joints  :  cela  est  nouv 
mais  nouue/  an  (II,  4).  —  Même  règle  pour  vieil,  qu 
dire  aussi  :  un  vieux  homme  (II,  86). 

B.  Syntaxe  d'accord.  —  R.  1.  **Si  un  homme  di 
je  suis  plus  beau  que  vous,  ou  qu'une  fille  dise  à  u 
suis  plus  vaillante  que  vous,  ce  n'est  pas  très  bien  ] 
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tif  qui  s'a|i|*li<|yt'  à  ili*ux  j^^enivs  dilTérents  ilevanl  êlre  <h>  pi^nro 
comniiifk.II  vaiil  niiryx  tïwf^ifmjiififs  dt*  hpunt*^  ipir  ^fons{\\,  181)). 

H.  2.  Ilaiis  lUH*  i'oTn|»apïne  «Ir  [lersonnes  1res  savantes,  il 
a  été  déridt'*  qu'on  devait  dire  luali^ré  la  grammaire,  et  suivant 
Tiisa^e  :  uur  pftrlif'  tfu  pain  t/iauf/f^,  nta*  pnrf/f*  du  hrns  rns$4* 
(11,  81).  De  même  pour  :  aprh  six  mois  de  temps  escouiê;  le  |»lunel 
serait  plus  grammatical,  le  sinj[?uHer  esl  plus  éléjrant  (il,  97). 

R.  3,  Cm  auteur  «  de  la  pn^niiere  classe  »  dit  :  laissant  »a 
mère  avec  sa  femme  et  Sf's  en  fans  prisonniers,  c'est  une  rcmstnir* 
tion  éleprante,  quoique  incorrecte  (11,  Il  H), 

Ou  demande  s'il  faut  dire  :  ce  pmple  n  le  creitr  et  la  Imuche 
oHiwrle  H  vos  loiktnges,  La  grammaire  latine  exigerait  oui^erts; 
ordinairement  on  dit  ouverte^  qui  est  [dus  doux*  —  Il  n'en  est 
pas  du  tout  de  même  dans  la  phrase  :  en  lien  oit  te  temps,  et  la 
peine  soient  hten  emplotjez.  Bevix  suljstaidifs  dilïérents  comme 
temps  el  jtetne  veulent  le  verhe  au  pluriel,  et  [»ar  suite  l'adjertif 
(l  lfi3). 

R.  4,  '*Fort  et  couri^rmi  un  iisatre  assez  élran,ire,  mais  tiieri  fran- 
çais, cVst  qu'une  femme,  eu  parlant,  dira  tout  de  lucme  qu'un 
homme  :  Je  me  fais  fort  de  cela;  je  suis  demenree  court  (I,  iti). 

R.  o.  Mesme  est  tauh-d  adjectif,  tarrtol  adverbe.  Si  on  peut 
h'  transjioser,  et  qu  il  *  fasse  le  mesuif*  elTet  ilevniit  le  nom 
qu "après  le  nom,  il  est  adverbe  ^,  rVst  une  rèj^le  infaillilile,  et 
le  mieux,  en  ce  cas,  serai!  de  lui  ajouter  une  s  près  d'un  mot 
au  singulier  et  inversement  :  les  choses  mesme ^  la  chose  mesmes 
(1,  80).  Quand  mesme  est  nom,  ou  ju'onom,  comme  en  res  mots 
eux-mesmes  ^  elles^mesmes ,  cVst  un  solécisme  dVïmettre  Vs 
il  318). 

Tout  devant  un  autre  riitjetiif,  iTt^st  [las  uii  nr»m,  niais  uu 
a^lverbe,  il  est  par  conséquent  intléclinaldt»:  ils  sont  tout  esionnez 
{tous  eslonnez  voudrait  dire  que  tous  le  sont);  mais  cela  n*a  lien 
i[u*au  masculin,  car  il  faut  dire  :  et/es  sont  touies  eslonnées; 
toutefois  devant  autres,  tmit  demeure  invariable  an  pluriel  : 
elies  estoient  tout  aHtf*es  (I,  179), 

Demie  ne  varie  pas  devant  le  nom,  mais  seulement  après  : 
demi-heure;  au  contraire,  une  heure  et  demie  (II,  'îG). 

Nti-pieds  se  dit.  nniis  non  pas  nu-picfi.  I^^s  bons  auteurs 
n'écrivent  ni  l'un  in  laiitre  j^l,  144). 
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C.  Degrés  *.  —  R.  1.  Les  mots  prochain  et  voû 
jamais  de  comparatif;  on  ne  dit  point  plus  proc 
(I,  173). 

3.  Du  substantif.  —  A.  Genke  du  substantif, 
masculins  :  **absynthe  (II,  308);  comté  (II,  71); 
duché  (II,  71);  espace  (II,  226);  evesché  (II 
(I,  429);  hémistiche  (II,  87);  horoscope  (I,  94) 
226)  ;  mensonge  (I,  97)  ;  navire  (I,  224)  ;  oratoire  ( 
(II,  170);  pleurs  (II,  146);  ^^poison  (I,  97);  ; 
de  guerre;  II,  237);  relasche  (I,  97);  reproch 
(II,  80);  on  dit  **sur  le  minuit,  et  non  sur  la  min 
R.  2.  Sont  féminins  :  affaire  (I,  386);  anag 
cymbales  (II,  87);  date  (II,  29);  délices  (I,  390) 
épigramme  (I  93);  épitaphe  (I,  94);  épithète  *  (I, 
(îéerf.);  en'ewr(I,  224);  "^estude  (I,  309);  î/yoïre  ( 
(I,  141);  orthographe  (I,  202);  préface  (I, 
(II,  132);  rencontre  (I,  74);  ^ymftflfe  (II,  87). 

R.  3.  Sont  hermaphrodites  :  aigle  (I,  407)  ;  arr^ 

il  signifie  Cupidon,  ou  s'applique  à   Dieu   (II, 

quoique    plus    souvent  masculin    (II,  67);   ép\ 

observation;   I,    94);   foudre   (I,  405);  fourmy 

féminin  si  Tadjectif  le  précède,  masculin  s'il  h 

bien  faits,  de  sottes  gens,  sauf  au  cas  où  Tadje 

devant  gens  :  tous  les  gens  de  bien  (II,  191)  ;  intn 

vent  féminin,  sur  lequel  on  n'est  pas  d'accord  ( 

féminin  quand  l'adjectif  le  précède,  masculin 

(II,  70)  ;  œuvre,  au  singulier,  masculin  quand 

féminin  quand  il  signifie  action,  au  pluriel  t 

(I,  97)  ;  période,  masculin  quand  il  signifie  le 

féminin  en  parlant  d'une  partie  de  l'oraison  { 

(II,   132);  voile  :   le  voile  des  religieuses,  la  v 

(II,  188)  ;  pourpre,  maladie,  est  masculin  :  il  est 

quand  il  signifie  une  étoffe,  il  est  féminin  (I,  13 

B.  Nombres.  —  R.  1.  Il  est  assez  ordinaire 


1.  Pour   rarlic'le  avec  le   superlatif,   voir  ci-dessus  :   Fc 
Varticle,  R.  2. 

2.  A  la  page  260  du  tome  1,  Vaugelas  lui-même  le  fait  nu 

3.  Quand  à  délice,  au  singulier,  il   n'est  pas  du  beau  h 
taines  gens  disent  :  c^est  un  délice  (I,  360). 
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des  noms  composes  ne  suivent  pas  la  nature  des  simples.  Arc- 
en-ciel  fait  arc- en-ciels  (II,  202). 

R.  2.  **j)rendre  à  tesmoins  ne  se  dit  pas,  à  tesmoin  étant  une 
locution  adverbiale,  lesmoin  y  reste  invariable  (II,  346). 

R.  3.  ** Toute  sorte  se  met  d'ordinaire  avec  un  singulier  :  je 
vous  souhaite  toute  sorte  de  bonheur  \  et  toutes  sortes  avec  un  plu- 
riel :  Dieu  vous  presei^ve  de  toutes  sortes  de  maux.  Ce  n'est  pas  du 
reste  une  faute  de  les  confondre  (I,  225). 

R.  4.  "Le  pluriel  de  bonheur  est  à  éviter,  quoiqu'il  y  ait 
des  exemples  où  Ton  ne  saurait  «  dire  qu'il  ne  fust  bien  dit  » 
(II,  279). 

R.  5.  Il  faut  dire  le  confluent,  et  non  les  confluens  des 
rivières  (II,  148). 

R.  6.  Une  infinité  de  gens  disent  :  je  vous  iray  asseurer  de 
mes  obéissances.  Cette  façon  de  parler  vient  de  Gascogne  et 
n'est  pas  bonne  (II,  45). 

4.  Des  noms  de  nombre.  —  R.  1.  MillCy  nom  de  nombre,  ne 
prend  jamais  d's  (II,  111).  —  R.  2.  Vingt  et  un  entraîne  tantôt 
le  pluriel,  tantôt  le  singulier  :  vingt  et  un  an,  vingt  et  un  che- 
vaux (I,  246).  —  R.  3.  Quand  on  cite  un  livre,  ou  un  chapitre, 
ou  que  Ton  nomme  un  Pape  ou  un  Roi,  il  faut  se  servir  du 
nombre  adjectif;  dans  les  chaires  et  dans  le  barreau,  ils  disent 
Henry  quatre,  il  faut  dire  Henry  quatriesme  (I,  215)  *. 

5.  Des  pronoms.  —  A.  Personnels.  —  R.  1.  Quand  on  a  dit 
quiconque,  il  ne  faut  pas  dire  il  après  :  quiconque  veut  vivre  en 
homme  de  bien,  et  se  rendre  heureux  doit,  et  non  pas  :  il  doit 
(II,  4).  —  R.  2.  Lui  ne  peut  pas  ôtre  remplacé  par  y,  comme  cela 
a  lieu  dans  la  conversation;  ex.  :  j'ay  remis  les  hardes  de  mon 
frère  à  un  tel  afin  quil  les  y  donne  (I,  177).  —  R.  3.  On  ne  dit 
pas  luy  aller  au  devant,  mais  aller  au  devant  de  luy  (II,  76). 
De  même  pour  **luy  courir  sus  (II,  159). 

B.  Réfléchis.  —  R.  1.  On  dit  bien  :  de  soy  ces  choses  sont 
indifférentes,  et  ces  choses  de  soy  sont  indifférentes;  "mais  la 
plupart  condamnent  cette  locuticm  :  ces  choses  sont  indifférentes 
de  soy  (I,  275).  —  R.  2.  Sauf  avec  de,  le  pronom  démons- 
tratif soy  ne  se  rapporte  jamais  au  pluriel;  on  ne  dit  pas  :  comme 
gens  qui  ne  croyent  pas  avoir  occasion  de  penser  à  soy  (II,  269). 

1.  Sur  septante^  oclante,  nouante,  voir  ci-(les^^lls,  Lexique,  '. 
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C  PossKssiFS.  —  K.  i.  On  emploie  mofi.  Ion,  9oh.  pour  ma,  ta^ 
a^  drvani  les  noms  r«^minins  qui  commenceni  par  une  Tojrelle 
(II,  42).  ^  B^  2.  Oo  peut  iaterroger  en  lii^ant  :  quel  a^eugtem^mi 
ê$i  le  mstref  ou  :  quffi  est  vostre  aveu*jlnnentt  Le  dernier,  que 
Malherbe  soutenait,  est  le  plus  naturel  (I.  \\\):  —  R.  3-  "Les 
possessifs  toniques  ne  s'emploient  plus  arec  rarticle  imlélini  un  : 
un  mien  amtf  (II,  64). 

1>.  Démonstratifs  '.  —  R.  1.  Tout  Paris  ilît  !  vet  homme cy^  mais 
«  la  plus  gramrpîirt  de  la  Cour  dit  :  Cet  homme  icy;  on  peut  donc 
laisser  le  choix  à  reluy  qui  j»arlè  ».  Mais  ve(  homme^  cette  année 
disent  la  rnème  chose,  sans  ajouter  ni  cy,  ni  icy;  il  est  donc 
mieux  d'éviter  une  locution  si  basse  et  si  populaire  (II,  68*69)* 

II.  2.  Jamais  on  ne  doit  employer  le  flémonslratif  devant  un 
pronom  relatif  et  dire  :  cevx-là  f/nî  nimeftt  Dieu,  gardent  ^ea 
comnianflernens.  Il  faut  :  eeiâx  (I,  446 U 

l\.  A.  Il  ne  faut  pas  sulistilucr  \v  démonstratif  à  rarticli*, 
roi  11  me  cela  se  faisait  autrefois  :  Il  rnn  fait  ce  hien^  vet  honneur 
de  medrre.  Il  faut  :  le  hieu^  V honneur  (I,  420). 

R,  4*  Ceux  de  est  nécessaire  en  certains  cas,  comme  quand 
on  dit  :  il  récompensa  reujr  de  $e§  !ferviteu7*s  qui  favoiefii  hien 
servi  (II,  3). 

H.  a.  En  vostre  aftsence  et  de  Maflnme  rostre  mère  est  une 
coiistmction  qui  paraît  à  la  plupart  meilleure  que  :  en  t^ostre 
absence  et  en  celle  de  madame  postre  mère:  quelques-uns  les 
réprouvent  Ifmtes  deux,  **et  Vau^'^elas  est  de  leur  avis  (I»  341). 

U.  6.  Ce  est  néiessaîre  devani  !'ii>terrof:atîf  que  ;  ce  que 
cest^  non  que  c'e$i  (l,  287). 

H.  1,  **Ce  que  se  met  élégamment  pour  si,  quoique  quelques- 
uns  le  jugent  un  peu  vieux  :  fc  que  tu  tiens  de  moy  des  jardins 
et  des  rentes,  ce  sont  foutes  choses  sujettes  à  mille  acciden» 
(h  416). 

R.  8.  'VV  se  répète  devant  le  verhe  cstrc,  quand  la  phrase 
a  cnmmencé  par  ce  qui;  ex.  r  ce  qui  est  de  plus  deplorahie  et  de 
plus  e^trnnge  en  tout  le  cours  delà  vie  humaineyC*esf.,.^Kst  peut 
se  dire»  mais  cest  esl  meilleur.  Quaml  la  |ihrase  n*a  pas  commencé 

\.  Voir  jMJiu'  qnand  c'est  ffU'il  viendra^  ci-ile.'tstii»  !  Lexique,  Ti;  [*our  çtttuff-e*!, 
iftid,,  7t  B;  pour  ce  dit-it,  re  dit-on,  itjid.^  :\:  pour  il  ce  faire^  rn  ce  famtnt,  pour 
M«  dit^  outrt'  ee,  pour  ù  celle  fin^  à  icelte  /î»,  iàib.^  2;  pour  keluy^  itfid,;  pour 
celle^y^  celte  it'itre,  if^td.,  :». 
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par  ce  qui,  est  seul  est  préférable  :  la  difficulté  que  Von  y  pourvoit 
apporter,  est...  (1,412). 

E.  Relatifs.  —  R.  1 .  Le  pronom  relatif  le  ne  doit  pas  se  sous- 
entendre  :  U7i  tel  veut  achetei'  mon  cheval,  il  faut  que  je  luy  face 
voir;  Amyot  fait  toujours  cette  faute  (I,  95  et  16). 

R.  2.  "Le  pronom  le  se  place  près  du  verbe  :  Je  vous  le  pro- 
mets, non  Je  le  vous  promets  (I,  96). 

R.  3.  Quand  on  dit  à  une  femme  de  la  cour  :  quand  Je  suis 
malade,  J'ayme  à  voir  compagnie,  elle  répond  :  et  moy  quaiid  Je 
la  suis.  Je  suis  bien  aise  de  ne  voir  personne.  C'est  une  faute,  le 
ne  se  rapporte  pas  à  la  personne,  mais  à  la  chose,  et  vaut  autant 
à  dire  que  cela  (I,  87). 

R.  4.  En  est  à  supprimer  devant  le  verbe  être,  dans  les  com- 
{mraisons  telles  que  celles-ci  :  //  en  est  des  hommes,  comme  de 
ces  animaux;  il  faut  dire  :  //  est  des  hommes  (I,  366). 

R.  5.  Y  se  place  devant  en,  jamais  après  :  il  y  en  a,  non 
pas  //  en  y  a  {l,  178). 

R.  6.  Qui  ne  doit  pas  se  confondre,  malgré  la  prononciation, 
avec  qnil,  Ex.  :  le  voilà  qui  vient,  non  le  voilà  quil  vient  (11^ 
46).  Au  contraire  :  qùoy  quil  anive  (I,  438);  mais  :  ce  qui  vous 
plaira,  et  non  :  ce  quil  vous  plaira  (I,  56). 

R.  7.  Qui  se  met  en  tous  les  cas,  genres  et  nombres,  mais,, 
hors  du  nominatif,  il  ne  se  met  jamais  que  pour  les  personnes 
ou  les  choses  personnifiées,  à  Texclusion  des  animaux  et  des 
choses  inanimées  (I,  209;  cf.  I,  125)  :  un  cheval  de  qui  J*ay 
reconnu  les  défauts,  la  table  de  qui  Je  vous  ay  donné  lu  mesure; 
la  bonté  de  qui  Je  vousay  tant  parlé,  sont  de  mauvaises  phrases. 
"On  dirait  cependant  en  personnifiant  le  cheval  :  un  cheval  à  qui 
je  dois  la  vie. 

R.  8.  Quoy  ne  représente  jamais  les  personnes;  mais  il  a 
un  usage  fort  élégant  et  fort  commode  pour  suppléer  au  pronom 
lequel;  ex.  :  7e  plus  grand  vice  à  quoy  il  est  sujet;  **les  trem- 
blements de  terre  à  quoy  il  est  sujet;  ***/<?  cheval  avec  quoy  J'ay 
couru  la  bague  (l,  123  et  suiv.). 

R.  9.  *Dont,  oii,  sont  des  particules  élégantes  et  commodes, 
préférables  aux  cas  de  lequel,  qui  sont  toujours  rudes  (II,  30  et 
I,  173). 

R.  10.   Lequel,  laquelle  sont  rudes  au  nominatif,  tant  sin- 
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giilier  que  pluriel.  —  On  s'en  sert  cependant,  d'abord  pour  éviter 
Téquivoque  :  cest  tin  effet  de  la  divine  Providence,  lequel  est  con- 
fonne  à  ce  qui  nous  a  esté  prédit  ;  ensuite  pour  commencer  quelque 
narration  considérable,  ex.  :  //  //  avoit  à  Rome  un  grand  capi- 
taine, lequel  par  le  commandement  du  Sénat,  —  Aux  autres  cas 
il  est  bon,  quand  on  ne  peut  pas  se  servir  de  quiy  quoy,  que,  ou 
dont;  ex.  :  fay  envoyé  un  courrier  exprés,  au  retour  duquel  je 
veiray;  cest  un  heureux  succès  auquel  je  nay  contribué  que  de 
mes  Vf  eux;  j'y  ay  esté  un  an,  pendant  lequel  (I,  20  et  206). 

R.  11.  Vers  où,  pris  à  Titalien  verso  dove,  est  une  façon  de 
parler  introduite  depuis  peu,  et  qui  n*est  pas  bonne  (II,  50). 

R.  12.  Vaugelas  ne  se  servirait  jamais  de  la  construction 
siiivante  :  //  marcha  contre  les  ennemis,  quil  sçavoit  qui  avaient 
passé  la  rivière  (I,  18");  **il  ne  se  servirait  non  plus  que  rare- 
ment de  Fautre  :  quil  sçavoit  avoir  passé  la  rivière  (/A.)- 

F.  Intkrrogatifs.  —  Que,  devant  Tinfinitif,  pour  rien  «, 
quoique  certains  auteurs  en  abusent,  est  très  français  et  très 
élégant  :  je  nay  que  faire  (II,  266). 

G.  Indéfinis.  —  R.  1.  Autruy  est  bon,  et  non  vieux  (II,  290). 
R.  2.  **'' Beaucoup,  étant  employé  pour  plusieurs,  ne  doit  pas 

être  mis  tout  seul,  il  y  faut  ajouter  personnes  ou  gens,  à  moins 
qu'il  n'y  ait  devant  lui  un  pronom  personnel,  ou  le  relaiif 
en  :  nous  so?n77ies  beaucoup,  il  donnoit  peu  à  beaucoup  de  gens 
(II,  220). 

R.  .3.  Devant  le  verbe  on  dit  on,  plutôt  que  l'on,  à  moins 
que  le  mot  ne  se  trouve  au  cours  d'une  période,  dans  laquelle 
le  mot  qui  le  précède  finit  par  é.  L'on  se  met  après  é,  après  ety 
après  on,  et  généralement  après  toutes  les  voyelles,  sauf  e  féminin 
(I,  67  et  68)  ;  l'on  ne  se  met  jamais  derrière  le  verbe,  mais  toujours 
t-on.  On  écrit  toujours  si  Ton,  à  moins  que /'ow  ne  soit  suivi  immé- 
diatement d'un  /;  ne  pas  dire  :  si  l'on  l'a  laissé.  Il  faut  user  de 
quon,  là  où  il  y  a  beaucoup  de  que,  pour  éviter  la  monotonie  de 
que  /'o/î,  et  diminuer  le  nombre  d(»s  que.  Naturellement,  si  un  que 
est  dans  le  voisinage,  on  met  qu'on,  et  si  au  contraire  un  mot 
commençant  par  con  s'y  rencontre,  on  écrit  que  l'on  (I,  64  et  G8). 

R.  4.  Personne,  signifiant  nemo,  o  s'associe  tousjours  d'un 
adjectif  masculin  »  ;  cependant  si  on  parle  à  une  femme,  on 
peut  dire  :  je  ne  vois  personne  si  heureuse  que  vous,  ce  qui  après 
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tout  n'est  pas  fort  bien  parlé.  Mieux  vaut  :  je  ne  vois  jiersonne 
qui  soit  si  heureuse  que  vous  (I,  59). 

R.  3.  ** Personne  peut  être  représenté  par  //  masculin  :  faij  eu 
cette  consolation  en  mes  ennuis  quune  infinité  de  personnes  ont 
pris  la  peine  de  me  tesnioigner  le  desplaisir  quils  en  ont  eu  (I,  60). 

R.  6.  C'est  une  faute  familière  à  toutes  les  provinces  «  qui 
sont  de  là  Loire  »,  de  dire  quel  mérite  que  Von  ait,  au  lieu  de  dire  : 
quelque  mérite  que  Von  ait  (I,  231).  Toutefois,  quand  vient  un 
que  ensuite,  on  emploie  quel  et  non  quelque  :  quelle  que  puisse 
estre  la  cause  de  sa  disgrâce.  Introduit-on  un  mot  comme  enfin  y 
quelque  reparaît  :  quelque  enfin  que  puisse  estre  (Ibid,). 

R.  7.  ** Quelque  est  quelquefois  adverbe,  et  alors  indécli- 
nable :  ils  estoient  quelque  cinq  cents  hommes  {l,  55).  **De  môme  : 
quelque  riches  quils  soient  (II,  56). 

R.  8.  ""^Quelque  chose  est  un  neutre;  les  adjectifs  qui  s'y 
rapportent  se  mettent  au  masculin  (I,  354). 

R.  9.  ***Qui  répété  pour  remplacer  les  uns  les  autres^  est 
fort  en  usage,  mais  non  «  parmi  les  excellens  escri vains  » 
(I,  121). 

R.  10.  Rien  peut  s'ajouter  à  autre  chose;  ex.  :  tes  paroles  ne 
sont  rien  autre  chose  que  les  images  des  pensées,  (juoique  l'un 
des  deux  soit  redondant  (I,  437). 

R.  11.  Tel  ne  peut  pas  remplacer  quel  :  tel  quil  soit  est 
mauvais  (II,  136). 

6.  Bu  verbe.  —  A.  Formes.  —  a.  Observations  générales  sur 
les  conjugaisons  vivantes  : 

R.  1.  Tous  les  impératifs  en  a  et  e  ne  prennent  jamais  s; 
ceux  qui  se  terminent  en  aus,  eus,  ous,  ans,  eus,  ats,  ers,  eurs, 
ets,  ors,  ours,  la  prennent  toujours.  Il  y  a  doute  pour  les  autres; 
crains,  feins,  peins  sont  préférables;  au  contraire  vog,  connoy, 
tien,  vien,  fuy,  sont  |)lus  suivis  que  vois,  connois,  tiens,  viens, 
fuis  et  leurs  analogues  (I,  319). 

H.  2.  Les  v(>rbes  en  ier  font  iions  au  futur  du  subjonctif  : 
que  nous  signifiions  (I,  197). 

R.  3.  Les  futurs  contractes  :  lain^ay,  donray  ou  dorray,  vous 
me  pardonrez,  ne  valent  rien  (I,  210). 

h,  Ohsei'vations  particulières  sur  les  conjugaisons  vivantes  : 

R.  1.  Aller  :  je  vais  est  la  forme  adoptée  par  ceux  qui  sa- 
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viMii  écrirtN  el  qui  ont  élinlié,  "Mais  toute  la   vouv  flit  je    ta 

(I,  Hu). 

R.  2.  Pfujer  fait  au  futur  payraij,  coniuie  fouer.  lourftif(ll^  136), 
R.  *^.  **Hecouvert  a  été  iutro«luit  depuis  \\vt\  contre  la  règle  el 

la  raison,  comme  |»artîri[îe  fie  recouf^rer  (1,  G9-7i). 

R.    4.     Treuve   et    trouve   sont   tous    deux    t»ons,    le    dernier 

s'emploie   seul  «*n    prose.  Ou  dit  aussi  f'spronve  (au  contraire 

pleuvoir  a  les  formes  en  eu;  I,  229). 

c.  O^^s^Tvattom  générales  sur  leë  conjnfiaisons  mortes  : 

R,  t,  "La  première  personne  prend  une  s  au  présent  de  rinilî- 
catif  :  je  cîfits,  jr  fnis^  jf^.  tiis,  je  rrains.  Les  [larfails  c-ntiirne 
rouvrh  prennent  é«:alenient  s  et  non  tf  (I,  226)- 

R,  2.  Dans  la  phrase  interropHtive,  il  ne  faut  pas  dire,  roninie 
les  gens  des  provinces  de  delà  Loire  :  înenté-je^  perdé-je^  mais 
mem-je^  rfoifi'je^  perrls-je  (I,  tli3). 

d.  Observations  pnrticulîéres  sur  les  conjugaisons  mortes  : 

IL  1 .  Verbes  en  //*  :  iymrre  se  flît  en  termes  de  chasse  :  courre  Ir 
cerf  et  jamais  courir;  on  dit  éf^alemt^nt  V^jMr;*^  In  poste  i^'cavrir 
et  rftnrre  h  fortune  sont  reçus  ijiditleremment.  Aillenrs  il  faut 
toujours  eniplnyer  rourir  (I,  tOl).  Conquérir;  il  semhle  qu^il  fait 
an  suhjofn*tif  conquière  (IL  23).  Cueillir  hit  au  futur  cveitlif^nff, 
non  rueiihrrnj  (IL  2a9}.  Fniliir\  il  faut  ilire  :  **ptnt  jCen  est  fallu, 
et  non  p^u  s  en  t'sl  failli,  quoique  le  verhe  qui  a  vraimenl  ce 
seuîs  soit  faillir  (I,  i2i).  Ou  conjugue  :  je  hnts,  ht  hnts^  fion  je 
hnh^  tu  Itms;  au  pluriel  :  pious  hahsons,  vous  Imtssez^  ils  haïssent 
el  non  nous  tiftffons^  vous  haip'z  (L  13)*  Vestir  fait  au  présent  je 
me  revests^  el  par  rouséqni»nt  an  [»artrei[ie  revesfftnt  (I,  369'.  \*in- 
rent  et  vindrent  sont  tous  deux  hons,  mais  vinrent  est  plus  doux: 
«le  même  pour  les  verbes  analogues  :  sonstinrenl^  maintinrent 
(h  182). 

R,  2.  Verbes  en  oir.  Aije  ne  s'écrit  plus  qu'à  la  première 
personne;  la  troisième  est  atjl  (I,  171).  Asseoir:  on  conjugue  : 
je  ni^tssieds,  tu  t'assieds,  il  s  assied,  nous  nous  asseions,  rous 
vous  asseiez,  ils  s'assienl,  et  non  :  ils  s'asseirni.  L'imparfait 
asseiois  n'est  guère  en  usage.  L'im[)ératif  pluriel  est  asseies-vous 
elnon  assisez-vous^ni  assiez-vous.  Au  subjonctif  pluriel,  nsseient, 
et' non  assient  ou  a^sisent;  au  participe  assetant  et  non  asseant 
{I,  2"2).  Seoir  est  bon  au  ]irésent  :  il  sied,  à  Tinniarfait  il  sciait^ 
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Il  n*a  |)Jis  <]*'  prrtérit  parlait,  ni  driiiii,  ni  inilélirû,|»aî%  Je  plus-que- 
parfaii.  Mais  il  a  du  futur,  AVi^n/ ;  un  iui[ivratif,  &eit*\  un  (i|iLitif, 
et  uu  syi»jourtif,  :<etnyjft\  uu  participe,  ',^eant,  qui  ue  se  tlil  que 
(les  uiœurs.  nou  des  iiabib.  On  emploie  quelquefois  les  pre- 
mières et  les  secondes  personnes  :  jt*  lui/  i^eois  bien^vous  lui  seiez 
hten  (II,  \Y1\).  Pouvoir',  [ihisieurs,  dniit  M,  Coefîeteau,  tliseni 
trinjoors^V'  jtrux.  ]|  ne  le  faut  pas  coiiJaiïiner,  mais  je  jt;^a**  est 
lieaucoyp  mieux  ilil  (I,  iil^).  Prévoir;  *i\  faut  dire  prévit^  iiien 
que  quelqiu*s-uns  (lisent  y? ri^orM/  (II,  74).  VaUint  est  le  participe 
de  valoir^  comnie  v(*nkuii  de  vauioip**,  **Néanrnoins  la  c^iur  et 
t<ius  les  bous  autenrs  disent  r^ni  millr  e»rnji  va*Uanl^  et  mui 
pas  valant  (1,  911),  Au  contraire  :  je  lu  y  tu/  donné  vingt  tahleauu 
wUitm  cent  /mioles  Iti  pièce  (II,  57)* 

II,  3,  Verl>(\s  en  rr  :  ***dirf*  fail  au  snbjonrlif  die  :  qttotj  qnr 
l'on  ffif'^  cependant  f/uotf  que  f'ott  tfisf^  nesi  pas  mauvais  (U,  *Î8)* 
Uâus  les  composés  on  cunjn^ue  :  nou^s  mfsdisons^  vous  mesdisez 
(II,  74).  Dépendre  fait  au  |»articipe  dépendu  (I,  389).  Prendre  : 
prit  et  fmrenl  soûl  plus  doux  que  prinî^  frrinrcnl^  prindrvnl,  qui 
se  disaient  autrefois  (L  IH^i).  ^^Resoudre  fait  nous  résolvons,  roiis 
ff'srdvez,  ih  reaoivent^  Je  résolues  (I,  1*{3|.  l'ivre  s»*  conju^'^ue 
ordinairement  ;  je  venquis^  kt  vesquis^  il  tmquit  ou  t>escHt,  nous 
t)esquinie8f  vous  venquiii^^s^  ih  vest/uireni.  Néaninoins  d'aulres 
disent  :  je  vesquis  ei'*je  vescus,  lu  vesquia,  il  vesquit  et  //  vescul; 
nous  venquinies  et  vescutneH,  vous  veM-ufes  et  non  vcsquiies;  ih 
fwëquirenl  et  vescurent.  Il  y  en  a  qui  aduïetlent  les  formes  en  ta 
et  en  us  â  Uiutes  les  personnes.  Klles  sont  imliiïe renies  aux  troi- 
stèines  personnes  (I,  196). 

Vehliks  ^•llo^OMî^Al:\  :  sv  louer  de  quelqu'un  (II,  2i0s  stttlnquer 
ft  quelquHH  (II,  t\\\)  sont  des  fiiçons  de  jiarler  1res  étranges^ 
mais  très  françaises. 

e.  Temps  composés.  Emploi  de  elre  et  de  avoir,  —  C*est  uoe 
faute  fini  comumne  de  conjujii^uer  les  prétérit*»  des  quatre  verbes 
entrer^  sortir ,  monter ^  descrudrr  [hir  le  \erbe  auxiliaire  avoir 
(II,  itilf*  *W*Hssir  se  conjuirue  loujours  avec  «eoir  (II,  2ii); 
*succedfr,  dans  le  même  sens,  aussi  <IL  2i(j). 

"Emploi  de  allrr,  —  Cette  fai^un  de  [jurler  :  il  wê  croissanl  est 
\ieilb%  et  n'est  |dus  en  usa^e  «  iiy  en  prr>se,  ny  en  ven*,  si  ce 
n'est  qu*il  y  ayt  un  mouvement  visible  m  {l^  313). 
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B.  Syntaxe  dLi  veiuœ.  —  a.  Vûij\  —  H.  1 .  Certains  vorlM*s  intrau- 
sitifs  sont  employés  Iransitiveinent  îivpc  une  valeur  factilive  : 
ainsi  cesser^  drpuîs  quelques  années,  est  fait  souvent  actif, 
comme  cessez  vos  plaintea  *.  Nos  hons  ailleurs  en  sont  |klein!i 
(I,  404).  De  même  pour  résoudre,  ex.  :J€  l'mj  résolu  à  cefa;  "mais 
c'est  une  phrase  qui  n'est  pa.s  tMirnre  Ijien  élahlie  (I»  136).  De 
nierriê  eoeon^  [K>ur  thahart/Her  (11,  iiWl). 

On  fait  aussi  la  mémo  faute  en  se  servant  de  croisfre  pour 
accroàtre,  en  prose;  de  larder  (I,  43G),  de  "sftrlir  (I,  104)  ^ 

R.  2.  En  dehors  de  ce  ras,  on  fait  souvent  transitifs  des 
verhes  intransitîfs,  et  de  «  tontes  les  erreurs  qui  se  peuvent  intro- 
duire dans  la  langue,  il  iTy  en  a  point  tle  si  aisée  à  estaldir, 
parce  que  cet  usage  est  commode,  en  ce  qu'il  ahrege  Texpres- 
sion  ï»  (1,  !0">}.  Sont  tuujnurs  neutres  :  uppnrviUer  (I,  442); 
approcher,  quand  le  régime  est  un  nom  de  chose,  et  même 
quand  le  régime  est  un  nom  de  personne,  si  le  verbe  signifie 
le  nnuivement  local  :  apiirorltez-vous  de  moy  (l,  '259);  '^frapper 
sur  la  cuisse  est  beaucoup  plus  français  que  fraj^per  ta  cuisse 
(11,  327)*  Inversement  on  ne  dit  [►as  prier  aux  dieux,  mais  fes 
dieux  (II,  137,  212);  ni  etu'ier  aux  inconvénienls  (I,  389);  ni 
servira  sou  Rotj  (11,212).  (hi  ue  peut  pas  dire  non  plus  inonder 
sur,  on  le  fait  actif  :  inonder  lea  terres  (II,  327).  On  disait  autre- 
fois :  il  [nul  faire  rein  pour  eux  nfiu  de  leur  faire  souvenir;  les 
fairr  souiwîiir  est  rnieux  ^11,  G3).  On  peut  dire  escltapper  d'un 
ffrand  dant/er^  et  **un  tprand  d(iH(fer{i\n\  est  [dus  élégant)  et  aussi 
eschapper  aux  ennemig  (11,  19).  Quelques  personnes  *  très  sça- 
vanti's  soulîriroient  »  en  vers  ressemlder  avec  racciisatif,  comme 
chez  les  vieux  auteurs  (11,  259);  sureivre  régit  le  datif  et  Tac- 
(■usatif  (I,  267,  II,  'M^j;  fournir  a  trois  consiruclions  ditfé- 
j'entes  :  la  rivière  leur  fournil  le  sel,  leur  fournil  du  set,  et  les 
fournit  de  sel;  "celle  dernière  est  la  meilleure  (I,  437);  pro- 
mener  est  tantôt  neutre*,  comnn*  quaud  on  dit  filions  prometier. 


1.  Duplcix,  Litttrlé  de  la  lanfjuc.,  hXn  raconte  qu'on  reprit  déjà  uti  puHequû 
préi^nnté  ii  la  remc  Marguerite  verâ  IOOj,  lui  nvnit  adressé  une  pièce  coimuen- 
rimt  pur  ; 

Cesse  ity\  ptc'urw,  ïiellc  l'faiiio. 

Parmi  ceux  qnî  trouvaient  à  redire  étAit  Cocffcteau. 

2.  Le  m^Vine  Oupleix  soutient  la  toculiori  juridique  :  sortir  son  çffei;  voir  ei- 
dessus,  Lexique f  6» 
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lantol  neutre-passif,  comme  il  s*est  ulfé  promener ,  et  tantôt 
actif  :  promenez  cet  enfant  (I,  16)- 

U.  3.  'Pour  s'empescher  d'eMre  suiiuf,  est  une  expression  qui 
choque  la  raison  et  qiron  ne  peut  même  g^nère  concevoir.  Les 
meilleur»  écrivains  Font  cependant  jugée  élép:ante  (II,  117), 

R.  4,  'On  ne  peut  se  sentir  de  esire  pour  reiu placer  un  autre 
verbe  que  si  ce  verbe  est  au  passif  {Errata  de  la  t"^**  rdilion), 

6.  Personnes  et  accord  en  personne.  —  H.  1.  Dans  une  lettre 
à  un  roi,  vous  pourra  quelquefois  trouver  ]»kce  au  lieu  de  vostre 
Maje&té.  Envers  des  personnaj^es  de  moindre  grandeur,  on  ne 
doit  faii'e  aucune  flîfficutté  de  l'employer,  concurremment  avec 
la  troisième  persoune  (11,  333). 

R.  2.  Dans  les  phrases  relatives,  la  raison  est  pour  l'accord; 
on  dit  sans  aucun  doute  :  ***si  cesioient  nous  qui  eussiona  fait 
cela;  cependant  il  semble  que  le  js^rand  usage  soit  pour  :  si 
cestoîl  mofj  qui  eust  faît  ceta^  peut-être  parce  qu'on  <*  man^e 
par  abréviation  »  la  dernière  syllabe  de  eusse  (1,  168), 

IL  3.  Dans  la  phrase  relative  :  c'esi  une  des  plus  belles  actions ^ 
qu'il  ayt  jamais  fuites ,  il  faut  le  pluriel,  faites  se  rapportant  à 
q  ne ,  e  t  7  ue  à  a  et  io  ns  (  1 ,  250)* 

c.  Imperson.7iets,  —  11.  1.  «  ***CV  a  une  merveilleuse  grâce, 
quoy  que  cette  particule  semble  choquer  la  grammaire,  en  Tun 
de  ses  premiers  préceptes,  qui  est  que  le  nominatif  singulier 
régit  le  singulier  du  verbe,  et  cependant  icy  on  luy  fait  régir  le 
pluriel,,  en  disant  :  ce  furent  Alejcandre^  César  »,  etc.,  qui  est 
mieux  que  :  furent;  f affaire  la  plus  fascheuse  que  fatje^  ce  soni 
les  contes  d'un  tel  »  (I,  414). 

R.  2.  Je  me  souviens  et  il  me  soument  sont  tous  deux  bons, 
mais^e  me  souviens  est  plus  usité  à  la  cour  (I,  2(î5). 

R.  3.  //  est  pour  il  ij  a  est  beaucoup  moins  bon  que  il  nest 
pour  il  nij  a;  il  n'est  ne  se  dit  du  reste  que  quand  il  est  suivi 
de  poinl  :  il  nest  point  d^homme  si  stupide,  ou  de  rien  de  :  il 
nest  rien  de  teU  ou  de  que  :  il  nest  que  de  sef*vir  Dieu  (11,  20). 

d.  Accord  du  verbe  en  nombre,  —  H.  1.  'Quand  il  y  a  plusieurs 
sujets  unis  par  et,  s'ils  sont  synonymes  ou  approchants,  ces  deux 
substantifs  régissent  le  singulier;  ex.  :  sa  clémence  et  sa  dou- 
cent  est  oit  incomparable^  sou  ambition  et  sa  vanité  fut  mswjDpor- 
table  (I,  351)*  Au  contraire  :  r  amour  et  la  haine  font  perdu. 
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R.  2.  *'*Qu!uid  il  y  n  |4usieurB  sujets  ay  pinriel,  puis  un  sujet 
au  singulior  prrccHli^  «le  lottl  et  lié  aux  preiniors  par  et^  la  pré* 
mnœ  du  moi  colU^clif  ioiti,  qui  réduil  Ie8  choses  à  runîté, 
demande  nécessairement  le  sinf^^uHcr  du  verbe  :  tou&  ^^es  hon- 
neurs, fouies  ses  rickessefi,  et  fottie  sa  vertu  /esvanoûU  (11^  88). 
R.  IL  Daiis  le  uiènie  ras,  si  les  sujets  au  lieu  d\Hre  unis 
par  etj  le  snut  par  mais^  ce  mol  «  servant  comme  d*uiie  bar» 
riere  n,  le  singulier  est  aussi  de  règle  :  ...  mais  toute  sa  vertu 
s'esmnoûit  (/^*), 

R,  4,  **S11  y  a  deux  sujets  au  singulier  sépares  par  oi/,  le 
verbe  doit  être  au  singulier  ;  ou  hi  douceur^  ou  la  force  le  fera\ 
*'toul  le  monde  n*est  pas  de  cet  avis,  quand  le  nombre  des  sujets 
est  plus  considérable,  ex.  :  peut-estre  f(unn  Jour  ou  la  honte ^ 
ou  roccasioft ,  ou  f exemple^  leur  donneront  un  meilleur  avis 
(I,  249). 

R.  5.  Si  la  particule  est  tu,  le  [duriel  ei  le  singulier  sont 
également  bons  :  n//  la  douceur,  mj  la  force  ny  peut  n>n,  ou 
bien  ntj  peuDenl  rien  (I,  2o0k  ftta  H  faulre^  ny  Vun  ny  Vautre^ 
admettent  égalemen!  pluriel  (*t  sinmilier(l,  239). 

IL  G*  Accord  du  verbe  avec  un  collectif  :  «  (>'est  une  belle 
figure  en  toutes  les  langues,  ei  en  prose  aussi  bien  qu*en  vers, 
de  reîgler  quelquefois  la  construction,  non  pas  selon  les  mots 
qui  signifient,  mais  selon  les  choses  qui  sont  signifiées  »  ; 
fen  ay  veu  une  tnftuilé  qui  meurt,  **serait  très  mal  dit,  car  ce 
terme  collectif  infift/tr  a  équipolle  »  le  pluriel  {II»  24i),  "/>«  plus- 
part  régit  toujours  le  pluriel,  et  in  plus  grantfpart  le  Mugulier 
(I,  109)- 

Un  auteur  célèbre  a  écrit  :  ^^raventure  du  lion  rt  dr  rrhuj  iptl 
i^ouloil  tuer  le  Tyran  sont  sembkiMes.  Les  uns  trouve»» t  cette 
expression  vicieuse,  les  autres  la  trouvent  élégante.  Yaugelas 
ne  voudrait  pas  F  imiter  (I,  324), 

R.  7.  Accord  avec  le  génitif  :  le  génitif  en  certains  cas  donne 
la  loi  au  verbe.  Ainsi  on  dit  :  uue  infimté  de  personnes  ont  pris 
ta  peiney  mais  une  infinité  de  monde  se  jeitu  là  dedans.  Pour  la 
même  raison,  on  dit  :  la  plusparl  du  monde  fait^  la  pluspari 
des  h  u  m  m  es  font  (  1 ,  108  e  t  s  u  i  v .  ) . 

De  même  avec  ce  peti  :  ce  peu  de  mots  ne  sont  que  pour^  etc. 
On  peut  dire  néanmoins  ;  ce  peu  d'exemples  suffira  (II,  il). 
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De  même  luiiir  les  genres  :  /7  n*!/  a  sorie  de  soin  qu'il  nmjt 
pn5{II,  2G2). 

e.  Temps,  —  R,  1.  Le  pn'senl  liislurique  est  justifie  par 
rexemple  ile.s  anciros,  et  jKir  l'usage;  il  a  bonne  grâce  dans  les 
narrations  (II,  183), 

II,  2,  Un  passé  qui  suit  ne  commande  pas  le  passé  dans  la 
loeulion  v'eaf  pourfjifotj^  qiioique  «  quelques-uns  de  nos  meil- 
leurs escri vains  emploient  presque  tousjours  ce  fut  jmurquoij 
devant  le  prétérit  definy  »  (I,  419). 

R.  3.  On  dit  fort  bien  :  te  malheureux  qu'il  est,  mais  non  le 
rua  [heureux  qu'il  esloii  (I,  23"). 

f.  Modes.  —  «  Quaufl  il  y  a  trois  verbes  dans  une  période 
continue,  si  le  premier  est  accompagné  irune  négative,  les  deux 
autres  qui  suivent,  doivent  estre  mis  au  sulyonctif  »  :  ex.  :  je 
ne  eroiii  pan  que  persoune  /ntisae  dire  que  je  rnije  trompé  (II,  92)  • 

Paiiicipes  et  gérondifs.  —  R.  1.  Ilu  est  ht  marque  des  géron- 
difs, mais  ils  ne  la  prennent  devant  eux  que  quand  ils  veulent 
(I,  315). 

R.  2.  "Les  formes  ayant  et  estant,  quand  elles  font  leurs 
fondions  d'auxiliaires,  ne  sont  jamais  participes,  et  par  consé- 
quent ne  reçoivent  jamais  Vs  i\n  pluriel.  —  Aqant  n  a  non  plus 
jamais  de  féminin,  même  quand  il  n'est  pas  auxiliaire  :  on  dit, 
je  les  ay  trouvées  ayant  le  i^erre  en  main^  mais  il  a  un  pluriel 
masculin  :  je  les  ay  trouvez  ayans  le  ven^e  en  main  ;  tous  les 
participes  actifs  sont  de  même.  —  Estant  n*a  de  pluriel  que 
quand  il  n*a  ni  nom  ni  participe  après  soi,  comme  quand  «m 
dit  :  estans  $ur  te  potnt.  Il  n'a  jumaîs  de  féminin  (II,  132-151), 

R.  3-  **()uant  aux  autres  participes,  ils  ne  sont  jamais  par- 
ticipes au  féminin  ;  chanyeante,  concluante,  effrayante,  sont 
adjectifs.  Car  ^  ce  qu'ils  régissent  le  mesme  cas  que  les  verbes 
correspondants  i>  n'est  pas  nnt^  preuve  qu'ils  soient  participes. 
On  dit  bien  :  son  humeur  est  lellement  rèpuynanie  à  la  mienne; 
mais  les  ailjiM^tifs  ganlertt  aussi  la  construction  *lu  verbe  dont  ils 
a[q>rochent;  ex.  :  libre,  vuide,  etc.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  ces 
participes  féminins  soient  entièrement  bannis  de  la  langue, 
mais  s*ils  en  sont,  Fusage  en  est  très  rare  {Il/id.), 

R.  4.  "S'il  est  nécessaire,  on  peut  em[»loyer  dans  une  même 
périoile  deux  formes  en  ant,  Vum.'  gérondif,  Fautre  participe. 
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Ex.  :  lu  chose  jmssasi  avant  que  len  vainqueurs  ayant  rencontré  ta 
litière  d'Auf/usfey  croyans  qu'il  fftsil  dedanajafnmsf^refft  (l,  316)* 

Participas  passifs.  —  R.  1 .  En  toute  la  grammaire  française  il 
n'y  a  rien  île  [ihis  importanl,  k  rauso  du  fréquent  usagr^  des  parti- 
cipes,  ni  de  plus  ignoré.  On  dît  :  I.  Tay  receu  vos  lettres;  II.  Les 
lefires  que  fay  receves;  IIL  **/>/*.»?  hahilans  nous  ont  rendu  maistres 
de  la  ville  (parée  que  le  prétérit  ont  rendu  ne  Unit  pas  la  période, 
ni  le  sens^  et  maistres  marque  assez  le  pluriel);  IV.  **Le  com- 
merce nou^  a  rendus  puissans;  */Vï  rendu  puissante;  V.  *^V«ï*^ 
nous  sommes  rendus  tmiistres  (il  y  a  ici  rendus,  parce  que  le  [iré- 
térit  est  passif,  et  n'est  plus  t\H  lors  indéclinable,  suivant  une 
belle  règle  de  M.  ile  Malherbe);  VI.  Nous  nous  sommes  rendus 
puissans;  VIL  *La  désobéissance  s'est  tî'ouvé  montée  au  plus  haut 
point  de  finsolence  {trouvé  est  ici  invariable,  parce  qu'il  est  suivi 
d'un  autre  participe  passif);  VIII.  Je  fay  fait  peindre,  je  les  ay 
fait  peindre \  IX.  Cest  une  espèce  de  fortification  que  fay  appris 
à  faire  en  toute  sorte  de  places  (la  raison  en  est  que  c^est  le  der- 
nier mot  qui  a  rapport  au  substantif  précédent,  et  ici  le  dernier 
mol  qui  termine  le  sens  est  Tinlinitif  (I,  291  et  s.).  Le  troi- 
sième, le  quatrième,  cinquième,  sixième  et  septième  article  sont 
du  reste  contestés. 

R.  2.  "*I1  faut  dire  le  peu  d'affection  quil  m'a  iesmoignéx  el 
il  en  est  de  môme  de  tous  les  adverbes  de  quantité  :  fay  pei*du 
plus  de  pistoles  en  un  jour  y  que  cous  nen  acez  gaigné  en  toute 
vostre  vie  (II,  100). 

R.  3.  On  dit  **de  la  façon  que  j\ty  dit,  et  non  de  la  façon  que 
j'ay  dite,  maltrré  la  règle  générale;  ces  paroles  :  de  la  façon  que 
étant  adverbiales  (II,  83) ;  on  dit  aussi  la  peine  que  ma  donné 
celte  affaire,  parce  que  le  nominatif  cette  affaire  est  derrière  le 
verbe  (II,  270). 

R,  4,  Allé  au  prétérit,  devant  un  infinitif,  est  invariable  : 
ma  sœur  est  allé  visiter  mu  mere^  mes  frères  sont  allé  visiter  ma 
mère  {II,  2S\). 

R.  S.  Crainte  est  un  participe  à  éviter  {II,  343). 

7.  De  râdverbe\  —  A.  Distinction  des  advebbcs  et  des  prépo* 
siTiONS*  —  R.  1.  Snr^  sous,  dans,  hors  sont  prépositions^  dessus^ 
dessous,  dedans^  dehors  adverbes.  Ces  «  composez  »  ne  s'om- 

1.  Voir  «ur  hrf,  finalement^   notammaity  pour  ttieure^  t't  pi'éAent,  ffuari,  anj 
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piniont  comme  prépositions  que  dans  trois  cas  :  i"  quarnl  €>n 
mei  deux  contraires  ensemble,  et  tout  de  suite,  comme  :  //  ntj 
a  pas  assez  tfor  mj  desaits  ntj  dessous  ta  terre  pour;  2"  cjuand  il 
y  a  deux  prépositions  de  suite,  encore  qu*elles  ne  soient  pas 
contraires  :  elle  nest  nij  dedans  nij  dessoits  le  co/fre;  3^  lorsqu'il 
y  a  une  autre  préjiosition  devant,  comme  :  il  lutj  n  passé  par 
dessus  la  (este  {l,  218,  cf.  II,  ;138), 

H.  2.  Aupfiravanl  est  adverbe  {II,  207). 

R.  3.  Derâ  n*est  adverbe  que  dans  la  locution  deçà  ei  delà^ 
autrement  il  faut  dire  de  devà  (I,  384). 

R.  4,  Cependant  est  toujours  adverbe,  pendant  ne  Test  jamais 
(I,  338). 

R.  5.  *Shs  n'est  pas  préposition,  mais  adverbe  (II,  307). 

B.  En  rèple  fjrénérale,  il  ne  faut  jamais  mettre  deux  adverbes 
de  suite  :  //  (raraille  extrejnewent  propreinenf  (II,  3Ga), 

C.  Ohsehvations  siu  DiFFÉHENTS  ADVEiiBt:s.  —  H.  t.  Alor.^.  Leii 
homtnes  d'alors  est  une  locution  qui  ne  vaut  rien  (i,  362). 

R.  2.  .1  pexi  près  est  une  locution  bonne,  et  qui  n'est  pas 
faite  contre  la  raison  (I,  363]. 

R.  3.  Beaucoup^  après  Fadjectif,  doit  être  pré^  édé  de  de  : 
t*espri(  de  qui  ta  promptitude  est  ptus  ditifjente  de  i/eaucoup  que 
celle  des  astres  (II,  220). 

R.  4.  Comme.  11  n*y  a  point  de  donte,  que,  rjuand  on  inter- 
roge directement,  il  faut  dii*e  comment^  et  non  comme-,  comme 
fjuoij  pour  commenl  est  nouveau,  mais  ]teut  entrer  dans  le  style 
familier.  On  peut  se  servir  indilïéremment  de  comme  ou  de 
comment  dans  la  pbrase  suivante  :  vous  sçavez  comme  il  faut 
faire,  mais  non  a|»rès  demander  et  en  interrogeant  :  demandez- 
luij  comme  cela  se  /k*uI  fa  ire  ^  serait  fort  mal  dit  (II,  13). 

Comme  se  rencontre  cbez  les  poètes  après  aussi.  En  prose, 
il  faut  dire  que  :  Je  ne  le  crotfois  pas  en  si  Ifonnes  mains  que  (es 
vostres  (I,  138^,  Quelques-uns  ci'oienl  qu'il  vaut  encore  mieux 
dire  :  que  sont  les  vostres  (II,  314.)  Après  autant,  on  met  égale- 
ment fpie,  non  comme  {I,  381). 


surplus,  cî-deâsus,  Le^ue,  3.  Sur  d'ahondant,  à  çui  mieux^mitux,  au  dcmeu- 
rnni,  du  dêpui»,  en  apr^s,  longuement,  tor»<^  meshuj/^  meamement,  paraprès,  pot- 
.uùle,  quanitsftiU,  si,  somme,  en  somme,  d*ttventurc,  aucunei  fois,  de  ntif/ueres^  par 
turtout,  tant  plus,  tout  de  mesmes  que,  votre  meime,  ihid.^  7.  Sur  à  t'improviste, 
comme  quay^  jamais  plus,  \bi*L,  S. 
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R«  5.  D'autant  plus  €  estant  relatif  d'ane  chose  à  oœ  autre  », 
il  faut  le  relier  aax  deux  termes  de  la  comparaison  et  ne  pas  lui 
substituer  fV autant,  ex.  :  d'autant  plus  qu'une  persotme  esi  esU- 
vée  en  dignité,  d autant  plus  doit-elle  estre  humble  (II.  186l. 

R.  6.  Tandis  c  ne  se  doit  jamais  dire  ny  escrire  »,  mais  seu- 
lement tandis  que  (l,  141). 

R.  7.  Tant  et  de  si  belles  actions  est  une  façon  de  parler  qui 
a  été  fort  usitée;  en  disant  tant  de  belles  actions  on  ne  laisse 
pas  de  s'exprimer  suffisamment  (II,  3"). 

D.  NÉOATI05S.  —  R.  1.  Les  particules  p€is  et  point,  oubliées 
aux  endroits  où  il  les  faut  mettre,  ou  mises  là  où  elles  ne  doi- 
vent pas  être,  rendent  une  phrase  fort  Wcieuse.  On  ne  met 
jamais  ni  pas  ni  point  :  1"  devant  les  deux  ny;  ex.  :  il  ne  faut  estre 
ny  avare  ny  prodigue;  2**  devant  le  que  =  nisi  ou  sinon  que; 
ex.  :  je  ne  feray  que  ce  quil  lui  piailla;  3*  devant  jamais  :  il  ne 
sera  jamais  si  meschant  quil  a  esté;  4**  devant  plus  :  je  ne  feray 
plus  comme  fay  fait;  5®  après  plus,  si  une  négative  suit  :  il  est 
plus  riche  que  na  esté  celuy  qui;  6"  devant  aucun,  nul,  rien  : 
il  ne  fait  aucun  mal,  il  ne  peut  rien  faille  ;  7*  après  sans  :  sans 
nuage;  8®  avant  que  Ton  parle  de  quelque  temps,  et  après  qu'on 
en  a  parlé  :  je  ne  les  verray  de  dix  jours;  il  y  a  dix  jours  que 
je  ne  Vay  veu;  9^  ***avec  le  verbe  pouvoir  :  il  ne  le  peut  faire; 
10®  avec  le  verbe  sçavoir,  quand  il  signifie  pouvoir;  et  avec  le 
verbe  oser  :  il  ne  sçauroit  faire  tant  de  chemin  en  un  jour,  il 
noseroil  avoir  fait  cela  (II,  126-128). 

11.  2.  Point  nie  bien  plus  fortement  que  j)^^\  point  ne  se 
met  jamais  devant  les  noms  qu'avec  de  :  s'il  n  a  point  d'argent,  il 
n'y  a  point  de  moyen.  L'un  ou  l'autre  en  outre  ont  meilleure 
grâce  devant  l'infinitif  que  derrière  :  pour  ne  pas  tomber  est  plus 
élégant  que  de  dire  ^^owr  ne  tomber  pas  (II,  Ibid,). 

II.  3.  A^^  peut  se  sous  entendre  dans  une  phrase  interroga- 
tive  directe  :  N'ont-ils  pas  fait,  et  ont-ils  pas  fait?  sont  tous 
doux  bons,  **il  semble  même  que  le  dernier  soit  plus  élégant 
(I,  342,  II,  293). 

H.  4.  «  Quand  la  négative  ne  est  devant  nier,  il  la  faut  encore 
répéter  après  le  mesme  verbe,  par  exemple  :  je  ne  nie  pas  que 
je  ne  l'aye  dit  »  ;  supprimer  ne  est  français,  mais  peu  élégant 
(I,  104). 
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R.  5.  Non  pas  peot  se  sup|*niiîei%  mais  aussi  s'exprimer  dans 
une  comparaison  :  ils  tiennent  plus  de  farchHecie  et  du  innsmn 
que  non  pas  de  rOraienr  (II,  215). 

R.  6.  **Qn  ainsi  ne  soit  est  comme  il  faut  dire  {11,  339). 

8.  Des  prépositions^*  —  R.  1.  A  est  bon,  en  mauvais,  dans 
les  plirases  suivantes  :  ï7  esf  en  cout\  if  est  allé  en  com\  il  esf  bien 
en  com%  ^'admrnl  en  Parlement  (II,  183)- 

R.  2.  Où  dit  fort  bien  s'alUer  it  quetgunn^  et  h  allier  ntm' 
queh/uun,  mais  non  **.*îe  reeùncilier  h  ffuelquun,  ni  s'artfuiiter 
aux  f/rands;  il  faul  dire  se  reeoneilter  avec,  sacqnitter  eniwrs 
(II,  131). 

R,    3,   Jttuffnes  ii  là,  jusques  if  icff  sont  barbares  (1,  78). 

R.  4.  Perdre  le  respect  à  quelquUtn  est  *b:^  hi  euur,  mais 
beaucoup  le  blâment  {If,  240). 

R,  5.  CorniHencer  exi^e  toujours  //,  même  devant  les  verbes 
qui  commencent  par  n,  tels  que  avaner  (II,  149). 

R.  6.  Jitsques  anjourdlnttf  eijusques  ii  aujottrd^huy  ont  chacun 
leurs  partisans  (II,  301). 

R.  1.  Demain  au  matin  est  bon^  mais  non  jusqties  à  demain 
au  malin  (II»   151)* 

R,  8.  On  dit  ii  fanie  d^anjeni,  faute  d'arf/ent^  par  faute  d*ar' 
gpni.  Devant  on  n«>m  h-  meilleur  est  faute,  tlevant  un  verbe  à 
faute  (11,  202). 

IL  9.  A  travers  et  au  travers  sont  tous  deux  bons,  mais  il  faot 
dire  :  au  travers  du  corp^  et  ii  trfwers  le  rorps  (I,  392). 

R,  10.  Chez.  'Plusieurs  disent  ckez>  les  esiranf/ers^  pour  dire 
en  un  pays  estranger^  on  le  condamne  avec  raison  (1,  403); 
**€hez  PIntarque  pour  dans  Pfutarqne,  est  insupportable  {Ihid.), 

R.  11,  lh\  après  le  que  qui  suit  aimer  mieux,  est  souvent 

nécessaire,  ainsi  ici  :  Antoine  aimait  mieux  se  rendre  comme 

houn^ean  de  la  passion  d'Anqnste^  que  de  s'allier  arjec  hnf,  La 

raison  en  est  ici  que  plusieurs  mots  séparent  les  deux  infinitifs. 

Quand  ils  sont  proches,  si  le  dernier  infmilif  clôt  le  sens,  on  ne 

met  pas  de  :  faime  mieux  dormir  que  manger;  en  cas  contraire 

il   [laraît   meilleur  de  mettre  de  :  faime  mieux  dormir  que  de 

mander  les  meilleures  vtandes  du  monde  (II,  311)- 

1.  Voir  MX?  à  />«cart/r«?rf^,  ci- dessus,  Ltriqiteyt:  sur  à  P endroit  de,  en*iiiifide^ 
fjuani  H  moif,  à  la  tmcontrede^  sanx  point  de,  dnd.,  3.  Sur  /or*,  voir  ittid.,  5.  Snr  â 
ta  réservaiiûn  de,  ittid.^  li  ;  sur  apt^a  a,  devers,  du  long^  au  hnt/,  es,  (ora  </«?,  i6iV/.,  1, 
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R,  12.  De  est  nécessaire  «levant  peur,  comme  devant  crainte 
que  :  peur  que  est  insupportable  (I,  114). 

R,  IH.  De  moif  est  consacré  à  la  poésie,  en  prose  on  le  rem- 
place par />0Mr  moij  (L  32r>). 

R.  14.  De  peut  s'exprimer  ou  *'se  sous-entendre  entre  rien 
et  tel\  il  semble  qu'en  écrivaiiL  il  vaille  mieux  Texprîmer 
(I.  443). 

R,  15.  De^  après  un  nombre  et  devant  un  participe  passif^ 
est  nécessaire  :  il  y  en  eut  ^ent  de  tuez  (1,  28G  . 

H.  16.  De  «(  veut  tousjnurs  estre  joint  itnmédiatêment  à  son 
nom  »  (substantif  ou  adjectif),  on  ne  pcnl  pas  dire  :  de  tous  hs 
Juriconsîiltes,  et  de  presque  tons  les  caxuisfes  (I,  445). 

R*  n*  De  est  inutile  avec  ffueres  :  il  ne  s*en  est  de  f/ueres 
fallu  (I,  40 i). 

H.  18.  **De  après  dire  est  une  construclion  gasconne  dont  il 
faut  se  garder  :  //  m\i  dit  que  je  fisse ^  non  de  faire  {I,  440), 

R.  19.  Ih  peut  manquer  quelquefois  après  le  verbe  plaire  : 
'*la  faveur  quil  vous  a  plen  me  faire  est  le  mieux  dit.  Au  con- 
traire il  est  nécessaire  ici  :  ^7  me  plaisi  de  faire  cela.  Il  semble 
qu'on  évite  de  mettre  de^  quand  Tinfinitif  est  encore  suivi  diin 
de  :  afin  qu'il  ti(if  plaise  me  faire  !' honneur  de  m* aimer;  il  semble 
d'autre  part  (|ue,  quand  plaire  exprime  une  volonté  absolue,  on 
met  de,  et  quand  *>o  remploie  par  honneur,  on  ne  met  pas  la 
pré(»osition  (H,  51). 

R.  20.  Delà,  deeà,  sont  prépositions,  on  omet  Tarticle  par 
eu|dionie  eolre  delà  et  Loire  {\,  384)* 

R,  21.  On  ne  dit  plus  devers^  mais  seulement  vera  (I,  283), 
Envers  signifie  er^a,  vers  signiOe  versus;  ex.  :  vers  COccident^ 
la  piété  envers  Dieu  (II,  79). 

R.  22.  Loin  de  ne  vaut  rien,  sans  être  pi'écédé  de  l/ien 
(II.  59). 

R.  23.  Poîtr,  Quelques  uns  sont  d'avis  qu'il  faut  dire  :  */ 
envoya  son  /ils  au  devant  de  Inij  pour  fasseurer^  les  autres  tien- 
nent pour  :  //  envotfa  son  /ifs  nu  devant  de  fvtj  l'asseurer  (II,  î>6). 
R,  24.  Près  a  deux  régimes  :  près  du  fleuve ,  et  près  le  paUtiê 
roî/aL  Le  premier  est  le  meilleur.  Si  le  réfjrime  est  un  nom  île 
personne,  le  rég-ime  est  toujours  de^  et  mieux  vaut  employer 
aup7*es  (II,  72). 
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R.  25.  Sur  les  armes  el  sous  les  armes  sont  également  lions 
(II,  110). 

K.  2f).  Se  fier  $nr  son  mêrife  est  français,  mais  ce  verbt*  rrffit 
aussi  le  datif  :  se  fier  à,  et  Talilalif  :  se  fier  de;  toutefois  cette 
dernière  construction  est  plus  rare,  thi  dit  éf^alement  «*? /Î£*r  en 
(II,  315)- 

Observation  générale.  —  Comme  les  prépositions  ont  souvent 
plusieurs  sens,  il  est  Ittïn,  pour  ne  pas  nuire  à  la  netteté,  de  ne 
pas  employer  une  préposition  dans  un  sens  autre  que  celui 
qu'on  vient  de  lui  donner  une  première  fois  (II,  1  il)* 

IL  Des  conjonetions  '.  — A.  Udseuvations  sur  m  verses  coNa  onc- 
tions ou  locutions  cor«iONCTiVES.  —  H.  1.  El  donc,  donc  peuvent 
commencer  une  période,  quoiqu'  *  il  se  pourroit  faire  que  les 
Gascons  Tauroient  apporté  à  la  cour  »  (II,  225);  et  le  peut  aussi 
(11,  120). 

R,  2.  Avant  qtie^  et  devant  que  sont  tous  deux  bons. 

«  M.  CoelTeteau  a  tousjoiirs  escrit  devant  (pie,  mais  avant 
qne  est  plus  de  la  Cour  »  (I,  433). 

R.  3.  Ponr  ce  qne  et  parce  que  ***sont  tous  doux  bons,  mais 
pour  ce  que,  quoique  souteim  par  Malherbe,  est  prestjue  aban- 
donné, sauf  par  les  Normands,  et  les  frens  du  Palais  (I,  117). 

R.  i.  Far  ce  que  ne  se  doit  jamais  em[ïloYer  comme  dans  la 
phrase  suivante  :  il  m*a  adouci  cette  manoaise  nonmAfe^  par  ce 
quil  me  mande  de  fa  bonne  volonté  qn*en  cette  occasion  le  Hoij  a 
témoignée  pour  vous;  on  est  trop  habitué  à  attribuer  à  ce  groupe 
de  mots  le  sens  de  quia  (1,  172). 

R.  S-  Que  est  nécessaire  après  à  moins.  On  ne  dit  ni  à  moins 
de  faire  ceh^  ni  à  moins  que  faire  cela^  mais  :  à  moins  que  de 
^^         faire  cela  (11,  59). 
^^P  R»  6,  Si^  pour  si  esl'Ce  qne^  est  fort  bon   et  fort  élégant  : 

W  mais  si  diray-ie  en  passant  (I,  138). 

^K  R,  7,  Si  t/ien,  conjonction,  sans  que,  dans  la  phrase  suivante  : 

^^V         Si  bien  fay  dit  ceki^je  ne  le  fernij  pas,  est  italien,  non  français 
I  (II,  249). 

I  ^' 

L 


1.  Voir  sur  attendu  ipte^  jaçoit  que,  avec  ffue^  comme  ainsi  soit,  ci-dessus, 
Lexitfue,  i;  s<ii'  nuf  nrarant  que^  de  façon  */we,  de  manière  qne^  mais  que,  pour 
afin^  itiid.^  3;  âtir/>0Mi'  que,  quand  c^ett  que,  itmi.,  6;  sur  à  meame  que,  aupara* 
vanl  que,  cependant  que,  là  oif*  par  atnn,  premier  que,  considéré  que,  partoutt 
pour  ce  que,,  ibid.,  T. 
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R,  8.  Si  que  est  tout  à  fait  barliare  (II,   160). 


R, 


•On 


di 


//  fi 


ai  s  estant  arriva.  En 
revanrhe,  on  dit  très  bien  :  tout  malade  qu'il  estoit;  cette  phrase 
est  très  pure,  et  on  ne  peut  pas  construire  tout  sans  ce  coniplé- 
ment.  Ainsi  se  fait  iV'd^^iïïf'nt  suivre  d«^  7"^/  estoil  :  ainsi  blrssé 
quH  esfoîlj  mais  avec  ainsi  le  retrancliemcni  de  qnil  estait  est 
quelquefois  possible  (I,  236).  Comme  se  construit  de  même 
que  amsi  {Ibid,),  On  dit  encore  le  malheureux  quil  est,  mais  au 
présent  seuK^mont, 

R.  10,  11  ne  faut  pas  dire  :  le  Koy^  comme  il  fut  arrive,  cotn^ 
manda,  mais  :  comme  le  Roij  fut  a^rivé^  if  commanda;  la  cons- 
truction est  meilleure  et  plus  naturelle  (11,  235). 

l\.  11,  Sort  qne  jjeut  se  répéter,  ou  bien  au  deuxième  t^rmo 
être  remplacé  par  on  ijue;  mais  en  prnse  on  ne  le  fait  pas  pré* 
céder  de  ou^  Ne  pas  dire  :  ou  soil  que  il  neût  pas  donné  assez 
bon  ordre  à  ses  affaires  ou  que  ses  commandemens  fussent  mal 
exécutez  {l,  91). 

R.  12.  Que,  après  si,  et  devant  Imii  s^en  faut,  doit  être 
répété;  ex.  :  la  fin  de  ma  misère  ne  peut  venir  d'ailleurs  que  de 
mon  retour  auprès  de  vous,  qui  est  chose  dont  Je  vois  le  tenne  si 
esloigné,  que  tant  s*eu  faut  quen  la  lempeste  ok  je  suis,  /appré- 
hende le  naufrage,  quau  contraire  je  pense  avoir  toutes  les  occa- 
sions du  monde  de  le  désirer  (II,  267). 

R.  13.  Que,  exprimé  après  une  proposition  principale,  telle 
que/e  ne  sçaurois  croire,  ne  doit  pas  être  répété,  à  Feutrée  de  la 
proposition  romplélive,  quand  même  celle-ci  est  séparée  de  la 
principale  par  un  assez  long  intervalle,  Ex.  :  Je  ne  sraurois  croire 
qu  après  avoir  fait  toutes  sortes  d'e/forts,  et  employé  tout  ce  quil 
avoit  d'amis,  dargeni  et  de  crédit  pour  venir  à  bout  d'uns  si 
grande  entreprise,  quelle  luy  puisse  réussir,  lors  quil  l'a  comme 
abandonnée.  Que  devant  elfe  est  superflu  (II,  19G). 

R.  li.  'Quand  la  seconde  épilliète,  ou  le  second  adjectif 
d'une  [jropositîon  négative  n'est  qu'un  synonyme  de  la  première 
épithète  ou  du  premier  adjectif,  il  n'est  pas  brsoin  de  se  servir 
de  ntf,  on  lui  substitue  et;  ex.  :  {/  n  est  point  de  mémoire  d'un 
pins  rade  et  plus  furieux  eombnf.  Ny  ne  serait  pas  une  faute  ici, 
mais  il  devient  tout  à  fait  nécessaire  si  les  deux  adjeclifs  expri- 
ment des  choses  dillïrentes  ou  contraires  (I,  102). 
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iO.  De  Fordre  des  inots^  —  A.  Ûpskryations  générales.  — • 
L'arrangement  des  mots  est  un  tics  plus  grands  secrets  du  sityle. 
<t  Qui  n'a  cela,  ne  peut  pas  dire  qu'il  sçache  escrire  »  (II,  215). 
Une  des  premières  *  reîgles  est  de  suivre  lo  niesine  fn'dre  en 
escrivant  que  Fou  tient  eu  jmrlant  n  (II,  210).  Les  ti'anspt^si- 
tions  sont  pour  F  ordinaire^  des  viees  en  pnise  (Udd-).  Tue  autre 
règle  est  de  ne  pas  séparer  les  mots  qui  veulent  être  joints; 
ex.  :  miiuj  pour  une  seconde  injure,  la  perte  fjuavecqne  i^oits^  on 
phistosl  iwecque  toute  la  France^  fatj  faite  de  Monsienr.  Il  valait 
mieux  dire  :  la  perte  f/tte  fatf  faife  avecque  tyous^  etc*    UiiiK). 

H.    Di:S    MOTS    UU'iL  FACT    BArPUOCUI'.U. 

11.  1.  Dans  une  lellre,  si  un  veut  înterr;il*'r  le  mut  Monsieur, 
dans  la  formule  finale,  avant  vautre  serviteur,  rela  ne  \Hnû  se  faire 
que  si  la  construrliou  appel It*  vosfre  .^er tuteur  au  nominatif 
et  à  raccusatif  ;  faites- moij  f honneur  de  me  croire^  monsieur ^ 
vostre  serviteur j  mais  non  :  Je  m\isseHre  que  vous  ne  refuserez 
pas  cette  faveur  à  —  Monsieur  —  }^olre  très  humble,  ele.  (1,  231). 

IL  2.  Les  u\KÂ%  monseigneur  y  monsieur,  etc.,  ne  peuvent  pas 
se  placer  indinenMnnnrTvt*  Quand  on  a  commencé  par  ces  titres, 
il  ne  faut  [^as  les  ré|»éter,  que  la  période  ne  soit  achevée.  — 
Ils  sont  respectueux  quand  ils  viennent  après  vous  :  //  n^tp^ 
partient  quà  vous,  monseigneur;  ils  ont  encore  bonne  grâce 
après  les  particules  :  cm\  inois,  au  reste,  avant  que,  ele.  ;  ils  ne 
peuvent  guère  se  metlre  plus  de  <leux  fois  en  (éle  de  la  pèri^Mle; 
*ilâ  ne  suivent  jamais  un  verbe  actif;  ils  ne  finissent  jamais  la 
[ïériode;  enfin  ils  nr  rloivrnt  pas  éti"e  lro|)  muHijdiès  (11,  329), 

II,  3.  Le  pronom  relatif  i/ue  ne  veut  pas  èti-e  séparé  df  son 
verbe  (II,  210)- 

R*  4.  ***Aimr,  conjugué  avec  le  verbe  substantif  estre,  ne 
s'en  sépare  pas  :  //  a  jdusieurs  fois  esté  contraint  n'est  jias  si  l«on 
que  il  a  esté  contraint  jdnsieurs  fois,  Qi^^^nd  il  est  conjugué  avec 
un  autre  verbe,  il  nVn  est  pas  ainsi  :  je  len  ai  plusieurs  fois 
asseuré  est  très  bon  (IL  187). 

IL  'y.  L'adverbe  veut  toujours  être  prO(die  du  vcrlje;  seuls 
des  adverbes  de  temps  ijamaiSy  souvent,  fousjours  ont  meilleure 
grAce  au  commenrement  de  la  [lérîode.  Maïs  il  ne  faut  pas  dire  : 
comme  Pou  rit  que  presque  Irurs  jiroposttiffus  n'esfoient  que  r/dles 
rnesmes  quils  aiment  faites  à  Home  (IL  239). 
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K,  fi.  Entre  pour  et  rînftnîtif  il  ne  faut  rien  mettre  qui  la^ 
sépare,  ^auf  quelques  particule»  d'une  au  ileux  syllal>es  :  pomr^ 
apréê  avoir  fait  beaucoup  de  fagang^  ne  dire  rien  qui  eaille^  est 
du  style  de  notaire  (I^  136). 

R.  ',  *Un  des  |>riacipaux  irices  contre  rarrangemenl  est  qu'B 
y  ait  plusieurs  mots  sans  verLe^  la  principale  règle  étant  de 
bien  «  placer  et  entrelasser  le  verbe  au  milieu  des  autres  par- 
lies  de  Toraisou  »  (11^  216). 

K.  8.  Si  un  verbe  rég^il  deux  infinitifs,  lun  pronominal. 
Taulre  ordiuaire,  il  est  mieux  de  mettre  le  pronom  près  ilr 
son  verbe*  Ne  [>as  dire  ;  sçachanl  avec  combien  d  affection  eUe  Me 
daif/tiera  porter  pour  nies  interests,  et  embrasser  le  soin  de  mes 
affaires  (I,  241  ;  cf.  H,  363).  De  même  si  un  substantif  a  deux 
épilhètes,  il  ne  faut  pas  le  mettre  entre  elles  et  dire  :  en  cette 
bdle  solitudr^  et  si  propre  à  la  contemplai  ion  (I,  260). 

C.  Dk  la  plage  a  donner  aux  différents  mots* ^ —  R.  t.  Adjec- 
tifs. —  Les  adjectifs  niiiuéraux  se  mettent  toujours  devant  le 
sul»staiilif  ;  fa  première  place;  si  on  dit  Henrtf  quatriesme,  c'est 
que  Hat/  est  sous-entendu;  il  en  est  de  luéme  île  bon^  beau^  mau- 
vais^ ffrandf  petit;  on  ne  dit  jamais  :  un  homme  bon. 

D'autres  ne  se  mettent  qu'ai>rès,  par  exemple  ceux  de  cou- 
leur :  on  ne  dit  jamais  un  imir  chapeau, 

Pour  ceux  qui  [K'uvent  se  mettre  devaiil  ou  derrière  le  sub- 
stantif, il  n*y  Ji  aacuu  secret  que  de  consulter  loreille  ^I^  3!0)- 

H.  2p  Le  verbe  substantif  eUre  ne  se  doit  jamais  mettre  en 
aucun  de  ses  temps  devtint  le  nom  qui  le  régit.  Par  exemple  : 
H  fut  son  avis  d'aufant  mieux  receu  est  écrit  ^  h  la  vieille 
inoiie  i>  (11,  27)* 

IL  3.  *'*E$tani,  at/ant  doivent  toujours  être  après  le  nom 
substantif,  jamais  avant  :  estani  h*  bien-fait  de  cette  nature  est 
mal:  il  faut  :  le  bien-fait  estant  (11,  2î)rî). 

H,  i.  lîien  ne  se  met  plus  y:uère  au  cummencenient  de  la 
période.  La  phrase  Bien  est-il  vray  est  ce|HM)danl  èléyanle 
(II,  305). 

R.  5*  Ne  pas  placer  un  adverbe  entre  deux  mots  auxquels 
il  peut  se  rapporler.  Ex,  :  comme  Je  passeray  par  dessus  ce  qui 
ne  sert  de  rien^  aussi  vcux-je  bien  particulièrement  traitter  ce  qui 
me  semblera  nécessaire.  Bien  est  équivoque  (II,  368). 


Foire  intehîeure  de  la  langue. 
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U.  Dans  que!  cas  on  doit  rôprenàre  e&rtRins  mots  ou  m  con- 
traire ne  les  exprimer  qu'une  fois*  —  Observations  r.jî:N virales. 
—  Dn  toul-  le  livre  tie  Vaugelas  «  on  peut  recueillir  une  la 
distinction  des  synonimes  ou  Jes  approchans,  et  ries  contraires 
ou  des  difTeren!*!,  est  d*un  grand  usage;  carelle  inllue  presque 
sur  tonte.H  les  parties  de  rOraîson,  stir  les  articles,  sur  les 
noms,  soit  subslantifs,  soit  adjectifs,  sur  les  verbes,  sur  les 
prépositions,  et  sur  les  adverbes  »  (11,  257),  Celte  règle,  bien 
diilerente  de  celle  de  Malherbe,  conteslée  à  Vaugelas  par  ses 
successeurs,  semble  bien  être  à  peu  p^^s  de  son  învenlirin.  Aussi 
y  tient- il  plus  qu'à  aucune  autre  peut-Aire.  Elle  étaljlit  qn*en 
général,  quand  les  mots  sont  synonymes  ouapprorbanis,  il  suffit 
d'exprimer  une  fois  les  prépositions,  pronoms,  etc.  Quanti  ils 
sont  difTérents  ou  contraires,  la  reprise  est  de  règle.  Toutefois, 
Vaugelas  n'est  pas  homme  à  systématiser  une  règle,  et,  comme 
on  le  verra,  il  est  loin  d'avoir  posé  celle-ci  comme  absolue* 

H.  1.  Ileprise  des  adjectifs.  —  Tout  veut  ôtre  répété  devant 
chaque  substantif  :  toute  In  Stjrie  et  tonte  la  Phenicie.  Cela  est 
tout  à  fait  nécessaire,  quelque  soit  le  nombre  des  substantifs, 
surtout  s'ils  sont  de  genres  divers.  Cependant,  suivant  la  règle 
générale,  on  peut  se  dispenser  de  le  répéter  devant  des  noms 
synonymes  et  approchants  :  //  a  perdu  toute  Caffectioa  et  rittcli- 
ftfjtion  qui!  avoit  pour  moij  {II,  311)* 

R.  2.  Reprise  des  prépositions.  —  La  répétitioïi  des  préposi- 
tions est  nécessaire  aux  noms  et  aux  verbes,  quand  les  deux 
substantifs  sont  dinerents  ou  contraires,  elle  ne  Test  pas  quand 
deux  substantifs  sont  synonymes  ou  érjuipollents  :  par  les  ruses 
H  les  artifices  de  nos  ennemis;  au  contraire  :  par  les  ruses  et  par 
les  armes  de  mes  ennemis.  On  flit  encore  :  par  une  mnl/ition  et 
nue  vanité  insupportable^  et  au  cou  traire  :  par  r  amour  et  par 
la  haine  dont  il  estait  agité.  On  dit  :  il  ny  a  rien  qui  porte  tant 
les  hommes  à  aimer  et  eherir  la  vertu ^  tl  n'tj  a  i^ien  qui  potie  tes 
hommes  à  aimer  et  révérer  la  vertu.  Les  deux  |>remiers  verbes 
sont  synonymes  Jes  deux  derniers  approchants  (I,  120  et  I,  347, 
*II,  353), 

Par  a[i[dication  <le  la  règle  on  dît  :  cela  convient  à  tun  et  ii 
Cautre  (II,  317), 

R.  3.  Reprise  du  nom,  —  On  peut  ne  pas  répéter   le   nom 


750 


LA  LAt^GUB  DE   1600 


«lans  la  phrase  suivante  :  il  srait  In  langue  Latine  et  la 
Grecqut*,  et  dire  :  il  Hçait  In  langue  Latine  ri  la  Grecque  (II,  231). 

H.  4.  Iteprise  du  pronom.  —  La  reprise  du  pronom  sujet  est 
ohli^^akiire  :  1"  quand  la  constnidion  change  loul  à  fait,  ex.  :  vue 
choRe  mal  donnée  ne  srauroit  entre  bien  deûe,  et  ne  i*enons  pUts  à 
tempit  de  noits plaindre,  quand,,.,  il  faut  nous  «II,  i4iv;2*  quand 
la  roustruction  est  interrompue  par  une  particule  séparalîve  oa 
disjnnctive,  comme  mais^  oti,  et  d'autres  semblables  (II,  144). 
Celle  du  pronom  relatif  le  est  indispensable  en  <ous  les  cas. 
Ex.  :  envoifez-moif  ce  livre  pour  le  j-eimr  et  l'augmenter^  non  ri 
augmenter  ^11,  232) 

Pronoms  po8se$sifs.  —  Il  faut  les  répt^ter  comme  les  articles  : 
son  père  et  sa  mère,  et  non  pas  *s€s  père  el  mère  (II,  300) 

K,  ">.  Hfprisf*  de  rnvticb\  —  Il  est  nécessaire  de  réptMer  Ic^s 
articles  devant  les  substantifs.  Il  n'y  a  point  de  doute  pour  le 
nominatif  et  Faccusatif.  Ex.  :  ^5  faveurs  et  les  grâces  sont  $i 
grandes.  Au  génitif,  on  s'en  dispensait  autrefois  aux  mots  sjrno- 
nymes  et  approchants,  comme  faïf  conceu  une  grande  opinion 
de  la  vrrlu  el  générosité  de  ce  Prince.  Mais  cela  ne  se  fait  plus,  non 
plus  qu'à  Fablatif.  Pour  le  datif,  il  y  en  a  qui  le  voudraient 
excepter,  mais  Vaujrelas  ne  serait  [iliis  de  cet  avis,  dont  il  eût 
été  du  temps  de  M.  CoefTeteau  (II,  253;  cf.  I.  341).  Si  les  sub- 
stantifs sont  acc(impagn«Vs  iTadjectifs,  et  qu'ils  soient  syno- 
nymes, on  peut  se  dispenser  de  ré|ielor  :  c*es(  le  fils  du  meilleur 
parent  et  a$ny  quefaye  au  monde;  quoique  ce  soit  encore  mieux 
dît  :  dn  meilleur  jmrent  et  du  meilleur  amtj.  Quand  deux  adjectifs 
au  su[jerlalif,  synonymes  ou  approchants,  accompagnent  un  sub- 
stantif, nn>nie  liberté  :  il prac tique  les  plus  hautes  et  excellenies 
vertus  (II,  255). 

R.  6.  Reprise  de  tadi^erbe',  —  Si,  pour  adeo^  dnit  être  réi»été, 
même  devant  des  adjectifs  synonymes  :  vous  estes  si  sage  et  si 
avisé  (II,  268). 

12.  De  /a  construction  de  /a  phrase,  —  A.  Constkcctiow  de  ia 
piiHASK  SIMPLE*  —  Il  uc  faut  joindre  deux  éléments  de  la  phrase 
à  un  troisième  par  un  même  rapport,  fjue  si  les  deux  élé- 
ments soulTreot  également  ce  rapport  avec  le  troisième.  Ainsi, 
agant  embrassé  et  donné  la  bénédiction  ii  son  fils^  est  une  phrase 
qu*O0  trouverait  dans  Amyot,  dans  le  cardinal  Du  Perron,  dans 
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CoefTeleau.  Elle  est  conforme  à  la  syntaxe  des  Anciens,  on  ne 
[*eut  done  pas  absolu  ment  la  condamner,  maïs  elle  est  à  éviter, 
si  on  a  souci  «le  la  netteté  (I,  l^î»).  Même  ohservation,  s'il  y  a 
dans  la  phrase  deux  noms,  au  lieu  tle  deux  verbes,  régissant  des 
cas  ilinerents  :  Afin  de  le  conjurer  /mw  la  mémoire  ^  et  par  ramitié 
qui!  a  mit  portée  à  son  jiere^  n'est  jms  écrit  ludtemeot  (I,  Kîl),  Il 
s'eal  hrtisfé,  et  tons  cenx  qui  estoient  (lupres  de  lînj,  {»st  encore  une 
mauvaise  construction,  la  construction  du  verbe  passif  ne  pou- 
vant *  compatir  »  avec  celle  du  verbe  aetift  ni  tsire  tenir  la  place 
de  aeoir  (II,  54). 

Quelques  uns  estiment  que  afin  ne  doit  jamais  régir  Jeux 
constructions  dilTérentes  en  une  même  périoile.  Ex.  :  A/hi  de 
faire  voir  mon  innocenre  à  mes  jur/es,  et  que  Vimpostnre  ne 
triomphe  pas  de  la  vérité.  C'est  un  scrupule  exagéré  (11,  11  i). 

11.  CoNSTiiLicTio:N  DB  LA  pÉiiiODE.  —  H.  1.  La  lougucuc  dcs 
périodes,  la  frétjuence  des  jiarenthéses  sont  ennemies  de  la  net- 
teté du  style.  Il  faut  que  les  longues  périodes  aient  des  reposoirs 
(II,  311-372). 

II.  2.  11  ne  faut  pas  que  b*  second  membre  d*une  période, 
joint  au  premier  par  la  conjonction  et,  en  soîl  trop  éloigné  à 
cause  d'une  longue  période  4|ui  est  entre  eux,  comme  ici  :  H  y  a 
de  quojf  confondre  ceux  qui  te  bUisment,  quand  on  leur  anra  fait 
voir  que  sa  façon  de  chanter  est  excellente^  quoij  quelle  n\itf(  rien 
de  commnn  avec  celle  de  rancienne  Grece^  quils  louent  ptustost  par 
te  mespris  des  choses  présentes  y  que  paraucnne  connoissance  qu'ils 
Uffent  de  Fnne  ntj  de  ranfre^  et  qtfil  mérite  une  grande  louange 

(ii,:ni). 

R.  3.  (Jui,  relatif,  est  incqialde  de  commencer  une  période, 
*  ny  d'avoir  jamais  un  point  devaiit  biy,  mais  toosjours  une 
vij'gule  V  {\,  Itîtî). 

H.  4,  Des  vers  dans  la  prose*  —  La  prose  ne  supporte  point 
qu'on  y  introduise  des  vers,  pnncîpalomen!  des  vers  alexaif- 
drins;  et  surtout  au  commencement  et  à  la  On  de  la  période 
(I,  t88)»  Il  faut  prendre  garde  aussi  qu*  «  il  n\'  ayl  plusieurs 
membres  d'une  période  de  suite,  tous  d'une  mesure,  comme  ici  : 
on  ne  pouvoii  pas  s'imaginer^  qu  après  un  si  glorieux  combat,  ils 
eussent  encore  fait  dessein  d'attaquer  tous  nos  retrancliemens  j>  (I, 
190;  cL  H,  13'J)- 


R.  5.  Rapports  des  périodes  entre  elles.  —  "'Une  phrase  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  celle  qui  la  précède»  ne  commence 
pas  bien  par  le  démonstratif  celui,  sauf  s'il  s'agit  de  choses 
matérielles.  On  dira  bien*,,  pour  patjer  le  cabinet  que  faïf 
acheté.  Celui  f/uun  tel  vous  donna,  mais  non  :  il  s*y  portera  avec 
affection.  Celle  que  vous  in  avez  tesmoiffnee  ces  jours  passez 
(11,237). 

R.  6.  "'  <  Lorsqu'en  deux  membres  d'une  période  qui  sont 
joints  [lar  la  conjonction  et^  le  premier  membre  finit  par  un 
nom,  qui  est  à  Farcusatif,  et  Taotre  membre  commence  par 
un  antre  nom,  qui  est  au  nominatif  »,  il  y  a  défaut  de  nelteli5. 
Ex.  :  Germanicus  a  égalé  sa  vet^lu^  et  son  bonheur  n  a  Jamais 
eu  de  pareil  (I,  202). 


Du  Style. 


1.  ta  pureté.  —  C'est  la  première  qualité  du  style.  On  pèche 
contre  elle  par  des  barbarismes,  dont  Vaup'elas  résume  les 
principaux  exemples  dans  une  courte  énuméralion  (II,  3.j1-360): 
toutes  1rs  fautes  qu'il  v  reprend  ont  été  indiquées  dans  l'ex- 
posé qui  précède. 

2.  La  netteté.  —  La  netteté  consiste  en  l'arrangement  des 
mots,  et  en  tout  ce  qui  rend  Têxpression  claire  et  nette.  Un  lan- 
gage pur  est  ce  que  Quintilirri  ap|)elle  emendata  oralio;  un  lan* 
gage  net,  ce  qu'il  appelle  dilucida  oralio,  «  Ceux  qui  n*escriveni 
pas  nettement  sont  presque  inrorrifrildes.*..  l'n  des  plus  célèbre» 
aulheurs  de  nostre  temps  que  l'on  consultoit  comme  Foracle  de 
la  pureté  du  lan^rage  (Malherbe),  n*a  jamais  connu  la  netteté, 
ni  compris  ce  que  c'estoii  que  d'avoir  le  stile  formé  »  (II,  360 
et  suiv.).  On  ne  saurait  avoir  assez  de  soin  de  la  netteté  du 
style,  car  elle  «  contribue  infiniment  à  la  clarté  »  (1,  24 1)* 

Nous  avons  vu  les  règles  qui  permettent  d'arriver  à  la  netteté; 
Vaugelas  les  résume  à  la  fin  de  son  livre  (II,  361  et  suiv.), 

3.  Douceur.  —  La  douceur  n'est  pas  la  première  qualité  du 
style.  Il  vaut  bien  mieux  satisfaire  Fen tend em eut  tpie  l'oreille 
(1,  93).  Il  vaut  même  mieux  «  tomber  dans  l'inconvénient  du 
mauvais  son,  que  de  rompre  la  juste  cadence  d'une  période  » 
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(I,  18)<  La  douceur  n*eri  est  pas  moins  une  t|u*ilité  tr^s  impor- 
tante. C'est  elle  qui  inspire  à  Vau^'"chis  les  refiles  de  ron  et  on 
(I,  6i),  les  observations  sur  dt^rà  (ï,  381),  et  d'antres  qu'on  aura 
vues  à  leur  rang.  En  voici  qui  n'ont  pas  d'autre  «j|»jet  : 

It.  1.  Ne  jamais  dire  quoique  apr^s  que  :  je  vous  a&seure  que 
q  u  0  Jj  q  U€  jf*  ï  >  0  f '  S  (t  hiie  (  1 ,    173). 

II.  2*  Ce  n'est  |ioint  une  chose  vicieuse  eu  noire  lartirue,  qui 
abonde  en  monosyllabes,  d'eu  mettre  plusieurs  de  suite  (I,  223). 

Il,  3.  Il  faut  éviter  les  rimes,  en  prose,  comme  davant^ge^ 
le  courage,  et  môme  les  «t  consonances  i*  comme  nmerfume,  for- 
lune^  soleil,  immoriel  {I,  374;  cf,  II,  1  iO). 

R-  i.  tjuand  on  le  peut,  sans  nuire  à  la  naïveté,  il  est 
agréable  de  mettre  deux  substantifs  de  divers  genres  à  la  suite 
Tun  de  Tautre,  de  mimière  que  les  articles  soient  de  consonance 
variée  :  Je  doh  beaucoup  à  la  couduîle  et  au  soin  de  cet  ftomme 
est  plus  agréable  que  :  Je  dois  beaucoup  à  la  conduite  et  ii  dili- 
gence de  cet  homme  (II,  252). 

R.  5.  Trois  infinitifs  de  suite  n*out  [►as  toujours  mauvaise 
grrâce.  Ex,  :  Le  ftog  veut  aller  faire  Sf*ntiraiix  rebelles,  ht  puisAtmce 
de  .^es  armes,  mais  quatre  auraient  de  la  peine  à  passer  (L  238). 

4.  Be  là  sobriété*  —  H-  I.  ^^^s  synonymes.  *  Les  jieintres  ne 
se  contentent  pas  souvent  d*un  coup  de  pinceau,  [K>ur  faire  la 
resseïubbuice  d'un  Irait  de  visage,  mais  en  donnent  encore  un 
seconcl  qui  fortifie  le  premier,  et  rend  la  ressemblance  [jar- 
faite.  »  Les  auteurs  usent  de  même  des  synonymes.  C'est  pounjuoi 
Tusage  non  seulement  n'en  est  pas  vicieux,  mais  en  est  néces- 
saire, et  dés  h>rs  agréable,  malgrti  une  opinion  qui  tend  à  s'in- 
troduire. I!  ne  fant  pas  en  abuser,  comme  le  gratui  Amyof,  mais 
en  user  avec  discrétion.  Il  semble  qu'ils  soient  mieux  à  la  lin  de 
la  période,  quand  Fesprit  nest  plus  impatient  fie  savoir  ce  qu'on 
lui  veut  dire.  En  outre  ils  servent  à  varier  Texpression.  Au 
contraire  les  synonymes  de  phrases  ne  valent  rien  (II,  277). 

R.  2.  l'nir  ensemble^  ouyr  de  ses  oreilles,  voler  en  rair,  cruel- 
lemenf  deschtré  ne  sont  pas  des  pléonasmes  vicieux;  ces  complé- 
ments ajoutent  à  rex|»ression,  «  et  comme  le  son  de  la  voix^ 
lorsqu'il  est  plus  fort,  se  fait  mieux  entendre  à  Foreilledu  corps, 
aussi  l*ex[>ressinn,  quarul  elle  est  plus  forte,  se  fait  mieux 
entendre  à  Toreille  de  Tesprit  »  (I,  2G4). 
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R.  3.  II  n'y  a  pas  non  plus  pléonasme  à  ajouter  :  comme  je 
suis  à  la  phrase  suivante  :  quand  je  ne  serois  pas  vostre  serviteur  y 
car  ces  mots  sont  nécessaires  au  sens  (II,  48). 

R.  Éviter  parfaitement,  infiniment  votre  très  humble  serviteur; 
très  est  inutile  (II,  2G6). 

5.  De  là  simplicité-  —  II  ne  faut  pas  faire  profession  de 
chercher  les  allusions  de  mots,  comme  un  des  grands  hommes 
du  siècle,  qui  en  a  parsemé  ses  œuvres.  Elles  ne  sont  bonnes 
que  quand  elles  ne  sont  pas  cherchées,  ou  qu'elles  ont  au  moins 
Tair  de  n'être  point  recherchées,  comme  celle-ci,  qui  est  dans 
Coeffeteau  :  mais  depuis  on  fit  courir  le  bruit  quil  avait  fait 
mourir  les  deux  Consuls,  afin  qu  ayant  de/fait  Antoifie,  et  s  estant 
de/fait  d'eux,  il  eust  seul  les  armes  victorieuses  en  sa  puissance 
(I,  268-270). 

6.  De  ia  variété-  —  A.  Observations  générales.  —  II  y  a  des  répé- 
titions d'un  mot  ou  de  plusieurs  qui  sont  nécessaires,  comme  :je 
nay  fait  aujourd'huy  que  ce  que  j'ay  fait  depuis  vingt  ans  (II,  262). 
Il  y  en  a  d'autres  qui,  sans  être  nécessaires,  font  «  grâce  et 
figure  >  :  une  si  belle  victoire  meritoit  d'estre  annoncée  par  une 
si  belle  bouche  (II,  263). 

Quand  il  est  nécessaire  de  répéter  un  mot,  tant  s'en  faut  que 
ce  soit  une  faute,  que  c'en  Serait  une  de  ne  le  faire  pas  :  la  nature 
des  choses  nécessaires  est  telle  qu'elles  sont  toujours  accom- 
pagnées d'ornements  (II,  138). 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  répéter  un  mot  sans  nécessité,  sans 
beauté,  sans  figure.  Les  Latins  le  toléraient;  parmi  nous  c'est 
une  négligence  (II,  264). 

D'abord  c'est  une  négligence  de  répéter,  sans  nécessité,  une 
phrase  ou  un  mot  spécieux  dans  une  même  page  (II,  138-139). 
Si  le  mot  est  simple  et  commun,  il  ne  s'en  faut  pas  faire  scru- 
pule ;  éviter  cependant  les  mêmes  débuts  de  phrases  :  or  y  dont, 
où.  Ou  disjonctif  est  destiné  de  sa  nature  à  être  répété.  Mais 
revient  inévitablement  {Ibid.). 

Et  peut  commencer  deux  membres  d'une  période,  à  condition 
d'y  ajouter  la  seconde  fois  quelque  terme  d'enrichissement 
tel  que  non  seulement,  niesme  (II,  119).  En  outre,  et  peut  se 
répéter,  s'il  ne  s'agit  pas  d'introduire  deux  membres  d'une  même 
période,  qui  sont  dans  un  même  régime;  ex.  :  je  leur  ay  fait 
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voir  le  pouvoir  et  Vauthorité  absolue  que  vous  m'avez  donnée,  et 
me  suis  acquitté  de  tous  les  chefs  et  de  toutes  les  circonstances  de 
mu  commission,  et  mesme  leur  ay  fait  connoistre  la  passion  et  les 
raisons  que  vous  aviez  de  les  sei^ir.  Cette  phrase  est  fort  bien 
(II,  119). 

B.  Répétitions  a  éviter.  —  Il  n'y  a  rien  qui  blesse  davantage 
Toeil  et  l'oreille  que  de  voir  une  lettre  qui,  après  monsieur  ou 
madame,  commence  encore  par  Tun  ou  par  l'autre  (I,  270). 

C.  Manière  d'éviter  certaines  répétitions.  —  R.  1.  *Nous  usons 
commodément  du  verbe  faire  :  il  na  pas  si  bien  marié  sa  der- 
nière fille  qu'il  a  fait  les  autres  (II,  264). 

R.  2.  Au  lieu  de  répéter  si,  il  est  élégant  de  lui  substituer 
que,  en  changeant  de  mode;  ex.  :  si  jamais  je  suis  auprès  rfe 
vous,  et  que  je  jouisse  de  la  douceur  de  vostre  conversation 
(I,  137;  cf.  II,  115). 

R.  3.  ***De  môme  pour  bien  que.  Ne  pas  écrire  :  bien  que 
V expérience  nous  face  voir  tous  les  jours  qu'il  ny  a  point  d'inno- 
cence qui  soit  à  couvert  de  la  calomnie,  et  quoy  que  les  plus  gens 
de  bien  soient  exposez  à  la  persécution,  si  est-ce....  Là,  que  suffit 
au  lieu  de  quoy  que,  après  et  (II,  246). 


Valeur  des  «  Remarques  » .  —  Tel  est,  à  peu  près  mis 
en  ordre,  le  contenu  de  l'ouvrage  de  Vaugelas,  dont  on  peut 
dire,  comme  de  tant  d'autres,  qu'il  est  plus  célèbre  que  connu. 
L'auteur,  qui  écrivait  pour  des  gens  du  monde,  a  voulu  éviter 
de  se  donner  des  airs  pédantesques,  et,  dans  cette  préoccu- 
pation, il  est  allé  jusqu'à  diviser  en  plusieurs  remarques  pla- 
cées à  grande  distance  l'une  de  l'autre  des  conseils  qui  se 
complètent.  D'autre  part  il  n'a  pas  eu  peur  do  se  répéter;  aussi, 
sans  parler  de  ses  réflexions  sur  la  toute-puissance  de  l'usage, 
qui  reviennent  comme  un  refrain,  retourne-t-il  souvent  à  des 
questions  déjà  traitées,  comme  quelques-uns  des  doubles  ren- 
vois marqués  plus  haut  ont  déjà  dû  l'indiquer*.  Encore  n'est-ce 
là  qu'un  des  petits  défauts  de   son  plan.  Le  pis,  c'est  qu'à 

1.  Voir  en  particulier!,  120,  et  I,  3n;  I,  190,  et  11,  liO;  etc. 
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rédiger  sans  onlro,  Vaugclas  a  ol>servé  sans  méthotie,  suivaiil 
que  les  hasards  de  ses  conversai  ions  ou  de  ses  lectures  lut  faî- 

saieot  remarquer  (|nelf|ue  faute.  Nulle  vue  rrensoinlde;  il  s*ost 
fondé  sur  rareideiit. 

Aussi,  quoiqu'il  ait  pris  soin  de  rejeter  hors  de  son  recueil 
quelques  remarques  qui  lui  [laraissaient  superflues,  les  fautes 
étant  par  tro[t  *i:ryssiéres,  s\ittarile-t-it  à  reprendre  des  sole- 
Cïsmes  ou  des  barbarismes  déjà  inrontestahleiuent  condarniiés 
et  devenus  rares.  D'autres,  au  contraire,  qui  étaient  [dus  inté- 
ressants à  critiquer,  passent  sans  t^tre  aperçus  de  lui.  De  très 
grosses  questions,  on  le  voit  au  vide  de  certains  chapitres 
reconsHtués  plus  haut,  ne  sont  ni  tranchées  ni  même  posées^ 
eomnne  celle  de  reui[jIoi  du  prétérit  délini.  Ainsi  conçu,  le  livre 
non  seulement  ne  satisfait  pas  toutes  les  curiosités,  mats  il  ne 
répond  même  pas  à  tous  les  besoins. 

Toutefois  il  a  d'autres  tléfauts  plus  prraves  ipir  criui  d'étn» 
ineoiu[det  et  fragrm  en  taire.  Même  en  le  considérant  comme  ini 
livre  pratique,  tel  que  Fauteur  l'a  voulu  faire,  il  est  loin  d'être 
parfait.  Assurément  Yaugelas  avait  des  qualités  très  sérieuses, 
et  tout  d'altonl  de  la  patience  et  tie  la  conscience.  S*il  y  a  ties 
inadvertances*  dans  son  œuvre,  elles  ne  vierment  [loînt  d*un 
manque  d'application  ni  de  volonté.  On  sait  comment  la  traduc- 
tion *le  Quinte  Cun^e,  toujours  rruiauiéc,  tinit  |tar  rre  [»oint 
paraître.  Les  Remnrquf^s  subirent  presque  autant  de  relouches. 
Faites  avec  une  attention  concentrée,  rédigées  avec  un  soin 
méticuleux,  contrôlées  par  des  expériences  et  des  observations 
répétées,  revisées  par  tles  collègues*,  reprises,  corrigées  au 
besoin,  refaites  pendant  de  longues  années,  elles  sont  Tccuvre 
d'un  scrupuleux  et  d'un  laborieux. 

Seuleuienl  Vaugelas  ne  semble  pas  avoir  eu  une  sftreté  par- 

].  Aînï't  VaugelaH  a  condamné  le^  itéuTogismes,  et,  néanntoîns,  U  «n  liosjirdr 
deii\  au  moins,  ndverfAaiité  et  substantifier.  Il  a  dpclarê  **pittte(e  fetuinin  et  Va 
fait  malgré  cela  masculin  (l,  2dn).  Afirès  avoir  iHalUi  la  rmiii^iise  règle  qiir 
Mottère  a  rendue  immorlcUe^  il  a  TaiL  pourtant  la  rêddive  île  pas  avec  aucun 
(U,  "7;  U,  I2r>),  Mais  il  reconnaît  ses  inailverUinces  avec  une  candeur  qui 
désarme  :  •  J'avoue,  dil-il.  que  j'ay  fnilly  et  que  je  u'ay  connu  ta  faute  dont 
j^EjverliH  les  autres  que  def>uis  peu.  lelleuient  qu1l  faut  en  uisnr  selon  cette 
Remarque,  et  non  pas  selon  le  mauvjiîs  exemple  que  J'en  ay  flonn^  •  (11,  SMU 
Aussi  lv4  Motlie  ne  lui  reprochit-t-il  (pie  Irup  de  siucérilè  t"t  de  modestie. 

2*  Qtu'lquèfois  Vnupelas  tit«  fnil  quVnregi^lrer  des  décisionï*  de  l'Aeadéroic, 
Souvent,  en  tout  ea-^,  il  fait  allusion  h  dt-s  lîiseusi^^ions  relatives  aux  rèjîk';  dont 
il  traite;  voir  1,  :mu  388,  3*iO;  U,  48,  NI,  s;.%  '.Ki,  180,  259,  330»  316. 
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faite  dans  roliservatioii*  On  Ic^  voit  au  nombre  des  objections 
que  loi  fo[ii  non  seulement  des  opposants,  comme  La  Mothe  Le 
Va  ver,  mais  des  amis  vl  des  adnii  râleurs,  comme  ('liapelaîn  et 
Palru,  tjui  ainient  comme  lui  le  buû  usage,  le  l'ecneilleut  avec 
le  nn>me  soin  et  aux  mt^mes  sources.  Sans  doute,  il  est  difficile 
d'aflîrmer  ([u'ils  ont  raison  contre  lui.  L'exemple  des  auteurs, 
Tusage  dr  rcpntuio  poslérieure,  m<)me  <]uand  ils  sont  en  leur 
faveur,  ne  (irouvent  jms  positivement  contre  ropininri  qu'ils 
contï'cdisent.  Mais  nous  avons  cependant  un  lenvoii.nia*,'^e  formel 
et  irrécusable,  qui  montre  que  Vaupdas  n'est  pas,  tant  s'en  fant, 
un  observateur  impeccable.  Il  aflirme  jdusieurs  fois  qu'une 
chose  est  mauvaise,  et  qn'clle  nv  se  trfunerait  pas  dans  >L  Cejef- 
feti^au.  Or  elle  y  est  :  c^c^t  donc  que  F  a  tien  lion  et  la  mémoire 
de  Vaugelas  ont  des  défaillances*. 

11  semble  par  suite  que  sur  bien  *les  points  où  Vaugelas  a 
été  en  désacconi  avec  Chapelain,  l*atru,  ou  d'autres  mt^me,  il 
ail  eu  au  nu  uns  k*  tort  de  consitlcrer  comme  usafre  déclaré  ce 
qui  n'était  que  l'usage  douteux,  et  Terrenr  était  considérable, 
|mis(pie  Tusage  déclaré,  c'était  la  refile  p<nir  lui. 

En  outre,  même  quaml  il  ne  se  méprenait  [jas  sur  Fusape, 
Vaugelas  s'est  encore  nié[»ris  fréquemment  et  gravement.  Il  ne 
faudrait  pas  le  croire  en  elîet  [dus  constamment  passif  qu'il  ne 
Test;  il  prend  sa  matière  au  [iu!>lic,  c'est  vrai,  mais  il  l;k  trans- 
forme, lui  aussij  en  rinterprétant.  Il  reçoit  le  fait  particulier, 
mais  c'est  lui  qui  en  fait  une  Un,  qu'il  formule,  et  qn'il  rx|diqu(* 
même  parfois;  c'est  dans  celle  partie  de  sa  tûche  qu'il  a  été  sur- 
tout insuffisant,  étant  homme  de  goût,  mais  médiocre  gram- 
mairien. 

On  en  a  pu  «discrver  de  nombreux  exem[des.  Ainsi  il  entend 
qu'on  dit  :  elies  sottt  toutes  salcs^  ellf*  c>7  ioiife  lclh\  elle  est  iaut 
autre;  il  ne  songe  qu'à  classer  ces  dilïérents  cas,  sans  môme  se 
demander  si  l'c  du  féminin  de  toitte  n'est  pas  élidé  devant  au 


ï*  Vaiiffelas  (L  143)  nfflrme  que  Coeiïeteaii  dU  et  écril  toi!Joyi^/>  peux;  cVsl 
ini'xacl,  i]  écrit  nm^^l  Je  puis  (I,  131).  \\  iJit  ijue  résoudre^  ilans  le  sens  ai*  |irendrc 
une  résolu  lion,  n'a  jamais  été  geî ployé  Iransilivoment  par  CotITcteAii,  et  il  J'a 
été;  Aiim  ûii  stiite.  Tou^  <*t-'!4  rapprocliementis  t'nlr*^  tes  règles  de  Vaugelas  et 
l'iiî^age  i\e  suii  jiiaitn*  sont  diïveloppés  «tans  le  livre  de  M.  Urbain  :  Ntcotat 
Ct>effetCQu   (Thnrifi,   1803),  cli.   VUI,  p.    3U9    c*l   suiv.  ;   voir   parUciilièrement 

p.  ai4  et  3i:;. 
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de  autre  (1,  119).  Il  n^narque  4(11)11  ne  peut  pas  dire  :  fay  parlé 
à  un  tel  de  vostre  affaire^  il  s'//  portera  arec  affection,  ('elle  que 

vous  m  avez  fesmoignée  ce^  jours  passez Sans  se  souvenir  i|ue 

celle,  suivant  une  rè^Ui  'jn'M  a  posée  lui-même,  ne  saurail  se 
construira  iivî^c  affection^  dépourvu  d'article^  il  s'égare  dans  des 
cousidéraiions  sur  las  démonstratifs  ainsi  placés  au  comnience- 
inenl  df^s  phrases,  et  déclare  qu'ils  n'y  i>euvent  pas  représenter 
des  mots  ahstrails  (II,  237),  Une  fausse  interprélsititin  de  faibï 
réels  le  conduit  ainsi  à  bâtir  bien  souvent  des  rèûles  imaginaires. 
Ailleurs,  qujiud  il  lii^itt  une  j'èirle  juste,  il  lui  arrive  de  la 
faussrT  par  une  !jén»'*ralisalion  excessive.  Je  citerai  |>our  exemple 
la  régie  qu'il  duain*  de  la  ci  instruction  \V approcher^  qui,  suivant 
lui,  ne  régit  pas  raccusatif  avec  un  nom  de  chose.  Il  eût  fallu 
dire  :  quand  le  verbe  signifie  s'approcher  de.  ]»uisque,  lorsqu'il 
veut  din^  amener  près  de  soi,  on  dit  fort  bien  :  approcher  la  tafde 
(I,  2*^9).  II  déclare  ailleurs  que  c'est  écrire  à  la  vieille  mode 
que  de  mettre  Je  verbe  substantif  à  un  temps  quelconque  devant 
le  niun  r(ui  le  régit.  Cela  est  vrai  de  Texeinple  qu'il  donne  :  fut 
son  a  LUS  d'autant  mieux  receu  \  mais  absi  dûment  faux  de  cer- 
tains atïtres  :  aittsi  monrnt  ce  f/rand  honiuie^  telle  fut  la  /in  de  ce 
prince,  Yaugelas  eût  certainement  trouvé  ces  tours  excellents^ 
comme  nous,  mais  il  n'y  a  pas  songé  (II,  27). 

De  ces  faitdesses  résulte  qu'il  y  a  dans  le  livre  des  Remar- 
ffues  un  certain  nombre  de  régies  fausses,  ilont  quehpies-unes 
ont  été  relevées  par  les  grammairiens  postérieurs,  mais  dont 
plusieurs  pèsent  encore  sur  la  grammaire  fj-am^aise  actuelle. 
On  les  aura  reconnues  au  [mssage,  et  il  est  inutile  d'y  insister. 
J'arrive  à  un  autre  onlre  d'observations,  qui  concernent 
moins  personnellement  Vauixelas,  qu'il  est  ce[>endaiit  néces- 
saire de  [iréseuter  ici,  car  elles  portent  sur  les  tendances  et  la 
méthode  de  Técole  dont  il  a  été  le  principal  représentant* 

Tiiut  »rahord  Vaugelas,  comme  la  plupart  d*^  ses  contem- 
porains, ne  sait  a  peu  prés  rien  de  la  langue  antérieure.  Il 
a  lu  Amyot,  il  cite  Du  Bellay,  mais  évidemment  le  fran(;ais 
des  siècles  précédents  lui  est  moins  connu,  je  ne  dis  pas  qu*à 
Ménage,    mais  Tuéme  qu'à  Patru  ^   El  il  lu^   faut  pas  croire 

1,  Il  condamne  sans  hésiter  les  grammairiens  qui  onl  dil  que  puinmmment 
et  les  adverbes  analogues  avaient  été  fails  sur  la  forme  du  masculin,  nlor*!  que. 
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que  cette  ignorance  et  U^  parti  <|u\m  av<iil  pris  de  négliger  ce 
qu'on  pouvait  savoir  du  passé  fu?^sent  sans  danger,  online  pour 
dress«M'  uno  irraiumaire  pyremnil  ilogmatiqut*.  Cotuinent  lixer 
lies  règles,  saiisroiîiKiitre  les  lendaiicrs  d<*  la  lanf;!!!»,  et  par  <piel 
moyen  démêler  res  tendances.  î^ii  un  ne  les  a  observées  que 
pen^lant  le  court  espace  que  dure  un^  vie  ♦rhonime?  Faute  rie 
se  souvenir  de  riiistoiiT,  non  seuleui*'nl  on  ex|dicjue  mat,  mais 
on  ne  peut  guère  déterminer  Tétat  exact  d  une  langue;  la  notion 
du  changement  nécessaire  s'obscurcit,  le  présent  apparaît  sinon 
comme  ayant  toujours  élé,  ilu  moins  comme  devant  toujours 
être.  En  fait,  Vaugelas  et  les  siens  n'ont  nnllt»ment  compris 
qui»  certaines  transformations  étaient  en  Irain  de  s'accomplir, 
CfHiime  celle  qui  du  grou|te  formé  par  le  verlie  avoir  et  le  par- 
tieipe  adjectif  faisait  peu  à  peu  une  siinjile  forme  verbale,  s*ac- 
cordant,  eomme  tontes  les  formes  verbales,  avec  son  sujet. 
Egarés  par  là,  ils  ont  cliercbé  à  lixer  l'élat  instable  qu'ils  run~ 
stataient,  s'évertuant  a  classer  et  à  distinguer  des  cas,  quelque- 
fois même  à  rendre  raison  des  difTérents  usages*  Et  ainsi  s'est 
introduite,  et  pour  liingtemj>s,  une  extrême  confusion,  là  où 
rinstinii  populaire,  tout  grossier,  al>andonné  à  lui-méiue,  eût 
apjHjrté  l'unité  et  la  elaiié.  A  n'être  pas  du  tout  historique,  la 
grammaire  dogmatique  a  ainsi  perdu.  Elle  s'est  hérissée  de 
prétendues  règles  et  d'exce|dions.  (pit^  des  sous-exceptions 
venaient  encore  souvent  contre<lire. 

il  va  [dus,  et  on  peut  se  dejuander  si  Vaugelas  et  ses  eolla- 
bora leurs  n'ont  j>as  outrei*assé  la  mesure,  en  souiiu*ttant  la 
langue,  comme  ils  Tonl  fait,  à  laulorité  de  la  eciur.  Je  reconnais 
que  ni  Vaugelas  lui-même»  ni  ceux  sur  lesquels  il  s*ap[»uîe  : 
Godeau  (II,  40,  217),  Gombauld  (II,  217,  :3a:V),  HaIjiTt  de 
Cerisy  (II,  217,  2G3),  Conrart  (II,  285),  Chapelain  (II,  3Ui), 
Patru  (I,  i3,  49),  CoelTeteau  (II,  2t9),  Bal/ac  (L  172,  269), 
d^Ablancourt  (II,  51),  n'étaient  hommes  à  conduire  le  troupeau^ 
au  Heu  de  le  suivre.  J'accorde  aussi  f|u*il  n'était  pas  aisé  de 
réagir,  puisque  (Corneille  même,  malgré  son  imiépendanre, 
essaya  de  se  plier  à  la  doctrine,  saciiliant  de  bons  vers  pour 


par  suile  des  propn's  de  ki  langue,  m  ^'csi  loul  simplement  subslUin^  à  ntf* 
(U,  l»iiif.  Ue  ■  jiîfnie  -  de  CtHyinologie  lui  fail  visiblemeiU  dèfaiil.  »tf,  une  erreur 
î*ur  faillir  et  falloir  {l,  i2l). 
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en  faire  de  mauvais  plus  corrects.  Toujours  est-il  que  celle 
abd  irai  ion  des  droits  lég-itîmes  des  t'crivaîns  a  eu  de  grraves 
inconvénients.  Ce  n'est  pas  répondre  à  la  critique  que  de 
mnntrer  qu'un  ma;,niiliqne  épanouissement  liltéraire  a  suivi 
Vaug:elas.  La  question  n'en  reste  pas  moins  entière,  et  les  prin- 
cipes n'en  sont  pas  moins  discutables. 

(h*ji'  ne  voudrais  pas  [paraître  injuste  pour  les  premiers  aca- 
(b^misles.  j'accorde  qu'ils  ont  fait  beaucoup  pour  acquérir  à  la 
langue  la  clarté,  la  netteté,  la  justesse,  la  sobriété  élégante  et 
la  simplicité  harmonieuse  qui  lui  ont  donné  sa  po|iularité.  Il  est 
bien  vrai  que  les  dames  de  la  cour,  qui  étaient  les  oracles  du 
lem[«s,  pour  affecter  de  se  tenir  à  Técart  du  peuple,  avaient  bien 
^^ardé  Tessentiel  du  frénie  de  la  race,  toujours  attirée  par  les 
idées  et  les  images  claires,  correctes,  l»iru  «n-données  et  mesa- 
ï*ées.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  présenter  Téerivain  comme 
uniquement  prnjire  à  rpccvi>ir  les  mois  H  n  les  combiner  suivant 
des  règles  strictement  ]irévueSj  lui  «léfeudn^  de  cherclier  et  de 
trouver  du  nouveau,  poser  en  princi|H*  que  rien  ne  plaît  à 
Toreille  ipie  i*e  qu'elle  a  «  accoustumé  d'ouïr  »  en  matière  île 
plirnse  et  de  diction  (1,  IG^i),  c'était  méconnaître  les  droits  de 
rimaginalion  et  de  la  jjensée.  Les  mots  paraîtront  peut-être  gros. 
Ils  sont  justifiés  par  tle  nombreux  excès.  Sans  doute  Vaugelas 
déclare  ne  pas  vouloir  lui'ltre  récrivain  à  la  gêne;  il  affirme  à 
jïlusieurs  reprises  siui  affection  |Mmr  la  naïvelé  du  langage,  qui 
fui(  une  grande  partie  tb'  sa  beauté  (1,  lï\  i  ;  1,  2H8)  ;  il  ajoute  niéiiie 
qu'elte  <b»it  être  placée  au  premier  rang  {l,  189).  On  ne  lui  arra- 
cbrr;Ht  [Kis  p^uir  cela  une  concession  sur  une  règle,  même  d'im» 
poHance  secondaire.  Comme  Malherbe,  qui  engagait  Racan 
à  je  tel*  au  feu  de  bons  vers  où  se  tnmvait  une  incorrection 
im|H*ssible  à  ùter,  Vaugelas  conseillait  de  ne  pas  exprijuer  cer- 
taines choses,  plutôt  que  de  les  exprimer  d'une  manière  qu*il 
jugeait  mauvaise. 

yu*on  se  reporte  par  exem|de  à  ce  qu'il  tlit  du  mol  presque 
(I,  44o)«  Il  lui  paraît  înacceplablr  qu'on  écrive  :  /mj  sinct  en  cela 
racis  de  tous  ira  jurisconsultes  et  de  presque  tous  les  Casuiste», 
Il  faut  que  de  soit  joint  immédiatement  au  nom.  Et  il  ajoute  : 
Si  on  demande  «  mais  que  deviendra  presqueloù  le  meltra-l-on? 
car  il  le  faut  dire  nécessairement.  Je  r^spons  que  ce  sont  deux 


HISTOIRE  INTÉRIEURE  DE  LX  LANGUE 


761 


chosei^,  de  cfmtlaimier  une  facjoii  Je  [jarlcr  romme  mauvaise,  et 

d'en  suLstituer  une  autre  en  sa  plare,  qui  soit  bonne.  Les 
Maisjres  inVuit  appris  qiK*  cette  façon  iFeserire  est  vicieuse;  je 
m'arquitte  tle  mon  devoir,  en  le  déclarant  au  publie,  sans  que 
je  sois  oblii^é  de  re parer  la  faute.  » 

Il  paraît  diftieib:^  de  ne  pas  trouver  cette  résîpnat.îon  excessive; 
si  elle  eût  et<'^  acceptée,  ce  n'était  plus  seulement  la  richesse 
qu'on  sacritiaif,  mais  la  justesse  même  «le  la  langue,  J  ajoute 
enfin  que  l'irnpoi'tance  donnée  à  la  i'orj'ection  grammaticale, 
même  là  où  elle  ne  gênait  point  l'expression  de  la  pensée, 
n'était  pas  sans  quelques  dangers  pour  la  littérature  d'abord 
—  je  laisse  ceux-là  île  cc^té,  —  ensuite  pour  la  grammaire 
même.  Vaugelas  av;ii[  encore  eu  la  sagesse  de  faire  deux  caté- 
gories de  ses  remar*|ues,  les  unes  essentielles,  d'autres  faites 
pour  ceux-là  seuls  ipii  avaient  souci  de  [»erfectionncr  leur  langue 
et  leur  style  (I,  Hîl,  etc.).  Mais  une  tendance  invincible  devait 
pousser  à  mettre  les  unes  et  les  autres  sur  le  même  rang.  De  là 
des  subtilités,  des  discussions  interminables,  où  répliques  et 
dupliques  se  croisaient  entre  grammairiens  pour  arriver  à 
déterminer  si  on  disait  :  jtisf^ttes  aujoanf/tut/  ou  liien  ju^tfucs 
a  aujourdltHy\  De  là  surtout  la  croyance  tpje  ces  minuties, 
une  fois  réglées,  devaient  être  observées,  comme  les  grande» 
règles,  et  que  sur  tous  les  points  il  n'y  a  qu'une  manière  de  <lire 
correcte,  par  suite  oldlgaloire.  Cette  persuasion  régne  encore» 

Li'oppositioû  à  Vaugelas.  —  l*ris  assez  rudement  à  partie 
par  Vaugelas,  La  Mothe  Le  Va  ver  ne  pouvait  pas  rester  coi.  Il 
répliqua  dans  quatre  Lettres  touchant  ies  iwuvelles  remarques  sur 
la  ianfpte  frn}it'otse,  adresséf^s  à  Naudé,  et  [aibliéi^s  dés  Kîn*. 
En  beau  Joueur,  il  conimençait  par  protester  qu'il  n'étjiit  aucu- 
nement lilessé  des  citations  de  la  Préface,  qu'au  contraire  il  était 
lieureux  t|ut'  Fauteur  «  se  fust  deschargé  Je  ce  tju'il  avoit  sur  le 
cœur,  td  qui  le  devoit  incommoder  depuis  dix  ans  »  (p.  9)*  La 
matière  ne  vaut  pcdnt  qu'on  se  melte  fort  en  peine,  et,  eùl-il  tort, 
qu'il  se  soumettrait  sans  elVort,  et  sans  croire  (tour  cela  nmiflrer 
une  vertu  héroïque,  mais  une  simple  docilité  (11).  En  sommr  on 
l'avait  souffleté  trn  lui  disant  Aj:e  (Ti);  il  a  le  mérite  de  se  mu- 

LCf.  I,  2*20,  iur  intrignex  11,  li<i,  stir  »ous  tes  nrmes^  etc. 

â.  Paris,  Nic>  cL  L  tic  In  Coste*  Je  lea  cite  d'après  Cédîtion  originiiie. 
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venir  néanmoins  qut*  «  ve  seroil  une  j^ramle  ftiililesso  (l'es|»rît  dp 
ne  pouvoir  soutTrir  la  moimlre  rontrailiction  sans  en  venir  pour 
Ii3  moins  aux  mauvaises  paroles  »  (31),  il  n'insulh^  pas,  il  raille, 
et  enrore  très  jMiliinenL  Vaugelas  ne  lui  inspire  quVstime,  et 
il  n'y  a  rien  qu'il  ne  pense  à  son  avantage  (1).  Il  est  trè* 
{^apahlf*  lie  dire  Je  bonnes  choses,  et  il  en  dît  beaucoup  (86), 
Les  Reman/ues  soni  iTun  très  grand  [U^ix.  Leur  style  est  excel- 
lent dans  le  g^enre  didactifpje.  Elles  contiennent  mille  belles 
règles,  et  on  ne  peut  reprocher  à  Fauteur  que  Texcès  et  le 
scrupule,  «  comnir  pu  c«Mixqui  ont  latil  d'ardeur  pour  un«'  rnais- 
Iresse,  qulls  passent  de  fanhuir  à  la  jalousie  p  (*J2  et  1*3);  toute* 
fois,  il  s*en  faut  bien  f[u  elles  représentent  les  itiécs  do  l'Aca- 
démie, qu'il  faudrait  respecter  comme  des  oracles.  Ce  sont  Avs 
senti uients  particuliers,  sur  lesquels  il  y  a  lieaucoup  à  redire 
(9  et  10  h 

En  fait  la  longue  fréquentation  des  maîtres  du  bel  usage  n'a 
point  ôté  à  LaMolbe  une  de  ses  idées  générales.  «  Il  nous  fasche 
quand  nous  devenons  vieux  de  quitter  la  mauvaise  doctrine  de  nos 
jeunes  années.  »  Peut-être  insiste-t-il  un  [»eu  plus  qu'en  1037  >ur 
la  nécessité  de  cottserver  la  pun*té  du  lanpîi;jre,  coïdre  laquelle 
il  était  accusé  devoir  déclamé.  Mais  il  s'obstine  à  croire  qu'il 
faut  préférer  le  fiuid  h  la  furuH%  et  s^élève  contre  ce  dange- 
reux apluîrisme  qu'il  suffll  d'un  mauvais  mol  pour  décrier 
un  prédicatrur,  un  avorat,  un  écrivain,  qu'il  est  capable  île 
faire  plus  de  tori  qu'un  mauvais  raisonnement  {2i7-28).  U 
continue  à  trouver  quun  homme  qui  travaille  dans  une  cruînte 
perpétuelle  de  pécher  contre  la  grammaire  ressemble  à  ceux 
qui  mandient  sur  la  corde,  que  rap|iréhensinn  ne  quitte  jamais» 
et  qui  ne  sunf^ejit  qu'à  faire  pas  à  |»as  le  chemin  qu'ils  ont  entre- 
[U'is  (113).  La  rudesse  d'un  tenue,  la  négligence  d'une  jdirase 
lui  paraissent  toujours  avoir  du  goût  (100).  Et  il  cite  les  Anciens 
pour  [U'ouver  que  dans  réloqueruT  p<»élii]ue  an  oratoire  on  a 
usé  de  la  plus  grande  liberté,  (pillomére  a  mêlé  les  «lialectes, 
rappelé  les  vieux  mots,  fait  de  nouveaux  ciunposéH  (10^  etsuiv.). 
Le  style  même,  qu'on  prétend  perfectionner»  souffre  de  cet  excès 
de  |volissure»  il  perd  sa  vigueur  à  mesure  quVm  repassr  dessus 
(lli).  Quant  au  langage,  on  le  rédui!  à  la  mendicité  (115).  (Jue 
penser  enlin  de  ces  censures  si  scrupuleuses^  quand  le  propre 
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auteur  des  Remarques  n'a  pu  se  panier  de  péclier  contre  ses  pré- 
ceptes? (ll(î)  Cela  fait  crniro  (jiren  somme  il  n'y  a  riea  de  plus 
etinfrairt?  à  la  véritalile  élot|urnce  ijiie  eeUc  multitude  de  ponc- 
tualités ;;''ranimaUcaIes,  «  sous  lesquelles  on  la  veut  injuste- 
ment opprimer  *•  (123)*  C'est  [uir  une  contradiction  inconciliable 
en  elTet  qu'on  [^roclam**  qu'il  faut  garder  à  la  langue  quelque 
rich<*sse,  la  po.ssiliilité  île  dire  une  mesnie  cliose  de  [dusieurs 
façons,  et  qu'on  condamne  toujours  une  manière  de  dire,  comme 
si  elle  était  absolument  mauvaise,  parce  qu'il  y  en  a  une  meil* 
leure  (63  et  98).  11  est  enraiement  inconséquent  de  présenter  sans 
cesse  la  naïveté  cmuruir  une  des  [dus  grandes  perfections  du 
style,  et  d'empêcher  toute  naïveté  en  mettant  l'auteur  à  la 
gène.  Ainsi,  sur  les  tendances  mêmes  de  Ter* de,  La  Mothe 
n'est  nullement  converti. 

IjCS  autorités  dont  Vaugelas  semble  vouloir  Tarcalder  ne 
l'elTraient  [tus,  car,  s*il  demeure  convaincu  qu'on  ne  saurait  mieux 
faire  que  de  suivre  Tusage  reconnu,  encore  se  demande4-il  si  les 
Remarques,  malgré  les  dislinctions  de  la  Préface,  ne  confondent 
passfiuvent  l'usage  reconnu  et  Fusage  douteux.  Ksl-il  à  douter 
qu4*  les  grands  auteurs  Cfuitemporains  qui  y  sfuit  censurés  n'aient 
cru  suivre  l'usage?  Or  s'ils  l'ont  cru,  c*est  donc  que  Tusage  qu'on 
leur  oppose  n*est  pas  assuré,  et  dès  lors  vouloir  le  leur  opposer 
c*est  tomber  dans  une  pétition  de  prin<'ii^e.  La  vérité  est  que 
Vautielas  s*en  est  trop  rapporté  à  la  cour  et  à  de  prétendues 
oreilles  délicates  (ii),  à  des  femmes  qui,  s'il  avait  relardé  sept 
ou  huit  jours  à  leur  [loser  la  tjuestion,  auraient  et*'  tFun  tout 
autre  sentiment  (rï9). 

Ces  contestations  générales  ne  sont  pas  ramassées  contre 
Vaugelas  dans  une  [U'éface  doctrinale  romme  la  sienne,  elles 
sont  en  gramle  parlie  éparses  dans  le  livre,  où  elles  perdent 
quelque  force  à  être  isolées,  où  elles  gagnent  en  revanche  à 
jaillir  dVdtservali*ms  de  «lélail,  qui  les  appuient  H  les  juslifienl. 

Je  ne  puis  reprendre  ici  rexjïosé  des  t»bjections  partii'uli«*res 
que  j'ai  signalées  |dus  haut  au  moyen  d*un  artifice  typogra- 
phiqu*%  dans  Texposé  que  j'ai  fait  de  Vaugelas.  Je  nw  liornerai  à 
dire  tpje  la  critique  de  La  Mothe  est  souvent  serrée  et  judicieuse. 
S  il  s*al)aisse  à  corriger  une  faute  d'impression,  ce  n'est  là 
qu'une  lacbe;  il  a  quebiuefois  lu  superliciellement  (5r>,  "ÎO);  en 
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pénf'ral  il  a  Ijieii  vu  les  fail^lessos  <!**  la  (loririûe.  Il  y  a  plus, 
il  ne  semble  pas,  ijuol  que  fût  son  iliie,  qu'il  fiit  trop  altai'lir  à  la 
uiauière  Je  dire  âucieiiiie;  il  ili^feud  bien  certains  toui's  qui 
vieillissaieut  :  et  si  (70);  pat'  sm  (oui  (83);  longuement  =  long- 
temps (42);  possible  =^  peut-t'^lre  (48);  eMani  le  Inenfnil  de  cette 
nature  (80)  ;  des  jnieux  (40);  il  ne  voit  pas  le  progrès  fail  par  la 
laii;^nie  dans  ta  ré^'-iilarisatioii  /le  l'emploi  de  rartirle.  et  préteml 
réfuter  la  refait*  de  Vaugelas  sur  rimpossibilité  de  rapporter 
un  détermiiiatif  cà  uu  nom  sans  article  (64),  en  quoi  tl  a  tort, 
celte  règle  étant  uni'  des  meilleures  du  livre.  Mais,  si  Ton  pourraîl 
citer  encore  quelques  erreurs  de  ce  irenre,  on  doit  néanmoins 
reronnaître  que  La  Mothe  s'est  défait  pour  la  circonstance  de 
beaucoup  des  préjugés  que  Thabitude  avait  dû  lui  «lonner.  Peut- 
être  était-ce  habileté  de  sa  part;  en  tout  cas  ses  remarques  sont 
plus  jeunes  que  son  style. 

Ce  qu'il  relève^  c'est  la  forme  trop  absolue  donnée  à  cerlaines 
observn lions,  qui  s'en  trouvent  fausses.  Déjà  en  1G3"  il  soute- 
nait qu'on  pouvait  dire  snppiier  Dieu;  comme  Vaugelas  n*a  pas 
compris  et  a  proscrit  la  locution  sans  disliuetiou  de  cas,  il  lui 
ex|diqiiê  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  usuel  que  île  dire  :  Mon  Dieu! 
je  vous  supplie  ftavoir  pifi**  de  mon  âme  (52).  Ailleurs  il  aiier- 
<;oit  un  autre  gros  défaut  de  Vaupelas  :  sa  tendance  à  imaginer 
ou  à  receveur  tout  au  moins  de  siilïtih's  dislinrlituis,  toutes  con- 
trairrs  à  l'usage.  Il  conteste  les  restrictions  qu'on  veut  apporter 
à  remploi  de  séant  (84),  les  nuances  qu'on  voit  entre  fureur  cl 
furie  (69),  mtifuf*!  et  réciproque  (07  ),  gagner  la  bonne  grâce  ou 
les  bonnes  graves  (♦ri);  il  ne  croit  pas  que  rempbu*  du  jironom 
démonstratif  au  dé  luit  iKonr*  phrase  se  règle  sur  la  nature  île 
Fantécédrut,  et  qu'il  faille  considérer  s*il  s'agit  de  choses  morales 
ou  matérielles  (73).  Il  discute  de  prétendues  règles  diaprés  les* 
quelles  il  serait  mieux  de  dire  :  Les  trois  plus  grands  capitaines 
deranliquitê,  ce  furent, (lue  :  furent,  (r»o).  Le  grantl  [irincipede  la 
synonymie,  sur  lequel  est  fondée  la  liberté  de  ne  [>as  ré|»éter  les 
particules,  et  auquel  Vaugelas  tient  lunt,  n*est  pas  plus  solide  h 
ses  yeux,  et  il  conseilb^  vv  que  rAcadémie  conseillera  plus  tard^ 
à  savoir,  s'il  y  a  deux  mots  synonymes,  d*en  oter  un  (5<t). 
Enfin,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  il  maintient  le  droit  île 
se  servir  île  termes  injustement  rebutés  :  bref^  en  somme,  quasi 
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(34)  ;  à  présent  (53)  ;  notamment  (37)  ;  prouesse  (67);  de  façon  que 
(09);  an  surplus  (G5);  futur  (71);  an  preaUahle  Ç\2)\  esclatmfie 
(67);  cela  dit  (80)*  Ce  ciui  prouve  qu'il  avait  t[iielf|ue  raison  tle 
le  faire,  c'est  que  ces  mots  ont  survécu  aux  attaques  des  [luristes. 
Du  reste,  noua  avons  un  témoignage  plus  direct  encoie  que 
La  Mothe  avait  Tusai^e  [mur  lui  sur  cei'lains  points.  En  eiïet 
Chapelain  ou  Patru,  quelquefois  tous  deux,  Thomas  Corneille 
mèuie  prennent  son  parti.  C'est  le  eas,  lorsqu'il  défend  /rw<?r  (al  ), 
aviser  =  apercevoir  (68),  entaché  (81),  te  matheurenx  quil  estoit 
(47),  courroucé  (57);  ou  lorsqu'il  eondamne  jamais  pins  (49), 
dîfi  pour  dise^  etc.  (56). 

Il  est  visible  que  La  Mothe  Le  Vayer  a  choisi  adroitement  les 
points  contestables;  peut-être  y  a-t-il  été  aidé  par  les  conversa- 
tions que  le  livre  des  Remarquas  provotpiait»  et  auxquelles  il 
fait  [diisieurs  fois  allusion  ^  En  tout  cas  çt*tte  sa^'acité  lui  a  valu 
d^Hi'e  honorablement  cité  par  les  disciples  et  les  continuateurs 
deVaug-elasjiarmi  les  comnienlaleurs  plutôt  que  parmi  les  adver- 
saires du  maître.  Ce  serait  presque  !à  le  plus  ••ranil  défaut  de 
ses  Lettres.  La  critique  de  détail  y  est  bien  dirigée,  elle  n*est 
pas  poussée  assez  loin,  et  reste  beaucoup  en  deçà  de  la  crilique 
;:énérale.  Celle-ci  en  pàtit.  et  nu  se  demande  si  Taub-ur  ne  l'a 
point  reproiluiti'  uniquement  prun*  Jie  pas  se  rlédire.  La  Mothe 
méritait  d*avoir  moins  de  succès.  Son  livre  compterait  pins 
dans  l'o] "position  qui  fut  faite  à  la  grammairp  liypercri tique. 

Scipion  Dupleix.  —  Sci[*ion  Dupleix  était  en  îboO  à  Paris, 
dit  Nicerf*n,  âgé  ile  quatre-vingt-un  ans,  pour  sfdliciter  des 
affaires  qu1l  avait  au  Conseil,  lorsque,  jaloux  de  la  réputation 
de  Vaugelas,  et  cherchant  à  s'anujser  d'un  nnuveau  genre 
d'étutles,  il  sollicita  un  privilège  pour  publier  quelqut^s  remar- 
ques sur  la  langue  française.  Il  Tohtiut  le  14  avril  KkM,  et  lit 
paraître  à  Paris,  chez  Denys  Bechet,  un  gros  in-quarto  de 
704  pages  (sans  les  tables)  sous  le  litre  de  Liherlè  de  la  lanf/ue 
franroise  dans  sa  Pitrctê.  Le  titre  était  beau,  il  réunissait  deux 
qualités,  liberté  et  pureté,  que  Fidéal  eût  été  de  concilier;  mais 
l'entreprise  semblait  périlleuse  pour  un  Gascon,  jusque-là  sur- 

t.  U  dît  par  exemple  à  propos  de  herondelle  que  c'est  une  mauvaiâc  forme 
parisienne,  un  franc  badaudois,  et  que  dans  une  grande  cnmi^gnî»  on  trouva 
que  Vaugelas»  avait  cjioisï  îe  pire  (p,  "ï»;  cf»  p.  67). 
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tout  necijpé  d'histoire,  «le  ilnni,  H  *le  plnlosn|diii'  niôralr  el 
naturelle  ',  Duiileix  y  «khoua* 

Aiïn'*s  avoir  fait  ronnaître  son  luit  et  son  i*lan  dans  une  pré- 
face où  il  justifie  son  dessein  «  irimpugner  ces  Remarques  »  par 
le  ilésir  d'ôter  «  h  tous  les  griniaux  syllabaires  et  niffineurs  de 
style  »  le  hourlier  iluut  ils  se  couvrent,  il  commence,  en  himime 
rompu  à  la  métluMle  pliil<>si»pliique,  par  tlégajrer,  tant  de  la  pré- 
face que  du  corps  même  de  Touvraee  de  Vaugelas,  vinift-six 
prinrifïes,  qu'il  discute  successivement. 

Le  premier  n*esi  autre  que  la  <lé  fini  lion  de  Tusage,  tel  que 
Vougelas  l'a  étaldi.  Dupleix  voit  hien  (pie  là  est  la  clef  du  livre, 
et  il  élève  toutes  sortes  de  doutes.  Comment  saura-t-on  quelle 
est  la  plus  saine  partie  de  la  cour  et  des  auteurs?  La  déférence 
montrée  aux  femmes  est  trop  grande,  et  conduit  Tauteur  a  se 
contredire.  Dans  le  principe  2.  sur  la  prépondérsmce  de  la 
cour,  mêmes  inconsé<]uencos.  Tantôt  Vaugelas  est  ohlig<»  de 
corriger  les  courtisans  par  les  auteurs,  tantôt  il  abandonne 
ceux-ci  en  faveur  des  premiers.  Alors  où  est  la  règle  ferme? 
Tout  est  fondé  sur  le  cajvrice  et  le  sentiment, 

Kn  (leluu's  de  Tusage,  Vaugelas  ne  cmmait  qm*  Tanalogie 
^jH^incipe  5).  Il  oublie  l'anomalie,  qui  lui  eùl  expliqué  les  choses 
prétendues  faites  contre  raison.  Les  principes  17  et  18  :  quTl 
n'est  jamais  permis  de  faire  des  mots,  sont  deux  des  plus  discu- 
tables. Dupleix  olijecte  que  Vaugelas  se  conlre^lit,  en  en  acce|»- 
tant  quelques-uns;  que  c'est  une  maxime  des  jurisconsultes  que 
celui  qui  a  le  droit  de  détruire  Ta  pareillement  d'édilier;  qu'il  y 
a  des  choses  naturelles  qu'on  découvre,  et  [dusieurs  arlificiellcs 
que  ron  fail  de  nouveau,  pour  lesquelles  il  faut  de  nouveaux 
termes;  *|u'Horace  a  autorisé  ces  créations;  que  les  sages, 
c'esl'à-dire  les  gens  qui  ont  connaissance  des  choses,  ont  le 
droit  de  leur  imposer  des  noms;  que  notre  langue  étant  plus 
stérile  que  la  latine  a  bien  le  droit  de  l'imiter:  que  Ronsard, 
Du  Perron.  Du  Vair,  Vigenère  y  ont  travaillé  heureusement; 
que  si  on  évite  même  les  phrases  nouvelles,  il  n'y  aura  plus 
qu'un  style. 

h  II  y  a  ceiiemlant  nombre  de  remarques  grammaticales  dans  le  livre  que 
Dupleix  a  fait  conlrt'  M.  île  Morgues  el  qui  c^i  inlilult^  :  Les  iumiei*et  âc  Mathieu 
(le  Mordues,  dit  S*  Germain,  pour  Phistoire^  esieintfis,  Condonif  Arnaud  MAna», 


HISTOIRE  INTERIEimE  UE  LA  LAN'GUE 


767 


Il  siiffîniil  (le  lire  un  article  e<)iiim«^  celui-ci  pour  voir,  Uml  à 
nu,  les  iléfaiils  comme  les  mérites  de  DiipItMx,  Mais  ce  n*est  là 
[lour  ainsi  ilire  que  la  [iréface  ile  son  livre.  Les  luises  posées,  il 
examine,  dans  Tonlre  alphabélii|ue,  une  grande  qnanHté  des 
Remarques,  qu'il  reproduit,  jusqoViu  moment  où,  abandonnant 
la  critique,  il  extrait  celles  qui  lui  paraissent  bonnes  et  utiles 
(p.  6-15  à  la  lin).  On  a  vu,  par  un  sifrne  marqué  plus  baut,  qu'il 
a  trouvé,  sur  une  foule  fie  points,  â  faire  à  la  doctrine  de  Vau- 
gelas  des  objections  de  détail.  Beaucoup  loi  sont  inspirées  par 
La  Mothe  Le  Vayer,  qu'il  copie  quelquefois  sans  le  nommer*, 
qu'il  cite  loyalement  en  tieancoup  d'endroits.  Beauroup  sont 
originales,  et  cellps-là  sont  df*  nature  rt  de  valeur  très  diO'ércntes, 
II  serait  fa*  ile  de  présenter  Dupleix  comme  tout  à  fait  ridicub*  :  il 
ne  lui  en  coule  pas  d*en  appeler  h  T Ecriture  et  de  remonter  au 
déluge,  plus  liant  même,  pour  [vrôuver  par  exemple  fa  force  de  la 
lettre  //  (lir>,  8a,  etc.);  il  serait  possible  d'autre  part  de  trouver 
dans  le  pèle- mêle  de  son  livre  quelques  observations  iînes  d*un 
grammairien  supérieur;  ni  Tim  ni  l'autre  de  ces  aspects  ne 
serait  le  vrai,  et  s'il  fallait  porter  un  jugement  sur  lui,  on 
devrait  y  faire  ressortir  avec  soin  les  contradictions. 

Il  liVcbe  quelques  gi'os  mids,  mais,  en  général,  malgré  les 
démêlés  que  la  grammaire  lui  avait  déjà  causés  avec  Saint- 
Germain,  il  est  sans  rancune  contre  Vaugelas,  et  discute  sans 
passion,  a|>pronve  même  certaines  de  ses  Remarques  les  plus 
contestées  '.  Il  a  gardé  dr^  sa  jeunesse  lliabitudc  de  l'intermi- 
nable digression  ^,  etcepemlant  il  lui  arrive  de  bien  serrer  une 
question,  de  remet tre  même  en  onlre  ce  que  Vaiigelas  avait 
(*xposé  indistinctement.  H  est  pédant,  mais  possède  sa  logique, 
au  [M dut  de  monlrcr  â  son  adversaire  qu'il  n'esl  pas  assez  fami- 
lier avec  elle  et  ne  sait  pas  définir. 

Quant  à  sa  critiqut»  grammaticale,  il  est  certain  qu  elle  n'est 
pas  sans  valeur.  Il  a  vu  une  partie  îles  défauts  fie  Vaugelas, 
s'est  aperçu  qu'il  ne  savait  guère  le  grec  *,  et  rien  de  la  langue 


!.  Voir»  par  exemple,  ï>.  162 

2.  Voir  asseoir  au  ^ens  *l'étabHr  (IIÎO),  pas  cl  point  (i32),  eommetiça  à  tfuoi/e r  (207). 

3.  Voir  p,  212  ï^ur  mn/ure);  p.  UViJ  ^ur  le  barbafisin»%  et  im  pt*u  parlmif. 

4»  A  rhiique  instant  Ihiplt^ix  lui  montre  qu'il  t»Vtil  Iroinpii  dans  îi»'s  rappro- 
chements avec  W  pçrec  (voir  p.  210,  sur.  féliciter,  et  parlituîii  rt'm*'nl  ^ur  le» 
géronilifïi,  p.  I12J, 
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aruf  rifiure  \  qu  il  n  inivit  pas,  a  loiit  |i rendre,  un  ^ranima irien. 

Il  a  ju^'é  avec  raison  que  sa  complaisance  pour  les  fantaisies 
des  courtisans,  poussée  trop  loin,  Hmi  de  la  servililé,  et  faisail 
une  loi  de  i'ahus,  en  croyant  la  faire  de  Tusage.  11  lui  a  reproché» 
comme  nous  le  faisojis  nous-mêmes,  d'avoir  acceplé  des  caprices 
de  démolîtes,  de  «  flétrisseurs  des  mots  i»  (p.  228),  d'avoir  trop 
facilement  rejmté  bas  de.s  mots  qui  peuvent  avoir  cours  par- 
tout '♦  ou  poétiques  d(\s  mois  qui  conviennent  aussi  bien  à  la 
prose;  de  s'ôtre  séparé  trop  facilement  de  bons  termes;  d'avoir 
entîn  par  Ions  ces  moyens  appauvri  la  lanijue  \ 

En g^ram maire,  il  a  répudié  la  lendancr  à  vouloir  toujours  con- 
damner une  manière  de  dire  au  (u'olll  d'une  autre.  Sa  conclu- 
sion à  lui,  mcVme  quand  il  ttïmbe  d'accord  avec  son  contradic- 
teur, est  très  souvent  ;  je  serais  d*avis  néanmoins  de  laisser  la 
liberté  à  cbacuo.  Il  a[ierçoit  aussi  la  fragilité  tle  la  plupart  des 
subtiles  distinctions  t^u'on  veut  introduire. 

Mais  Dupleix  a  le  tort  j^rave  de  ne  pas  être  fidèle  à  ses  propres 
principes.  11  attaque  les  puristes,  et  il  reprend  dans  Vaugelas  des 
fautes  de  lani-^aire  *.  Il  y  a  plus,  il  invente,  lui  aussi,  des  rafline- 
ments,  distingu*'  ties  nuances  entre  rien  tel,  et  l'ien  de  tel  (oi*i), 
dépenset'  et  dépendre,  etc,  (233).  Il  attaque  la  mode,  et  on  dirait 
qu'il  veut  la  suivre.  Au  lieu  de  contester,  il  remplace,  et  par  là 
il  devient  tout  à  fait  insupporlable,  SouteTu'r  (jue  Tusafie  devait 
parfois  se  ranger  devant  la  raison  était  utile,  [U'étendre  qu'il 
devait  se  soumettre  à  la  i^ram maire  latine  était  explicable  " 
chez  un  lionime  de  cet  âge  qui  continuait  la  Irarlition  du 
xvi«  siècle,  mais  ce  que  Dupleix  semble  vraiment  avoir  essayé^ 
c'est  à  la  fois  de  se  mettre  au  goût  du  temps  et  <le  garder  les 


1»  li  \m  expVuiue  bien  pourqtitjî  on  rUl  endin,  el  inclinef^  «  qtiî  est  prèi  (lu 
lalih  -,  et  ♦omnienl  on  nt'  peut  fonder  lri*rJessus  une  règle,  -  qu'il  n*y  a 
auctin  rapport  ilt*is  simples  aux  dénvés  -  (2J5). 

2,  Voir  p.  i5:i,  a  y  sujet  dv.  poitrine. 

3.  Parmi  les  meilleures  iliseussions,  jc!  citerai  relie  *|yi  conrcrnc  é*",  p.  252,  cl 
celle  qui  coneenie  pour  et!  f/ue.  Dupleix  voit  très  bien  r.^  que  percî  \a  langtte  à 
ii*avuir  plus  pour  ce  que  répomiarït  à  pourquoi ^  qtiiund  parce  que  r«*p<Jindail  à 
parqu'ji  (iiyO}. 

4,  Une  du  iu^^lles  qu'il  relève  le  plus  eomplaisamruenl,  <*VîjI  Vun  employé  au 
lieu  de  li/t,  quand  il  s'agit  de  plusieurs  %  t'iàn  d^s  dU,  pour  un  dfi  dU\  Pnge  185, 
dans  une  seuk  Iteiiiarquts  il  relève  cinq  riiiiles. 

5.  Dupleix  voudrait  que  doiitt^  eût  deux  genres  ;  l'un  représenterai!  duhium^ 
l'autre  duhitantinm  (iîilj:  ;>  ne  $aii  ce  que  c^ett  ou  ce  que  cV*<  qm  VinffralHudt^t 
pour  rendre  quid  9ii  (p.  SOU). 
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lirincipes  r]e  Ti^poque  pri^ralenlo  ;  or  cela  était  roiilra<lietoiro 
vi  iiUsunk*,  Il  seinblo  tjiril  ait  tvn  avoir  rajoimi  i*t  rpiin*  son 
slyle  d'après  cette  métlio*Ie  ".Il  n'a  fait  (|ii  uler  à  son  livre  toute 
raison  dVMre.  Je  ne  sache  pas  en  effet  qu'on  lui  ail  fait  m^me 
rhunnoiir  île  le  combattre. 

Succès  de  Vaugelas.  —  II  n'y  eut  pas,  à  ma  connais- 
sance, (l'autre  censure  dos  Rtf marques-,  du  moins  il  n'en  fut 
pas  pnldié.  Sans  doute,  suivant  le  mot  de  l*elVisson,  rliarnn 
«  y  IriHivoi!  quelque  chose  contre  son  sentiment  »«,  mais  il  ne 
s'agissait  que  de  certains  points  de  détail;  l'ensemtde  de 
Tieuvre,  avec  sa  méthode,  ses  principes,  ses  tendances,  fut  géné- 
ralement accepté,  et  la  mort  île  Vauf^elus  ne  coniprfMnit  en  rien 
son  autorité,  lin  1G'>2  on  reconnaissait  que  «  ses  décisions  sesta- 
Idissoient  peu  à  |ïeu  dans  les  esprits,  et  y  acf}neroient  rie  jour 
en  j ou r  pi  n  s  de  c red i  l  > , 

Dés  cette  époque  on  voit  des  metteurs  en  y]*nvre  faire  passer 
la  suhslauce  du  livre  de  Vaugelas  dans  les  leurs.  Un  des  pre- 
miers est  le  carme  Jean  Macé,  frère  Léon  de  Saint-Jean,  qui  sous 
le  pseudonyme  île  sieur  du  Tertre»  a  publié,  en  tti5(),  sa  Afefltode 
universelie  pour  apprendre  facifemcnt  les  (anfiftrs.  Pour  parler 
purement  et  eacnre  nettement  en  franeois  ',  Toute  la  troisième 
partie  de  son  livre  n'est  qu'un  Heeuetl  alphnbéthpte  des  Remar- 
ques^ auquel  l*auteur  a  ajouté  des  signes  pour  indiquer  celles  qui 
sont  contestées  par  La  Mothr  Le  Vayer  et  par  un  autre  auteur 
i|u'il  nv  nomin**  pas^  dont  les  manuscrits  lui  ont  également 
fourni  la  matière  du  resti*  dr  suw  livret* 

Irson  a  également  proiité  di»s  Remarques  dans  sa  N^onvelle 
Méthode  pour  apprend re  facilement  (esprlneipes  et  la  pnrtHé  de  la 
langue  frunçotse^,  particulièrement  au  livre  III  qui  traite  de 
la  syntaxe.  Le  chapitre  V  :  des  mots  et  des  phrases  qui  sont 
en  usage,  et  le  chapitre  VI  :  listes  de  quelques  noms  <liuU  h' 
genre  est  douteux,  ne  sont  à  vrai  dire  qu'un  résumé  très  stmi- 
maire  de  Vaugelas.  Avec  le  livre  d'irson,  petite  encyclopédie 
grammaticale,  destinée  à  renseignement  élémmtaire,  Vaugelas 
fait  son  entrée  dans  Fécole,  où  il  devait  hicntut  régm/r. 

I.  Voir  I».  a, 

*2,  Paris,  Jean  Josl,  rut»  Saiîil -Jacques,  au  Snirul-Esprit. 

1,  Paris,  cliez  l*auli'iir,  ru**  ïk(i»rg-l'Al»bé,  ik  Vécolc  de  Charité,  el  cticz  GasfMir 
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Le  sufcès  n'était  pas  moindre  Jans  les  provinces.  Je  ii'eiT 
veux  pour  léiiinin  f]ue  Ui  ivH  curieuse  Grammuire  (luLHée  à 
Lyon,  sans  nom  «Fauleuis  chez  Michel  Dulian,  en  1657  \  sous 
le  titre  de  Grammaire  françoise  avec  quelques  remarques  sur  celte 
langue  selon  l'usage  de  ce  temps.  L'auteur  n'est  pas  tout  à  fait 
converti  à  la  doctrine  de  Vauirelas  et  il  lui  arrive  dt*  le  dis- 
cuter *,  comme  il  discute  Jlallierbe  %  mais  ce  qui  fait  rintêrêt  de 
ce  livre  rarissime,  c'est  quela  substance  en  est  empruntée  au 
Commentaire  sur  D^sportes  *,  encore  inédit,  et  aux  Itenuir- 
ques*.  L'anonyme  ajnuti*,  et  sduvenl,  iles  choses  justes*;  le  fond 
est  fait  des  repies  que  nous  connaissons. 

A  Tétrangrer  le  succès  n'était  pas  moindre.  En  1659,  le  l\  Chif- 
llet,  de  la  Compafrnîe  de  Jésus,  donne  d'après  Vaugtdas  son 
Essntf  frttne  parfade  grammaire,  imprimé  pour  la  première  fois 
à  Anvers.  Venu  de  Franrlic-Cinnté  à  I*aris,  avant  d'aller  à 
Tétranger,  i»cut-étre  Cbiftlel  avait-il  eu  rjuelques  relations  avec 
rautcur  des  Remarque»  «  qui,  dit-il,  tut  lit  rhnnncur  tW  \v 
visiter  ».  Kn  tout  cas,  tout  en  aflitliant  qu'il  n'étail  pas  idolâtre 
de  ses  o|iini(uis,  il  a  pour  loi  une  extrême  admiration,  déclare 
que  son  livre  vivra  dans  Testime  des  bons  esprits,  et  transporte 


Meturas,  1656  A,  P.  ilîihU  Mazar.  202iîl),  Nous  reprcwhiisons  ci-rontre  tin  curicut 
plaçant,  qui  munlrc  l'iatéri^t  ijnVm  lUiachAil  h  la  grammaire  françAbe  d«n* 
i't^cole  où  eiiseignail  Irson.  La  méUhutt:  (rùitho|2rnpïio  a  laqiielto  il  e^t  î\\\ 
allusion  ilans  hi  piarnni  avait  élë  publiée  par  Choiseul,  Tondatcur  <lc  l'ccul*»,  [wu 
aiipanivanl,  sous  U:  Ijlr**  suivnnl  :  •  Soiiueflf  rt  nncirnnf  orthographe»  f rançonne. 
Mise  nu  iour  t'U  faucur  du  hïvtx  H  vlilité  puhlitjiu^  par  \  ne  methoclt?  aulaot 
facilt'  qu'abrégée.  Pour  apprenilrtî  |iUtâ  «rorthographe  françuisc  en  Iratî*  mois 
«le  lemps,  qu'en  fli\  années  entien*:^i  par  rvsnfre  «t  praliquc  ordînair*  «Jr  ce 
temps.  Auec  les  préccpU'^  cl  ensîeijîneruefis  <lo  la  li»iUi^  de  la  plume,  de  sa  leour, 
c!  pijslure  iln  corps,  pour  Ineu  el  diUgéuienl  escrire*  lin>îemble  vn  abrepi*  de 
grammaire  françoine,  iwjur  apprcadre  eu  l>ref  à  de^Uncn  el  conîug»ier  toutes 
sortes  de  Verbes^  tant  rrfruliers  qu'irreguliers  ou  lletcroclites,  ri  h  |virlcr  l>r»ii 
/rançois.  A  Paris.  CU^t  Fnuleur  rue  Bour^*-rAl»bé,  h  re'>ri>le  de  la  Charité,  ou 
Ifî  livre  se  dislribuf,  aux  Pauvres  pour  rien:  uux  Ttichctt  au  poids  de  Tor,  —  0c 
l'imprimerie  de  F.  le  doiute  nw  S(-Jftc.t|uc!à  au  Collège  du  Plessi^-gorbonae,  — 
M, or:.  IJV.  - 

t,  Olle  édition  eiisle  bien  réellemeiil*  Ciouget  ravnil  vue,  Ttiiiroi  sViii  «M 
servi,  el  je  Tai  eue  moi-même  en  mains.  Elle  esl  cotée  0.  H5.  iTt'SQ  a  la  Itildio^ 
théque  municipale  de  Lyon. 

2.  Voir  p.  22,  28,  i3,  36,  31,  5Ï^,  63,  15,  11,  I0«. 

3.  Voir  p.  2\. 

4.  Voir  p.  3»i,  V2,  46,  57,  69,  80,  83.  90,  9k  tll,  lia,  llV,  126. 

5.  Cr.^  par  exemple,  p.  19,  el  Yaug.,  Il,  G»  sur  le»  artirles;  p.  25,  |  !*i,  et 
Vau^.,  l,  lit.smr  l'article  avec  le  sn|>erlatif;  p.  2fi,  §  17,  el  Vaug,  II»  )*:i^^  vur  la 
répétition  des  articles;  p.  35  cl  Vaiig.,  I,  14.',  sur  la  forme  des  iioius  proprt'Bj 
p.  M  et  Vaug.,  I.  ïoa,  U,  uu,  sur  Taccord  de  radjcctîf*  elc.,  elc* 

tt.  Voir^  par  exemple,  sur  le»  genres,  29-3 i* 
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dans  son  essai  tout  ce  (in?il  y  a  trouvé  de  plus  beau,  sous  forme 
4ro[is**rvalicms,  annexées  k  cluiruii  îles  rlifijiîtres. 

Bref,  à  jiarlir  do  la  puliliration  Jes  Hemaj'qiteSy  If^s^Taminaires 
i\ê  lii  lang^ue  française  chani^ent,  en  général,  complètement  (i*as- 
jKM'L  On  sent  que  la  matière  vient  d'en  être  profondément 
inodiiiée. 

Quant  aux  écrivains,  on  sait  assez  avec  ([uel  soin  ils  se  sont 
appliqués  à  «  piirler  Vaugelas  ».  Racine  u  commenté  t|uel*|ues 
[)assagcs  d<*  lu  Iraductinn  de  Quinte-Curce,  et  son  fils  nous 
apprend  qu'il  emporlail  un  exemplaire  des  Hemnrqurs  à  Uzès, 
craignanl  d'y  désapprendre  son  l)on  français*  Boileau  en  appelle 
plusieurs  fois  à  la  satresse  de  Vaug^elas,  Des  libertins  comme 
Sainl-Evremond  le  rangent  parmi  ceux  qui  ont  mis  notre  langue 
ilans  sa  j)erfectiont  Bref,  son  livre  devient  en  i»en  de  temps  le 
bréviaire  de  tuus  ceux  qui  ont  la  religimi  de  la  pureté.  Une 
(ireuve  suflit  à  elle  seule.  CVst  pour  obéir  aux  lirmarqurs  que 
Corneillt%  revisant  ses  pièces,  se  soumet  k  remanier  des  vers 
deveiuis  incorrects.  Pareille  condescendance,  montrée  [lar  lui, 
en  "lit  plus  fju*aucun  autre  fait  sur  l'antorjté  prise  par  Vaugelas. 

La  préciosité.  —  Le  génie  de  Molière  a  fait  aux  Pnk'ieuses 
ridicules  une  renommée,  factieuse  sans  doute,  mais  en  même 
temps  immortelle.  Il  est  bien  vrai  que  le  travers  dont  il  se 
moqua  a  existé»  mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  serait  tombé,  sans 
rexistenre  de  sa  pièce,  dans  IVjublî  oîj  se  confondent  tanf  d'au- 
tres modes  semblables.  C'est  la  curiosité  qui  s  attarbe  à  toutes 
iies  œuvres  qui  a  fait  connaître  les  documents  concernant  le 
langage  des  Cattios  et  des  Madelon,  Sans  celte  circimstance»  il 
est  jirnbable  qii^rls  tiendi'aient  leur  plac«*  entre  1rs  fhHh\<  ilu 
P.  Ltooliours  vi  le  livre  iJu  Iton  usaf/e  de  M.  de  Caillières, 

Tonlefnis  si  le  dévebippenient  de  la  préciosité  ridicule  iTa 
été  quun  petit  épisode,  accidenlellemenl  mis  en  lumière,  de 
rhistoire  littéraire  et  linguistique,  il  en  est  tout  autrement  de  la 
préciosité  elle-même,  de  la  préciosité  sans  épitliète,  qui  n"f*st 
pas  autre  cbose  que  la  recbercbe  de  l'élégance  et  de  la  distinc- 
tion dans  les  mœurs^  les  manières,  le  style  et  le  larjgage.  Je  n'ai 
à  m'occuper  ici  que  de  la  dernière  ]iartie  du  sujet,  j*en  vuuiirais 
d'abord  fixer  les  limites. 

Il  est  bien  certain  que  la  préciosité  a  îles  racines  lointaines, 
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pour  la  raison  d'aijoni  que  fjorriers^  mignons,  affelés,  préeienx, 
incroyables,  dandys,  yetis  seUrls,  etc.,  se  leinlont  la  main  à  Ira- 
vers  les  siècles,  que  leurs  tendances  généraJes  se  ressemblent, 
si  leurs  goùls  passagers  difli^rent,  et  que  leur  niveau  d'esprit 
est  en  soniine  à  peu  près  constant, 

D^s  lors  il  n'y  a  pas  h  sVUonrier  ilu  retour  de  certains  phéno- 
mènes. Lorsque  la  Précieuse,  nous  dit  1 /auteur  du  Portrait  de  la 
coquette^  a  fail  un  recueil  de  quinze  ou  vingt  moU  nouveaux. 
elle  s*imagine  avoir  fail  un  fon*ls  admirable,  pour  paraître 
a«fréable  et  s[»irituelle  dans  le  monde.  C'est  une  illusion  qui  esl 
de  tous  les  temps.  Au  xvn"  siècle,  les  mots  qui  revenaient  ainsi 
c'étaient  air,  bon  air,  bel  air,  air  de  la  cour  *,  ma  chère  *,  der- 
nier ',  furieusernentj  furieux  *,  le  je  ne  $ais  quoi  ^,  mine  ",  est-ce 


!,  1659,  p.  235. 

î.  Voir  de  Irt?»  nombreux  exemples  dans  Livel,  Ler.  de  Molière,  v*  air.  Molière 
s»-eït  est  moqué  :  -  Vous  devriez  un  pfu  vou»  faire  apprendre  le  bel  air  des 
clKises.  •  (Prêc,  Hrf»,  *c.  4.) 

3.  Voir  ï6wi*;  cf.  Mol., Pm?.  rid.,  se.  6  :  •  Ali  1  ma.  clière,  un  man^ui^!  •et  Cari, 
du.  fiotj,  de*  f  iv*c.  ilans  le  fifcueit  de  Sercy  :  •  On  s'einl>nri|ue  sur  la  rivière  de 
Coniiilence»  de  là  on  pasne  par  Adorable,  piir  Divine,  et  par  Ma  chère,  qui  jiooi 
trois  vides  sur  le  ^tnml  chemin  de  Façonneriez  qui  est  la  eapitnk  du  Royaume.  • 

4.  Voir  ibid.\  ef.  Mol*,  Prét\  rid»^  se.  4  :  «Ce  que  vous  djles  là  esl  du  dernier 
baurgeoiB  •;  fl  Somaize,  dans  son  Grand  Dici.t  v**  yrand  :  Il  signilli?  Utntét 
iframt,  comuïc  Van  voit  <lans  ceth*  phrase  :  -  Je  vous  en  ay  la  dernière  oWi- 
galiuii  -;  tanlôt  il  sigtiitic  tout  à  fatL  lommu  Ton  peut  voir  |iar  cet  exempte; 
«  Gela  eâl  du  dernier  galaud  ».  Et  enfin  il  siguilie  premier. 

5.  Voir  ibid.,  cf.  MoL,  Pràc,  n«/.,  s<\  i  :  «  Un(*  oreille  un  ptni  délicate  pArjt 
furieusemeul  à  entendre  prononcer  ces  mot^là.  »  ibid.^  se*  H  :  •  Il  fait  une  furieuse 
dépense  en  eî^priU*  L'abus  des  ad  vérités  était  du  reste  gt^nèral.  Somnize  en  fail 
la  critique  dann  son  Dic/ion /»«/><♦  <!,  i(i)  :  -  Elle  parle  beaucoup,  et  ces  tuots  : 
tendrement,  furieusement,  furtemenU  terriblemenf,  accorletnent  et  irtdicibtrmeni^ 
Honl  ceux  d*ordinaire  qui  ouvrent  et  ferment  Ums  >es  sentimens,  et  ijul  m 
fourrent  dans  toti«  seï^  ctjseours*  Si  bien  que  Ton  peut  dire  d'elle  qu'elle  parle 
furieusement,  qifelle  écrit  lendremeni,  qu'elle  rit  fortemeni^  qu'elle  esl  belle 
terriblement,  qu'elle  dit  des  mots  nouveaux  fréquemment,  et  qu*elle  esl  preiieiise 
indicibtemenl;  au  moins  c'est  une  vérité,  si  point  on  ne  me  ment,  • 

Vaugelas  accepte  «les  expression?*  aussi  bizarres  :  il  a  une  mémoire  elTroyable, 
il  fait  une  dépense  horrible.  (Il,  62.)  On  trouve  déjà  furieusement  dan»»  les 
Uttre^  de  Phyllarque,  1.  193* 

0.  Voir  lloY,  ."^orel,  HIK  Cet  écrivain  semble  avoir  été  le  premier  4  faire  un 
substantif  de  cette  loiii  lion,  dans  son  Bercer  extra  vafi  mit  <,  l.  VIL  p*  57.  Ce  n'est 
qu'en  16:i,j  que  Gombauid  prononcera  il  l'Ac^idémie  un  discours  sur  •  le  je  ne 
sais  quoi  -. 

7.  Voir  MoL,  Préc,  rid.,  se.  $1  :  ■  Je  vois  ici  des  yeux  qui  ont  la  mine  d'être  de 
fort  mauvais  K«'in;ons.  »  l'f.  S*orel,  Conn.des  bous  livres,  1071,  p.  i09  :  *  Nos  Klo- 
quens  à  la  mode  sont  tous  aussi  j^ens  de  mine;  ils  ne  parlent  d'autre  chose; 
ils  disent  i  Vous  ave?,  bien  la  mine  de  faiie  une  telle  chose;  j'ai  bien  la  mine 
de  cecy  ou  cela*  De  le  dire  à  un  autre,  cela  se  peut  souffrir,  s'ils  counoissent 
les  gens  à  leur  physionomie,  et  s'ils  observent  bien  toutes  leurs griraaces;  mais 
de  le  dire  d'eux-mêmes,  je  voudrais  donc  <|u'ils  se  regardassent  dans  un  miroir 
au  mesuie  temps  qu'ils  parlent  pour  savoir  quelle  mine  ils  ont.  • 


HISTOIRE  INTERIEURE  DE  LA  LANGUE  773 

qit^on  nen  ineurt  point?  très  fré«niont  dans  les  premiers  temps, 
hientôt  passé  de  mode  *;  se  piquer  de  ', 

On  Irouverait  sans  peine  à  faire  unv  liste  rorrespondante 
sous  le  règne  de  Henri  111,  nu  de  nos  jours.  Les  mots  clioîsis 
diiïèrent,  ils  sont  pins  prétentieux  ou  plus  vnlgaires,  plus  pdanis 
ou  plus  <i  rosses  »,  Taluis  tju'ou  en  fait  est  semblable,  el  cet 
abus,  bien  connu  dans  Unsloire  du  snuldsme,  se  renouvelle  à 
chaf[ne  époque*  (Test  une  eouséquenee  naturelle  du  (b*sir  <le 
[(araîlre,  joint  à  la  paresse  ou  à  Timpuissanee  de  Fespril,  un 
mélange  de  vanité  et  de  psitiacisme  suggestif  '. 

Mais,  outre  ces  rapprochements  généraux,  il  serait  facile  de 
saisir  des  rapports  [ilus  étroils  f*t  pins  caractéi-islirpies  entre  le 
langage  recherché  ile  répo(|ue  [ux'^cieuse  et  cehii  du  siècle  pré- 
cédent. On  en  trouverait  en  grand  nombre.  La  fureur  des 
adverbes,  qui  sévissait  en  ll>50»  amusait  déjà  Henri  Ksiienne. 
Et  i]ue!i[nefnis  les  rencontres  sont  plus  piquantes  encore  :  ce 
n*est  plus  un  pi'océdé  fjui  se  retrouve,  mais  des  phrases  qui  se 
ressemblent  étonnamment  iVnn  temps  à  un  autre*  Mascarille  prie 
Madelon  tfaUackfr  sur  ses  tfmtts  l(t  réflexion  de  son  odurnt 
(Préc.  rid.,  éiL  LiveL  43),  mais  TAthéné  de  Jean  Lemaire  disait 
déjà  à  PAris  d'une  manière  assez  analogue  :  Séjourne  les  puptUes 
de  ia  cirronspection  discrète  au  miroir  de  ma  spéciosité  ce f este. 
Cent  ims  avant  que  Somaize  recueillîl  la  célèbre  périphrase  les 
maislres  mnets,  pooi*  dire  les  livres,  Pontus  de  Thyard  écrivait  à 
llonsard  : 

[Je]  vois  accompagnant  ma  morne  solitude 
Des  bien  disans  muets,  h  os  tes  de  mon  es  tu  de, 

et  ainsi  de  suite. 

h  KUe  n'est  plus  dans  les  Précieuêeê  ridiculeê.  Le  valet  iln  Menieur  Cem ploie 
déjà  ininti|ijement  (L  2)  et  Scarron  sVn  moque  {Quatrième  gazette^  0  fév.  1055). 
Vdîr  lloy,  t».  c,  277,  cf.  n.  6. 

2.  Mol,,  Pt'éc,  rid.,  se.  1  :  -  Il  se  pique..,  Ac  gnlanlerie  et  de  vern»,  VnuRelni* 
l'avait  JUKI'  «fabord  trup  nouveau  pour  l'aceepier,  mab  \\  ne  lit  pas  (laraUre  sa 
remarque,  lie  fait,  ee  sens  était  «léja  lîunné  avee  de  noml»rcux  exemples  par 
MoneitlaiTi^  son  /fïi?e«/«tVÉ*tlG3t)).et  Sorel  lecânihalliiit  (laiis  le  Francion^  en  1623. 

3.  Cet  abus  uc^i  |tas  sansi  in  lé  rêt  (Kjur  rhisloire  tlu  langage,  fa-arce  i|irjl  fait 
sortir  un  niol^  souvent  pour  peu  de  temps,  quelquefois  (Miur  loute  une  périôile^ 
tl'une  obscurit*.^  relative,  et  le  met  en  pleine  lumière.  Le  mot  prend  ainsi 
plus  4'jtiiportance,  il  a  ehanee  d'entrer  en  etunbinaison  dans  un  plu^  graml 
nniubrc  d^expressions,  el  dVlre  féeomlé  jwir  la  dt'rivalion  et  la  comï>oBifion. 
C'e&t  aujourd'hui  le  ea^  de  ee  mot  fHi^se^  plutAi  rare  il  y  a  quelques  années 
dans  ia  bouche  des  gens  bien  élevés,  anjotird'bui  en  pleine  faveur,  qui  a  d<^jà 
(tonné  naissance  à^roiterie^  roêsard^  et  aidres. 
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Il  ne  faudrait  néanmoins  pas  se  fonder  sur 
pour  soutenir  que  la  préciosité  du  xvii*  siècle  î 
xvi*.  Sans  doute  elle  a  existé  avant  l'Hôtel  de  R 
ci  n'a  fait  que  reprendre  avec  plus  d'éclat  des 
société  française  a  renouvelées  constamment 
langage  distingué.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  q 
ont  pris  alors  une  direction  bien  particulière. 

La  cour,  au  xvi"  siècle,  comme  les  écrivains  i 
que  à  un  moindre  degré,  accepte  dans  son  la 
nouveautés;  si  elle  proteste  contre  les  mots  gn 
qu'on  l'en  surcharge;  elle  italianise  autant  et  pi 
les  plus  infectés  de  pétrarquisme.  Au  contraire 
nouveau,  les  tendances  sont  renversées;  les  a 
espagnols  sont  lus  et  goûtés,  la  langue  échap 
leur  influence;  quant  au  grec  et  au  latin,  c'est 
recourir.  Voilà,  pour  ne  pas  pousser  plus  loin 
une  différence  essentielle  :  la  langue  courtisa 
est  tout  ouverte,  la  nouvelle  est  rigoureuseï 
première  était  touflue  et  pédantesque,  celle-ci 
délicale*  ».  Une  nouvelle  mode  est  née,  celle 
langage  ;  une  nouvelle  haine,  celle  du  barbarisi 

A  quelle  date  à  peu  près  se  fait  ce  grand  cl 
probablement  à  la  fin  du  xvi'  siècle.  C'est  ici  le 
Comme  celui  de  précieux  n'apparaît  guère  ave< 
geux  qu'on  lui  connaît,  qu'aux  environs  de  1 
généralement  la  naissance  de  la  chose  vers  ce 
une  erreur  grave.  En  1650,  la  préciosité  finit 
de  dégénérer,  loin  qu'elle  commence  à  régner, 
quand  Malherbe  arrive  à  la  cour  en  1605,  et 
d'affirmer  qu'il  obéit  à  la  mode,  plutôt  qu'il  n 
Son  système  d'épuration  de  la  langue  est  cou 
(le  la  pureté  qu'on  professe  parmi  les  gens  éléj 
chemonts  se  fondent  sur  leurs  dégoûts.  J'ai  é 
senter  dans  ce  chapitre  l'œuvre  du  commencei 
cle,  sous  le  nom  de  Malherbe,  narce  qu'il  en 

1.  Halzac,  I,  802. 

2.  Lit  In*  l'a  trouvé  dans  Eiist.  Dcsrhamps.  Il  est  auss 
faicfz  et  dicls,  i:)37.  T  40.  Voir  l'abbé  de  Pure  :  La  PrécieiL 
Soniaize,  Pj'ocès  des  Précieuses^  H,  H4. 
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instrument,  et  qu'il  a  mis  à  son  service  un  raractère  «'ner^'^irjiu', 
et  une  auloi'iié  personnel  to*  Par  là,  en  efVel,  sa  ré for  me  est  à  lui  ; 
mai.*^  par  le  înwl  ello  est,  <mi  partie  au  moins,  inspirée  par<rautres. 

Si  quelipu^s  Joutes,  faute  Je  doroinents,  peuvent  exister  sur 
la  part  que  le  rmuele  éléf»;ant  a  eue  à  cette  première  réfejrme,  à 
partir  de  là,  en  tout  eas,  il  n'en  saurait  subsister,  Malherbe,  en 
areeptant  la  suhurilinalion  absolue  *le  l'auteur  à  Tusai^^e  des  pnis 
cjui  parlent  bien,  niet  la  lan^^ue  sous  la  juridiction  de  ceux-ci. 

On  a  vu  plus  haut  ce  quHs  ont  fait  tlu  pouvoir  qui  leur  était 
ainsi  donné.  L'expression  de  «  châtier  son  style  »  est  d'eux, 
elle  exprime  bien  le  réfrîme  de  iiénilenr-e  auquel  ils  entendaient 
mettre  la  langue.  C'est  d'eux  que  viennent  toutes  les  proscrifitimts 
de  mots  vieux,  bas,  obscènes,  vuliiaires,  jiédants  ou  *  pala- 
tiaux  »,  cpie  tes  frramnvairiens  enregistrent,  cmïtre  lesquelles 
luttent  les  railleurs,  que  Vaugelas  lui-même  voudrait  quelque- 
fois ne  pas  ratiliei",  dette  gj'aïumnire  fantasque,  sans  lois,  mais 
héi'issée  de  refiles  et  de  ilislïnctïons,  ambit^u  de  puérilité  el  de 
finesse,  c'est  la  leur,  ou  à  p*'u  près.  Je  n'y  reviendrai  pas  ici, 
elle  a  été  exposée  et  jujrée  [dus  haut  dans  son  ensemble. 

Le  vocabulaire  précieux.  Néologlsmes*  —  Touteffjis 
il  n'était  |ias  jjossible  tju^on  se  horndt  longtem[is  h  chercher 
I  eléf^^ance  dans  la  |>ureté,  la  netteté,  la  clarté,  qui  sont,  à  tout 
prendre,  di^s  vertus  presque  négatives.  S'abstenir  peut  être,  i*n 
matière  de  style  comme  eu  morale,  une  règle  excellente,  ci»  n'est 
pas  une  méthode  pour  brillei-  vi  se  faire  une  plact»  parmi  les 
irens  d*esprit.  Au  reste,  même  en  dehors  de  toute  visée  ambi- 
tieuse, ne  pas  créer  c'est  ne  vivre  tpi*â  moitié.  Il  fallait  donc 
que  la  littérature  mondaine  au  xvir  siècle  se  sigunlat  par 
f[U*dques  innovations;  elle  n'y  manqua  pas. 

thi  a  fort  souveril  accusé  les  Précieux  d'avoir  inventé  et 
employé  de  nouveaux  iutds.  J'avoue  que  je  ne  trouve  a  peu  près 
rien  tpii  justifie  cette  aflli-matioii  souvent  répéter.  IValïord,  je 
ne  vois  pas  commenl  cette  habitude  eût  pu  se  concilier  avec 
rhorreur  du  barbarisme  qu'il  était  de  bon  ton  de  professer. 
Puis,  si  elle  a  réellement  existé,  comment  Somaize  n'a-t-il  pas 
rapporté  ces  unds  alors  nouveaux,  pourquoi  Molière  ne  s*en 
esl-tl  |»as  moqué,  pour  quelle  raison  Vaugclas  les  a-t-il  [tassés 
sous  silence?  Ttjut  cela  doit  nous  metire  en  garde,  et  il  nous 
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lieaiiconp  moins  sévère  qtie  loi  pour  les  phrases^  entendez  les 
locutions  *;  il  rn  acfeple  qui  sont  neîtoment  précienses,  ci  ne 
pouvaient  tHre  constituées  *|ue  par  l'ouhli  du  sens  fl*un  des 
iiîOt^,  telle  ;  Ha  une  mémoire  t*/froijnùte  (II,  G2).  Ce  fut  réclia|i- 
patnire  par  laquelle  resprit  précieux  put  sortir  du  langage 
rftunmi.  Par  là  il  réparait  les  brèches  qull  avait  faîtes  dans* 
le  vocabulaire,  substihianl  à  certains  mots  à  éviter  des  équiva- 
lents faits  d  une  péri|»hrase  ingénieuse,  ajoutant  aussi  à  *»a  fan- 
taisie, nans  que  les  innovations  ainsi  tentées  parussent  autant 
faire  violence  aux  régies  et  à  Tusage  de  la  langue. 

Les  nouvelles  expressions  sont  iiiielqnefois  simples  :  donner 
le  bai  {f*réc.  nV/.,  se.  15),  rtre  d^mif  vertu  sêoi'rf  (Som.,  LU), 
accuser  juste  (Sorel,  Disc,  anr  /Me.  fr,.  2%),  etc. 

Ce  sont  en  |iarticnlier  des  délinitions  i|ui  remplacent  un  mot 
unique,  ainsi  celle-ci,  que  cite  Soinaize  :  ie»  parUmus  de  l'effica- 
ciU*  de  la  yràce^  cest-ànlire  :  frii  Jansénistes;  on  trouve  de  celle 
sorte  :  tainé  de  la  nature,  entendez  /'Ao/wm^  (Som.,  lli);  dex 
taches  aiHinta^euses,  milde$  mouches,  v\t\ 

Mais  presque  toujours  le  rapfHochetnent  des  termes  qui 
entn^nl  dans  la  lucution  est  ilù  à  uw*  ligure  *,  Ici  c*est  la  sub- 
stitution bien  connue  de  Fabstrait  au  c<mcret  :  //  faut  le  surcroisti 
d^ttfi  ffutteuif  (Som,,  XLViK  1*^  le  nom  de  la  partie  pour  celui 
«lu  tout,  si  commun  chez  Corneille.  De  là  des  phrases  comme 
celle-^'i  :  Je  viens  d^étre  en  converHation  avec  deii  visages  de  bonne 
humeur  (liuy,  Sorel,  152),  avoir  ta  taHleélégante  (Soin.,  VII),  etc. 
Mais  ce  ne  sont  [«as  ces  ligures  classiques  qui  pouvaient  suffire 
aux  Pn'*cîeux:  cellr  i|ui  bnir  convenait,  p(»ur  donner  au  langage 
fie  rérlat  et  de  l'imprévu,  c'était  la  niéUiphon',  pour  laquelb* 
Malljei'l>e  avait  été  si  sévère  que  M'^"  do  Gouruay  s'étiiit  crue 
oljligée  d'en  faire  un  traité.  Ils  y  revinrent  hardiment,  et  ne  se 
refusèrent  aucune  nouveauté.  On  connaît  assez  celles  de  Balzac. 
Vaugelas  lui-nit'ine  i*n  présente,  sinon  de  très  liardies,  du 
moins,  ce  qui  est  xm  autre  défaut  du  temps,  de  si  longuement 
lilées  qu'elles  continent  à  raltegnrio  '•*, 

1.  Voir  ce|*^^n^t^tnl  U,  2H0. 

2.  tl  faut»  dit  1*'  f^ortraît  tir  la  Lotfiwlte  {\k  21  ij.  tfu**  le  Hisrours  («lu  gnlaïUj 
soil  l'(^»<iri\  rnr  ri*  nVï^f  pns  «ssez  dVxprimer  les  tliuscs  îmluriHIrniMil. 

à.  •  Il  stniililiî  «juc  k'^  Mil>«Uiitifs  qui  suivent  suitîiil  jaluux  du  premier  ^'i\n  m* 
vont  nvtn'  mcisniÉ'  train  f*l  «ii  on  ne  les  traite  avoc  îiiitanl  d'honneur  nuf  rctuv 
qui  \i\  dtîvuiU  *iU,  mil  cf.  !,  .1in*K 
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longue,  qu'elle  ne  signifierait  rien*  Si  la  fabrication  des  nii^ts 
jinuv«*anx  eût  été  une  des  occu[Kitions  des  Prtn'ieux,  ces  mots 
seraient  à  foison  dans  les  romans,  et  ils  n'y  sont  pas;  il  faut  lire 
lies  pages  et  des  pages  pour  en  trouver  un.  La  création  en  est 
si  lente  qu'on  noie  leur  origine  et  qu'un  sait  leur  histoire.  Us  se 
reneontreni,  il  est  vrai,  plus  nnuîtjreux  dans  les  lettres,  comme 
ils  devaient  Tèlre  dans  la  ct*nvej'satiôJi,  mais  c'est  qu'ils  s'y 
improvisent,  et  Yang^elas  lui-même,  tout  en  s'abslenanl  de  ces 
factieuses  pratiques,  reconnaît  qy*on  ne  saurai!  condamner  les 
audaces  de  la  conversation,  même  écrite,  avec  la  même  sévé- 
rité que  les  hartjarismes  iTun  ouvrai-e  composé  à  loisir.  11 
semble  en  somme  que  chaque  Précieux  se  soit  cru  oldige  de 
hasarder  un  mot  nouveau,  deux  peut-être,  pour  faire  aj^précier 
rinvention  ingénieuse  de  son  esprit,  mais  qu'il  se  soit  gardé 
aussi  avec  soin  de  réjvéter  Fessai,  de  fai^on  à  ne  pas  risquer  sa 
réputation  de  pureté. 

Ainsi,  quand  Tallemant  dit  de  M'^*  de  Scudéry  :  «  elle  a  autant 
introduit  de  méchantes  fat^ons  de  parler  que  personne  ait  fait 
il  y  a  longtemps*  »,  il  fait  surtout  allusion,  je  crois,  à  drs  locu- 
tions, non  a  des  vocables  nouveaux.  Et  je  dirai  de  même  des 
4iutres  textes  analogues.  Un  très  grand  nombre  rl»i  vucables 
entrent  au  xviT  siècle  dans  la  langue,  je  le  montrerai  plus  tard, 
mais  ce  n'est  pas  particulièrement  grâce  aux  Précieux,  Bos- 
suet  ou  les  jansénistes  eu  ont  fait  plus  que  le  plus  mondain  des 
romanciers  *.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  la,  suivanl  luoî,  une 
earactéristi«|ue  de  leur  manière. 

Les  a  phrases  »>.  —  Mais,  si  les  Précieux  ont  été  très 
réservés  à  créer  ib?s  mots,  ils  se  sont  librement  exercés  à  coui- 
biner  ceux  qui  existaient,  en  leur  donnant  de  nouveaux  emplois 
et  de  nouveaux  sens.  Malherbe  avait,  sur  ce  point  aussi,  pré- 
tendu fixer  la  langue,  il  n'y  réussit  pas,  et  Vaugclas  se  monlre 

1.  Vn,  59,  cité  pftr  Iloy,  Sotv/,  28S. 

2,  Sorei,  sur  ceUt»  iiucisliun.  se  coulredil  absolument  h  fiucîque^  paires  irinter- 
valle*  Dans  ^a.  Conmtt»s(jiu-i'  dex  bons  lirres^  p.  3ol,  il  dit  :  •  Jamais  il  n'y  eut 
«ne  Icîle  Uccnce  comme  celle  t|u'on  a  prise  rlepiiis  «pieltpies  années  (vers  llS!it>); 
les  mots  ne  se  font  plus  in^etisit^lemetil,  miiis  tout  exprès  et  par  profcs^sion.  - 

Kt  dans  le  tiièm**  utivrngc,  p.  i±l,  il  dit  au  contraire  :  -  Nous  n'ajouta* ronii 
plus  de  foi  h  *'eux  tiui  nous  v*.'ult'fit  faire  croire  que  pour  deux  ou  tr<3iâ 
méehanU  mois  qu'on  a  mis  on  er*^*ïit,  noire  langïie  vn  êlre  dans  ^a  perfecUon, 
*îl  que  les  mot?*  qu'an  n  rclrauclM^s  ne  nous  rendent  jibint  plus  pûuvres,  parce 
qu'on  en  rcmel  d'utilrcs  h  leur  place.  • 
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séchere&se  de  conmrmtion  {Préc.  rid,^  se.  4);  vermillon  de  ta 

honte  (  ^=  la  |i»nlrijr.  Soin.,  201), 

B*  Un  Htijei'tif  ex|u"imaiil  nnv  ijualité  matérielle  est  appliipi/' 
à  uno  qualité  s|iiriliielhvp 

AinBi, avoir tàme parahjiîque  (Desmarest,  Vision. ^llï^  i);âtne 
rnide  au  souci  (Sntii.,  p.  03);  ris  ftn  {Ibirf..  211). 

C.  Un  vorhe  sie^niliant  une  action  matérielle  est  appliqué  à 
une  a<  tion  spirituelle. 

Je  citerai  :  parer  respiit  (M™*'  de  Lafayette;  Roy,  ^Sorel^  288); 
iravffstir  sa  pensée  (Maynarcl,  li/id,,  221); pousser  les  fléaux  setiii- 
ments  {Ibid,,  \k  302):  renchérir  sur  le  7*idicule,  le  sérieux^  etc. 
(Il/td.,  p.  301,  n,  1);  avoir  les  gouttes  à  Cesprit  (Som.,  LIY);  châ- 
tier sa  poésie  [Ibid.y  p.  20 i)  \ 

Toutes  ces  lîj^ures  sont  <le  diverse  provenance*  Les  unes  sont 
(le  rinvenlion  des  galants,  A  reflètent  leurs  idées  et  leurs 
mœurs  :  telles  sont  celles  qui  font  allusion  au  mariage  :  hru^ 
taliser  =  se  marier  (Som.,  172)  ;  sentir  tes  contre-coups  de  l'amour 
permis  =^  €>tre  en  couches  (Id.,  XLIV);  telles  encore  celles  qui 
sont  empruntées  h  la  guerre,  aux  Jeux,  aux  usages  du  temps  : 
vei's  à  la  cavalière,  il  fait  trop  chaud  ici,  cela  ne  fait  que  blanchir^ 
donner  dans  le  eray  de  la  chose  ',  être  Inen  sous  les  armes ^  être  en 
passe  (Préc.  rid.,  se.  9),  donner  échec  et  mat  aux  galante  {Berg, 
extraiK,  I,  51);  baiser  tes  mains  à  ta  musique  (SoreK  //er*/, 
extraiK,  dans  Roy,  152). 

Mais  lieaucoup  aussi  sont  savantes,  et  empruntées  aux  diffé- 
renlrs  sciences,  d'alinj-ii  à  la  mythologie  :  les  bras  de  Vulcan^=^ 
les  chenets  (Som.,  XLV);  une  dédale  ^=  nn  peigne  {Ibid.,  LUI); 
à  la  inédecifM*  :  faire  rnuatotnie  d'un  cœur  (Som,,  173);  à  la  phi- 
losophie naturelle  et  morale  :  avoir  la  forme  enfoncée  dans  la 
matière  (IlmL^  XLII;  cf.  Préc.  rid,,  se,  5);  le  troisième  élément 
tombe  (Ibid.,  LUI);  les  antipodes  d'un  toffis  (Baix*,  IL  321); 
rendre  son  sensible  spiriluet  (Som.,  XLVU). 

D'autres  sont  reprises  directement  ou  indirecienient  aux 
Anciens,  Ex,  :  le  conseiller  des  grâces  (Prér,  rid.^  se.  6;  cf. 
Mari.,  Ép,f  IX,  12);  les  inclémences  de  la  saison  pluvieuse  {Pr^c> 

1,  Qi]rl4|iies'un^  jtppliquenl  inven^emenl  iiiie  expression  coneeraunt  les  choses 
spiriludles  aux  choseï?!  m-ilërieJlc»  :  Se  soyez  donc  point  ineromtfte  à  ce  fauleuU 
qtd  vont  tettd  tes  bras  {Pire,  rid.,  se.  9), 

2,  Voir  Uny,  Soî^el^  p.  2y2  cl  suiv. 
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rt(L^  se.  5;  cf.  Justin,  IX,  3);  c'est  d'après  Cicéroii  que  le 
papier  devient  rfffronîé  ffUJ  ne  rout/tt  point  (Soni.,  LUI);  que 
l'Iiisloire  est  nommée  le  îèmoîn  du  temps.  Marquer  de  noir  ittte 
journée  était  dans  Hora<*t%  lonj.'tem|>s  avant  que  Balïac  !</ 
reprît  (I,  71  i);  r/est  dans  Philoslrale  tjue  le  P,  Lp  Moyoe  avait 
trouvé  que  les  yeux  étaient  tes  hôtelleries  de  la  Ijeaiilé  {Roy ^  S 07^el, 
318)  \  etc. 

Quant  a  la  valeur  d*^  toutes  ces  figures,  avant  d  en  porler  un 
ju^eniiuit,  il  faut  prendre  garde  de  les  reuït^ttre  d'tiliord  dans 
leur  eontexle.  Ainsi  Balzac  a  dit  (I,  86)  :  Les  parfums  que  je 
hrttslf"  niempeschent  de  trotti'er  a  dire  fa  saison  des  flenrs,  ei  un 
fjrantt  feu^  qui  est  de  la  couleur  de  relhs  qui  sont  les  plus  belles ^ 
et  que  j\ip pelle  le  soleil  de  la  nuit  et  des  mauvais  jours,  veille  ton* 
jours  dans  ma  chambre.  Ce  nVst  pas  du  tout  la  même  chose  que 
s'il  avait  dit  le  soleil  de  la  nnit^  pour  ilire  un  feu,  dans  une 
phrase  toute  simple  courme  :  apportez-moi  de  quoi  faire  le  soleil 
de  la  nuit.  Le  P.  Le  Moyne,  à  liout  de  veine  sans  doute,  a  écrit 
que  les  stances  étaient  tes  chevalets  des  esprits  et  les  roues  des 
oreilles.  On  n'est  pas  pour  cela  en  droit  de  dire  que,  pour  rem- 
placer le  mot  de  stances^  il  use  rlc  la  périphrase  rheralets  des 
esprits  ^. 

Or  c'est  là  h^  proeédé  de  Somaize.  Pour  élre  |daisant,  il 
extrait  et  isole,  faisant  des  ïuéiaphores  véritaldes  de  ce  qui 
n'est  encore  quasi  que  des  ro m prt raisons  en  cliiMuin  vers  la 
métapliore*  Et  avec  ce  procédé  on  ferait  jiasser  fiïcileuu^nt  u  inï- 
porte  qui  pour  grotesque,  Victor  Hugo  a  dit  :  Le  possible  est 
une  matrice  formidable;  la  guerre  est  une  pourpre  oit  le  meurtre 
se  drape;  cet  te  cuirasse  écaillée  que  nous  appelons  la  mer;  tes 
Si/stèmes  sont  des  échelles  au   moi/en   desquelles  on   monte  à   la 


LU  se  trouvait  même  que  «tun^  ce  ti'ingage  si  choisi  >e  glissniont  des  expres- 
sions toutes  populaires,  muls,  il  faut  W  dire»  elles  ùLiierit  *in  petit  nombre.  Si 
ou  écarte  ardent,  pour  chaoïtelle^  rpii  est  de  pur  arpjl,  et  que  Somiiize,  ^'i\ 
ra  Irouvé  réellement,  a  dû  prendre  de  qtnvlqiie  prcquc  qtii  iioitnit  les  illustres, 
U  ne  reste  guère  dans  son  Dictionnaire  qu'une  ou  «teux  plirases  connne  lellcHri  ; 
mitonner  tes  plaisirs  (Som*,  I,  lUi).  Ce  «jui  est  vrai,  cVst  ce  que  Soreî  a  déj<i 
remarqué,  a  savoir  i|ue  les  périphrases  des  t^éganls  ressemMaient  absolument 
aux  c^uolibels  populaires.  Ainsi  on  ne  sait  trop  si  une  nymphf  potagért  =  une 
servante  de  cuisine,  ai^partient  à  Tune  on  à  l'autre  classe  (Hoy.  o,  c,  p.  323). 

2.  lêiû,  in-i  (eitè  par  Roy,  Sorei,  ai5).  Cf.  Grenalîte.  Plaisir  des  dames  (i6U. 
p.  78^  cité  par  IJvet,  Prér,  rid^i  U\U):  *  Je  pourrois  adjouster  icy  que  rexcellencft 
du  miroir  pJirnit  eneore  en  ce  qu'il  cwt  le  tidelk  conseiller  de  la  beauté,  ainsi 
que  le  {loète  lappeUe  -. 
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vérité.  Qu'on  en  fasse  un  dictionnaire  à  la  manière  de  Somaize  : 
une  matrice  formidable  =  le  possible;  une  pourpre  où  le 
meurtre  se  drape  =  la  guerre;  une  cuirasse  écaillée  =  la  mer: 
les  échelles  au  moyen  desquelles  on  monte  à  la  vérité  =  les 
systèmes.  Les  Précieux,  par  ce  procédé,  seront  bientôt  égalés 
ou  dépassés. 

En  second  lieu,  il  faut  se  souvenir  que  telle  image  qui  nous 
semble  bien  cherchée.  Tétait  moins  aux  yeux  des  gens  du 
XVII*  siècle  en  raison  de  Texistence  de  locutions  voisines  où  elle 
était  déjà  entrée.  Rien  ne  nous  parait  plus  absurde  que  :  Voi- 
turez-nous  ici  les  commodités  de  la  conversation.  Il  est  probable 
du  reste  que  Molière  a  inventé  la  phrase  telle  qu'elle  est,  sui- 
vant le  procédé  de  Somaize.  Mais  il  me  semble  qu'on  com- 
prend bien  une  [)hrase  comme  :  les  fauteuils  sont  les  commo- 
dités de  la  conversation,  si  on  se  souvient  qu'on  appelle  alors 
commodités  ce  qu'il  faut  pour  être  à  l'aise  dans  son  ménage, 
vaisselle,  batterie,  etc.,  et  qu'on  dit  couramment  d'un  objet  : 
c'est  une  commodité  nécessaire  dans  un  logis. 

Ces  réserves  faites,  je  n'ai  pas  l'intention  de  défendre  les 
inventions  de  tous  ces  Figuriborum.  Ils  ont  quelquefois  joli- 
ment rencontré.  Trop  souvent  on  sent  dans  ces  nouveautés  le 
souci  (le  se  distinguer,  de  trouver  des  rapprochements  inédits, 
et  la  recherche  amène  de  véritables  rébus.  Nous  en  avons  vu 
assez,  et  tout  le  monde  en  a  de  présents  à  l'esprit.  Il  est  inu- 
tile de  les  citer. 

Faut-il  croire,  avec  M.  Livet,  que  les  expressions  heureuses 
sont  en  général  des  Précieuses  de  Taristocratie,  tandis  que  les 
ridicules  seraient  celles  des  Précieuses  bourgeoises?  Quelle  que 
soit  l'autorité  de  celui  qui  a  été  de  notre  temps  l'historien  de  la 
|>réciosité,  et  quelque  abondantes  qu'aient  été  ses  lectures,  je 
crois  impossible  a  prio7n  toute  classification  fondée  sur  cette 
base.  Inutile  d'abord  de  démontrer  que  l'aristocratie  ne  pouvait 
avoir  le  monopole  de  l'esprit  et  du  goût.  En  outre,  nous  savons 
de  science  certaine  que,  malgré  toutes  les  barrières,  les  salons  du 
xvif  siècle  ont  été  fréquentés  par  une  société  déjà  mêlée.  Voi- 
ture n'éiait-il  pas  Tàme  de  l'Hôtel  de  Rambouillet?  Que  la  mode 
en  descendant  de  petites  sociétés  choisies  à  des  réunions  quel- 
conques, se  soit  dégradée  en  s'étendant,  c'est  chose  qui  va  de 
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soi,  et  qui  est  ordinaire.  Mais  de  chercher  à  établir  une  lijj;-ne  de 
démarcation,  de  se  représenter  aussi  le  développement  de  la 
sottise  prétentieuse  comme  régulièrement  progressif,  au  fur  et 
à  mesure»  de  la  diffusion  de  la  préciosité,  c'est  une  conception 
contraire  à  la  nature  des  choses,  comme  on  eût  dit  alors,  et  au 
développement  ordinaire  des  faits. 

En  vérité,  la  préciosité  ridicule  me  semble  avoir  côtoyé 
l'autre  partout,  et  cela  dès  les  premiers  jours.  Elle  nVn  est 
que  l'exagération,  et  on  sait  que  dans  toutes  les  compagnies,  il 
se  trouve  toujours  des  membres  |>our  en  forcer  le  ton.  Au 
reste,  à  certains  jours,  on  outre  soi-môine  sa  manière.  N'est-ce 
pas  le  cas  de  Balzac  ou  de  Voiture  eux-mêmes?  Il  est  bien  vrai 
(ju'autour  de  1630  les  Précieux  ridicules  sont  plus  nombreux, 
et,  pour  parler  comme  eux,  renchérissent  sur  le  mauvais  goût. 
Mais  Sond  a  eu  parfaitement  raison  de  ne  faire  dans  ses  cri- 
tiques aucune  distinction  entre  les  sottises  dont  il  s'était  moqué 
dans  le  Berger  extravagant^  et  celles  qu'il  reprenait  dans  la 
Connoissance  des  bons  livres, 

A  dire  vrai,  la  préciosité  ne  finit  pas  non  plus  sous  les  coups 
de  Molière.  Sa  pièce  fit  rire,  et  amena  un  retour  sensible  à  la 
simplicité,  cela  est  exact.  Mais  Uoileau  et  Molière  lui-même 
n'eurent-ils  pas  à  reprendre  la  lutte  contre  ce  «  style  figuré  » 
dont  on  continuait  à  «  faire  vanité  »?  Le  P.  Bouhours,  qui  écrit 
aux  environs  de  1670,  discute  des  expressions  précieuses  comme 
très  communes  encore.  Et  Bary  publie,  après  la  représenta- 
tion de  la  pièce  de  Molière,  une  édition  de  sa  Uhétorique,  (jui 
est  un   vrai  manuel  d(»  style  précieux. 

11  me  reste  à  ajouter  que  nombre  des  expressions  nouvelles 
sont  passées  dans  la  langue  classique  du  xvu*  siècle.  On  en 
trouvera  (|uantité  dans  Molière  :  pousser  les  choses  assez  loin 
{Éc.  (les  Maris,  I,  4);  têtes  éventées  (AV.  îles  Femmes,  III,.  3)  ; 
s\tttacher  furieusement  {Tartufe,  préf.)  ;  donner  dans  le  mar- 
quis {Avare,  I,  3);  témoigner  les  dernières  tendresses  {Misantlir., 
I,  1);  traiter  du  même  air  {Misanihr.,  I,  1),  etc.  Et  de  là 
beaucoup  sont  restées  dans  notre  usage  :  tour  d'esprit,  beau 
monde,  grand  air,  etc.  On  a  |»u  noter  au  passage  un  certain 
nombre  de  ces  nouveautés.  La  préciosité,  à  côté  de  ses  dan- 
gers, a  donc  eu  ses   avantages.  Mais  pour  apprécier  les  uns 
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vi  1rs  autres,  n'ouMions  pas  qu'il  faut  consuléror,  outre  Tinven- 
tion  «les  phr^ises,  (jui  u  est  qu^une  des  formes  iIp  h  pr/'cîositi% 
la  ^-raiide  .irliou  qu'elle  a  eue  sur  !  épuniUoti  du  laoga^'^e  et  lu 
constitutioJi  lie  la  grammaire  moderne. 


IF.  —  Histoire  extérieure  de  la  langue. 


Nouveaux  progrès.  Le  français  et  les  sciences.  — 

Un  résultat  très  appréeiuble  tlu  travail  trorpanisatiou  intérieure 
f[ui  Si'  poursuivait  fut  de  fournir  à  ceux  qui  étaient  disposés  a 
s'émam'ip(*r  du  latin  de  nouvcsuix  ïirtrumeuts,  et  de  leur  amener 
des  jKirtisaiis.  11  devenait  en  i^lTet  vrai  meut  puéril  de  soutenir 
que  le  français  était  une  lan^'iie  harlian^  et  in<  iillc,  ;*pr<>s  qm% 
sorti  des  mains  de  Malherbe,  il  passait  entre  celles  des  Aeadé- 
mistes,  et  rpi'il  se  trouvait  rriblé,  [tesé,  réiilé,  fixé  par  un  cQr\)% 
ofticiellei lient  revêtu  des  pouvoirs  nécessaires  r*t  sans  analofrue 
dans  raiitiquité*  Aussi,  dans  rrlle  période,  la  victoire  du 
frau(>iis  s'élend-elle  et  devient-elle  jL'énérale. 

La  iliéoloi;ie  r<udîuuaif,  il  est  vi'ai,  à  être  retrardée  comme- 
une  science  a  part  et  qui  devait  élre  réservée.  Quaml  Coetre* 
teau,  sur  Tordr»*  de  la  reine  Marguerite,  se  mit  à  traduire  la 
Somme,  la  Faculté  s^éniut,  et  craiLaiant  que  la  doctrine  du  doc- 
teur au^»^élique  ne  perdît  son  prix,  si  on  la  soumettait  au  juge- 
ment des  femmes  ou  des  fîens  niiil  ilîsjiosés»  elle  pria  Fauteur 
de  renoncer  à  son  pnjet.  Elle  alla  niénie  jusqu'à  nommer  six 
commissaires  charfjrés  de  demander  au  nonce  Barberini  de 
Taider  à  refréner  la  curiosité  de  la  reine  \  11  fallut  en  rester  à 
uu  Premier  essai  des  f/ttetiffoiis  fhéolof/lfpn^s  fraîiées  en  notre 
lauffue^.  Cela  n'enipéclia  pas  du  reste  le  P.  Garasse  décrire 
sa  Somme*^  et  malgré  tout^  même  en  ces  matières,  le  fran- 
çais gagnait  toujours   du   terrain.  Les    controverses  avec  le^ 

i.  Aoûl  nîÛ7.  Voir  UrlJiiin,  Sic.  Coeffeteau,  !4«. 

2.  Paris,  lt>i>7,  in-l. 

3.  Ln  mmmf  théuloffique  dcx  veriiez  capitates.  Paria,  1623,  în-r.  Dans  la  Préface., 
p.  25,  le  Père  Jésuite  se  déknd  tle  vouloir  rcnare  toule  ta  théologie  populaire 
"  car  une  parLip  do  ïhI  majesté  consiste  i-n  ses  ténèbres  •,  et  dans  sa  Doctrine- 
curiffisi*  il  tUablit  lonpoement  que  CÉcnlure  ne  doit  l'aire  lu«î,  1"  ni  des  feiBines, 
ni  des  ViiW^,  2"  ni  des  mechaniques  et  des  i>fnonins.  3**  ni  des  grimaux  el  criU- 
ques,  4"  ni  des  lihertinî*  et  ih*s  alliéistes  (voir  p.  4in  el  suir.)» 
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protestants,  écrites  ou  orales,  ii*avaiejit  pas  cessé.  Et  celles  avec 
ies  Ja  nsén  i  slos  co  m  nien  caien  t .  Le  s  Pro  mncl  files  nia  rt  1 1 1  <  *  n  i , 
sous  ce  rarMiorl,  inie  ilafe  ^lans  rhisloire  Je  la  i*rose  française^ 


comme  ïlmljtttiion  de  Calvin.  Elles  ne  Font  ni  i^reée,  ni  rin^me 
transformée,  comme  un  Vu  iltt,  elles  lui  nnt  conquis  une  nou- 
velle |ij'ovim"e.  L'a[H>li>^éli*jm*  devait  à  son  h>ur  avoir  sou 
chef-<ru:*uvre,  i|u:uMl  Pascal  mouruL  Mais  il  laissait  les  l^^n- 
séeB  et  son  grand  exemple.  En  1G60  Bossuet  avait  déjà  écrit  uu 
ouvrage  tle  polémique. 

La  philosophie  française,  si  en  retard  au  siècle  précédent, 
avail  ce[iendaut  eouijdé,  autour  de  1600»  deux  hommes  1res  cou- 
sidérahles,  Ihi  Vair  et  Charron.  Avec  Scipiou  Dupleix,  eUe 
entrait  dans  les  manuels  et  se  vulgarisai!  '.  Xwv  Desrarles, 
elle  eut  un  des  maîti'es  de  la  pensée  humaine.  «  Si  j'escris  en 
François,  «lit-il,  qui  est  la  lan^'^ue  de  mon  fiais,  plutost  qu'eu 
Latin,  qui  est  celle  de  mes  PréeepttMirs,  c'est  a  cause  <|ue 
j'espère  tjne  ceux  qui  ne  s<^  serveul  que  de  leur  raison  naturelle 
toute  ]HU'e  ju^icrimt  mieux  tle  mes  Ofdnitms  que  ceux  qui 
ne  croyent  qu'aux  livres  anciens  :  El  potir  ceux  qui  joi;:uent 
le  bon  sens  avec  Tétude,  lesquels  seuls  je  sfudiaite  pour  mes 
jup-es,  ils  ne  seront  pninl,  Je  m'asseure,  si  partiaux  pour  le 
Latin,  qu'ils  refusent  d'entendre  nies  raisons  pniu*  ci^  que  je  les 
explique  en  langue  vulgaire.  »  Ces  lignes,  placées  â  la  tin  du 
D  isco  H  rs  de  la  m  et  h  ot  le ,  valaient  ti  m  iv  s  les  a  p  o  1  og  i  e  s , 

A  ce  même  moment,  pai"ticyliéi-eiiu*nt  fécond,  la  mêdeejju' 
s*ouvrail  aussi.  11  n'est  [dus  question  ici  de  citer  dr\s  livres,  qiidu 
trouve  en  assez  grand  nomiu'e  depuis  IGOO,  1*^  monde  médical 
odVe  |dus  et  mieux  (pie  cela.  C'est  un  des  siens,  Marifi  Cureao  île 
la  Chambre,  qui,  devenu  académicien,  [leut-étre  à  cause  de  cela, 
joint  à  son  livre  des  A'onvetles  conjectures  sur  ta  IHijesiïon  -  une 


L  Dans  la  prérace  de  son  Ct^rps  de  philosophie  (Pnrii,  J.  lîcf^sin,  1G32),  Oiijtlrix 
se*  plaÎKnnil  dr'  l;i  rarelt'  de^;  ouvmfît's  phiïoriopUitju**^  vn  frnnçai*.  nlor>»  diââil-tl, 
que  notre  Iarï|;iiL*  ne  le  eéiliiil  ni  en  abumiance,  ni  en  eU'iîanee,  ni  en  prupri^^lé 
fie  mots  au\  anciennes.  Nous  sointneïj  eomnie  renx  qui  faiïi.Tioni  la  cour  aux  srr- 
viinlcs  iIp  Pénélope,  n'osant  aborder  la  ntHitresse.  Nous  étudions  à  Ct'léjifttnce 
lies  lan^'^ues,  qui  ne  sont  qtir  lriichetiu*nls  el  servunles  dcs  sciences. 

2*  Paris,  Pierre  Uocolet*  I63ti.  En  Ï<>I8,  tl  se  Irouvait  ilèjù  v\\\  iiudaeîeux  pour 
écrire  qnc  les  prétendus  reeipés  «levraienl  être  obliKatoiremenL  en  !anj<iie  fraii- 
çais4'  bien  inlelli^ible,  aliu  qu'un  paysjin  ménie  piU  ilire  Terreur  et  CaLus  qull 
y  a  en  telle  fausse  Cftneefplion,  el  monlrer  comme  une  ï»eule  herh**  penlKiiërir  un 
ht>n»me,  eonjuu'  nn  chat»  sans  tant  «Cein barras,  qui  ne  servent  qtie  de  ferrer  lit 
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nr/'face  retenlissanl*^,  ot  iiruclanie  le  moment  vimu  «Fahan- 
«Inmier  !**  hitiii  «timinp  lantruo  srieoHliqye  :  bon  pour  «-Trire  des 
failles  nu  faire  riiish^ire  du  lerups  passé,  il  ne  peut  servir  pour 
parler  «le  la  uafure,  i|ui  est  présente,  et  dont  la  science  est  éter- 
ntdle  et  immual^Ie.  S*y  tenir  est  une  erreur  contraire  à  la  raison 
et  à  l'exemple  dt*  Tanliquité  (pTcm  veut  imiter.  Je  ne  résumerai 
pasre  plaidoyer,  en  vérité  métlitx'rf%  et  bien  inférieur  à  ceux  que 
nous  avons  trouvés  au  xm*  siècle;  les  arpnments  y  sont  en  f^/méral 
assez  mal  clioisis;  il  importe  re[M*mlant  d'y  signaler  un  véritalile 
esprit  \\(*  révr»He,  um^  tuiine  franeliement  confessée  pour  celte 
langue  latine,  dépositsiire  de  sriejiees  qu'elle  n'a  jamais  ctumues, 
«  dont  les  lermes  rudes  et  hariiares  otd  fait  liaïr  la  philosopliic,  et 
Tont  éloif^nee  de  la  cour  et  de  Tentretien  ordinaire  tles  hommes  ». 
S'il  manque  quelques  expressiojis  terhniqnes  à  la  n^dre,  il  est 
facile  de  les  inventer  ou  de  h*s  prendre  chez  nos  voisins,  la  pos- 
té» i  té  en  fera  le  dépai't.  Etquell*^  ^*l(ure,  lorsque  les  sciences  «  se 
pareront  des  mesmes  ornenienls  ipii  onf  i:nrichy  ces  fameuses 
Haraiit'^ues  que  toute  la  France  a  entendues  avec  admiration, 
quand  elles  jKulap^eronl  avec  les  Armes  les  occupatirms  de  la 
Noblesse,  et  ipTelles  serotd  mesnu*  lu  plus  agréable  partie  de 
toutes  les  Conversations,  que  la  France  ne  sera  plus  qu'une  Aca* 
demie  rm  Tnn  verra  encore  revenir  tous  les  peuples  de  TEurope 
priur  aiqtrendre  li's  lettres  et  se  reroni[*enser  par  elles  de  la 
lîl>erté  (ju  ils  aurout  perdue  par  la  forer*  de  ses  Armes  *  !  » 

Le  français  dans  renseignement.  —  La  fidélité  des 
Universités  à  leur  latin  commençait  aussi  à  trouver  des  cen- 
seurs. «  Parlez  frauf^ais  dans  les  coMéjies,  s'écriait  ironiquement 


njuje,  cl  r-iîre  laniîuir  le  iieiitvre  niftkde  <De  VcrviUe.  en  U*ie  de  la  Vert/iratt'jn 
de  l'or  paht/tif), 

I.  L'av«>iii(  HpIoL  jijgrani  qu'il  élait  li-  kn^U'ur  nnonymr  niiqncl  cette  |'réfar<' 
est  *i[lressi''L%  nt  /i  iliin^aii  i\v  la  Ctiaiiil>iv  un*:  rt" poilue  ptiltUquc  :  Aptdotjie  tie  la 
hinfftte  lattne  vutttte  In  t*i*êpice  de  M,  dr  tti  C)ntfnfjre.  adreî*sre  A  Séguicr  ^l 
iin|»rimêe  h  hiris,  chez  Fran^.ois  Tnrs.i,  1637  iPrivil.  du  lijuil.).  CeUe  r«^ponsc 
Cist  vide  cU  pflr  en<lraits,  «léclamaloirc.  Le  prMtci(»jil  arf^uiiicnt  *\e  Bt'lot  est  qit*î| 
est  ilr  première  iinporlanre  tiis  leiiir  les  sriences  cActiéos.  Lui  ronnais^Anc»^ 
qu'on  en  ikmne  mix  fieupïeH  a  eu  pour  consitkiiicnre  :  en  rcligioii»  l'htT^^io: 
en  idiilosciphie,  la  sripliistique;  en  polilique^  l^inj^oumission  el  la  (léeacleac«: 
en  iiififiecine,  J'em|Mrîsme. 

Ces  «loctrincs,  ipiMl  est  inutile  irapprê<  ier,  stuil  ù  la  (in  du  livre  recomiuitndées 
à  l'Ae^démie,  qui  dnit  se  cuntetiter  trAHiener  hi  lanizue  rrançftisieii  sa  iK^rfecliori, 
sam  démolir  le  pouilleux  et  superbe  êdince  que  les  rionuiins  ont  ^levé  à  lu 
fucc  dt's  nalion^. 
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Camus,  révi^que  de  Bellry,  rang^uillade  ne  vous  manquera  pas, 
jurez  tant  t[ii'il  vous  plaira,  mais  en  latin  *.  »  Et  il  fallnl  te 
menacer  de  l'exclure  pour  empèclier  d'enseigner  la  iihilosophic 
en  français  *. 

En  \ir2î\,  un  grammairien,  J.  Godanl,  demandait  non  seule- 
ment qu'on  enseii^màt  en  franeais,  mais  qu'on  enseitïnûl  le  fran- 
çais, et  consarrait  liiîniiment  le  quatrinme  cliajûtre  tle  son  livi'e 
La  iangtie  franroise  à  dévelojqrer  cette  idée  qui^  :  «  étant  e  a  pal  de 
de  lart,  elle  tlnit  iMre  anseignè,  et  avoir  des  Professeurs  t*t  des^ 
Ecoles  pubh'||ues,  aussi  bien  que  la  Grèque,  et  la  Latine  *  ». 
Quatre  ans  îqu-i'^s,  la  reine  mère  arrachait  à  la  Faculté  Taotorisa- 
tion  de  soutenir  iles  thèses  en  franrais  pour  Alexis  Troussrt^ 
malgré  la  coutume  *, 

A  celte  époque,  un  fçrand  jiro^rès  v\\  ce  sens  se  réalisait,. 
grAce  aux  Jansénistes,  dans  les  Petiles  Ecoles.  La  siMlévelofqiait 
un  enseignement  élémentaire,  tjui  dépassait  de  i»eaurfm[i  ce  qyr 
nous  appellerions  aujourdlmi  enseignement  primaire;  il  com- 
mençait par  l'étude  du  français,  on  y  apprenait  même  à  faii'e 
en  franrais  de  [jetîtes  narrations  et  exposîtifms,  on  y  expliquait 
enfin  en  français  la  grammaire  des  langues  anciennes.  (Juand 
une  main  liriitale  ferma  les  Petites  Ecoles,  |M"érisémeiit  à  la  date 
où  se  termine  ce  chapitre,  les  méthodes  et  les  livres  de  «  Vi^^A^ 
messieurs  »  élaient  «léjà  répandus,  et  le  branle  était  donné. 

Mais  le  vieil  éditice  scolastique  n'échappa  qu'à  grand'peine  a 
un  coup  autn'meut  rude  indirect,  «  Si  It*  Hoi  voiiluit  m'en  croire, 
disait  encore  un  pédant  au  commencement  du  siècle,  il  feroit 
voii'emrnl  nut*  colonie  latine  pour  M**"  le  Dauphin  son  tils,  rt 
pour  tuus  les  princes,  grands  seigneurs,  et  aulres  enfants  de 
hou  ne  maison,  ihi  prmnid  avanremenl  i  lesquels  TEtat  a  besoin  »»  \ 


1.  Uf  BkemUz,  Vi;  4! 7,  Lyon,  IftlO,  in-S*  cilé  pur  ITrlmin,  Coe/feleiiu^  i09. 

2.  Arclt.  M.  Rt'pM  XXV,  fol.  3i8.  Cerisuerunt  (rlomini  <Iepu(ali  UniversiUUs 
Purisi^risi»)  iiiun(!!n<lum  esse  ikirninuni  GanuiSt  (,rymna?^iarcliani  cnllcgii  Trrgui^ri 
ne  [jhîltjsoplïi^iiti,  jtijtla  suum  j)m>rramma,  vernarula  lîngim  [trutUt-retur,  suli 
poerta  st;i.'luâiuivis  ptTpehiaï  a  ^rr**iiii<i  et  eonsortio  clicUf  Univernilalia  iNirisiicn- 
Wis.  Ibifl.^  fol.  3'il  :  PiMitiibcrttliiiii  aomiiii)  Camu<},  printarîo  collegti  Tregurinnsi<i, 
ne  philosujjhiaiit   publicc   doceitt  exlra  Universilalem  (Joiinl.,  Hisi,  de  VUniv.t 

r  m 

H.  Voir  une  d«  mes  Sotes  *ur  Vhuioire  de  la  langue  françaiëe^  dans^  lu  flevtie 
4* histoire  littéraire  de  ta  France ^  11,  413. 

4,  Cf.  D'Argt'nlrt^  Coltectio  Juilicwnim  tJe  novis  trrotitnu  (U,  G,  114), 

5.  Afil.  «Il'  Laval,  ffesnein  des  professions  nobles  et  publiques.  |tM2.  in-i,  p*  348* 
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Ce  n'est  pas  une  colonie  latine  que  le  grand  Canlinal,  à  défaut 
flu  roî,  voulut  fonder,  mais  tout  le  contraire,  une  colonie  fran- 
çaise im  face  des  Universités  encore  gothiques. 

Le  20  mars  1640,  sur  sa  demande,  le  roi  autorisait  le  sieur 
Legra»,  àétîiblir  avec  ses  associés  un  collège  royal,  pour  rensei- 
gnement «  de  la  laujcrue  fran<^oise  par  les  refries,  et  de  toutes  les 
srienrcs  en  la  mesine  langue,  a  rexerniile  d<*s  nations  le-S  plus 
Hlusires  de  rannquit<\  qui  ont  fait  le  semlilahle  en  leur  langue 
iiariji'(41e,  ensemble  une  Académie  pour  les  exercices  qui  peu- 
vent acquérir  k  la  jeunesse  la  capacité  et  TadUresse  nécessaire 
pour  toutes  sortes  de  professions  n.  I*uur  cette  lin,  Sa  Majesté 
r.réait  huit  rharges  de  [nofesseurs  royaux,  et  en  pourvoyait 
Legras  et  ses  associés  «  pour  en  jouir  aux  honneurs,  auctoritez, 
prérogatives,  prééminences,  franchises,  lihertez,  exemptions  et 
privilèges  accordiez  par  Sa  Majesté  à  son  Académie  frari*;oise, 
estahlie  pour  la  refomiation  de  ladite  lan;:ue  '  ». 

La  maison  devait  être  ouverte  à  la  noblesse  française  et 
étrangère,  afin  (|ue  celle-ci  apj>rît  <  à  connoîstre  les  richesses 
de  iifïsire  langue,  et  les  grâces  qu*elle  a  pour  expliquer  les 
secrets  des  plus  hautes  disciplines  p. 

Itien  «le  phjs  curieux  ni  de  plus  moderne  que  les  statuts  tU^  ce 
nouveau  collège  royal*  Sauf  la  religion,  qui  est  réservée,  toutes 
les  scient^es  doivent  iMre  enseignées  en  français  dans  les  ilifTé* 
rentes  classes  :  en  sixième,  la  grammaire,  la  [poésie  et  la  rhéto- 
rique; en  cinquième,  la  carte  ou  plan,  la  ehrout)!ogie,  hi  généa- 
Ingie  et  riiistoire;  en  quatrième,  la  logique  et  la  physit|ue;  en 
troisième,  h»s  éléments  de  géométrie  et  d'arithmèti*pie,  la  pra- 
tique de  tfïutcs  les  deux  el  la  rnnsifjue;  en  deuxième,  la  méca- 
nitpie,  l'optique,  rastrononiie,  la  géographie  et  la  gnumonique; 
en  première,  la  morale,  réconomi([ue,  la  ptdilique  et  la  mèta- 
jdiysitpje. 

L'Hjirès-dîner  est  réservé  nux  Inngues;  il  est  très  important  do 
noter  que  les  langues  vivantes  y  trouvent  place  à  coté  des  lan- 
gues anciennes,  et  qu'il  y  est  prescrit  d'en  faire  Fétude  com- 

1*  Déclaration  du  /loy,  pottuui  EsùthtUsemeni  d'une  Academte  et  collège  Hoyal 
en  la  ville  de  Hiehelien*  el  les  Prtrilet/es  aiiriùuez  à  iceUe,  Ensemble  les  statut.*  et 
ref/lcmens  de  ladite  Académie,  A  Paris,  chez  Pierre  Rocolel,  Imrr.  cl  Liliniirc 
*îu  Roy,  ;iti  l'aUis,  aux  îirmi's  ihi  Roy  el  fJe  la  Ville,  MDCXLÏ,  avec  Privilège  «le 
Sa  Majeslé  (Moje.,  recueil  Vra'2,  p.  TèV 
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parée,  car  le  maître  doit,  en  première,  enseigner  Torigine  dos 
lanjrues  :  grecque,  latine,  italienne,  espagnole  et  française,  la 
conformité  et  la  différence  qui  sont  entre  elles  *. 

Malheureusement  le  collège  n'était  pas  placé  là  où  il  eût 
fallu,  à  Paris.  Comme  le  dit  Sorel',  il  eût  réussi,  môme  à  Blois, 
ou  à  Orléans,  où  séjournaient  les  étrangers.  A  Richelieu,  a  lieu 
désert  et  peu  frécjuenté  »,  même  si  son  prolecteur  eût  vécu,  il 
ne  pouvait  guère  prospérer.  11  fut  inauguré  pourtant  en  ^1641, 
«  au  milieu  de  la  réjouissance  de  la  ville  et  de  la  province'  b.. 
Mais  la  mort  de  Richelieu,  qui  survint  si  vite  après,  fit,  pour  me 
sorvir  du  mot  de  Sorel,  que  son  projet  fut  entièrement  quitté, 
lorsqu'il  n'avait  j)as  encore  commencé  d'éclore.  Et  on  sait  com- 
bien il  fallut  de  temps,  de  révolutions  et  de  combats  pour 
remettre  en  honneur  ce  programme  que  sa  volonté  toute-puis- 
sante eût  peu  à  peu  imposé,  et  qui  se  fût  sans  doute  généralisé. 
L'instruction,  en  France,  a  perdu  plusieurs  siècles  à  rattraper  le 
retard  que  lui  causa  cet  avortement  d'un  essai  génial.  Aujour- 
d'hui encore  tout  le  programme  de  Richelieu  n'est  pas  adopté. 
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Sur  Malherbe  et  sa  réforme,  on  pourra  consulter  diverses  études  alle- 
mandes, dont  j'ai  donné  rénumcration  en  tète  de  mon  ouvrage  :  La  doc- 
trine de  Malherbe  d'après  son  commentaire  sur  Denporlcs^  l'aris,  1891, 
et  ce  livre  lui-même.  Il  existe  aussi,  dans  l'édition  dite  des  Grands  Écri- 
vains, à  la  suite  des  Œuvres  de  Malherbe,  un  lexique  très  complet  de 
son  usage. 

11  a  paru  différents  articles  sur  M"«  de  Gournay.  Un  des  plus  substantiels 
est  celui  de  Feugôre  dans  les  Femmes  poètes  au  xvi«  siècle, 

La  méthode  de  Vaugelas  a  été  étudiée  par  Moncoort  dans  une  thèse 
présentée  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  (1851),  où  les  idées  générales 
du  grammairien  sont  bien  analysées,  mais  appréciées  d'une  manière  qui 
parait  trop  favorable.  On  comparera  la  Préface  de  l'édition  de  Ghassang, 
et  la  Préface  des  Nouvelles  Remarques^  données  en  1690  par  Aleman. 

Pour  la  préciosité,  elle  n'a  donné  lieu  encore  à  aucune  étude  gramma- 

i.  L'Académie,  fondée  au  dernier  moment  en  faveur  des  gentilshommes 
pauvres,  à  Paris,  rue  Vieille-du-Tcmple,  s'inspirait  des  mêmes  principes.  Au 
milieu  des  exercices  physiques,  les  élèves  devaient  s'appliquer,  pendant  deux 
ans,  aux  éléments  de  la  logique,  physique  et  métaphysicjue,  et  pleinement  à  la 
morale,  aux  notions  de  géographie  et  d'histoire  universelle,  à  l'histoire  romaine 
et  française,  aussi  en  français  {Mém.  de  M.  Mole,  édit.  Champollion-Figeac,  IV, 
p.  269). 

2.  Ch.  Sorel,  Science  universelle,  1668,  IV,  576. 

3.  Math.  Mole,  Mémoires,  IV,  266. 
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ticale  générale.  Je  renvoie  à  l'édition  des  Précieus 
Lexique  de  Molière  qui  vient  de  paraître,  et  au  livr 
•que  j'ai  si  souvent  cités.  Malheureusement  ce  demie 

Pour  ceux  qui  voudraient  étudier  Tétat  de  la  lang 
de  1600  à  1660.  ils  auraient  bien  d'autres  secours  d 
dont  je  parlerai  dans  un  chapitre  suivant,  des  grai 
liste  est  dans  le  catalogue  de  Stengel,  auquel  j'ai  ren^ 
sur  le  XVI®  siècle.  Mais  la  plupart  sont  archaïques, 
idée  juste  de  la  langue  de  leur  temps.  Enfin  et  sui 
usage  des  travaux  spéciaux  qui  ont  été  consacrés 
grands  écrivains,  en  particulier  à  Corneille  et  à  Pas< 
Lexique  de  la  langue  de  Corneille  (collection  des 
•Oodefroy,  Lexique  de  la  langue  de  Corneille  (Pa 
Bemerkungen  zur  Syntax  PascaVs,  dans  Zeitschrift  fur 
und  Lilteratur,  IV,  95. 

A  ajouter  :  List,  Syntaktische  Studien  iiber  Voiture 
I,  1);  Ijoest,  Syntaktische  Studien  iiber  Balzac.  Diss. 
Dammholtz,  Sprach-Sludie  aus  dem  Anfang  des  X 
Anschluss  an  J.  de  Schelandre's  Tyr  et  Sidon,  Diss.,  I 
Grammatische  und  lexicologische  Studien  iiber  J.  Rotr 
—  Hellgreve,  Syntaktische  Studien  ùber  Scarron'Sj  L 
léna,  1887.  J'indiquerai,  dans  le  chapitre  concernani 
•entre  1660  et  1700,  les  ouvrages  qui  traitent  de  la 
en  général  *. 

1.  Ce  chapitre  était  écrit  et  imprimé,  quand  a  pan 
franzôsiiche  Sprache  und  Litteralur  de  Behrens  un  « 
intitulé  :  Beilrâge  zur  Geschichte  der  franzôsischen  Gran 
-dert,  dont  une  partie  au  moins  intéresse  l'époque  que  . 
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